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সাহত্য সংসদ। ৩২এ, আচার্য প্রফলল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ 


প্রথম প্রকাশ 
আশ্বন_-১৩৭১ 
সেপ্টেম্বর_-১৯৬৪ 


প্রকাশক। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 
শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিমিটেড 
ORG, আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ 


মূদ্রক। শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায় 


৩২ আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ 
প্রচ্ছদপট। শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত 
areal বাঁচি গ্রল্থনী। কলিকাতা ৯ 
মুল্য : পনর টাকা মাত্র ) 


প্রকাশকের নিবেদন 


দুইটি খণ্ডে দ্বজেন্দ্রলালের সমগ্র রচনা পাঠকের হাতে দিবার ইচ্ছা লইয়া ইহার 
প্রথম ois এই বৎসর জানুয়ার মাসে আমরা প্রকাশ করিয়াছি। দ্বিতীয় খণ্ডাট 
১৯ জুলাই তারিখে প্রকাশ কারবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল-_এক শত এক বৎসর পর্বে এ 
দিবসে দ্বজেন্দ্রলাল্‌ জন্মগ্রহণ করেন।- কিন্তু অনিবার্য কারণে দ্বিতীয় খণ্ডটি প্রকাশে 
fara হইল বালিয়া আমরা t স্বীকার কারতেছি। প্রথম খণ্ডাটর তুলনায় দ্বিতীয় 
খণ্ডাটর কলেবর যথেষ্ট বৃদ্ধি পাওয়ায় পূর্বঘোষণা সত্তেও এই খণ্ডাটর মূল্য বৃদ্ধি 
করিতে বাধ্য হইলাম বলিয়া আমরা MTNS | 


প্রথম খণ্ডটর ন্যায় এই খণ্ডটিও কলিকাতা ি*বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর রথান্দু- 
নাথ রায় সম্পাদনা করিয়াছেন এবং দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্য-সাধনা আলোচনা করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দ্বজেন্দ্রলালের কবিতার হস্তাঁলাঁপর মুদ্রণ বিশ্বভারতীর সৌজন্যে 
এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতোছ। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী প্রকাশন-পারকল্পনাকালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তন 
রামতনু লাহড়ী অধ্যাপক ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় আমাদিগকে অশেষ সাহায্য 
রয়াছিলেন। খণ্ড দুইটি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তান অকালে পরলোক 
গমন করিলেন-আমরা শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে তাঁহার আত্মার প্রাতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন কাঁর। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলণর প্রথম খণ্ডটি পাঠকগণের নিকট যেরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে, 
ভরসা করি দ্বিতীয় খণ্ডাঁটও অনুরূপ আদৃত হইবে। 
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ভূমিকা 

'দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হল। প্রথম খণ্ডের মতো দ্বিতীয় 
খণ্ডেও নাটক, প্রহসন, কবিতা ও গান, গদ্য রচনা ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা 
সঙ্কীলত হল । GS রচনাগুলে ছাড়া 'দ্বজেন্দ্রলালের একমাত্র ইংরেজী কাব্য “The 
Lyrics of Ind’ এই খন্ডে অন্তভূর্ত হয়েছে । ‘The Crops of Bengal’ (1906) 
এবং ঁতনখণ্ডে বিভক্ত ‘Lessons in English’ (1907, 1908, 1909 )_নতান্ত 
প্রয়োজনের খাতিরেই fato হয়েছিল, এর সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্য-জীবনের 
কোনো যোগ নেই। এইজন্য এই দুখানি গ্রন্থ “দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবল'তে সংযোজিত হয় নি। 
দ্বিজেন্দ্রকাব্যে ছন্দ ও কাব্যরশীত, দ্বিজেন্দ্রসঙ্গীঁত ও দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যকলা সম্পর্কে 
foals আলোচনাও সান্নবোশত হয়েছে। 

এই গ্রন্থ সম্পাদনার সঙ্গে একটি বিষাদময় স্মাত জড়ানো আছে। আমার পুজনীয় 
শক্ষাগুর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক স্বর্গত ডক্টর 
শাশিভূষণ দাশগুপ্ত মহোদয় এই গ্রন্থ সম্পাদনায় আমাকে উৎসাহিত করোছলেন। 
গ্রন্থের পাঁরকজ্পনা সম্পর্কেও তান মূল্যবান নির্দেশ [দয়েছেন। “দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী" 
প্রথম খণ্ড যখন প্রায় সমাপ্তির মুখে তখন তিনি গুরুতররূপে MAPA হয়ে পড়েন। 
কিন্তু সেই অসুস্থতার মধ্যেও তাঁর সঙ্গে বর্তমান গ্রন্থ সম্পর্কে এমন অনেক আলোচনা 
হয়েছে যা আমার জীবনে মূল্যবান পাথেয় হয়ে থাকবে। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার 
পর তান বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় দ্বিতীয় খণ্ড তাঁর 
হাতে তুলে দিতে পারলাম না। আজ তাই বার বার তাঁর কথাই মনে পড়ে চোখ ঝাপসা 
হয়ে আসছে। আচার্য শশিভূষণের অকালমত্যু বাঙালীর মনীষার ক্ষেত্রে যে শুন্যতার 
সৃষ্টি করেছে, তা সহজে পুরণ হবে না। গত িশ বছরব্যাপী তাঁর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে যা 
পেয়েছি তা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়।, তাই আজ শ্রদ্ধাবনতাঁচত্তে তাঁর পণ্যস্মাতি 
স্মরণ করি। 

হাল EG রর দেন ও জারি 
কৃতজ্ঞতাভাজন BAA! এই প্রতিষ্ঠানের সুযোগ্য পারচালক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয় এই গ্রন্থ সম্পাদনা ব্যাপারে সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করেছেন। তাঁকে কৃতজ্ঞতা 
জানাই। বন্ধুবর গোলোকেন্দ ঘোষের স্নেহ-শাসন আমার কাজকে ত্বরান্বিত করতে 
সাহায্য করেছে। ALS সনতকুমার গুপ্ত ও অধ্যাপক শ্রীমান সনৎকুমার মিত্র আমাকে 
নানাভাবে সাহায্য করেছেন। এদের প্রত্যেককে আমি ধন্যবাদ জানাই। অধ্যাপক শ্রীমান 
গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভব হত না। তাদের স্নেহ জানাই। 


এই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ { ' | 
বাংলা সাহিত্য বিভাগ বিনীত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : রথীন্দ্রনাথ রায় 
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দ্বিজেন্দ্রলাল বায় $ সাহিত্য-সাধন| 
নাটক 


সীতা (৬ নভেম্বর ১৯০৮): Aber নাট্যকাব্য দ্বিজেন্দ্রলালের 'রাঙাদা' হরেন্দ্রলাল রায় 
সম্পাদিত ‘ATS APR ১৩০৭-এর ফাল্গুন থেকে ১৩০১৯-এর পৌষ মাস পর্যন্ত ধারা- 
বাহকভাবে প্রকাশিত হয়। 'পাষাণী' নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল যেমন পুরাণের আধুনিক ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, “সীতা' নাটকেও তেমাঁন তান আধ্দানক যুক্তিবাদী দৃষ্টির সাহায্যে পৌরাণিক 
কাহনীর নূতন ভাষ্য রচনা করেছেন। Alor নাটকখানি নাট্যকার তাঁর লোকান্তারতা পত্নীর 
স্মতির উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছেন। উৎসর্গপত্রে পত্নীবিয়োগাবধঢুর 'দ্বিজেন্দ্রলালের হৃদয়বেদনা 
উৎসারত হয়েছে: ॥ 
এই কাব্যখাঁন রচনা করিয়া প্রথমে তোমাকেই পড়িয়া শুনাই। পাঁড়তে পড়তে আবেগে 
আমার কণ্ঠস্বর গাঢ় ও গদ্‌গদ হইয়া আসত, বাম্পাভিষিন্ত দ্ম্টর সম্মুখে অক্ষরগাীল অস্পন্ট 
হইয়া আসিত; আর বাঁলতাম, “আজ থাক্‌, আর পাঁড়তে পারতেছি না।” তুমিও .এ কাঁহনী 
শুনিতে শুনিতে অভিভূত হইতে। আমার সকল কাব্যের অপেক্ষা “সীতা' তোমার কাছে সমধিক 
প্রিয় ছিল। তাই: এই “কাব্যখান' তোমারই স্মতিকল্পে উৎসর্গ কারলাম। 
যে নারীকুলে এই চিরস্মরণীয়া সীতাদেবীর জন্ম, সেই কুলেই তোমার জন্ম হইয়াঁছল। এই 
অভাঁগনীর. অসমসাহষ্ণু পাঁতনিষ্ঠা প্রত্যেক পাঁতব্রতা হিন্দু মহিলার কাছে আদরের, গৌরবের ও 
পূজার জিনিস। আর, আম যাহাকে আজ কল্পনার চক্ষে দোখতোঁছ, তুমি আজি তাঁহার সাঁহত 
একই লোকে বাস করিতেছ, আর তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার পূজায় নিরতা আছ। সেই 
পূজার উপকরণ-স্বরূপ এই কাব্যখাঁন তোমার হস্তে দিলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে আঁভীষন্ত 
করিয়া লইয়া, এই ছন্দোবন্ধ_ তাঁহারই চরণে ঢালিয়া Tre! PES 
এখন আর তোমাকে কি দিতে পারি। তোমার আর আমার মধ্যে এখন এক গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গভশীর amt কল্লোলত হইতেছে। সেই নদী আম এক দীর্ঘানঃ*বাসের সেতু দ্বারা বাঁধিয়াছ। 
সেই সেতুবন্ধের উপর দিয়া পূণ্যস্মূতির হস্তে, এই পণ্যকাহনী তোমার কাছে পাঠাইলাম। 
বাল্মশীক-রামায়ণের উত্তর কাণ্ড’, ভবভূঁতর উত্তরচরিত' ও দ্বিজেন্দ্লালের “সীতা-এই 
[তনাট গ্রন্থের মধ্যে যুগ-পাঁরাধর বিরাট্‌ ব্যবধান। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে Tie ও 
সমাজের সম্পর্কের মধ্যেও গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছে। বাল্মীকি-রামায়ণের ঘটনাসূত্র অবলম্বন 
করে ভবভূতি নিজের মতো করেই আখ্যায়িকা-বিন্যাসে অগ্রসর হয়েছেন। রামায়ণে বাল্মীকির 
আশ্রমে সীতার বাস, পঢ়নার্ম'লন বৃত্তান্ত ও মিলনান্তে পাতাল-প্রবেশ প্রভৃতি কাঁহনী যেভাবে 
পাঁরক্পিত হয়েছে, উত্তরচারতে সেভাবে বার্ণত হয় নি। উত্তরচারতে সীতার রসাতলবাস, 
লবের যুদ্ধ ও রামের সঙ্গে সীতার মিলন সম্পূর্ণই রামায়ণবাহর্ভূত ব্যাপার। দ্বিজেন্দ্রলাল 
জেই বলেছেন : 


সীতার পঢ়নার্মলন। 
(দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৬১৫, সংসদ সংস্করণ) 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রয়োজনমতো রামায়ণ বা উত্তরচারত থেকে উপাদান সংগ্রহ করলেও ore las 
যুক্তিবাদী wiser দ্বারা তাঁর খ্যাতকণীর্ত পর্ব্বসূরীদের কাহিনীসত্রকে কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে বজনও করেছেন। তাঁর এই স্বাধীন পরিকল্পনার জন্য কেউ কেউ তাঁর বিরুদ্ধে আভ- 
যোগও করেছিলেন | নাট্যকার ‘সীতা’ নাটকের ‘ভূঁমকা'য় বলেছেন : “একজন সুধী সমালোচক 
কহিয়াছিলেন যে, আমি সাঁতার চারিত্র-মাহাত্্য কীর্তন করিতে গিয়া রাম-চরিত্র খর্ব কারয়াছি।” 


চৌদ্দ 


ভগল্ম (৮ Geta ১৯১৪) : দ্বিজেন্দ্রলালের তৃতীয় ও সর্বশেষ পৌরাণিক নাটক ভীম্ম' 
তাঁর মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়। “STS নাটকখানতেও তান মহাভারতকে সর্বাংশে TA, 
সরণ করেন নি, প্রয়োজনমতো তান মহাভারতীয় কাহিনীর গ্রহণ-বর্জন করেছেন। আবার 
কোনো কোনো? 'বষয়ে তান নিজস্ব পরিকল্পনার উপর নির্ভর করেছেন। মহাভারতীয় 
কাঁহনণর রূপান্তরের জন্য নাটকটির িল্পগত তারতম্য ঘটেছে কিনা, তা-ই সর্বপ্রথম বিচার্য' | 

নাটকাঁটর কেন্দ্রীয় চরিত্র wi! এই চারত্রের সমুন্নত আদর্শ ও মাহাত্ম্য উজ্জব্ল বে, 
ফুটিয়ে তোলাই নাট্যকারের মূল আঁভপ্রায়। মহাভারতের 'িপুলায়তন থেকে অনেক কাহিনী 
বর্জন করতে হয়েছে। ভীচ্মচারন্রকে ফাটিয়ে তোলার .জন্য যে অংশ প্রাসঙ্গিক সেইটুকুই 
[তানি নাটকীয় ঘটনার মধ্যে প্রাধান্য দিয়েছেন। অন্টবসর বিবরণ বা ভীম্মের পবজন্মের 


ভীম্ম আখ্যা পেয়েছেন, তখান নাটকের যবানকা উন্মোচিত হয়েছে। নাট্যকার নিজেই ভূমিকায় 


আরম্ভ করিয়াছি এবং কোন কোন স্থলে বিশুদ্ধ কল্পনার সাহায্য লইয়াছি।” অস্টবসবর 
{ববরণ, আভিশাপ-কাহিনী ও গঙ্গা-শান্তন? উপাখ্যান বর্জন করার ফলে ঘটনাসংহতি রাক্ষত 


ব্যাঁতক্ৰম ৷ নাট্যকারের মতে_“ভাম্মের সাঁহত অম্বার সম্প্রীতি নাটকানুসারে কাঁল্পত হইয়াছে। 
তাঁহার প্রাতজ্ঞার কঠোরত্ব ও চারব্রমাহাত্্য তাহাতে বার্ধত হইয়াছে বলিয়াই আমার বিশ্বাস” 
ভাঁজ্মের সঙ্গে অম্বার প্রণয় ও তার ব্যর্থ পাঁরণাঁত camo কাব দ্বিজেন্দ্রলালের সৃষ্ট | 
SS প্রত্যাখ্যান-দৃশ্যের মধ্যে তাঁর .চাঁরত্রের দৃঢ়তা ও কর্তব্যকঠোরতাই প্রকাশিত হয়েছে 
তরুণী অম্বার অসংবরণীয় তীব্র হৃদয়াবেগ ভাঁচ্মের সঙ্কল্পকঠোর চাঁরত্রের সমুন্নত পাষাণ- 
প্রাচীরে প্রাতহত হয়েছে। সুতরাং অম্বা-কাহনীর পল্লাবত রুপায়ণে “ভাঁচ্মের TOMY ও 
চাঁরত্রমাহাত্ম্য” বার্ধত হয়েছে সন্দেহ নেই। fare এর দ্বারা নাট্যকারের আর একটি উদ্দেশ্য ও 
সাধিত হয়েছে। মহাভারতের SRE এক আঁতিমানবায় মাহমায় প্রাতম্ঠিত; এই pists 


ঘটাতে হয়েছে। শান্তন: যেন একজন TAA কামুক বৃদ্ধ, আর সত্যবতা তাঁর অতৃপ্তযোবনা 
তরুণী ভার্ধা। বিধবা esta শান্বরাজের কাছে প্রণয় নিবেদন ছাঁবাট শুধু অ-মহাভারতীয়ই 
নয়, সুক্ষ ও সুমার্জত রসবোধের পাঁরচায়কও নয়। স্বামীর মৃত্যুর পর VATS পর- 
পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ কার্যকারণ-সম্প্কহীন একটি আকাস্মক ঘটনা। ব্যাসজননীর এই 
ঘণ্যতম পারিণাঁত রসচেতনাকে আঘাত করে। 

নাট্যকার শাল্ব-চারৱকে আঁতারন্ত প্রাধান্য দিয়ে তাকে মসীবর্ণে রাঁজত করেছেন। দাশরাজ, 
দাশরাজ্ঞী বা সপার্ধদ শাল্বের আচার-আচরণ নাটককে অনাবশ্যকভাবে লঘন করেছে। অন্বিকা- 
অক্বািকা bias দুটিকে সদাহাস্যময়ী oven বালিকা হিসাবেই চিত্রিত করা হয়েছে। কুমারী- 
জীবনে ও বিবাহত জীবনের প্রথমে এই প্রগল্‌ভা ও পাঁরহাসচপলা চাঁরত্র TIO কোনোক্রে 


শি 


পনর 
স্বীকার করে TAGS, চার পুরুষের ব্যবধানেও যে কেমন করে তাঁরা ‘মোমের পতুল' রয়ে গেলেন, 
এর কোনো সদুত্তর পাওয়া যায় না। এমনাঁক AAG গাম্ধারীর কাছেও তাঁদের bias নিতান্ত 
বেমানান বোধ হয়। মাধবচীরর্রের প্রারম্ভাঁট সংস্কৃত নাটকের বিদূষকের মতো, কিল্তু পারণামে 
চরিত্রটি গুরুগম্ভীর হয়ে উঠেছে। ! 

নাটকের গঠনরশীতি সম্পর্কে সবচেয়ে বেশী অসঙ্গাঁত হয়েছে AMP পাঁরকল্পনায়। 
প্রথম চার অঙ্কের দীর্ঘমল্থর ঘটনাববাতি ও অনাবশ্যক দৃশ্য সংযোজনের জন্য MOTE এসে 
শুধু ঘটনাপঞ্জীই বিবৃত করতে হয়েছে। পণ্টমাঙ্ককে পাঁরাশষ্টমূলক একাঁট স্বতন্ত্র নাটক 
বলে সনে হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের অপর WAT পরুরাণাশ্রয়ণ নাট্যকাব্যের তুলনায় 'ভীম্ম' 

টকাটি অনেক বেশ atten! কিন্তু কোনো কোনো অংশের কাব্যসৌন্দর্য ও সুক্ষ 
গণীতিধার্মতা অস্বীকার করা যায় না। CHR, অম্বার লালসা-শাথল মোহনী মন্ত্র 
চিন্রময়ী বর্ণনায় দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম শ্রেণীর লিরিক প্রাতভার পারিচয় দিয়েছেন (৩।৬)। তানি 
বচারপ্রবণ দৃষ্টির সাহায্যে পুরাণকে পাঁরবার্তত করে চিরন্তন মানবীয় অন্তদ্বন্দেব্র চিত্র 
এ'কেছেন। “সিদ্ধরস'কে লঘু করার দায়িত্বও তাঁকে নিতে হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যকাব্য- 
গুলিতে কাঁব দ্বিজেন্দ্রলালের রোমাণ্টিক কাঁবকল্পনাই জয়যডুন্ত হয়েছে। 

/ 


সোরাব-রুস্তম (২৩ অক্টোবর ১৯০৮): এঁতিহাসিক নাটক রচনার সম্টাদ্ধর ALC 
দবজেন্দ্রলাল এই TORP বা অপেরা রচনা করেন। “বন্ধুবর অতুলকৃষ্ণ রায়ের করকমলে” 
উৎসর্গ করা হয়। অপেরাখানির উদ্ভব সম্পর্কে দ্বজেন্দ্রজীবনীকার নবকৃ ঘোষ লিখেছেন : 
একাদিন মিনার্ভা থিয়েটারে “হিন্দ;-হাফেজ” নামক অপেরা দেখিতে গিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
তীয় বন্ধুবৰ্গ সেই 'অপেরার কুরুচি দেখুয়া দুঃখ প্রকাশ করেন। তৎকালে িনার্ভা থিয়েটারের 
অন্যতম স্বত্বাধিকারী নাট্যরাঁসক মহেন্দ্রকুমার মিত্র এম্‌. এ. মহাশয় এখানে উপস্থিত হইলে, 
দদ্বজেন্দ্রের বন্ধুবর্গ তাঁহাকে বলেন, এমন অশ্লীল অপেরা আপনারা আঁভনয় করেন কেন। 
CSA মহেন্দ্রবাকু বলেন যে, থিয়েটারের দর্শকগণ এইরূপ না হইলে “নেয় না।” তাহাতে 
দ্বজেন্দ্রের বন্ধুগণ তাঁহাকে বলেন, আপনারা যেমন দেবেন তাহারা তেমান নেবে। তাহাতে 
মহেন্দ্রবাবু দ্বজেন্দ্রের বন্ধু শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে বলেন, “তাহলে রায়সাহেবকে 
একখানা AAAS. অপেরা লিখিতে IA AT!” 
(াঁদবজেন্দ্রলাল, পৃঃ ১৫০) 


বন্ধুদের অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল ফার্দাউীসির “শাহনামা' গ্রন্থের কাহিনী অবলম্বন করে 
অপেরাখান রচনা করেন। “সুরুচিসজ্গত' অপেরা রচনার প্রতিশ্রদাত নিয়েই [তানি অপেরা 
রচনায় হাত দেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ‘ভূমিকা'য় বলেছেন : 
এই FoR রচনা করার একটি উদ্দেশ্য আছে। fenia হইল একটি কথা “Liaw 
পাইতোঁছ যে, আমাদের দেশের রঙ্গালয়ের দর্শকবুন্দ অশ্লীল 'হাবভাব' সমান্বত গ্রাম্য রসিকতা 
শনিবার জন্য রঙ্গালয়ে গিয়া থাকেন; এবং AAAS নাটক বা নাঁটকার সম্প্রাত আর আদর 
নাই। আম একবার আমার সাধ্যমত পরীক্ষা করিয়া দৌখতে চাই যে, AAAS অপেরা এখন 
চলে ক না। 
'সোরাব-র:ুস্তম* অপেরা সম্পর্কে নাট্যকারের একটি মন্তব্য প্রিধানযোগ্য : “ইহা অপেরায় 
আরম্ভ হইয়া ক্রমে ক্রমে নাটকে শেষ হইয়াছে।”-__অপেরার মধ্যে নাচগানই মুখ্য, কথা গৌণ । . 
নৃত্য ও সঙ্গীতের মিশ্রণজাত লঘু-তরল ভাবোচ্ছধাসই অপেরার প্রাণ। “সোরাব-র*স্তম' 
নাটকের প্রথমাঙ্ক প্রায় অপেরার লক্ষণাক্লান্ত। রাজকন্যা তামনা ও তাঁর সখীর সঙ্গীতমখ্য 
হাস্য-কৌতুকের দৃশ্যটি সম্পূর্ণরুূপেই অপেরার লক্ষণাক্লান্ত। অপেরার মধ্যে দৈবতসঙ্গীতের 
অবকাশ প্রশস্ত। তুরানরাজ ও তাঁর পাঁরষদবর্গের দৃশ্যাট Me, লঘ-্চপল হাস্য-কৌতুক 
পাঁরবেশন করেছে। ‘সোরাব-রুস্তম’-এ মানব-জীবন-নাট্য ছাড়াও আর একটি অংশ আছে_ 
দিবা, নিশা, সন্ধ্যা, তারা, বনদেবা, মহাকাল, প্রভীতির সঙ্গীতাংশও নাটকে অংশ গ্রহণ করেছে। 
ASA হাস্যরসাত্মক গঁতাভনয়ের তরল পটভূমি থেকে নাট্যকার ক্রমশঃ অন্তদ্বন্দ্ব- 
প্রধান নাটকের ভাব-গভনরতার দিকে এগিয়ে গিয়েছেন। রুস্তম-তামনার পচর্বরাগ দৃশ্যে 
নাট্যকারের নাট্যশান্ত বিকাশের অবকাশ ছিল, কিন্তু নাট্যকার তাকে কাব্যধ্মী ক'রে তুলেছেন। 


j z ষোল 


পাষাণমুর্তি নাটকের পাঁরণাত যথার্থই বিষাদগম্ভর কররেছে। সোরাব ও রুস্তমের সম্পর্ক 
বৈচিত্য নাটকের শেষ দিকে যথার্থ নাটকাঁয়তার সৃষ্টি ক'রেছে। এ কথা যথার্থ যে, ARR: 
TOON ক্রমশঃ, ASAT অপেরা থেকে নাটকীয় সম্ভাবনার দিকে অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু তবু 
অন্তদ্বন্দৰবহুল সার্থক নাটক হ'তে পারে নি। q 
আফ্রিদ চাঁরত্রটি সর্বাক্ষো অবাস্তব। এই কল্পিত চারত্রটিতে নাট্যকার এত 
বর্ণসণ্চার ক'রেছেন যে, তাকে কোথাও রন্তমাংসের মানবী ব'লে মনে হয় না। চারত্রটির মধ 
কোন্‌ সামঞ্জস্য বা ভাবগত Hey নেই। সোরাবের প্রাত প্রেম, পিতৃভন্তি ও দেশপ্রেম, এই 
[তিনটি বৃত্তির মধ্যে নাট্যকার প্রাণপণে সামঞ্জস্য স্থাপন করবার চেষ্টা ক'রেছেন। এই অক্ষম 
wove চরিত্রটি ব্যর্থ হওয়ার অন্যতম কারণ। নাটকের আবহাওয়ার মধ্যে ইরান-তুরানের 
পটভূমিকাগত কোন বৈশিষ্ট্য ফোটে নি। পারাঁসক aati কণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক সঙ্গীত 
নিতান্তই বিসদ্‌শ। | 
অপেরা রচনা করতে চেয়েছেন। বিষয়টি 'লঘুরসাত্বক অপেরার সম্পূর্ণ ARE 
শাহ্‌নামা'-র সোরাব-রুস্তম কাহিনী বীর ও করুণ রসের নির্ঝর | এই কাহিনী নিয়ে নাট্যকার 
যে লঘ রসের অবতারণা করেছেন তা মোটেই বিষয়াননসারা হয় নি। 'সোরাব-রুস্তম' অপেরয় 
আরম্ভ ও নাটকে শেষ-তার প্রধান কারণ হল রচনারীতির সঙ্গে বিষয়বস্তুর রসগত 
অসামঞ্জস্য। এই নাটকাঁট তাঁর এঁতিহাসিক নাটকের গৌরবময় অধ্যায়ের যুগে লাখিত। তাই; 
আফ্রিদ মধ্যে দেশপ্রেমের একটি জবলন্ত রুপ লক্ষ্য করা যায়। সে সূর নিঃসন্দেহে 
যুগের মর্মবাণী। | 


স্বপ্নকে রুপ দিয়েছেন। কিন্তু নূরজাহান" ও 'সাজাহান' ইতিহাসাশ্রয়ী নাটক] 


একেবারে বর্জন করিয়াছি 


নাট্যকার নাটকটি বাঁড্কমচন্দ্রের পৃণ্যস্মতির উদ্দেশ্যে উৎসর্গ ক'রেছেন। q 
Penola AE ar lal চাঁরন্রাটকে মনস্তত্বস্মত রূপ দিতে 


বিস্তৃত বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া সম্ভব নয়। নাট্যকার ন;রজাহান জীবনের এই অংশ. 
চরিত্রাটর সামাগ্রক পাঁরকল্পনা অনুযায়ীই রচনা করেছেন। নাট্যকার | নূরজাহানকে 
প্রাতীহংসাময়ী করে সৃষ্টি কারেছেন। নাটকের নূরজাহান তাঁর স্বাম-হত্যার প্রাতশোধ 


সতর 


করার জন্য স্বামিহন্তাকে বিবাহ ক'রতে স্বীকৃত হয়েছেন (২1৫)। এবং পরবতাঁ আর একটি 
দৃশ্যে কন্যা তাঁর প্রাতাহংসাবৃত্তির সহায়িকা হয়েছে (২।৮)। এর কোনো ঘটনাই এীতহাঁসক 
নয়, নাট্যকারের স্বকপোলকজ্পিত। নুরজাহানকে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে বিবাহের জন্য আসফ খাঁর 
প্ররোচনাও সম্পূর্ণ অনৌতহাসিক। নাটকে নুরজাহান জাহাঙ্গীরকে তাঁর ক্ষমতালগ্সাীসাঁদ্ধর 
প্রধান হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করেছেন, ভালবাসেন. নি। কিন্তু ইতিহাসে নুরজাহানের 
উচ্চাকাজ্ক্ষার কথা থাকলেও জাহাঙ্গীরের সঙ্গে তাঁর {বিবাহিত জীবন যে সুখের হয়োছিল, তাও 
হয়েছে। খসরুর মাতা মানসিংহের ভগিনী (মানবাঈ, রেবা নয়) জাহাঙ্গীরের সিংহাসন 
, অরোহণের পূর্বেই আত্মহত্যা করেন। লায়লা চাঁরত্রের ইতিহাসস্বীকাতি থাকলেও নাট্যকার 
তাঁকে আঁতরিক্ত প্রাধান্য দিয়েছেন। ইতিহাসের সঙ্গে সবচেয়ে বড় WITS আছে নুরজাহানের 
পাঁরণাম বর্ণনায়। জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর ভারতসম্নাজ্ঞী, নূরজাহানের উন্মাদনা ও শোচনীয় 
পারণাঁত সম্পূর্ণরূপেই নাট্যকারের স্বকপোলকল্পিত। প্রীতহাঁসক বেণীপ্রসাদ বলেছেন: 
Henceforward she wore only white cloth, abstained” from parties of 
pleasure and lived privately in sorrow, chiefly at Lahore, with her 
daughter, the widow of Prince Shahriyar. 


বল 


t Jahangir, Chapter XXII] 


নূরজাহান চাঁরত্র অঙ্কনে নাট্যকার মনস্তত্ুসম্মত জটিল চারব্রস্যান্টর glow দৌখয়েছেন। 
ই চরিত্রে একাধিক বিরুদ্ধ বৃত্তির সংঘাতলীলা পরিস্ফুট হয়েছে। প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্যেই 
নূরজাহান diated বোঁিন্রয প্রকাশিত হয়েছে। শের খাঁর মনে একটি পাঁরিতৃপ্তির আনন্দ, কিন্তু 
নূরজাহানের মনের উপর পড়েছে সংশয়ের ঘন-ছায়া-তাই AAT ALA মধ্যেও নুরজাহানের 
দীর্ঘশ্বাস পড়েছে__“কল্তু এত সুখ বুঝি সইবে না।” আসফের মুখে জাহাঙ্গীরের সিংহাসন 
আরোহণের খবর শুনে তাঁর মনে এক দ:্ন'বার হৃদয়াবেগ জেগে উঠেছে, কিন্তু তাকে জোর করে 
দমন করতে চেয়েছেন : “সেলিম সম্রাট! আবার সে কথা কেন মনে আসে ?_না, সে চিন্তাকে 
আঁম মনে আসতে দিব নানা না না। সে প্রথম যৌবনের একটি খেয়ালমান্র। এখন আবার 
Iso কেন? সোঁলম WA, তাতে আমার কিঃ” (১1১) প্রথম অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্যে আগ্রায় 
য়ের গৃহে নূরজাহান তাঁর বান্ধবীর কাছে নিজের কুমারীজীবনের বৃত্তান্ত ও সেলিমের - 
রূপোন্মাদনার কথা বর্ণনা করেছেন। নিজের মনোভাব {বিশ্লেষণ করতে গিয়ে [তানি বলেছেন, : 
“না, তাকে OATS বলে না, সে একটা উদ্দাম প্রবৃত্তি। হয় ত উচ্চাশা হয় ত অহঙ্কার ৷ কিন্তু 
আপান্ত নয়।” শের খাঁ যখন শেষবারের মতো নুরজাহানের কাছে বিদায় গ্রহণ করেন, তখন 
নুরজাহানের “উক্তিটি লক্ষণীয় : “স্বামী! যাঁদ ভক্তি প্রেমের শুন্যতা পূর্ণ করতে পারত, তবে 
সে ভান্ত তোমার পায়ে ঢেলে দিতাম।” প্রথমাচ্কে বার্ণত নূরজাহান চরিত্র থেকে অনদমান করা 
অসঙ্গত নয় যে, তিনি শের খাঁ বা জাহাঙ্গীর কাউকেই ভালোবাসতে পারেন ন_একজনকে 
ভান্ত করেছেন, আর একজনকে FL করার জন্য এক তীব্র আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছেন। 
শের খাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নূরজাহান-জীবনের একাঁট অধ্যায় পারিসমাপ্ত হয়েছে। আগ্রা 
প্রাসাদে আসার পর থেকে তার অন্তজার্বনে আত্মক্ষয়ী সংগ্রাম শুর; হয়েছে। একাদিকে 
স্বামীর স্মৃতি ও কন্যার প্রাতি কর্তব্যবোধ, অন্যদিকে উচ্চাশা ও ক্ষমতালপ্সা-ন:রজাহান চার 
এই বপরতব্াত্তর সংঘাতে আলোঁড়ত হয়েছে। আসফের প্ররোচনায় ও অনুরোধে তাঁর 


[তিনিই খসর;র বিরদ্ধে উত্তোজত করার চেষ্টা করেছেন। পাঁপণ্ঠ বন্দররাজকে তান এই 
দৃত্ক্মে'র হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করেছেন। তাঁর স্বেচ্ছাচারের পথে প্রধান বাধা দুজন 
সাজাহান ও মহাবং খাঁ। খসরু হত্যার দায়িত্ব সাজাহানের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়ে তাকে TEAS 
করা হয়েছে__মহাবৎ খাঁও বিদ্রোহ হয়েছেন। তাঁর শেষ প্রচেষ্টা শাহরিয়ারকে হত্যা করা_- 


দিব 3—4 


আঠার 


তাও শোচনীয় ব্যর্থতায় পাঁরণত হয়েছে। জাহাঙ্গীরের মৃত্যু সাজাহানের সিংহাসনপ্রা 
ক্ষমতালিপ্সু নুরজাহানের পরিণাতিকে মর্মান্তিক করে তুলেছে। 
নদরজাহানের ট্রাজোডর আসল সত্য নিহিত আছে তাঁরই অন্তজাঁবনের saa 
রুপান্তারত ব্যান্তসত্তার অশান্ত অস্থিরতার মধ্যে, আত্মক্ষয়ী সংগ্রামের fae নিঃস্ব fg 
মধ্যে। নাট্যকার অত্যন্ত AVI সঙ্গে তাঁর এই আত্মিক অপচয়ের চিত্র একেছেন। A 
অঙ্কে বধূ মেহেরের বিবাহিত জীবনের দ্বন্দ, দ্বিতীয় অঙ্কে বধু মেহের ও মাতা মেহে 
প্রাণপণ আত্মরক্ষার চেষ্টা ও শেষে MACHT Alea জয়লাভ। তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কে সন্ত 
নুরজাহান তাঁর CARO ও শান্তিমত্ততার শকট চালিয়েছেন। চতুর্থ অঙ্কের শেষাঁদক থেকে 
নুরজাহানের আত্মক্ষয়কারী সংগ্রাম পতনের ঢালনুপথ অবলম্বন করেছে। চতুর্থ অঙক দিবি 
দৃশ্যে তিনি বলেছেন : “আজ সব ক্ধন ছিন্ন করে বোরয়েছি। এ বিশাল সংসারে আজ আঁ 
একা। আর কাকে ভয়? দাও, ঘোড়া Bia দাও নুরজাহান। পড়ো, পড়বে। হয় জয়৷? 
হয় মৃত্যু। আর আমার সাধ্যও নাই যে আমাকে Peas" পণ্টমাঙ্কে নুরজাহানের ও 
ATC লাভ করেছে। বধু মেহের ও মাতা মেহেরের অপমৃত্যু ঘটিয়ে পিশাচী নূরজাহান 
ধবংসের তাণ্ডব নৃত্য শর; হয়েছিল। ধারে ধীরে তার অধিকারও চলে যাচ্ছে। তাই এ 
হাহাকার ও শুন্যতার বেদনা পণ্টমাঙ্কের শেষাঁদকে চরিত্রটির মধ্যে সণ্টারিত হয়েছে 
নাট্যকার যে দযান্টভঙ্গর সাহায্যে চারত্রটি পারকল্পনা করেছেন, সোঁদক থেকে বিচার কর 
দেখা যাবে যে, চারন্রটির আপাত-অসঙ্গাঁতর মধ্যে সঙ্গাঁতর অভাব নেই। জাহাঙ্গীরকে বিবা 
করার পূর্ব পর্যন্ত তাঁর মনে একটি দ্বন্দ ছিল। স্ত্রী ও মা হিসাবে তাঁর যে সত্তা ছিল (যে 
সে যত ছোটই হোক না কেন) তার সঙ্গে তাঁর উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ক্ষমতালিপ্সার দ্বন্দ হচ্ছিল 
CAI কণ্ঠরোধ করে যখন নুরজাহান-সত্তা প্রধান হয়ে উঠল, তখনো মেহের-সত্তা G 
একেবারে বিল;প্ত হয়েছে, তা বলা যায় না। তাই স্বামহন্তার প্রাত প্রাতশোধগ্রহণেচ্ছা নিয়ে 
তাঁর সম্নাজ্ঞীর ভূমিকা শুরু হল। জাহাঙ্গীর ও তাঁর বিশাল সাশ্রাজ্যের উপর নুর 
আধিপত্য বিস্তারের দ:দমন য় আকাঙ্ক্ষার মধ্যে এক হিংস্র জিগীষার ভাব ছিল। ন.রজাহানে 
'প্রতীহংসা্পৃহার মুলে ছিল তাঁর আত্মপ্রাতষ্ঠার স্বপ্ন, শের খাঁর প্রতি ভালোবাসা নয়। 
TSR দন্দমনীয় ইচ্ছাশক্তি, প্রবল উচ্চাকাশক্ষা ও দুদমনায় ক্ষমতামভ্ততার 
ছিল এক ধৰংসাত্ক অশন্ভবাত্ত, তাকে তান "শয়তানী" আখ্যা দিয়েছেন। এই ধ্বংসের স্বর 
ও পারণাতির ভয়াবহতা সম্পর্কে নূরজাহান সচেতন। কিন্তু এত বুঝেও তাঁর কিছু করা 
ছিল না। কারণ নুরজাহান এখানে 'শয়তান?'র হাতের পৃতুলমান্র, নিজের উপর তাঁর বিন 
আঁধকার নেই। CTRR IY, অদম্য তেজ ও অসাধারণ আত্মসচেতনতা সত্তেও নূরজাহান ব্য 
সর্বনাশা ভাঙনের দিকেই এগিয়ে চলেছেন_ফিরে আসার কোনো পথ নেই। নূর 
ট্রাজেডির আনিবার্ধতা ও তাঁব্রতাকে নাট্যকার সুকৌশলে রূপ দিয়েছেন। 
কিন্তু নুরজাহান চরিত্রের পরিণাত 'অসঙ্গত' না হলেও 'অনৈতিহাঁসক'। কিন্তু এতে তাঁ 
নাট্যাশল্প ক্ষন হয় নি। মূল পাঁরকল্পনার সঙ্গে এই পাঁরণাতির কোনো বিরোধ ঘটে নি 
এ পারণাত সম্পূর্ণরূপেই মনস্তত্বসম্মত। প্রথমাঙ্কে যে আত্মক্ষয়কারণী সংগ্রামের বীঁজ "ছিন্ন 
তাই পরবর্তী অঙ্কগুলির মধ্যে পল্লাবত হয়েছে। নুরজাহানের অবলম্বনগল, যখন বম 
অবলদ্ত হল, তখন অন্তদ্বন্দবজ্জীরতা এই নারীর মনে এক শূন্যতার হাহাকার VAT এল 
Taio বাঁহঃপ্রকাতির সঙ্গে নুরজাহানের অসুস্থ মনোবিকারের চিত্র ae গাঁঃ 
হয়েছে। দ্বজেন্দ্রলালের কবিবন্ধ বিজয়চন্দ্র মজুমদার এ সম্পর্কে একটি মূল্যবান্‌ 

করেছেন : | 
নুরজাহান সুন্দরী, নুরজাহান মোহিনী। তাহার রূপের আবর্তে পাঁড়য়া সমগ্র 
সাম্রাজ্য ঘ্যার্ণত হইয়াছিল। যোদন নিয়তির নির্মম ফুৎকারে সে ভেলাকি উড়িয়া গেল, সেদি 
সে পাগল হইয়া গেল। তীব্র লালসার এই ফল, তাহার এরুপ পাঁরণাম কডসেলের মাস্তি 
রোগ প্রবন্ধেও দেখিতে পাই।  * * এই গ্রন্থে মানব-চারত্র বিশ্লেষণে কাব অসাধারণ 
দেখাইয়াছেন, তাহা তাঁহার অপূর্ব রচনাশজ্পের সাঁহত মিলিয়া মাঁণকাণ্ঠন যোগ হইয়াছে। _ 
প্রেবাসী, ৮ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 


মিডিয়া, THOT ম্যাকবেথ, হেড্‌ডা গ্যাবলার, এমন কি ক্লাইটেমনেজ্ট্রার সঙ্গে 


ন্‌ 


উনিশ 


বাহঃপ্রকাতির fra, কিছ মিল থাকলেও, ট্রাজেডি পরিকজ্পনার দিক থেকে পাশ্চাত্য নাটকের 
নারণচরিব্রগ্লির সঙ্গে এই চরিত্রের খুব ANG সংযোগ আছে বলে মনে হয় না। 1দ্বজেন্দ্রলাল 
নূরজাহানের ট্রাজোঁড পাঁরকল্পনায় শেক্সপীয়রীয় পদ্ধাতই গ্রহণ করেছেন। নূরজাহান 
চরিত্রের পারণাঁত-দৃশ্যে বঙ্রিমচন্দ্রের 'চন্দ্রশেখর" উপন্যাসের (চতুর্থ খণ্ড : চতুর্থ পারচ্ছেদ) 
[কিছ ছায়াপাত ঘটেছে। নূরজাহান চাঁরত্রের দৃঢ়তা ও AAAS কঠোরতার তুলনায় তাঁর 
নারীসূলভ কমনীয়তা গৌণ হয়ে পড়েছে। বাংলা নাটকে যথার্থ নারীন্রাজেডির (She- 
Tragedy) অভাব। নারা-ট্রাজোঁডর নাঁয়কাকে খানিকটা পদরুযোচিত করে তুলতে হয়। 
1[নকোল্‌ বলেছেন: 

he central figure, then of all great tragedies will be a man, or else a 
woman, who, like Lady Macbeth or Iphigenia or Media, has in her temper 
some adamant qualities and severity of purpose not ordinarily associated 
with the typically feminine. 


A 
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নুরজাহান চারত্রের আলোকে শের খাঁ ও জাহাঙ্গীর দুটি vidas পারস্ফুট হয়েছে। 
উদারহৃদয় শের খাঁ স্তর কাছে Tear পেয়েছেন, ‘সেবা’ পেয়েছেন, কিন্তু প্রকৃত প্রেম পান নি। 
শের খাঁর অতৃপ্ত প্রেমাপপাসা, আত্মাভমান ও আসন্ন মৃত্যুর কথা চিন্তা করে জীবন সম্পর্কে 
CAPA নাট্যকার দক্ষতার সঙ্গে রূপ দিয়েছেন। নুরজাহানের কাছে শের খাঁর শেষ Vie 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নুরজাহানের প্রেমস্বঙ্ন ও রুপবাহিই শের খাঁর নিয়তি। 
‘নুরজাহান’ নাটকে নুরজাহানের পরেই উল্লেখযোগ্য চরিত্র জাহাঙ্গীরের। প্রবৃত্তি-নবাত্তর 
দ্বন্দেৰ জাহাঙ্গীর চরিত্রটি জটিলতর ও পূর্ণতর। নুরজাহান পরস্ত্রী, তাকে লাভ করার চেষ্টা 
‘তাঁবগাহিত-এ কথা জেনেও তান তাঁর হৃদয়বৃত্তিকে দমন করতে পারেন নি। রেবার সঙ্গে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তাঁর বিবাহ হয়-তাতে তাঁর প্রেমাপপাসা মেটে নি। 
নুরজাহানের রুপের স্মৃতি তাঁর সমগ্র সত্তা আচ্ছন্ন করলেও স্বামীর মৃত্যুর পর নুরজাহানকে 
লাভ করার জন্য তাঁকে আত্মদমন করতেও হয়োছল। নুরজাহানকে বিবাহ করার পর তাঁর 
স্বেচ্ছাচারিতার কাছে সাম্রাজ্য সমর্পণ করে জাহাঙ্গীর সুরা-সঙ্গীত--রুপতৃষ্ার স্রোতে সম্পূর্ণ 
রূপে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছেন। চতুর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্যে নুরজাহান-জাহাঙ্গীরের 
সম্পর্কটি এক UM ব্যঞ্জনায় অভিব্যন্ত হয়েছে। সুরা ও সঙ্গীতের নেশায় আচ্ছন্ন জাহাঙ্গীর 
স্বল্পালোকিত কক্ষে নুরজাহানকে বলেছেন : “তুমি দেবী না মানবী!” TARA তার 
উত্তরে বলেছেন ; “আমি িশাচী।”_স্বজ্পালোকিত নির্জন কক্ষে স;রাচ্ছন্ন রুগ্ন জাহাঙ্গীরের 
প্রশ্ন ও নূরজাহানের উত্তর এক অসাধারণ অর্থগৌরবে ভরে উঠেছে। মহাবতের কাছে 
নূরজাহানের প্রাণভিক্ষার ব্যাপারে জাহাঙ্গীর চরিত্রের চরম দুর্বলতা প্রকাশিত হয়েছে, অথচ 
রাজ্যের চতুর্দিকের চরম [বশঙ্খলাকে তাঁর নিরুপায়ভাবে দেখতে হচ্ছে। বিচারক জাহাঙ্গীরের 
ন্যায়াবচারের সংস্কার ও নৈতিক চেতনার একেবারে মৃত্যু হয় নি। তাই AAAI S রূপ- 
মুগ্ধতার মধ্যেও তাঁর এই অসহায় Aes সত্তাটি মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠেছে। 
জাহাঙ্গীরের অন্তজর্ণবনের মধ্যেও একা ট্রাজক সুর আছে। 
লায়লা চাঁরন্রের মধ্যে হ্যামলেট চাঁরত্রের সামান্য প্রভাব আছে। িতৃহন্তাকে যে তার মা 

করেছে, এ চিন্তা তার অসহ্য। সে তার মাকে তীব্র ও অশোভনভাবে সমালোচনা 

করেছে। লায়লা চাঁরত্রের প্রথমাংশের সঙ্গে শেষাংশের তেমন সঙ্গাঁত নেই। প্রাতাহংসাপরায়ণা 
তেজাস্বনন শের খাঁর কন্যা যে িরুপে সেবাপরায়ণা কল্যাণী বধূ ও করুণামাধ্রীরাপিণী 
নারীতে পাঁরণত হয়েছে, তার তেমন fab সঙ্কেত নাটকে আত্মপ্রকাশ করে নি। তার চাঁরত্রে 
বহু অসঙ্গাত ও আঁতনাটকীয় অংশ আছে। গঠনরশীতির দিক থেকেও নাট্যকার ‘নুরজাহান’ 
নাটকটিতে প্রশংসনণয় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। নুরজাহান চারত্রকে কেন্দ্র করেই অন্যান্য dia ও 
ঘটনাগুলি আবার্তত হয়েছে। ঘটনার অনিবার্যতা ও তার দ্রুতস্ঞ্সারী পরিণামমুখী অগ্রগাঁত 
কাহিনীর মধ্যে অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যের সৃষ্টি করেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল দীর্ঘকাল ধরে 
শেক্সপণয়রের নাট্যশিজ্পকে আয়ত্ত করার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু সর্বপ্রথম নুরজাহান’ নাটকেই 
{তান শেক্সপায়রীয় নাট্যরশীতকে অনেকখানি রূপ দিতে সমর্থ হয়েছেন। 


Al 


কুড়ি 


PERS (২৪ আগস্ট sass): দ্বিজেন্দ্রলালের ape সম্পর্কত শেষ: 
ঝ্রাতহাসিক নাটক ATS | এরপর তান হিন্দুযুগ অবলম্বন করে দুখানি এতিহাসিক 
নাটক রচনা করেন--চন্দ্রগুপ্ত' ও T নাট্যকার এই নাটকখানি ' “কাঁববর হেমচন্দ 


নবকৃষ্ণ ঘোষ বলেছেন: 


আলোচাল খাইয়ে দিন না।” দ্বিজেন্দ্ৰ উত্তর দেন, “আচ্ছা, এইবার তাই হবে।” 'দ্বজেন্দের 
অন্তরঙ্গ শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বলেন-চন্দ্রগুপ্ত নাটক সেই প্রাতশ্রীতর wa 
(দ্বিজেন্দ্রলাল, পৃঃ ১৮৬), 

দ্বিজেন্দ্রলাল যে-যুগে নাটক রচনা করেন তখনো IMALA ইতিহাস সম্পর্কে তেমন 
বিস্তৃত তথ্য আবিষ্কৃত হয় নি। নাট্যকার তাঁর এই প্রার্থাক অসনাবধার কথা নাটকের! 
'ভূমিকা'য় উল্লেখ করেছেন : | 
weno জাবনবৃত্তান্ত ইতিহাসে বিশেষ কিছ পাওয়া যায় না। প্রাণমতে তিনি 
মহাপন্মের “TTR ITS STS পঢ় ও নন্দের বৈমাত্রেয় ভাই। তিনি বাহুবলে নন্দকে সিংহাসন: 
BS করিয়া মগধের রাজা হন এবং মন্ত্রী চাণক্যের সাহায্যে ভারতে একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন: 
করেন। Cased সাঁহত তাঁহার যুদ্ধ এবং সেলুকসের কন্যার সাঁহত তাঁহার বিবাহ_-এ দুই 
148 a হই। 


কাহিনীর মূলে আছে গ্রীক হীতহাস। | 
উপাদানের স্বল্পতা সত্তেও SERO নাটকে সাধারণভাবে ইতিহাসের মূল গাতিরেখা | 
OAT করা হয়েছে। ভারতীয় পুরাণ, কিংবদন্তী, জাস্টিন প্রমুখ প্রাচীন এীতহাসিকদের 
মতে DEAS নাঁচবংশোদ্ভুত ছিলেন স্মিথ সাহেব চন্দ্ুগুপ্তকে “অবৈধ সন্তান’ হিসাবেই: 
উল্লেখ করেছেন। অবশ্য আধুনিক যুগের এীতহাসিকদের মতে paw ছিলেন ক্ষত্রিয় 
It is therefore practically certain that Chandragupta belonged to af 
Kshatriya Community, viz, the Moriya (Maurya clan). a 
( Political History of Ancient India, H. C: Roy Chaudhuri, Page 2171 | 


আলেকজাণ্ডারের সঙ্গে DUC CT সাক্ষাৎকারের বিবরণ we, জাস্টিন প্রমূখ প্রাচীন; 
এীতহাসিকদের মত থেকেও জানা। পরব্তাঁ কালের এরীতহাসিকরাও তাঁদেরই সমর্থন 
করেছেন। সেলূকস ও ত্যাণ্টিগোনাসের বিরোধ ও পরাজিত সেলুকসের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তের | 
বৈবাহিক সম্পর্কও ইতিহাসস্বীকৃত ঘটনা। freee, কৌটিল্য বা চাণক্য এই যুগের একজন! 
খ্যাতনামা এরীতহাসিক ব্যন্তি। অর্থশাস্ত্প্রণেতা এই কুশাগ্রবদ্ধি তেজস্বা ব্রাহ্মণ যে চন্দ্রগন্প্তের 
রাজ্যপ্রাপ্তির মূলে, একথা এঁতিহাসিকেরা একবাক্যে স্বীকার করেছেন। স্মিথ সাহেব বলেছেন: 
The adviser of the youthful and inexperienced Chandragupta in this revo- 
lution was Brahman Vishnugupta, better known by his patronymic: 
Chanakya or his surname Kautilya, by whose aid he succeeded in seizing 
the vacant throne. 
[Early History of India, Page 1231 


একুশ 


সম্পূর্ণ কাল্পনিক। ছায়ার চরিত্র পাঁরকল্পনায় বাঁঙকমের আয়েষা ও স্কটের রেবেকা চাঁরন্রের 
কিছ, প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়। আ্যাণ্টিগোনাস ও: সেলুকসের বিরোধ এাঁতহাসক হলেও 
a ate আ্যান্টিগোনাসের প্রেম ও তার জন্মরহস্যের পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণভাবেই 
কালপানক। 
চন্দ্রগুপ্ত' নাটকের বহ7আলোচিত সমস্যা এর কেন্দ্রীয় চরিত্র সম্পার্কত। এই নাটকের 
নায়ক কে?- চন্দ্রগুপ্ত না চাণক্য? এই প্রশ্নের মীমাংসা করতে হলে নাটকের কেন্দ্রীয় বিষয় 
কি, তা সর্বপ্রথম লক্ষ্য করা প্রয়োজন। চন্দ্রগুপ্তের জীবনবৃত্তান্তই নাটকের প্রাতপাদ্য বিষয় | 
‘ভূমিকা'য় নাট্যকার বলেছেন : -“সেকেন্দার সাহার ভবিষ্যৎ বাণী (যে চন্দ্রগ্প্ত সগ্রাট্‌ হইবেন) 
যেরূপ সফল হইয়াছিল, চাণক্যের ভবিষ্যদ্বাণী (যে মৌর্য রাজত্বকাল ক্ষণস্থায়ী হইবে) তদ্রুপ 
ফলবতা হইয়াছল।” চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকের প্রথমাঙ্কে চারটি দশ্য। প্রথম দৃশ্যে সিন্ধনদতটে ' 
বিশ্বজয় সেকেন্দার শাহের সম্মুখে চন্দ্রগ্ুপ্তের নিভারঁকতা, বীরোচিত আচরণ ও সেকেন্দার 
শাহের ভবিষ্যদ্বাণী নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়কে নির্দেশ করেছে। দ্বিতীয় দৃশ্যে বিক্ষুব্ধ 
ব্ৰাহ্মণ চাণক্য কাত্যায়নের কাছে লুপ্ত ব্রান্মণ্যশন্তিকে জাগয়ে তোলার কথা বলেছেন। তৃতীয় 
দৃশ্যে নন্দের রাজসভায় চাণক্য ও মুরার অপমান এবং চাণক্য ও চন্দ্রগুপ্তের নন্দবংশধবংসের 
প্রীতজ্ঞা গ্রহণ বার্ণত হয়েছে। চতুর্থ দৃশ্যে নন্দবংশধবংসের উদ্যোগপর্ব শেষ হয়েছে-এই 
দূশ্যেই চাণক্যের সন্িত্বগ্রহণ, চন্দ্রকেতুর সহায়তা ও ছায়ার পূর্বরাগ কাহিনী সংযোজিত 
হয়েছে। সুতরাং প্রথমাণ্কে চন্দ্রগুপ্তই যে কেন্দ্রীয় চারত্র, এ কথা অস্বীকার করা যায় AT! 
দ্বিতীয় অঙ্কে. কাহিনীর গ্রীক উপধারা অনেকখানি স্থান অধিকার করেছে। চাণক্যের 
রাজনৌতক Get সাক্লিয়তা এই অঙ্কের মুল কথাবস্তু। দ্বিতীয়াঙ্কের শেষ দৃশ্যে 
চন্দ্রগ্‌প্তের মনের দোলাচলবৃত্তি লক্ষণীয়। কিন্তু চাণক্যের বচক্ষণতায় শেষ পর্যন্ত চন্দ্রগ্প্ত 
Sal হয়েছেন। তৃতীয় অঙ্কে নন্দের মৃত্যুদণ্ড কেন্দ্র করে চন্দ্গুপ্ত ও চাণক্যের মধ্যে একটি 
স্ব্পকালস্থায়শ বিরোধের AIG হয়েছে। এই কর্তৃত্ব-সংঘর্ষের মধ্যে DUCT HIST ফুটেছে, 
অন্যদিকে গ্রীক উপনিবেশ ধংস করার মধ্যে তাঁর বাহুবলেরও পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
অণ্কেই গ্রীকদুহিতা হেলেন ও পার্কত্যকন্যা BEN চন্দ্রগুপ্তের মনে fafa আকর্ষণের FI 
করেছে। চতুর্থ অঙ্কে মন্ত্রী চাণক্য ও পিতা চাণক্যের মধ্যে দ্বন্দ্ব দেখানো হয়েছে। চন্দরগুপ্তের 
ভ্রান্তির জন্য চন্দ্রকেতু ও চাণক্য তাঁকে পরিত্যাগ করেছেন, অন্যদিকে এই সুযোগে রাজনোতিক 
সঙ্কটও ঘোরতর হয়ে উঠেছে। চাণক্য ও চন্দ্রকেতুর সময়োচিত আবির্ভাব ANS সঙ্কট- 
TE হয়েছেন। ছায়া-হেলেন সমস্যাও এই Geese তীব্রতর হয়েছে। AVILA দ্বিতীয় 
দৃশ্যে কন্যাপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে চাণক্য-কাহনীর উপসংহার ঘটেছে। নাটকের শেষাংশে চন্দ্র 
গুপ্তের প্রেমজীবন ও পারিবারিক জীবনের উপরেই আলোকপাত করা হয়েছে। নাটকের 
কথাবস্তু আলোচনা করলে দেখা যায় যে, চন্দ্রগুপ্তকে ঘিরেই নাটকীয় ঘটনা আবর্তিত হয়েছে। 

কিন্তু এ কথাও ঠিক যে, চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকের প্রধান আকর্ষণ চাণক্য চারত্র। অন্তদ্বন্দ্ের 
তীব্রতায়, স্পক্টো্জবল ব্যক্তিত্বে, কুশাগ্রবূদ্ধিতে চাণক্য দ্বিজেন্দ্রলালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ DA l 
নাটকের সমস্ত চাঁরত্র অতিক্রম করে চাণক্যের উন্নতশীর্ধ visa মহিমোজ্জবল হয়ে উঠেছে 
চাণক্যের তুলনায় Due নিতান্ত নিল্প্রভ ও বিশেষত্ববর্জত। তবুও এই কাহিনীর নায়ক 
চন্দ্রগপ্তই। এমন কি চাণক্যের রাজনৈতিক কার্যকলাপও মূলত তাঁকে অবলম্বন করে গড়ে 
উঠেছে। ব্যক্তিগত প্রাতহিংসা যখন সিদ্ধ হয়েছে ও চন্দ্রগপ্তের রাজ্য সংপ্রাতষ্ঠিত হয়েছে, 
তখান তাঁর কাজ শেষ হয়েছে। তাই এই কন্যাহারা ব্রাহ্মণ যোদন তাঁর কন্যাকে ফিরে পেয়েছেন, 
সেইদিন রাজনোতিক জীবন থেকেও অবসরপগ্রহণ করেছেন। গ্রীক উপকাহিনী ও চন্দ্রকেতু-ছায়ার 
উপকাহিনীর সঙ্গেও চাণক্যের তেমন প্রত্যক্ষ যোগ নেই। চাণক্য এই নাটকের উজ্জবলতম চাঁরত্র, 
এমনাক প্রধান চরিত্রও বটেন, কিন্তু নায়ক নন। 

চাণক্য নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের অপূর্ব Wi faa, বিচক্ষণ ও কুশাগ্রব্যাদ্ধ এই 
ব্রাহ্মণ ভাগ্যবিড়ম্বিত ও িপশীড়ত। নির্মম রাজশীন্ত তাঁর ব্রন্মোত্তর বাজেয়াপ্ত করেছে, মৃত্যুর 
We তাঁর গৃহলক্ষন্রীকে সবলে ছিনিয়ে নিয়েছে। একমাত্র অবলম্বন ছল কন্যা আন্রেয় 
তাকেও WT অপহরণ PATE | ভাগ্যবিড়াম্বিত চাণক্য সৌন্দর্য, করুণা ও বিশ্বাসের স্বর্গ 
থেকে ab ইয়েছেন। তাই তাঁর চরিত্রে ক্ষমা, সমবেদনা প্রভাতি সুকুমার বৃত্তি তরোহিত হয়েছে, 


বাইশ 


তার স্থান আঁধকার করেছে জবলন্ত প্রাতহিংসাস্পৃহা ও নির্মম আবশ্বাস। অবিশ্বাসী 
বীভৎসতার প্রেমিক হয়ে উঠলেন, শ্মশান হল তাঁর নিত্যবিচরণক্ষেন্র। চাণক্যের ব্রান্মণ্যতেজ: 
আত্মমর্যাদাবোধ ছিল অসামান্য। কাত্যায়নের সঙ্গে কথোপকথনকালে চাণক্যের আভম 
হৃদয়ের প্রদীপ্ত ব্রাহ্মণ্যতেজের পরিচয় পাওয়া যায় : “তব; প্রলয়ের পূর্বে এই কলির ব্র 
একবার দ্বাদশ সূর্যের মত আকাশ প্দীড়য়ে দিয়ে চলে যাবে” (১।২)। i 

এর পরেই. চাণকোর রাজনৈতিক জীবনের সূত্রপাত হল। শুধু নন্দবংশের ধ্ংসই ন! 
বাহিঃশ্লুর আক্রমণ থেকেও তিনি চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকে রক্ষা করার জন্য নানা কৌশল প্রয়ো 
করেছিলেন। ইংরেজ. এীতিহাসিকেরা চাণক্যকে মেকয়াভেলীর সঙ্গে তুলনা করেছেন; 
সেই মতই গ্রহণ করেছেন। চাণক্য কাত্যায়নকে তাঁর রাজনশীত ক বলেছেন : 
ছার শানাচ্ছ, তখন মুখে হাসতে হবে, যখন AIT বিষ মেশাচ্ছ, তখন আলাপে 
করতে হবে। এর নাম চাণক্যের রাজনীতি--“শঠে শাঠ্যং সমাচরেং’* (৩।৩)। কন্যাহারা 
চাণক্য তাঁর হৃদয়ের শুন্যতাকে প্রাতাহংসাবৃত্ত ও ক্ষমতামদমত্ততার দ্বারা পূরণ করে 
চেয়োছলেন। কিন্তু প্রাতহিংসাবাঁত্ত যখন চাঁরতার্থ হল, বাইরের উন্মাদনাও যখন কমে 
তখন চাণক্য তাঁর নিঃসঙ্গ হৃদয়ের হাহাকার শুনতে পেলেন। 

চতুর্থ অঙক প্রথম দৃশ্য থেকেই চাণক্যের মানস জীবনের একটি ভাবান্তর লক্ষ্য করা 
চাণক্যের কাছে পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য ও সুষমা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়েছিল, 
নিঃসঙ্গ চাণক্য গবাক্ষ খুলতেই পূর্ণচন্দ্রেরে আলো তাঁর কক্ষে প্রবেশ করে_ বহনা্দন 
চাণক্য আবার সুন্দরের পাঁরপূর্ণ alo দেখতে পেলেন। ভিক্ষঃকবালার সঙ্গীতে চাক 
আকস্মিকভাবে Vaio হয়ে ওঠেন। মন্ত্রী চাণক্য তাঁর কুট রাজনীতি ও ক্ষমতা Tra তাঁর 
সন্তানহান শনন্য হৃদয় পূর্ণ করে তুলতে চেয়োছলেন, কিন্তু ক্ষমতার চূড়ান্ত শীর্ষে আরো 
করে নিজন মুহুর্তে চাণক্য নিজেরই শুন্য হৃদয়ের হাহাকার শুনতে পান, “ক্ষমতা 
অভাব পূর্ণ করতে পারে না। হৃদয়ের সশ্টিত আকাঙ্ক্ষা, গোরক নিঃস্রাবের মত উঠে, 
হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে।” হাস্যময়ী বিশবজগৎ- চারাদকে সুর্যের স্বর্ণরশ্মি, চারাদকে অমৃতস 
উদ্বৌলত OAT! চাগক্য সেই স্বর্গ থেকে SV হয়েছেন। জীবনের এমনি এক চরম TAG 
চাণক্য তাঁর হৃতকন্যাকে ফিরে পেয়েছেন। অভিশপ্ত চাণক্যের এতদিনে Tle ঘটেছে। 
অবিশ্বাসী সংশয়বাদী চাণক্য জীবনের যে সহজ আনন্দ হাঁরয়েছিলেন, তাকে আবার 
ফিরে পেলেন, তখন পৃথিবীর ACL ও রুপ তাঁর কাছে নুতন মহিমায় উদ্ঘাটিত হল। Dl 
দ্বন্্জটিল চারত্রসূষ্টিতে দ্বিজেন্দ্রলাল মানবজীবনরহস্যেরই এক সর্বজনীন ব্যঞ্জনা 
করে তুলেছেন। 

চন্দ্রগুপ্ত চরিত্রের প্রারম্ভটি যথার্থই বীরোচিত। হৃতরাজ্য পুনরঃদ্ধার ও মাতার অপমানে 
প্রতিশোধ গ্রহণ-বাসনা তাঁর সত্কজপকে Kp করে তুলোছিল। তাঁর সঢকুমারবৃত্তির অভা! 
নেই, এমনকি নন্দ সম্পর্কেও তাঁর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : “ভাইয়ের চেয়েও কি মগধের সিং 
বড়?” চাণক্য তাঁর উচ্চাকাজ্ক্ষা জাগয়ে তুলে নন্দের বিরদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে প 
কিন্তু কাতরোন্তি শুনে পরম স্নেহে নন্দকে বুকে জাঁড়য়ে ধরেছেন। নন্দের মৃত্যুদৃশ্যে 
ORE কাদির মাতৃভীজ অনিক আনল ই 
মধ্যে সংঘাত হয়েছে। চন্দুগ্প্ত চারত্রে আবেগের আতিশয্য ame তাই তান তনি আ 

হয়ে চাণক্য ও FES দুজনকেই আঘাত করোছলেন। BANOA প্রেমজীবন 

তেমন পারস্ফুট হয় নি। গ্রীক-বজয়ের পর থেকে তাঁর চারের মূলসূত্র হারিয়ে * ছে 
চারার প্রারম্ভে যে উজ্জবল ATTS ছিল, নাট্যকার তা শেষ পর্যন্ত রক্ষা করতে পারেন নি 
আ'ঁতারিস্ত ভাবপ্রবণতা ও উত্তেজনা তাঁর চাঁরত্রের মধ্যে অনেক সময় অসঙ্গাঁতর সৃষ্টি : 
তাঁর রাজনৈতিক জীবন ও প্রেমজীবনের মধ্যেও কোনো সামঞ্জস্য স্থাপন করা হয় নি, 
নাটকের শেষে দিগ্বিজয় বীর চন্দ্রগুগ্ত প্রেমিকে পাঁরণতহয়েছেন। ছায়া ও হেলেন_দন 
অবলম্বন করে চন্দ্রগুপ্তের মনে তাঁর আলোড়ন সৃষ্টি করা সম্ভব ছিল, কিন্তু নাট্যকার 
অগ্রসর হন নি। চন্দরগপ্ত ক্রমশই ITAS হয়ে পড়েছেন। 

চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকের গঠনরীতিও দুর্বল। উপকাহিনীগুলিকে নাট্যকার মূলব 
সঙ্গে যথাযথ বিন্যাস করতে পারেন নি।" “ চন্দ্ৰগুপ্ত-চাণক্য-মুরার* কাহিনীর সঙ্জে প্রীক্‌ 


তেইশ 


কাহনী ও চন্দ্রকেতু-ছায়ার উপকাহিনন ঠিকমতো মিলিয়ে দিতে পারেন নি। নাটকীয় এক্য 
নানাভাবে ব্যাহত হয়েছে। গ্রীস, হিরাট, পাটলীপনুতর, চন্দ্রকেতুর রাজধানন প্রভাত দৃশ্য- 
সংস্থানের বৈচিত্র্য নাটকীয় এঁক্ের পারপন্থী। ত্যাস্টগোনাসের জন্মরহস্য উদ্‌ঘাটুনের জন্য 
সুদুর গ্রীসের গ্রামাণ্চল পর্যন্ত নাটকের ঘটনা ধাবিত হয়েছে। ANS নাটকের গঠন-রীতির 
মধ্যে কেন্দ্রসংহাতির অভাব আছে। সংস্থানক বিচ্ছিন্নতা ও কাঁহনীবন্যাসের দনর্বলতাই 
PRIS নাটকের একমাত্র ভরাট নয়, dita ও সংলাপের মধ্যেও অসঙ্গতি কম নেই।' নন্দের 
প্রমোদোদ্যানে লাগ্ছিতা মাতাকে উদ্ধারের জন্য তরবাঁর হস্তে চন্দ্রগ্গ্তের আকস্মিক প্রবেশ 
যেমন অসঙ্গত তেমানি AAAS! নন্দের মত্যুদূশ্যে মরার আচার-আচরণের মধ্যে কোনো 
সংগাঁতসূত্র লক্ষ্য করা যায় না। চন্দ্রগ;প্ত ও মরার কথোপকথনের WAT AAT ও মাতৃভান্তর 
যেন এক উচ্ছ্বাসময় প্রাতিযোগিতা চলেছে। maat গ্রীক দর্শন-কাব্যের MAANI 
বাড়াবাঁড় মাত্র । বাচালের বাচালতা পাঁড়াদায়ক। চারন্রাট মচ্ছকাটকের শকার চারন্রের একটি 
fapio me | কাত্যায়নকে পাঁণান-বাতকগ্রন্ত করে অকারণে AR, করা হয়েছে। মণ্টসাফল্যের 
{দক থেকে চন্দুগুপ্ত’ নাটকাঁট যতই জনপ্রিয় হোক না কেন, নাটক হিসাবে এর terre afb 
আছে। কিন্তু সঙ্গীত ALAC দিক থেকে DANS নাটকটি সমদ্ধ। [্বিজেন্দরলালের 
কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ সঙ্গত এখানে সন্নিবেশিত হয়েছে। 


সিংহল বিজয় (১৩ অক্টোবর ১৯১৫) দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যুর দু'বছর পরে প্রকাশিত হয়। 
কাঁবপূত্র দিলীপকুমার রায় নবেদন'-এ জানিয়েছেন যে Tier পণ্চমাঙ্কাট পঢ়নরালোচনা 
করার সুযোগ পান নি, অন্যান্য অংশ 'পুনরালোচনা' ও সংশোধন করেছিলেন। বিজয়সিংহের 
সিংহল বিজয় কাহিনী দ্বিজেন্দ্রলালের কাঁবকল্পনাকে উদ্দীপ্ত করোছল--“একদা যাহার 
বিজয়সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়।” তাই জাবন-সায়াহ্নে {তান বজয়াসংহের লঙকা- 
বিজয় কাহিনী অবলম্বন করে. নাটক রচনা করেছেন। 'সিংহলের প্রাচীন আখ্যায়কা-কাব্য 
'মহাবংশ' গ্রন্থে বিজয়সিংহের সিংহল বিজয় কাহিনী আছে। নাট্যকার সেই কাহিনীর 
HART অবলম্বন করে সেই কাহিনীর কোনো কোনো অংশ রূপ দিয়েছেন, কিন্তু নাটকের 
অধিকাংশ ঘটনাই নাট্যকারের স্বকপোলকজিপিত। মহাবংশের মতে 1সংহবাহের কোনো কন্যা 
ছিল না, সুমিত্ৰ ছিল বিজয়েরই সহোদর ভাই। সুতরাং সিংহবাহর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ও 
কন্যা সুরমার চরিন্রটি কাল্পানক্‌ বিজয়াসংহের অত্যাচারের বিবরণ মহাবংশে বর্ণিত আছে, 
কিন্তু নারীঘটিত ব্যাপার বা বিমাতার চক্রান্তের কাঁহনী সেখানে নেই। বিজয়ের শ্যামদেশ 
জয় ও দেশে ফিরে গিয়ে পিতা কর্তৃক পদাঘাতের বিবরণ 'মহাবংশ'-বাহভূ্তি কাহিনী । 
অন্তদ্বন্বে SHAS সংহবাহর রাণীকে অন্ধ.করে দেওয়া থেকে আরম্ভ করে চতুর্থ অঙ্কে 
তাঁর সমদ্ুগভে মৃত্যুর দৃশ্যটি পর্যন্ত ঘটনা সম্পূর্ণভাবেই কাল্পানিক। বিজয়ের রাজপুত্রবন্ধু 
বাজত ও তাঁর সহচরদ্বয় অনুরোধ ও উরুবেলের নামও মহাবংশে উল্লোখত হয়েছে। কুবেণাঁ 
চরিত্রটি দ্বিজেন্দ্রলালের নিজস্ব wis হলেও মহাবংশ থেকেই তান মুল পরিকজ্পনাটি 
পেয়েছেন। মহাবংশে কুবেণীর নাম কুবণৃণা (কুবেণী)। উৎপলবর্ণের চার মহাবংশে না 
থাকলেও বিজয়ের সহচরদের হাত বেধে দেওয়া ও গায়ে জল ছিটিয়ে দেওয়ার ব্যাপারটি মহা- 
বংশসম্মত। যক্ষরাজ কালসেনের কথাও মহাবংশে বার্ণত হয়েছে। মহাবংশের ষষ্ঠ ও সপ্তম 
অধ্যায়ে এই pizat afew হয়েছে। 
মহাবংশের ছায়া নিয়ে নাটকের কোনো কোনো অংশ রচিত হলেও নাটকটিতে নাট্যকারের 
কল্পনার যথেচ্ছাচার লক্ষ্য করা যায়। কাহিনীর এমন শিথিলতা ও বিক্ষিপ্ততা দ্বজেন্দ্রলালের 
অন্য কোনো নাটকে নেই। কাহিনীর অযথা জটিলতা, অবান্তর bisa ও অপ্রয়োজনীয় ঘটনা 
নাটকাটর গাঁতকে পদে পদে অবরুদ্ধ করেছে। “সিংহল জয়" দ্বিজেন্দ্রলালের দীর্ঘতম নাটক। 
নাটকাঁয় গাঁতর উত্তাপেই নাটকণয় ঘটনার সৃষ্টি হয়, কিন্তু এই নাটকের অধিকাংশ ঘটনাই 
গতিবেগের ক্রিযা-প্রাতিক্রিয়ার ফলে সৃষ্টি হয় fa! আকাদ্মকতার চমক, উদ্ভট রোমাঞ্চকর 
ঘটনার সংযোজনা, TAOS অরণ্া-সমদ্র-জনহান দ্বীপভূমি পারবেস্টিত পটভূমিকা বর্ণময় 
রোমান্সের জগংই' সমষ্টি করেছে। CE EEE পাঁরচ্ছন্নতার অভাব আছে। 
সিংহবাহ-রাণগ-সুরমা চরিত্র নিয়ে বঙ্গদেশীয় কাহিনী, বিজয় ও তাঁর সাঙ্গদল নিয়ে আর 


চব্বিশ 


একটি কাহিনী ও কালসেন-জয়সেন-বসমিন্রা-কুবেণী নিয়ে সিংহলকাহনী। [তিনটি ব্ীহনীই 
অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। বিজয়াসংহের bites এই তিনটি কাহিনীর সংযোগসত্র, 
es কোথায়ও তাঁর ব্যান্তত্ব তেমন সুস্পষ্ট নয়_বঙ্গকাঁহনতে উজ্জবলতম চিত্র freee, 
Pacers পট চর ge | নাটকটির এঁক্যসূত্রও তেমন দীর্ঘ নয়_-বঙ্গদেশ, 
কন্যাকুমারকা AAS WaT, বঙ্গদেশের অরণ্যভূমি প্রভৃতি দ.রাবিস্তৃত 
লিলির ডিস নািানির sate 
“সংহল বিজয়’ নাটকে পারবারিক ষড়যন্ত্রের কাঁহনীই প্রাধান্য লাভ করেছে। বিজয়াঁসংহ 
বিমাতার ষড়যন্ত্রে পিতৃপারত্যন্ত, অপরপক্ষে সিংহল-রাজনান্দনী কুবেণী মাতৃউপেক্ষিতা এবং 
মাতার দ্বিতীয় স্বামী কর্তৃক অপমানিতা। উর কাহিনীর মধ হাসা 
আছে। সংহবাহর চরিত্রের মধ্যে নাট্যকার অন্তদ্বন্দ্বের সৃষ্টি করেছেন। PRITE স্নেহ- 
প্রবণ পিতা, কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রভাবে [তানি ব্যানতত্বহীন। পরবর্তী কালে তাঁর চরিত্রে 
রাজসত্তার প্রাবল্য লক্ষণীয়। ব্যান্তগত মর্যাদাবোধ ও রাজকীয় আভিজাত্যই তাঁর স্নেহবাত্তর 
কণ্ঠরোধ করেছে। দ্বিতীয়বার তিনি বিজয়কে অপমান করে মারাত্মক ভুল করেছেন। মহিষীকে 
অন্ধ করে দেওয়ার দৃশ্যে সিংহবাহ DAA সবচেয়ে বেশী পাঁরস্ফুূট হয়েছে। সংহবাহ তাঁর 
জন্মসূত্র থেকে পশু ও মানুষের জন্মের উত্তরাধিকার পেয়োছিলেন। চরিত্র ও সংলাপে তাঁর 
‘সেই স্বরূপ ফুটে “sore | তাঁর মত্ত্যুদূশ্য করুণরস AVA করে। চরিত্রটির মধ্যে ট্রাজিক্ক 
সম্ভাবনা ছল, কিন্তু নানা কারণে তা পরিস্ফুট হতে পারে FA 4 
O নসংহল বিজয়” নাটকের শেষাঁদকে লক্কাকাহিনগরই প্রাধান্য। প্রেমের চিরন্তন cate 
নাট্যকার এখানে ফুটিয়ে তুলেছেন। বিজয়াসংহের ভাগ্যবিড়াম্বত জীবনে দুই নারীর প্রেমানয- 
ভাঁতর স্বাতন্ত্যই জটিলতা সৃষ্ট করেছে। [সংহল-রাজকন্যা কুবেণী নারীর কামনাময়ী: 
উর্বশীসত্তা- পুরুষকে নিজের রূপের জালে আবদ্ধ করে সম্ভোগ করাই তাঁর একমাত্র কামনা।. 
কিন্তু বিজয়কে সেই মোহবন্ধনে আবদ্ধ করা সম্ভব হয় নি। GATT তাঁর সেই অনাসন্ত প্রেমিককে 
বারবার মোহবন্ধনে আবদ্ধ করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। স্বামীর উপর ইন্দ্রজাল, প্রয়োগ: 
করেছেন, সপত্নী লীলার উপর তাঁর কুপিত প্রেম বারবার দংশনোদ্যত হয়েছে। লীলা নিত্কাম 
প্রেমের উপাঁসিকা- প্রেম তাঁর কাছে তপশ্চর্যা। প্রেমাদশের দুটি বিপরীত ভাববৃত্তিই নাটকের 
শেষাঁদকে প্রাধান্য লাভ করেছে। লীলা স্বামীকে রক্ষার জন্য উদ্যত ছুরিকা নিজের বুক পেতে 
গ্রহণ করেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তাঁর মহ"য়সী প্রেম আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে। বাংলাদেশ 
থেকে বিজয় আবার বৃদ্ধের বাণী নিয়ে সিংহল গিয়োছলেন, কিন্তু তখন কুবেণীর মৃত্যু 
আসন্ন | একদিকে বুদ্ধের অমৃতময় বাণশ, অন্যাদকে অতৃপ্ত প্রেমাকাতক্ষার বেদনার্ত উপসংহার: 
“সিংহল বিজয়” নাটকের আসল ফলশ্রাঁত এইখানে। 
“সংহল ak ১৬ নাটক a AAS নাট্য-রোমান্স। এই নাটকে 


পরপারে (২৮ অগস্ট ১৯১২): 0৮ Ua ae aaa 
পরপারে’ ও 'বঙ্গনারী"। Steals নাটক রচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল যেমন কৃতিত্ব দোখয়েছেন, 
সামাজিক নাটকে তেমন কিছু নূতনত্বের Ai করতে পারেন নি। 'বঙ্গনারী' ও ‘সিংহল 
বিজয়" নাটকদ্বয় নাট্যকার সম্পূর্ণরূপে পাঁরমাঁজত ও সংশোধিত করতে পারেন নি, এমনকি, 
সবগুলি গানও বসিয়ে যেতে পারেন নি। 'বজ্গনার' নাটকের 'মুখবন্ধ' অংশে giarra 


পণীচশ 


দিলীপকুমার রায় লিখেছেন : নাটকখানি স্বগাঁয় পিতৃদেব সম্যক্‌ সংশোধিত ও পারি- 
afew হয় নাই; এজন্য ইহাতে দোষ থাকবার সম্ভাবনা । ‘পরপারে’ নাটক প্রসঙ্গে 
ঠিক এ কথা বলা যায় না। নাটকখানি 1দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর প্রায় এক বছর আগে প্রকাশিত 
হয়। বাঙাল মধ্যবিত্ত জীবনকে অবলম্বন করে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সাহিত্যজীবনের প্রথম 
দিকে চারখান প্রহসন লিখোঁছলেন। শেষ জীবনে সামাজিক নাটক রচনার দিকে নাট্যকারের 
একটি প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 

‘পরপারে’ নাটকের মূল পরিকজ্পনা দুর্বল, পাঁরণাঁতও আকস্মিক। 'প্রথমাওক প্রথম দৃশ্য 
থেকেই অসঙ্গতি শর; হয়েছে। মাহমের মাতৃভান্ত সম্পর্কে দয়ালের সংশয়, মাহমের শঙ্কা, 
দ্বিতীয় woe সরধূর মুখে * ‘এ বিবাহে আমি সুখী হব না”_উীন্তির মধ্যে কোনো কার্যকারণ 
সম্পর্ক নেই। মহিম যে মাতৃভন্ত ছিলেন নাটকে তার প্রমাণ থাকা উচিত ছিল, তারপরে কিভাবে 
তাঁর ভান্তি বিরাগে পাঁরণত হল, তারও বাস্তবসম্মত বিশ্লেষণ থাকা উচিত ছিল। প্রথমাঙ্ক 
AST TOT মাতার প্রাত মহিমের আচরণও বিস্ময়কর, কোনো সঙ্গত কারণ এমনকি যে 
ATLL কেন্দ্র করে মাতার ate বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়োছল, তার প্রাতও মাহমের অন্যরাগের 
কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় AT! স্ত্রীর জন্য মাকে পাঁরত্যাগ করা, মদ্যপান ও বেশ্যাসান্ত, 
শান্তাকে গাল করা, ফেরারী আসামীর জীবনযাপন, ALA দয়ায় ফাঁসির হাত থেকে অব্যাহাতি 
ও সর্বশেষে শান্তার কাছে পরপার সম্পাকর্ত আধ্যাত্বক দীক্ষাগ্রহণ-এই সমস্ত ব্যাপারই 
এমন LOT ও রোমাণ্টকরভাবে আবার্তত হয়েছে যে সেখানে মাহমকে পাওয়া যায় না, 
র বদলে পাওয়া যায় কতকগালি রোমাণ্টকর আতি নাটকীয় ঘটনাকে । 
বিশ্বেশ্বর সরল বিশ্বাসণ ভালো মানুষ৷ সরযুর সঙ্গে তাঁর স্নেহমধুর সম্পকণট যেমূন 
স্নিগ্ধ, তেমনি কৌতুকরসোজ্জবল। দ্নেহময় বৃদ্ধ বিশ্বেশ্বরের একমাত্র অবলম্বন তাঁর পৌন্লী। 
বিয়ের পরে সরযু যখন তাকে প্রশ্ন করলেন যে সে *বশুুরবাঁড় চলে গেলে তানি দি করবেন, 
বিশ্বেশবর তার উত্তরে বলোছিলেন : “এই সঙ্গহন বিড়ালছানার মতো আম নিজের লেজের 
সঙ্গে খেলা কর্ব।” ছোট্ট একটি উপমার মধ্য দিয়ে বিশ্বেশ্বরের স্নেহপ্রবণ মনটি উদ্‌ঘাটিত 
হয়েছে। তবে বিশ্বেশবরের সরলতা মান্রাতিরিন্তরুপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তাঁর অনুতাপ ও 
আত্মহত্যা নাটকে কোনো করুণ আবেদনের AAG করে না। পার্বতী একটি নরাপিশাচ চারত্র। 
'দ্বজেন্দ্রলালের সমগ্র নাটকের মধ্যে পার্বতী একক। পার্বতী মানুষ নয়__পাপকাষ ও 
দুত্কীতির একটি AAO রন্ত-মাংসের মানবসত্তা কোথাও ফুটে ওঠে নি। কালীচরণ চরিত্রের 
উপর দীনবন্ধুর 'নিমচাঁদ চরিত্রের প্রভাব পড়েছে। কালণচরণ পার্বতীর সংসর্গে থেকেও 
নিভ্কলঙক--তাঁর নগীতবোধাটও aero! কিন্তু কালীচরণ নিমচাঁদের অক্ষম অননকরণমান্র। 
হিরণ্ময়ণ-চরিত্রাট রবীন্দ্রনাথের শবচারক' গল্পটির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।, শান্তা চরিত্রে 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল পাঁতিতা চাঁরত্রের মহত্ব ও নারার ব্যান্তদ্বাতন্ত্য উজ্জ্বল রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন। 
নাট্যকার শান্তার মূখ দিয়ে প্রেম ও বিবাহতত্তের আলোচনা করেছেন। চাঁরন্র্টি আতিশযাদ;ষ্ট, 
বিশিষ্ট মতবাদ ঘোষণার মন্ত্র বলে মনে হয়। নাট্যকারও এ বিষয় সচেতন ছিলেন। feta 
ভূমিকায় বলেছেন : 

নাটকে শান্তার চরিত্র একট; অস্বাভাবিকভাবে উজ্জল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। বেশ্যা 
এরূপ কি না তাহা জানি aT! বেশ্যার স্বার্থত্যাগের কথা শুনিয়াছি। যাঁদ সে কথা সত্য হয়, 
হোক, একথা ভাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এ fou যদি কাল্পনিক হয় হোঁক। 


'পরপারে' নাটকে আধ্যাত্মক পাঁরণাঁতর চিত্র আঁকার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্তু এই 
জাতায় পরিণাঁতির জন্য নাটাকারকে Portia অস্বাভাবক পন্থা অবলম্বন করতে হয়েছে। 
মাহিম ও সরযূর মধ্যে যখন মিলনের কোনো বাধা নেই, তখাঁন নাট্যকার বশ্বেশ্বর ও AITA 
পর পর মৃত্যু ঘটিয়ে মহিমকে শ্মশানচার সন্ন্যাসী করে তুলেছেন, অথচ মহিম চরিত্রের মধ্যে 
এ জাতীয় পারবর্তনের কোনো সম্ভাবনা ছিল না। ভবানাপ্রসাদের মুখে শ্যামাসঙ্গীত দিয়ে 
নাট্যকার নাটকটির মধ্যে একটি আধ্যাত্মিক পরিবেশ ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু 
নাটকের মধ্যে কোনো আধ্যাত্বক রস ফুটে ওঠে fal 'পরপারে' নামকরণের মধ্যেও তেমন 
সার্থকতা খুজে পাওয়া যায় AT! 


S| 


ছাব্বিশ 


ATA (১০ এপ্রিল ১৯১৬): Aaa? দ্বিজেন্দ্রলালের মত্যুর প্রায় তিন বছর পরে 
প্রকাশত হয়, কিন্তু তাঁর মৃত্যুর দুশীতন বছর আগেই নাটকখানি aioe হয়। এই. 
রন মোর Arica: i 

সামাজিক নাটক রচনার বথাপ্রসঙ্গে একদিন বলিস সহাশয় terea 
vident marriage বিষয়ে একখান নাটক রচনা কাঁরতে বলেন। সেই কথামত কন্যার 'বরাহে: 
ক্ষমতাতীত ব্যয়ের বিষময় ফল প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যে দ্বিজেন্দ্র এই “বঙ্গনারী” নাটক 
কাঁরতে আরম্ভ করেন। এই নাটক লিখতে িখিতে একটি গাঁণকা চরিত্রের বিকাশ এতই উচ 
নট কার ভালা এন সা নব 
want তান সেই চারন্র_শান্তাকে_অবলম্বন করিয়া “পরপারে” নাটক রচনা করেন। 

“পরপারে” নাটক রচিত হইয়া দ্বিজেন্দ্রের জীতিতকালেই প্রকাশিত হয়। কিল্তু “বঙ্গনারা! 

পাঁড়য়া থাকে। 


(দ্বিজেন্দ্ৰলাল, প্‌, . ২১৭) 


নাটকখানির উপর 'গারশচন্দ্রের « a 
নাট্যকারের বাহন হয়ে উঠেছে। বাল্যাববাহের কুফল ও বর্তমান সমাজের পণপ্রথা দূর ক 
সম্ভব কি না--এই দুইটি বিষয় নাটকের মধ্যে অনেকখানি অংশ অধিকার করেছে। 
মধ্যে কেদার Dia সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেদার G দেবেন্দ্র বর 
ষড়্যন্তরেরই গ্রল্থিমোচন করেন ন, তাঁর mete ও সরসতা নাটকের মধ্যে বৈচিত্রের স 
করেছে। sf 
নাটকের মধ্যে আর একাট উল্লেখযোগ্য চরিত্র উপেন্দু। উপেন্দ্রের মধ্যে ধম্মধবজী 
plans শ্লেষাত্মকভাবে চিত্রিত করা হয়েছে। এই ধরণের চরিত্রকে নিয়ে তিনি প্রহসন ও 
গানের যুগে Witte করেছেন। একদিকে যেমন তান উপেন্দ্র চারত্র সৃষ্টি করে ধর্মধ 
ভণ্ডকে কশাঘাত করেছেন, তেমনি বিলাত-ফেরত বিনয় চাঁরন্র একে বিলাত-ফেরতকে 
সামাজিক প্রীতক্রিয়ার 1দকটাও দেখিয়েছেন। প্রথম জীবনের fee অভিজ্ঞতা "দ্বিজেন 
পাঁরণত বয়সেও বিস্মৃত হতে পারেন নি। 'বঙ্গনারী' সামাজিক নাটক হলেও এখানে 2 
ধার্মতার অভাব নেই। উপেন্দ্র ও তাঁর ভন্তবৃন্দের দৃশ্য কৌতুকরসোজ্জবল। সুশীলা ইং 
শীক্ষতা, ব্বান্তবাদিনী বিদ্রোহিণী নারী। কিন্তু তার মধ্যে রন্তমাংসের ব 
রুপ বিকশিত হয় নি, সে যেন মুর্তমতাঁ মতবাদ। নাটকের মধ্যে সামাজক বিতকের 
নেই, কিন্তু কোনোটিই চারবরস্যষ্টর সহায়তা করে নি। অথচ রোমাণ্টকর ঘটনার অভাব 
যন্ঞেশ্বর ও উপেন্দ্রের চক্রান্তে বন্দিনী বিনোঁদনী, যন্ঞেশ্বরের আকাস্মক 
জার দিশা কের ae 
করেছে। _ 

জীবনের শেষপ্রহরে দ্বিজেন্দ্রলাল সামাজিক নাটক রচনা শুর করেছিলেন, 
কোনো নূতন দিক্‌নিদেশ করতে পারেন নি। প্রকৃতপক্ষে বাংলা সামাজিক নাটকের 
গিরিশচন্দ্র যে উপাদান ও পদ্ধতি অবলম্বন করোছিলেন সেই নিদিষ্ট পথই বজেন্দ্রল 
সামাজিক নাটকের TANG! 'বঙ্গনারী'-র দেবেন্দ্র চারত্রাট যেন গগারিশচন্দ্রের শোক 
জজ“রত বিভ্রাল্তচিত্ত বাঙালী গহকর্তার ছাঁব। 'বঙ্গনারী নাটকে আতিনাটকীয় উপাদাঃ 
তুলনামূলকভাবে অনেক কম। কেদারের ভূমিকা ও GET পারবৃত উপেন্দ্রের কাঁহনশ 
নাট্যকার কৃতিত্ব দোখয়েছেন। সদানন্দ, সুশীলা, বিনয় প্রভৃতি চরিত্র সজীব হয়ে উঠতে 
নি। সদানন্দের মুখ দিয়ে নাট্যকার তাঁর ব্যান্তজীবন ও 'শাল্পজীবনের পারবর্তনের কথ 
মর্মভেদী বেদনার সঙ্গে উচ্চারণ করেছেন : “প্রেমের MEN eT গাই না হালি fe 
না। সোঁদন িয়েছে। হাসি-তামাসার দিন গিয়েছে, আমারও গিয়েছে, সমাজেরও 'গয়ে 
_এই ভীনাটর আলোকে Pea দ্জেন্দলালের মনোজীবনের একটি নিগড় সণ্কেত পাঞ্জ 
যায়। 


T 


সাতাশ 


প্রহসন 7 
TE বা সঃখী পরিবার (২৩ ডিসেম্বর ১৯০০): am” দ্বজেন্দ্রলালের তৃতীয় 
প্রহসন। প্রহসনটি কোনোঁদক থেকেই তেমন সার্থক হতে পারে fal স্থল রাঁসকতা ও 


নম্নস্তরের ভাঁড়ামি প্রহসনখানিকে একি ‘Low 09£94'-তে পরিণত করেছে। লঘুরসই : 
প্রহসনের উপজাব্য। কৌতুহলোদ্দঈীপক ঘটনা, TENY ও ব্যঙ্গ কৌতুকের সরস পাঁরবেশনই 
প্রহসনকে জমিয়ে রাখে। কিন্তু রাঁসকতারও একটি মান্রাজ্ঞান থাকা উচিত। ‘aren 
প্রহসনটিতে শিল্পবিরোধণ রসের অসংযম দেখা গিয়েছে। 

রাজা বিজয়গোপাল, তাঁর মধ্যমপূত্র আনন্দগোপাল ও পোৱ পর পা 
গোপাল এই তিনজন মলে ব্রযহস্পর্শের AIS করেছে। ্র্যহস্পর্শ-এর কেন্দ্রীয় বিষয় হল 
একাট বিবাহ-ীবভ্রাটের কাহিনী। বৃদ্ধবয়সে বিজয়গোপালের বিবাহলিপ্সা, প্যত্র আনন্দ- 
গোপালের সঙ্গে কৌতুককর সংঘর্ষ, রানীর মিথ্যা মত্যুরটনা, [ববাহবাসরে একাধিকবার পাত্রের 
পরিবতনি, পিতা-পঢত্রের বিবাদ মীমাংসার মুহুর্তেই পিতামহ ও 'পতৃব্যের ঈীপ্সত পান্রশর 
1কশোরের কণ্ঠে মাল্যদান প্রভাত কাহনাী দ্রুতগতিতে ও আঁবশবাস্যকর ঘটনা-সংস্থানের মধ্য .. 
দিয়ে একটি মিলনমধ্যর পরিণাঁত লাভ করেছে। ভুদেব, শ্যামল ও তার সহচরবর্গ মিলে 
mizat একটি সংক্ষপ্ত উপকাহিনী রচনা করেছেন। প্রহসনখানির প্রধান দুর্বলতা হল 
কাহনী বিন্যাসের শিথিলতা ও অনিবার্যতার অভাব। ন্র্যহস্পর্শ-এ যে-জাতাঁয় কাহিনীর 
অবতারণা করা হয়েছে তা বাংলা প্রহসনের ইতিহাসে অজ্ঞাত নয়। একই oat নিয়ে পিতা- 
পদত্রের হাতাহাতি, ভূদেব ডান্তারের রানী সম্পকে Sito রসিকতা, দিতা-মাসী-িসী নিয়ে 
রদাচাবগাহতি পারহাস (যাদব। নয়ত কি, তোমার বিশ্বাস উনি একটি মাস পাস বিয়ে কর্তে 
চান?) রসচেতনা আহত করে। এই দূর্বল রচনাটির মধ্যে রত নান 
বারবেলা”, “হতে পার্তাম আমি মস্ত একটা বার" প্রভাত বিখ্যাত হাসির গানগুলিই যথার্থ 


সম্পদ্‌। 


করেন। ee OTE EEE PRE IT TR ভূমিকায় নাট্যকার 


ডান সুইফট সত্যসতাঁই একজন জীবিত জ্যোতষাী পাঁঞ্জকাকারকে মৃত বালিয়া সাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন? তাঁহার অত্যাচারে নিরুপায় হইয়া পাঞ্জকাকার শেষে আপনাকে জশবিত প্রমাণ 
করিবার উদ্দেশ্যে একজন উকীল fae করেন। কথিত .আছে যে তথাপি এ পাঞ্জকাকার স্বীয় 
অস্তিত্ব সতোষকর রুপে প্রমাণ করিতে পারেন নাই। সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া বর্তমান 
প্রহসনখানি হইয়াছে। 

এই ক্ষদুদ্রকলেবর প্রহসনটিকে দ্বিজেন্্লালের শ্রেষ্ঠ প্রহসন বলা যায়। নাট্যকার প্রহসনটি 
সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন : “প্রহসনের মর্ম যদ কেহ জানিতে চাহেন, তাহা হইলে তানি 
যেন একট; চিন্তা করে দেখেন। ইহাতে নশীতিকথার অভাব নাই।” কিন্তু একটি কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে। শিল্পী সচেতনভাবে নীতিকথা প্রচার করেন না, উচ্চতর নশীতকে 
‘তান রসের ছলেই পরিবেশন করেন। 

'পুনজন্ম' প্রহসনে এক কৃপুণ, নির্মম ও স্বার্থপর সৃদখোরের হাস্যরস পারণাম দেখানো 
হয়েছে। যাদব চক্রবতর্ণ সুদে টাকা ধার নিয়ে 'মহাজনণীর নামে রাহাজানি' করে, দ্বিতীয় পক্ষের 
‘সুন্দরী শিক্ষিতা স্বণী-কে পর্যন্ত পেট ভরে খেতে দেয় না, ছেলে দুটোকে পর্যন্ত শিক্ষা দেয় 
না। ঘটনাচকের প্রভাবে যাদব চকবতর পাঁরবর্তন দেখানো হয়েছে। নাটকের শেষাঁদকে যাদব 
নিজেই বলেছেন : “এ আমার পুনজন্ম! আজ নৃতন বিশবাস নিয়ে আবার wo উঠোঁছ। 
মৃত্যুর পরে ধা যা ঘটবে চক্ষের সম্মুখে তার আঁভনয় দেখলাম ।” “প্নজন্মি' প্রহসনে একাঁট 
াঁত আছে বটে ferg সে রত জন্য আট' বিকৃত হয় নি। 


আটাশ 


“পুনজন্মি' নির্দোষ কৌতুকরস কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে। যাদব চাঁরত্রের এমন একটি রন্ধ- 
নারদ বারাক সে সহজেই. কোড 
উচ্ছবাসত হয়েছে। যাদব চক্রবর্তী কোম্ঠী বিশ্বাস করে। তার বৈযারক বুদ্ধি ভান 
কিন্তু কোম্ঠীর উপরেও তার অগাধ “বিশ্বাস । তাই “দোসরা বৈশাখ দিবা দ্বিপ্রহরে তার নিজের: 
বাড়ীতেই সর্পসঘাতে মৃত্যু হবে'_কোচষ্ঠার এই নির্দেশকে সে অভ্রান্তভাবে বিশ্বাস করেছে।; 
তাই বাড়ীতে যাতে সর্পাঘাতে মৃত্যু না হয় এইজন্য সেদিন faved পর্যন্ত মাল্লকপনুকুরে 
একগলা জলের মধ্যে সে চুপ করে বসে ছিল। নাট্যকার যাদবের এই দডুর্বলতাকে যথে 


বা কয়া হযেছে তক পা 
করে। 

দশচক্কে যাদব চক্রবতর্ঁ যে নকল, তাই প্রমাঁণত হয়েছে। আশ্বনীর কাছ থেকে 
যখন সুদমাপের আশ্বাস পেয়ে চলে গেল তখন যাদব আর স্থির থাকতে পারে নি। যে 
তার প্রাণাধিক ‘প্রিয়, তাই যখন পরহস্তগত হতে চলেছে, তখন যাদব আশ্বনীর কাছে 
করেছে : “আশ্বিনী। ভাই আমি মারিনি-দোহাই!” এই িসদৃশ অবস্থায় হাস্য সংবরণ 
কঠিন হয়ে ওঠে। নানাভাবে algo অপমানিত হয়ে তার শিক্ষা হয়েছে। যাদবের মত; 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রহসনটির যবনিকা টেনে দিলে ভালো হত, কিন্তু নাট্যকার যাদবের! 
val সৌদামিনী, অশ্বিনী ও যাদবকে নিয়ে কাহনীকে আর একটু টেনেছেন_ উদ্দেশ্য হল: 
যাদবের পাঁরবর্তন ও শিক্ষাকে ভালোভাবে জানানো। তবু তেমন আঁতশয্য দষ্ট হয় নি 
প্রহসনটিতে লেখকের মান্রাজ্ঞান, সংযম ও অনাবিল হাস্যরসসহণ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 


আনন্দ-[বিদায় (১৬ নভেম্বর, ১৯১২): ‘আনন্দ-বিদায়’ দ্বিজেন্দ্রলালের সর্বশেষ AAA 
অতুলকৃষ্ণ মিত্রের (১৮৫৭--১৯১২) নন্দ-বিদায়’ (১৮৮৮) নামক গাীতিনাট্যের 7 
{হিসাবে প্রহসনাঁট রচিত হয়। প্যারাঁডখানিতে রবীন্দ্রনাথকে অনুচিত ও অশোভনভ ক্ৰমণ 
করা হয়েছে। কাব্যে অস্পষ্টতা ও কাব্যে নাত নিয়ে ITANA ও দ্বিজেন্দ্লালের মধ্যে যে? 
মতানৈক্যের সৃষ্টি হয়োছিল, তারই চূড়ান্ত ও শোচনীয় পারণাত ঘটেছিল 'আনন্দ-বিদায়'-এর 
মধ্যে। কাব্যে নীতি সম্পাকতি আলোচনার পর রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্লালের মধ্যে কোনো TA 
যুদ্ধ চলে নি। অবশ্য সমর্থকদের মধ্যে কিছু কিছু বাদানুবাদ চলেছিল । রবীন্দ্রনাথ যখন বিদেশে: 
তখন 'দ্ৰিজেন্দুলাল তাঁর 'আনন্দ-বিদায়'-এর মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথকে নগ্নভাবে আক্রমণ করেন: 
'আনন্দ-বিদায়' উৎসর্গ করা হয়েছে রসরাজ অমৃতলাল বসকে । ভূমিকায় কার 

কৈ ছেন; 
এ নাটিকায় কোন ব্যাক্তিগত আক্রমণ নাই। “ম’-র ate আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জ্যাঠাম। 
ও বোকামি লইয়া যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে। Ale কাহারও Bore হয় তো তাহার জন্য তান: 
দায়ী, আমি দায়ী নাহ।...ৰদি কোন কাব কোনরূপ কাব্যকে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা; 
হইলে সেইরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়া দেওয়া তাঁহার Fea! Browning 
মহাকাব Wordswortha এইরূপ চাবকাইয়াছিলেন। Wordsworth মহাকবি Shelley ও 
Byronte কশাঘাত, কারয়াছিলেন। 
লেখকের এই কৈফিয়ৎ সত্তেও “আনন্দ-বিদায়' প্যারাডতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি ব্যান্তগত অ 
তিতির সপ বে পিকের কেছিরত AE TAN পড়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
অম্লীল প্রমাণ করার জন্য তান তাঁর বিখ্যাত কাবতাগনীলকে খাপছাড়াভাবে দু'এক 
উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের জাবনদেবতার তত্ব সম্পর্কেও দ্বিজেন্দ্রলালের বির 
প্রকাশিত হয়েছে। দ্বিতীয় অঙ্ক তৃতীয় দূশ্যে কাব্যের অস্পষ্টতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথকে 
তাঁৱভাবে বিদ্রুপ করা হয়েছে : ) 
আমি লিখোঁছ যে সব কাব্য মানবজাতির জন্যে 
নিজেই “ia না তার অর্থ বুঝবে কি অন্যে! 


Gato. 


আমি যা 'লিখোঁছ এবং আজকাল যা trafe, 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখাছ। 
ব্যান্তগত আক্রমণের উগ্রতা বাদ দিলেও শিল্পাহসাবেও আনন্দ-বিদায় অসার্থক। অসংলগ্ন 
ও Riga দৃশ্যগ্ীলর মধ্যে কোন নাটকীয় এঁক্য ও অনিবার্যতা নেই। নাটকখাঁন “স্টার 
থিয়েটারে আভনীত হয় (১লা পৌষ, ১৩১৯)। কিন্তু সেদিনের দর্শকসাধারণ এই ব্যান্তগত 
আক্রমণ সহ্য করতে পারেন নি। “আনন্দ-বিদায়' প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর  একাঁট মন্তব্য 
উল্লেখযোগ্য : 
1দবজেন্দ্রবাব বলেছেন যে কাব্যে বিদ্রুপের হাসিরও ন্যায্য স্থান আছে, সে কথা সম্পূর্ণ সত্য। 
কিন্তু উপহাস 1জনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি। হাসি বাদ দিলে তার Garis থাকে, কিন্তু তার 
TAGE থাকে না। হাসতে হলেই আমরা Verrier দন্ত ববকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু দন্ত 
[বকাশ করলেই যে সে হাসির ব্যাপার হয়ে ওঠে তা নয়; দাঁত খিণ্চুনি বলেও পৃথিবীতে একটি 
‘জিনিস আছে-সে ক্রিয়াটি যে হাসি নয়, বরং তার উল্টা, জীবজগতে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আছে। 
(সাহিত্যে চাবুক : সাহিত্য, মাঘ ১৩১৯) 
কয়েকটি প্যারাড সঙ্গীত ও হাসির গান ছাড়া 'আনন্দ-বিদায়'-এ উল্লেখযোগ্য কিছুই নেই। 
“আনন্দ-বিদায়' দ্বজেন্দ্রলালের {শল্প-জাঁবনের কোনো নূতন প্রতিশ্র্াত বহন করে না। 


কাঁবতা ও গান 


মন্দ্র (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯০২): 'মন্দ্র' দ্বজেন্দ্-প্রতিভার বিশিষ্ট শান্তির কাব্য। “আধ্ধগাথা' 
(দ্বিতীয় ভাগ) ও “আধাঢ়ে' কাব্যে তাঁর প্রাতিভার দিগ্‌দর্শন হয়েছে বটে, কিন্তু 'মন্দ্র' কাব্যের 
পৃববিতাঁ যুগে তাঁর প্রাতিভার সামাগ্রক লক্ষণ প্রকাশ পায় নি, আংশিক লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে : 
Te! ভাবপ্রকাশ ও বহিরঙ্গ wine থেকেই TE কাব্যের কাঁব একটি সুনিশ্চিত পারণামের 
মধালগ্নে এসে দাঁড়িয়েছেন। দ্বিজেন্দ্র-কাবমানসের যে দ্বিমুখী সত্তা “আর্ধগাথা' ও 'আধাঢে-র 
মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল, ‘মন্দ’ কাব্যে তারই একটি সমান্বত রীতি লক্ষ্য করা যায়। রোমাণ্টিক 
গণীতপ্রবণ চিত্তের সহজ ও স্বচ্ছন্দ প্রবাহের সঙ্গে একটি বিচারব্ুদ্ধিপ্রবণ ভাবাবেগনিমন্ত 
মনের পারণয় ঘটেছে। দুটি আপাতাঁবরোধাী কাব্যচেতনা ও কাব্যরুপ মিলিত হয়ে মন্দ! 
কাব্যের CHORE OMA করে তুলেছে। 'মন্দ্র' কাব্যে দ্বিজেন্দ্র-প্রাতিভার পূর্ণশান্তি 
প্রকাঁশত হয়েছে। এই কাব্যে কোথাও ভাবাল তার অস্পষ্টতা নেই, প্রকাশরীতির দ্বিধা নেই 
এক ভাবাবেগ Tae বুদ্ধিগম্য স্পম্টালোকত জগৎ 'মন্দ্র' কাব্যের কাব্য-পটভূঁমি গণীতি- 
ধার্মতার সঙ্গে যে বিচারপ্রবণ তক্পরায়ণ সামাজিক মন পূবববিতাঁ কাব্যগ্মীলতে প্রকাশিত 
হয়েছে তারও একটি বিশেষ পরিণতি এই কাব্যের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 

TE কাব্য আর একটি কারণেও উল্লেখযোগ্য। এই কাব্য প্রকাশের কাণদধিক এক বছর 
পরে দ্বিজেন্দ্রলালের স্ত্রীবিয়োগ হয়। কবিজীবনের শ্রেষ্ঠ মুহুর্তের এখানে অবসান ঘটেছে। 
‘sry’ মধ্যাহ্ন দাপ্তির কাব্য--তার ASAT কুয়াশার অস্পন্টতাকে বাসনার তরুণ সূর্য বর্ণ- 
রেখায় আভনন্দিত করেছে; আর তার পশ্চিম সামায় ছায়াচ্ছন্ন অপরাহু স্মতিবেদনায় ও 
বাংসলারসে করুণ মধুর হয়ে উঠেছে। 'মন্দ্র' কাব্যে তারুণ্যের দণীপ্তর সঙ্গে প্রোডচিন্তার 
গভীরতা সমন্বিত হয়েছে। “আর্যগাথা'-র কবি প্রেম ও সৌন্দর্যের বসল্তদিনে বিহ্ল প্রেম- 
সঙ্গীতকেই ঝঙ্কৃত করেছেন। “আষাড়ে' ও ‘হাসির গান’ জীবনের বিচিত্র তরঙ্গনত্য__কদাচিং 
গভীরের দিকে কবির দৃষ্টি পড়েছে। TE কাব্যেই সর্বপ্রথম ভাবের সঙ্গে ভাবনা Aw হয়েছে, 
উচ্ছলতার স্থান অধিকার করেছে ভাবগভীরতা। 

তব; 'মন্দ্র' কাব্যের “সরিয়াসনেস' অনেকক্ষেত্রে দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের মনেরই 
বিশেষ গড়ন এর জন্য দায়ী। রোমান্টিক কবিমন যেমন তাঁকে অন্তৰ্মুখী করে তুলেছে, তেমাঁন 
পরমনহূর্তে Aaa at সামাজিক মন তাকে বদ্তুজগতের দিকে টেনে এনেছে। লিরিসিজম্‌ ও 
স্যাটায়ারের বিপরীত আকর্ষণ অনেক সময় গভীর ও মহৎ বিষয়ের মধ্যে অকারণ তুচ্ছতা 
সঞ্টারত করেছে। “হমালয় দর্শনে" কবিতায় মহৎ ও তুচ্ছের ‘সারাইম’ ও 'রাডাকউল'-এর 
এক উদ্ভট সংমিশ্রণ হয়েছে। WPA তৎসম  শব্দবিন্যাসে ও দীর্ঘাবতানিত ছন্দে 


বত্ৰিশ 


Ba দুরধিগ্রমা, দূর হতে ale রম্য 
নিকটে ‘বিকট, শীর্ণ, বন্ধুর কঙ্করাকীর্ণ 
শুষ্ক যেন উকিলের চিঠি। 


৯ টিউলিপ কিন্তু নারী ও প্রেমসম্পকে সংশয় এখনো: 
আছে। দুরের সৌন্দর্য যেন বাস্তবের বিচার-বিশ্লেষণের মধ্যে এসে তার মোহময় রোমান্স | 
হারিয়ে ফেলেছে। 'মন্দ্র' কাব্যে এই ধরণের বিশ্লেষণ মন্তব্যে দ্বজেন্দ্রলালের বাসতব-সচেতন | 
বিচারব্যাম্ধপ্রবণ মনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। ও 

‘কার দোষ’. কাঁবতাটি দাম্পত্য-কলহের একটি রস-মধদর ছাব। ‘আগন্তুক’ ও 'জীবন পথের, 
নবীন পাল্থ' কবিতা দুটি Terr, শিশ; সম্পর্কিত বাংসল্যরসের কাঁবতা। 'আর্গাথা'র fer, সম্পাকতি 
কাবতাগুলির মধ্যে নির্মল বাংসল্যরস ও পিতৃহৃদয়ের একটি মুগ্ধ পিপাসা ছিল। 1কল্তু ‘মন্দৰ 
কাব্যের কবিতাগনালর মধ্যে 2 সঙ্গে কিছু চিন্তাও জাঁড়ত হয়েছে_পারবারিক & 
জাঁবনের ছবি এখানে স্পম্টতর। শিশুর নবীন জীবনের সঙ্গে তুলনা করে PII বয়স্ক মানুষের 
fame ও বিড়াম্বিত জীবনের কথা বলেছেন 'জীবন-পথের নবাঁন পান্থ’ কবিতায়। “আগন্তুক, 
কাঁবতাতেও কবি বাংসল্যরসের সঙ্গে জগতের শুভাশুভবোধের কথা চিন্তা করেছেন! 
'আর্গাথা'-র শিশুসম্পার্কত কাঁবতায় এক আঁবামশ্র বাংসল্যরস ও AERO আনন্দ 
প্রকাঁশত হয়েছে, Tere TE কাব্যের শিশুসম্পাকতি কবিতায় বাৎসল্যরসের সঙ্গে জগৎ ও 
জীবনের “ore fae হয়ে একাঁট স্বতন্ত্র আস্বাদনের সৃষ্টি করেছে। জীবন-পারণাঁতির; 
সঙ্গে চিন্তা' ও চেতনার এই ব্যাপকতা এই ধরণের পরিবর্তনের মূলে। a 

‘আৰ্যগাথা’ দ্বিতীয় ভাগে কাব মানব-সংসারে প্রবেশ করেছেন__কিন্তু তখনো তাঁর জগৎ 
ও জীবন সম্পর্কে পারণত চিন্তা গড়ে ওঠে নি। -মন্দ্র' পারণত চিন্তার কাব্য। আলোর 
অন্ধকারও মিশেছে, জীবনের সঙ্গে মৃত্যুকেও ভাববার চেষ্টা করেছেন কাঁব। ‘তাজমহল! 
কাঁবতায় কাঁব মানুষের দেহ-নিয়াতির এক নির্মম ও “বিবর্ণ চিত্র এ'কেছেন। মৃত্যুর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে: 
তান ae এতো কোনো MTS নিত্য ও অম্তজোকের আনাস পান নস এ 
গাঢ় অন্ধকারময় এক মহাশুন্য। WH কাব্যের 'সুখমূত্যুৎ -কবিতায় কবির মৃত্যু ধায় 
শূন্যতাবোধ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে : 


তদুপার মরণের পাছে 
{ক জগৎ caine আছে! 


এই 

কেউ কেউ তাঁকে weeny বা Geer? (Agnostic) বলোঁছলেন। দ্বিজে 
মধ্যে একটি বিচারপ্রবণ য্ান্তবাদী মন ছিল। এই বিচারপ্রবণতা তাঁকে অনেক সময় সংশয় 
করে তুলেছিল, কিন্তু এই ভাব তাঁর জীবনের কোনো স্থাঁয়ভাব নয়। তৰে এ করাও Sa 
যে, এক সময় তিনি হাবার্ট' স্পন্সারের অজ্ঞে়বাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 

TAR ও “রাধার ate কৃষ্ণ_কাঁবতা দুটির কিছন বিশেষত্ব আছে। 'নববধ,' কাবতা 
রবীন্দ্রনাথের ‘বধু’ (মানসণ) কাঁবতাটিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। নকন্তু কাঁবতাদুটির wiser 
গত, পার্থক্য আছে! রবান্নাথের বধূ: কাবতায় নাগারিক জীবনের সতক্-শাসনে শাক 


হয়েছে। নাগরিক জাবনের লোঁহকন্ধন থেকে প্রকৃতির অবাধ aisa মধ্যে ফিরে যাওয়ার গাধার 
উৎকণ্ঠা রোমান্টিক কাবমনের সুক্ষ সুরময় বাসনায় পাঁরণত হয়েছে। বতা 


তেত্রিশ 


বাংলা দেশের মধ্যাবন্ত ঘরের একুটি সাধারণ মেয়ের বিবাহব্যাপারের একাঁটি খপ্ুটিনাটি বর্ণনা 
আছে। অভ্যস্ত জীবন থেকে চলে আসার জন্য নববধূর বেদনা ও সর্বশেষে ন:তন জশবনকে 
বরণ করা প্রভীতি বাস্তব জীবনের চিতই কাবতাঁটিতে পুঙ্খানপুঙ্খরূপে বার্ণত হয়েছে। 
দ্বিজেন্দ্রলালের কাঁবতায় বধূই নিজে এ সমস্ত কথা বলেছে, কোথাও আঁতশয্য নেই। পতা- 
মাতা ও পল্লা-পরিবেশের প্রত আকর্ষণ তার কাছে যেমন সত্য, তেমান স্বামীর পরিচয় পেয়ে 
সে বঝেছে_“বুঝেছি আমি এমন আর আপন নহে কেহ ।” রবীন্দ্রনাথের ‘বধু’ কবিতায় বধুর 
কাছে তার ছেড়ে আসা Vale ও প্রকাঁতর আকর্ষণই একমাত্র সত্য, এমন ক সেই মধুর 
আকাশক্ষাটিকে ঘিরে তার মৃত্যুভাবনাও রমণীয় হয়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দুলালের কাঁবতাটিতে কাঁব- 
কল্পনার সেই আকাশ-বিস্তারী মোহ নেই, অথচ সহজ বাস্তব দৃষ্টির মধ্যে কাঁবর সহানুভূতির 
কোন তারতম্য ঘটে Te l 

‘রাধার ate কৃষ্ণ’ কাবতাটিতে কাঁব কৃষ্ণের আত্মভাষণের ভিতর দিয়ে সাধারণভাবে প্রেমের 
রহস্য বর্ণনা করেছেন। কাঁবতাট 'তথাকাঁথত বৈষ্ণব ভাবাদর্শের কাঁবতা নয়। আধ্যাত্মিকতার 
SIA আবরণ অপসারিত করে কবি একটি মানব-সত্যকে আ'বষ্কার করেছেন। এখানে 
কৃষ্ণও AMO নন, আর রাধাও “মহাভাব-স্বরীপণী" নন-তাঁরা সাধারণ প্রোমক-প্রোমকা 
wa! তিনি বৈষ্ণবকাব্যের অলোঁকিকতা ও আধ্যাঁত্মকতা বজ'ন করে বাঁদ্ধধমাঁ মানবীয় ব্যাখ্যা 
দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। - 'মন্দ্র' কাব্যে প্রেম সম্পকে কতকগ্যাল আপাতাবরোধনী মন্তব্য আছে। 
নারী ও প্রেম সম্পর্কে তানি এক ভাবাল[তাম্যন্ত বিচার-প্রবণতা ও সংশয়কে প্রকাশ করেছেন। 
দ্বিজেন্দুলালের ৬ শুধু দাম্পত্যজীবনাশ্রয়ী ছিল না, দাম্পত্য জীবনের উধের্বও তান 
প্রেমের একটি' চিরন্তন মুর্তি দেখোঁছলেন। এর সঙ্গে তাঁর IÅR ও স-তর্ক জিজ্ঞাসাও 
জাঁড়ত ছিল। TE কাঁবর স্রী-বিয়োগের পূর্বের কাব্য। স্রশবয়োগের আকাঁস্মক আঘাতে 
কবির প্রেম সম্পা্কত ধারণা নূতনভাবে পরণীক্ষত হয়েছে। 

TE কাব্যের শেষ কবিতা 'সখমৃত্যু'। এই কাব্যের একাধিক কাঁবিতার্‌ মতো এখানেও 
AT, ভাবের মিশ্রণ ঘটেছে ক 
Sion "পা ee ed ee) কিন্তু ষষ্ঠ ও সপ্তম স্তবকে কবি মৃত্যু- 
রহস্য বর্ণনা করে তাঁর শেষ আকাশক্ষাটির এক মর্মস্পর্শী ছবি এ'কেছেন : 


খুলে দিও দ্বার! ভেসে পড়ে যেন মুখে এসে 
Tare বাতাস আর আকাশের আলো, 
দোঁখ যেন শ্যাম ধরা শস্যভরা, পুস্পভরা 


কাঁবতাটর শেষাংশের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রতীক্ষা" কাঁবতার (সোনার তর?) তুলনা করা যায়। 
Habla) oll Oo al বা কিন্তু 
দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতাটি কাঁবতাটি কোতুক-পারহাস ও বিচিত্র প্রসণ্গের নানা বন্ধুর পথ অতিক্রম করে 
বম গভারি ঘরটি রবীন্দ্রনাথ যেখানে মৃত্যুরহস্যের নিজন-গভীরে প্রবেশ করেছেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল সেখানে লৌকিক মৃত্যুকেই মর্ত্য প্রেমিক ও জীবন-রসিকের মতো বরণ করতে 
চেয়েছেন। : 


আলেখ্য (৮ জুলাই, ১৯০৭) : 'মন্দ্র' কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে 1দ্বজেন্দ্রলালের ব্যন্জিজনীবন তথা 
কবিজীবনের একটি পর্ব সমাপ্ত হয়েছে, স্তী-বিয়োগের পর ব্যান্তজীবনের একাট গভাঁর বেদনা 
কাব্যের উপরেও প্রভাব বিস্তার করেছে। 'মন্দ্র' কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে দ্বিজেন্দ্র-জীবনের সূর্য 
করোদ্দীপ্ত মধ্যাহ্নের অবসান হয়েছে-_অপরাহ্থের ছায়া ছাঁড়য়ে পড়েছে। TE কাব্যের কি 
উচ্চকণ্ঠ, িচারপ্রবণ ও সংশয়বাদী। স্ত্রী-বয়োগের পরবতাঁ কাব্যে কাবকণ্ঠে একট ম্লান 
উদাসীন্যের ছোঁয়া লেগেছে_ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের তির্যক vite এখানে অনেকখানি সহজ ও 
স্বাভাবক হয়েছে। স্ত্রী-বিয়োগের নিষ্ঠুর আঘাত কাঁবকে অনেকখানি স্থির ও গভীর করে 
তুলেছে। স্বী-বিয়োগের পরবর্তী কালে সাহিত্য-সাধনার প্রধান মাধ্যম হয়েছে তাঁর নাটক। এই 
যুগে mi কাব্যগ্রন্থ তানি প্রকাশ করেন_-আলেখ্য' (১৯০৭) ও পন্রবেণী” (১৯১২)। এই 
দুটি কাব্যকে দ্বিজেন্দ-কাব্প্রবাহের ‘পরিণতি পর্বের কাব্য “বলা যায়। 


দ্বি ২-গ. 


চৌত্ৰিশ 


‘আলেখ্য’ কাব্যে উনিশাঁট চিত্র সঙ্কালত হয়েছে। তার মধ্যে স্ত্রী-বিয়োগ ও বাৎসল্যরসের: 
কাবতাগুলিই Cs! ‘ঘুমন্ত fee’, ata বিবাদ’, 'নৃতন-মাতা', “বিপত্নীক! (১), 
“বপত্থীক' (2), 'মাতৃহারা', ‘হতভাগ্য’ প্রভৃ প্রভাত কবিতায় বিপত্নীক কাঁবর মর্মবেদনা ও IAA 
রে অবলা KETE হয়েছে। দ্বিজেন্দ্ৰলালের সমগ্র কাব্যের মধ্যে দাম্পত্য- 
প্রেম ও বাৎসল্যরসের SRO AR শ্রেষ্ঠ | “আর্ধগাথা' দ্বিতীয় ভাগ তাঁর শেষ কাব্য। “ত্ৰিবেণী! 
পযন্ত এই শ্রেণীর কাঁবতা একটি Wie ধারাবাহকতা রক্ষা করেছে। 'মন্দ্র' কাব্যের দাম্পত্য- 
রসের কাঁবতার মধ্যে মাঝে মাঝে দু-একটি মিশ্ররাগণীর কাঁবতা আছে__“আলেখ্য' কাব্যে তা 
একেবারেই নেই। স্ত্রী-বিয়োগের চরম আঘাত sian fore অনেক সহজ ও স্বচ্ছ করে তুলেছে। 
বেদনার আরাঁত-ধুপে দেবী সুরবালাকে তান এক বিষণ্-মাহম ভাবালোকে অর্চনা করেছেন। 
'আনেখ্যর স্ব্ী-বিয়োগের কাঁবতাগড়ল মাতৃহারা পনুত্রকন্যার বিষাদ-করুণ ম্‌খশ্রীর ভাবনায় 
আরো বেশী অশ্রুসজল হয়ে উঠেছে। ame শিশু, 'পরুরুকন্যার বিবাদ’ ও 'নূতন-মাতাছ- 
এই [তিনটি কাঁবতা স্রশ-বিয়োগের fear আগের লেখা। “কিন্তু এই তিনটি কবিতার সঙ্গেও 
TAA বাংসল্যরসের কাঁবতার প্রভেদ আছে। 'মন্দ্রের বাংসল্যরসের কবিতায় স্নেহাসন্ত পিতৃ- 
হৃদয়ের সঙ্গে জগৎ ও জীবনের ভাবনা জাঁড়ত--পঁথবীর ভালো-মন্দের কথাও তিনি ভেবেছেন।, 
মিন কাঁবতাগ্যাীলতে বাংসল্যরস স্বতোৎসারত হয়ে উঠেছে_যেখানে অন্য কোন ভাবনা, 

1 

শুধু বাংসল্যরসের Terie নয়, 'লারাসাঁজম-ও যেন এখানে আবার IRE 
উঠেছে। see কাব্যের গণীতিধর্ম কোনো কোনো কবিতায় দ্বিধাগ্রস্ত। 'নূতন-মাতা' কবিতাটি 
একটি সহজ AMA ছবি-_ গাহপ্থ্জীবনকেই কাঁব এখানে মুগ্ধ দৃণ্টিতে দেখেছেন। স্নী মেয়ে 
কোলে নিয়ে wifes আছেন চাঁদের আলো তাঁদের উপর ছাঁড়য়ে 'পড়েছে_কবির সম্মুখে এক! 
অপার্ঘব সৌন্দর্যজগৎ উদ্ঘাঁটিত করেছে : 


চাঁদের কিরণ এসে, মেয়ের মায়ের কেশে 
কোমল মুখে, দেহে, পড়েছে সে ছেয়ে। 
চাঁদের কিরণ এসে ঢলে পড়েছে সে 

মেয়ের কচি মুখে, মেয়ের কচি বুকে। 


কাঁব যেন দাম্পত্যপ্রেম ও .বাংসল্যরসের মধ্যে 'লারাসাঁজমের সোনার কাঠি আবার We 
:পয়েছেন। 'প্রকন্যার বিবাদ’ কাঁবতা কবির পারিবারিক জীবনের একটি সাধারণ ঘটনামান্র_ 
কন্হু কন্যা যখন স্বেচ্ছায় তার দাদাকে পিশড় ছেড়ে দিতে চেয়েছে, তখন কাঁব এই. সামান্য 
ঘটনার মধ্যে নারী-পুরুষের একটি পার্থক্য উপলব্ধি করেছেন__পুরুষ স্বার্থমগ্ন কিন্তু নারাঁর 
গরমের মূলে আছে স্বার্থত্যাগ'। সংশয়াতুর কাব যেন একট নূতন সত্য পেয়েছেন: 
মনে হল- শুধু স্বার্থ নহে, 
সবার্থত্যাগও আছে এ সংসারে; 
_ fester যত খারাপ ভাব, 
তত খারাপ না হতেও পারে। 
এবপত্বীক' (১), “বপত্নীক’ (২), 'মাতৃহারা', 'হতভাগ্য'_কাঁবতা ন্ত্ৰী-বিয়োগের পরে লেখা! 
গল্প -বিয়োগের 'নিদারূণ আঘাত  সদাহাস্যময় রহস্যপ্রয় কবিকে উদৃভ্রান্ত কর কা 
“ভার মর্মবেদনায় কাব আর্তনাদ করে উঠেছেন : 
অমনি আমার FI সঙ্গে, সোণার স্বপ্ন আমার 
হয়ে গেল ছাই; 
গেছে গেছে, সবই গেছে উড়ে পুড়ে গেছে, 
মাত্র নাই। 
মাতৃহারা সন্তান দুটির ম্লান মুখের দিকে চেয়ে কাঁবর পত্নীবিয়োগের বেদনা দ্বিগুণ 
ছে, অবোধ শিশনসল্তান দুটির মুখের দিকে চেয়ে কবির আর্তকণ্ঠ জীবনের 


নানা, ভিসি আমিই সইতে পাঁর না ক; 
কি জিনিস যে হারয়োছিস্‌, বুঝিস না ক তুই। 


প'য়াত্ৰশ 


এখন রে তোর কাছে, 
তুল্যমুল্য স্বর্ণ ATG, দুই। 
তাহার উপর, শিশুর হাড় ভেঙে গেলে জোড়া লাগে, 
আমাদের আর লাগে না ক জোড়া; 
‘হতভাগ্য’ কবিতায় মাতৃহারা পঢত্রকন্যার মুখের দিকে চেয়ে কবির বেদনা উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। 
‘আৰ্যগাথা'র বাৎসল্যরসের কবিতা স্বচ্ছ, সুন্দর, কৌতুকোচ্ছল রসান[ভূতিতে প্রসন্ন । ‘মন্দ’ 
কাব্যের বাংসল্যরসের কবিতাগাল একট; মিশ্র প্রকৃতির প্রকৃতির সন্তান বাংসল্য এখন শুধ একটি 
সহজ-স্দর রসানডভূতি মার নয়, কবর চিন্তারিস্ট ও সংশয়াচ্ছন্ন মন নির্মল বাংসলোর আকাশে 
একটি কালো ছায়া ফেলেছে IEN ও জীবন সম্পর্কে কবির বিশেষ কতকগুলি চিন্তা বাংসল্য- 
রসের কাঁবতাগযলিকেও যেন খানিকটা জটিল করে তুলেছে। কিন্তু স্রশীবয়োগের পরে বেদনার 
অশ্রঃজলের ভিতর দিয়ে বাংসল্যের see aie পনি হয়েছে। পাঁরপূ্ণ পারিবারিক 
জাঁবনের ও দাম্পত্য-প্রীতিরসে 'আর্ধগাথা'র বাংসল্যরসের Piola কবির পারতৃপ্ত জীবনের 
ছবি, কিন্তু ‘আলেখ্য’ কাব্যে পর্রশীবয়োগ-বিধুর saa জীবনে শিশ; দুটিই একমাত্র অবলম্বন। 
তাই পরী-বিয়োগ-বেদনার ব্যথার রসই এই শ্রেণীর কাঁবতাগনীলর প্রাণ। “বপত্নীক’ (২) 
কাঁবতাঁটিতে কবি তাঁর ষোলো বছরের বিবাহিত জাঁবন পর্যালোচনা করেছেন। তানি তাঁর 
পত্নীর মানবাসন্তা বিস্মৃত না হয়েও এক শাশ্বত প্রেমের পটভূমকায় তাঁকে প্রাতষ্ঠিত 
করেছেন: 


কভু ভাবি, বিশ্বে প্রথম তোমায় যেদিন দেখেছিলাম 
প্রথম দেখা সে TSI 
কিম্বা পূর্বে আমাদিগের জন্মান্তরে হয়োছিল 
কোথাও দেখা-দোখ। 

বহারীলাল থেকে আরম্ভ করে রবীন্দ্রনাথের সমসামায়ক কালের গীতিকবিদের কাব্যে 
TRIAS বাঙালী জীবনের ছবি APA হয়ে উঠেছে। মান্রাভেদ ও প্রকারভেদ সত্বেও দাম্পত্য- 
প্রেম ও গাহস্থ্য-জীবনরস এই যুগের কাঁবদের কাব্যের এক প্রধান AA 

দ্বিজেন্দলালের দাম্পত্যরস ও iad কবিতাগুলির সঙ্গে সমসামায়ক কবিদের 
কাব্যের তুলনা করলে কয়েকটি পার্থক্য স্পন্ট হয়ে উঠবে। দেবেন্দ্রনাথ, গোঁবন্দচন্দর, অক্ষয়কুমার 
"BALA কবিদের নে বদনা 

তু দিবজেন্দ্রলালের কাব্য সম্পর্কে ঠিক এ কথা বলা যায় না--দাম্পত্য জশবনের গণ্ডীর 
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অনুভব করেছিলেন। দাম্পত্য জীবনাশ্রয়ী প্রেম ও প্রেমের বিশ্বব্যাপক চিরন্তন সত্তা দুই-ই 
প্রায় একই cet তাঁর কবিজীবনে সত্য হয়ে উঠোঁছল। স্রীবিয়োগের ফলে কাঁবপত্নী এখন 
প্রত্যক্ষের Vote প্রত্যহের সীমাও অন্তহিত-বেদনা ও স্মৃতির অর্ধধৃপে কবিপ্রয়া এক 
জ্যোতির্ময়ী নারন-লক্ষমীতে পরিণত হয়েছেন। এখানে মর্তোর Fee ও Calera er এই 
দুয়ের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। 

কিন্তু অক্ষয়কুমারের পত্ণীবিয়োগের কাব্যে গৃহ-পাঁরজনের খ'দাটনাটি বর্ণনা আছে, শোকের 
arr হিসাবে তান তত্বকথার অবতারণা করেছেন। 'দ্বজেন্দ্রলালের পত্বীীবয়োগের কাব্যে 
মৰ্মভেদী শোক প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু কোনো Ugur is তাঁর কবি-সত্তাটকে আচ্ছন্ন করতে 
পারে নি। বরং স্বরী-বিয়োগের কিছুকাল আগে তিনি জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কিছ; সংশয়াচ্ছন 
হয়োছলেন, স্্ী-বিয়োগের পরবর্তীকালে যেন সেই মেঘ অনেকখানি কেটে গিয়েছে। 

দ্বিজেন্দ্লালের স্বশীবয়োগের কাব্য সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গ স্বাভাবকভাবেই মনে 
পড়বে। তাঁর পত্ধীবিয়োগের প্রায় তিন বছর আগে রবীন্দ্রনাথের পত্লীবিয়োগ হয় (৭ই অগ্রহায়ণ, 
১৩০৭)। ‘স্মরণ’ কাব্যগ্রন্থে কবির স্ত্ৰী-বিয়োগের সাতাশাঁট কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে। কিন্তু 
এই শোককাব্যে কোনো প্রবল হ্ৃদয়াবেগ বা উচ্ছাস নেই-_এক শান্ত, সংযত বেদনার 
অননদ্বেলিত রূপ ‘স্মরণ’ কাব্যে ফুটে উঠেছে। 

পরবর্তী কালে Peper? কাব্যগ্রন্থ খোকা আর তার মায়ের সম্পর্কের ভিতর দিয়ে দাম্পত্যরস 
, ও বাংসল্যরস এক ফুগ্মবেণীতে পারণত হয়েছে। ‘স্মরণ’ কাব্যের শোকাশ্রু তুষার- 
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স্তাম্ভত, ‘শিশু’ কাব্যে. সেই তুষার বিগাঁলত হয়েছে 'বাংসল্যরসের অশ্রতপ্ত ধারায় 
রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর কাঁবতায়ও আপন' গৃহ-সংসারকে আতিক্রম করে একাঁট নৈর্বযান্তক। 
রহস্য-ব্যঞ্জনাই বড় হয়ে উঠেছে, দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতায় এত সুক্ষ গীতধার্মতা ও সৌকুমার্য 
নেই, fare ব্যান্তগত জীবনের ব্যথা-বেদনা ও বাৎসল্যরসের গভীর অনভাতি সেখানে অনেক: 
বেশী FAG হয়ে উঠেছে, অথচ গোবিন্দচন্দ্র ও অক্ষয়কুমারের মতো পত্নী-পঢত্রকন্যা ও গৃহ; 
পাঁরজনের এত ASAT, বর্ণনা নেই। দ্বিজেন্দ্রলালের পথ রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষরকুমারের, 
মধ্যপথ। 
‘আলেখ্য’ কাব্যে WATS কাব্যগ্দীলর Ae অনুপস্থিত নয়। “MAT, হাঁসির গান! 
ও মান্দ্রের বিদুপাত্মক মনোভঙ্গ এখানেও আছে, কিন্তু পূর্ববর্তী কাব্যগ্ীলর তুলনায় এর 
তীব্রতা অনেক FI! 'নেতা' ও ‘ভক্ত’ কাঁবতায় যথাক্রমে বন্তৃতা-সর্বস্ব আত্মপরায়ণ রাজনোতিক! 
নেতা ও শৌখীন ভোগসর্বস্ব ভন্তকে কাঁব ব্যঙ্গ করেছেন। এই জাতীয় কাঁবতা দ্বিজেন; 


কাব্যের পূর্বতন সুরের পঢনরাবৃত্তি wa! কিন্তু এখন ব্যঙ্গ করতে গিয়ে নিজেও আ 
হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে উঠেন : 


ব্ঙ্গ কার আমি £ ব্যঙ্গ করি শুধু? 


ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে, একাট গণতান্ত্রিক চেতনাও অনুপাস্থিত নয়। তাঁর মতে স 
পতনের আসল কারণ হল নৌতিক-_“আতিদস্ভী অত্যাচারীর পেতেই হবে সাজা।” A 
আমাদের গ্রাম্যজীবনের সরল ও সহজ ভাব শোষণ করে নিচ্ছে_কাব সেই বেদনাকে প্রব 
করেছেন তাঁর ‘রাখাল বালক’ কাঁবতায় ৷ চাষীদের alo গভীর সহানূভাত ও আধুনিক সভ্যতার 
কুটিল মূর্ত এই কবিতাটিতে ফুটে উঠেছে। মন্দ্র' কাব্যের OPTS ও সংলাপাত্মক কাবা, 
SET ও শ্লেষ চতুর বাগৃবৈদগ্ধ্য 'আলেখ্যে'র কোনো কোনো কবিতায় লক্ষ্য করা যায়। “মদ্যপ! 
কাঁবতাট আগাগোড়াই সংলাপাত্মক রীতিতে লেখা-শ্লেষ-বিদ্রুপ, য্যান্ত-তর্ক-াদ্বিজেন্দ্রকাব্যের 
সবগুলি বাহনই এখানে আছে। “ববাহযান্রী' কাঁবতাটতে বর ও বরষাত্রীর খঃটিনাটি বর্ণনা 
করেছেন__কাবতাঁটির মধ্যে শ্লেষ ও সংশয় যেন কাঁবদৃষ্টিকে বিবর্ণ করে তুলেছে। বর ও 
বরযান্নীদের দেখে তাঁর জীবনের বিষাদময় AGITA কথাই মনে পড়েছে। বলা বাহুল্য, ARE 
িয়োগের মর্মান্তিক স্মৃতিই তাঁর দৃষ্টিকে Teas করেছে : 

ভাবাঁছলেম না “পাঁরশেষে, পণ্টমাণ্কে পড়লে এসে, 
পিছন থেকে লৌহ-হস্ত একটির এসে ধর্বে OTB; 

* সং * 


এ রহস্য হবে ভেদ; ঘুচে যাবে সকল খেদ; 

প্রেমের পরিপূর্ণ মাত্রায় পড়বে পূর্ণ পরিচ্ছেদ।” 

ব্যান্তগত জীবনের এত বড় আঘাতের পর সংশয়বাদী হয়ে ওঠা এমন কিছ; অস্বাভাবিক নয় 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রজীবনে এই “সানক’ মনোবৃত্তি একটি সাময়িক ব্যাপার মাত্র, এ কথা মনে করাঃ 
সঙ্গত কারণ আছে। প্রেমবাঁণ্তা নর্তকীকে তান সহানহভাঁত দেখিয়েছেন (নর্তকী), নিজের 
পত্ধীহীন জীবন "দিয়ে বিধবার মর্মবেদনা উপলব্ধি করেছেন (বিধবা)। 
দ্বজেন্দ্রলালের মনোজীবনের 


করে দিয়েছিল। কোনো আধ্যাত্মিকতা বা পারমার্থক ি*বাসের ভিতর দিয়ে তিনি এর সমাধা? 
ace পান নি। আশাবাদী মানব-বিশ্বাসী কাব ক্রমবিবর্তনবাদের সুর ধরে এক জ্যো তম 
'মহাভাবষ্যতে'র স্বপ্ন দেখেছেন। কবির বাম্পাচ্ছন্ন চোখের ভিতর থেকে চিন্তা ও মননশী লতা? 
দীপ্তি বিচ্ছযারত হয়েছে। কাঁবর cis ও বুদ্ধ মার্জিত বিশ্লেষণী চিত্ত জীবনের চর! 
পরণক্ষার মুহূর্তেও চিন্তা-চেতনার খজনতা ও বহিন্দীপ্তি হারায় নি। তাই কবি অপাথর 


সাইন্রিশ 


ও আধ্যাত্মক বিশবাসের ভিতর দিয়ে নয়, মানবের AS ও অপ্রাতহত অগ্রগাঁতির fre থেকেই 
‘সত্যযুগ’ দেখেছেন। এ ‘সত্যযুগ পৌরাণিক যুগের নয়, বৈজ্ঞানক যুগের : 

দুরত্ব অতীত, হবে, জটিল যাহা সহজ হবে; দুঃখ হবে দূর; 

পরাথেই ইচ্ছা হবে; ইচ্ছা হবে ফলবতী! কার্য A: 

আলোকে সঙ্গীতে পূর্ণ, আনন্দে উল্লাসে মগধ, বিজ্ঞানে মহৎ, 

স্বার্থত্যাগে স্বগাঁয়, সে গগনে গগনে ব্যাপ্ত মহাভবিষ্যং। 
দ্বিজেন্দ্রলাল এখানে নিজেকেই খুজে _পেয়েছেন--সংশয়ান্ধকারের ভিতর দিয়ে নয়, 
পারমার্থক উপলব্ধির ভিতর দিয়েও নয়” মানাবক অগ্রগাঁতর হম ভরিতে 
ভাবনার ভিতর 'দিয়ে। দ্বিজেন্দ্র-মানস চরম আঘাতের দিনেও তার আত্মপ্রত্যয় ও স্বাতন্ত্য 
হারায় নি। 


পন্রবেণন' (৫ TACOMA, ১৯১২) : দ্বিজেন্দ্রলালের শেষ কাব্যগ্রন্থ। এই গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় 
আট মাস পরে দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যু হয়। ‘আলেখ্য’ কাব্যের-মধ্যে যে ম্লান বেদনার ছায়া আছে, 
aaee লহ a রি বরে fare ছায়া সরে গেলেও কবিজীবনের 
সেই মধ্যাহ্দশীপ্তি আর নেই। তীব্র দাবদাহ ও মধ্যাহ্দশীপ্তর পর যেন. এক প্রশান্ত 
WAT আ'বর্ভাব। উচ্ছ্বাস ও হৃদয়াবেগের প্রাবল্য এক করুণ-সুন্দর রসাবেশে ভরে 
উঠেছে। কবিচিত্তও অন্তর্মখী হয়েছে, আত্মানচ্ঠ গীতিধার্মতা আবার নিঃসংশয়িত হয়ে 
উঠেছে। faat কাব্যে লঘ্ুচিত্ত পরিহাস ও শ্লেষ-বিদ্রূপের ভ্রুভঙ্গি নেই বললেই হয়। 
কাব্যাটর AA প্রশান্ত-গভীরই' নয়, গম্ভীরও বটে। পত্রবেণী' কাব্যের ATA কাবতার সঙ্গে 
TE কাব্যের 'সমাদ্রের প্রত’ কাঁবতাঁটির তুলনা করলেই কাঁবজাবনের স[রপারিবর্তন ব্যাপারটি 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। TE কাব্যে সমুদ্রকে অবলম্বন PA লঘযু-গৃরড ভাবনার নত্য-চণ্টল 
্ীঁয়াশশলতা প্রকাশিত হয়েছে_-সমযদ্রের উদাত্ত-গন্ভীর মহিমার সঙ্গে লঘু-কৌতুক, সরস 
রহস্যালাপ,ও সংলাপাত্মক ব্যঙ্গভাঙ্গকে মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু “ পনরবেণী'র কাঁবতাটিতে 
অসমতল চিন্তার বন্ধুরতা নেই। 12477 
সাত বছরের শোকবঞ্ধায় কাবিচিত্তও পাঁরবার্তত। নিজের জীবনের অশ্রুগম্ভাঁর ভাবনাগুলৈ 
সমুদ্রের মধ্যে ANTS হয়েছে। 

Taat এই “নম্নতর ঠাটে'র ‘ম্লান, ব্যথালুস্ত' সঙ্গীত। wy কাব্যের 'অজ্ঞেয়বাদী 
[দ্বিজেন্দ্রলাল ‘আলেখ্য’ কাব্যে অনেকখানি HERE হয়েছেন, কিন্তু তার মাধ্যম ছিল a, 
Tara?’ কাব্যে alee হিরল্ময় আবরণটিও যেন অনেকখানি সরে এসেছে_যবনিকার আড়ালে 
এক মহান ater কর foam দির সম উদ্ভাসিত হয়েছে যেটকু প্রতাক্ষ ও 

র্‌ তারও Tela এক 'মহালোক' আছে, 'কোঁট কোটি মহাদণপ্ত উদ্ভাসিত রাবি, 
শুদ্ধমান্র যার ছায়া, যার প্রাতচ্ছাব।' 

“ত্রবেণণী’ কাব্যের কয়েকটি কবিতা পত্রীপ্রেমের স্মাতিবেদনায় অন;রাঞ্জত হয়ে উঠেছে। 
‘সোণার স্বপ্ন” Brie’ ‘আহবান’, “ফরিয়ে দাও’ প্রভাত কবিতা ও গান এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
গণীতকবিতা হিসাবে এই শ্রেণীর E স্হান মধ্যে শ্রেষ্ঠ। আতিকথনের অপচয় 
নেই, একাধিক চিন্তার জাটলতা নেই, গদ্যের উপলখশ্ডে গণীতিপ্রবাহ ব্যথতগাঁত নয়। A- 
বয়োগের প্রাথীমক শোকোচ্ছৰাস আর নেই, সময়ের ব্যবধান এক বেদনামধদর 
করেছে। ‘আলেখ্য’ কাব্য যখন রচিত হয় তখন স্ব্রী-বিয়োগের বেদনা স্পন্টতর ও fanani 
শোকের ঝড় কবিজণবনকে উদ্বেল করে তুলোছল। fore দীর্ঘকালের ব্যবধানে ‘Taras 
কাঁবতাগনীলতে সেই স্পম্টতা ও প্রত্যক্ষতা আর নেই। নক 
সের করণ মরন শোনা বা তা সায় অপর লবণ খাট সেদিনের 
উদ্বেলিত হৃদয়ের স্মতিচিহ রেখে 'গিয়েছে। ‘আলেখ্য! কাব্যে কাঁবপত্ধীর মানবী-মর্ত 
অস্পঞ্ট নয়-তাঁন sical, জায়া ও জননী। মৃত্যু প্রত্যক্ষের যবনিকা উন্মোচন করলেও 
তখনও কবির স্মতিচারণা এক নৈরবণান্তক ভাবলোকে প্রাতন্ঠিত হতে পারে fal কিন্তু facet 
কাব্যের দীর্ঘ কাল-ব্যবধান স্মতি-ীবদ্মাতির আলো-ছায়া এক ভাবলোকের তাজমহল রচনা 
করেছে। ‘আলেখ্য’ শোকোচ্ছদ্াসের কাব্য, Tarai? স্মতবেদনার কাব্য। PEs 


আটান্রশ 


প্রিয়া আর গৃহ-পারজন-পৃত্র-কন্যার সংসার-সীমায় আবদ্ধা নন-_তানি স্মাতির তীর্ঘে 
ভাব-রহস্যে আধম্ঠিতা। 

তাই কবির একমাত্র কামনা, তাঁর হারিয়ে যাওয়া 'সোণার স্বপ্ন'। যাঁদ যুগের ঘুমে সেই 
Pay আর একবার আসে : 


এখন রহি সন্ধ্যার গভাঁর গানে, 
বাঁণার স্বরে, কবির তানে 
চেয়ে নিরবাঁধ-- 
সেই A আমার--যুগের ঘুমে একবার আসে যাঁদ। 


কবি সেই স্মৃতিটুকু বুকে নিয়েই are পাওয়ার চেষ্টা করেছেন_প্রয়ার স্মূতিও বিশ্ব 
ব্যাপক হয়ে উঠেছে__“জন্মান্তরের যেন একটি গাথা জীবন আমার ব্যেপে।” প্রকৃতির 
সঙ্গে মিশে কবিপ্রয়া আজ অনন্যসাধারণ tote লাভ করেছেন : 

এসো PLOT মত শোভায়, জ্যোতস্নার মত ভেসে, 


বস্তাঁতির 


দুঃখের মত বেজে; 

“আহবান' কবিতাঁটিতে পত্ধীস্মূতির সঙ্গে নিজের অনাগত মৃত্যু-ভাবনা জড়িত হয়েছে! 
এই ম্লান সুরের মধ্যে প্রেমই এনেছে এক বিশ্বাসমুগ্ধ নির্ভরতা । 
Taata কয়েকটি কবিতায় ব্যঙ্গ বিদ্রুপের সুরও আছে, কিন্তু পূর্বতন ব্যঙ্গ কবিতা: 
গলির মতো এখানে তেমন তারতা নেই। এ সম্পর্কে কবি নিজেই ভূমিকায় বলেছেন : “গুটি: 
কতক কবিতা ব্যত্গচ্ছলে রচিত হইয়াছল। কিন্তু কোন পাঠক সম্প্রদায়ের কাছে সেগুলি উচ্চ 


প্রতীক তিনাটর মধ্যে কোনো মিল নেই__কিন্তু কবিমনের বিচ্ছিন্ন ভাবনাগলর একটি মাধব 
আছে। ‘ase’ কাঁবতাতেও একটি ভাবগভীর গঢ় ব্যঞ্জনা আছে। AATA FPA Halia 
মধ্যে এক অতৃপ্ত পিপাসা বেজে উঠেছে। সর্বশেষে এম্রাজবাদিনীর দীর্ধীনঃ*বাসের মধ্য দিয়ে 
কবিতাটি শেষ হয়েছে। কাঁবতাটির শেষাংশে অব্যন্ত রহস্য-ব্ঞ্জনার এক অপরূপ আকৃতি 
জেগে উঠেছে : 
কোন বিদেশিনী_ 
তাহার প্রাণের কোন নিগ্‌ঢ় কাহনী, 
THEM; তব নাহি বুঝাইতে পারে; 
উঠি কম্প্র মুহ্নায়_নামে শতধারে, 
শতধা বিদীর্ণ তার নিষ্ফল প্রয়াস; 
ঢাকে মুখ শেষে নারী ফেলি দাঁঘশ্বাস। 
সংবেদনশীল মনের লাবণ্যময় স্পন্দনে, গীতিধার্মতায় ও সঙ্কেত ব্যঞ্জনায় এটি অপুর্ব 
উঠেছে। সনৃত্রাং কবিতা দুটির রচনার ইতিহাস যাই হোক না কেন, ভাবে ভাষায় কাঁব 
উদ্দেশ্যকে অতিক্রম করে নূতন সৃম্টিই করেছেন। 'এম্রাজে'র মতো একটি নিটোল গণ 
খুব বেশী রচনা করেন নি। ূ À 
‘রমণীর A ও AAI কে?" কাবিতা দুটির প্রারম্ভে একট; লঘু কৌতুকের AA আছে॥ 
কবিতা দাঁতে দেবেন্দ্রনাথ সেনের “অশোকগ-চ্ছে'র কোনো কোনো কবিতার প্রভাব থাকাও বচন 
নয়। নারী-সৌন্দর্য নিয়ে লঘু সুরে লালা-কৌতুক প্রকাশ ব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন, 
অদ্বিতীয় শিল্পী৷ 'রমণীর মুখ' কাঁবতার শেষে তিনি বলেছেন: 
পৃথিবীর সুখ প্রায় অর্ধেক ত কল্পনায় 
অপরার্ধ মাত্র তার বাস্তাবক সৃখ। 


'উনচল্লিশ 


‘সুন্দরী কে? করিত earns Cre হা 
সৌন্দর্য চেতনার সঙ্গে একটি কল্যাণের আদর্শ জাঁড়ত ছল : 


হাস্যে আমার HAAT, ক্রোধে মৃতিমিতী ক্ষমা 
রোগে দুঃখে চিন্তাজবরে_হরে সর্বশোক; 
দৈন্যে আমার উপকারী, পাপে আমার পাপহারা, 


তাকে অসুন্দরী বলে কে সে আহম্মক ? 
শত্রবেণী' কাব্যগ্রন্থে কতকগুলি ‘মাত্রক দশপদী" কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে। তান সনেট 
না [লিখে কেন যে দশপদা লিখেছেন, তার কৌফয়ত আছে কাব্যগ্রল্থটির ভুমিকায় : “ক্ষ 
কবিতা লেখায় ate উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমার মনে হয় যে, চতুদরশপদাঁর চেয়ে দশপদ! 
এরুপ কবিতা রচনার পক্ষে সমধিক উপযোগী ।” দ্বিজেন্দ্রলালের দীর্ঘ কবিতায় মাঝে মাঝে 
শৈথিল্য দেখা যায়, এই ‘দশপদণ’ কাবিতাগালতে তা অনপস্থিত-স্বল্পপরিসর কবিতাগ7ীলির 
মধ্যে কথা-বিস্তারের অবকাশও নেই। ব্ন্তগত ভাবনার TH, আন্দোলনে কোনো কোনো 
কাঁবতার ভাবগভীরতাও লক্ষণীয়। দশপদঈগ্ীলিকে {বষয়-বৈচিত্যের দিক থেকে মোটামাট 
চারটি ভাগে ভাগ করা যায় : (ক) আত্মগত ভাবনা, (খে) প্রকাতি, গে) প্রেম ও সৌন্দর্যানয- 
Bie ও (ঘ) জগৎ ও জাবন সম্পাক্তি বিভিন্ন মন্তব্য। বর্ণনার চত্ৰসোন্দ্যের 
রমণ'য়তায় উষা’ কাঁবতাটি উল্লেখযোগ্য : 
উষা যখন নেমে আসে “LTH, ভিজে এলেচুলে, 
TOCA, স্মিতমুখে অলন্তক-রাক্তিম চরণে, 
ston মত এউ fnew অন্ধকারের দঝোজাটি খুলে; 
জাগে বিশ্ব বিরাঞ্জত মুঞ্জরত নবীন জাগরণে, 


বসন্তে ও বর্ষায় বিরহের পার্থক্যটি একটি মিতাক্ষর মন্তব্যে সুন্দর হয়ে উঠেছে : 

বসন্তে বিরহ-শদ্ধ প্রণয়ীরই_নহে সে দুঃসহ; 

বর্ষায় বিরহ বড় বাজে বক্ষে-সে বিশ্বাবরহ | 
Ter ও 'কোকিল' কাবতা দুটিতে ব্যঙ্গের তির্যক্‌ দৃষ্টিই প্রাধান্যলাভ করেছে। 'উর্বশশী' 
স্বগীয়ি সৌন্দর্য, কামনায় CULAR তার মর্তয প্রেমিককে আচ্ছন্ন করে সে রুপপক্ষ প্রসারিত 
করে 'সন্ধ্যারাগরাঞ্জত' অম্বরে মলিয়ে যায়। অপ্সরা- CUTTY মর্তামানবের ট্যাজোডকে কি 
TAA APPS চিরন্তন করে তুলেছেন : 

আমি যবে মগ্ন মোহঘুমে, 

তোমার বক্ষে রেখে প্রিয়ে তুমি কেরি দলিত কামে 

প্রেমসম) সন্ধ্যাবক্ষে রূপপক্ষ প্রসারিত করে 

উড়ে গেলে, মিশে গেলে সন্ধ্যারাগরঞ্জত অম্বরে। 

‘রুপসী’ ও ‘সুন্দরী’ কবিতা wor ভাবানষঙ্গও দ্বিজেন্দ্র-মানসের অনুকুল ৷ বাহিরাশ্রয় 
সোন্দর্ষের BRER সঙ্গে হৃদয়ের চিরন্তন সৌন্দর্যের তুলনা করে শেষোন্তাটকে কাঁব 
প্রাতাষ্ঠত করেছেন। ‘চুম্বন’ ও ‘প্রথম চুম্বন’ কবিতা দুটিতে ব্লাউনিং-এর কাঁবতার ছায়া আছে। 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের এই শ্রেণীর কবিতায় হৃদয়াবেগ ও উচ্ছলতা আছে, 'দিবজেন্দ্রলালের কাবিতায় 
আছে ভাষার ও ভাবের সংহাতি। 
রা দ্বিজেন্দ্রলাল সেই অসহ্য আনন্দের বর্ণনা দিয়েছেন তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ ভাবাবেগহান গদ্যাত্মক 

ভাঙ্গতে : 


বাঙ্গ হ'য়ে উড়ে যায় সে 'আবলম্বে। আনন্দ না সহে 
Tawa! few যায় সেই তানপুরার উচ্চে বাঁধা তার 
উঠে 


প্রবাসে' ও দশপদীর শেষ দিকের কয়েকাট কবিতায় দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনের চরম 
প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর শেষাঁদকের কাঁবিতায় ভাব-গভীরতা আছে, কিন্তু বিষয়- 

বস্তুর গাম্ভা্যে'র মধ্যে তান তাঁর বৈশিষ্ট্য ও চিন্তার দান হারিয়ে ফেলেন নি কবির কাছে 
অনদতাপও মূল্যহীন--“অনুতাপ ত শিশুর রোদন"_খধর্মে'র ভিতর দিয়ে নয়, কর্মময় জীবন 


< 


চল্লিশ * 


ও পরাহতব্রতেই একমাত্র পাপক্ষয় সম্ভব (নুতাপ)। মোক্ষবাদীদের কাঁব বলেছেন-“মান! 
জীবন নহে শদুদ্ধ আলো কিন্তু নহে শুদ্ধ ছায়া” (মোক্ষ)। মানুষের সুখ-দ:ঃখে জগৎ বধানে 
কোনো পাঁরবর্তন ঘটে না--“তোমার সুখ ক তোমার দুঃখ এ ব্ৰহ্মাণ্ডে বাধে MF!” মে 


চাই স্বর্গঃ_স্বর্গ! সে ত মানুষেরই নিজ হাতে গড়া; 
ধর্ম-পরাহিতব্রতের মহাতন্ত্-নহে মন্ত্র পড়া। 
স্বর্গ “আকাশে কি; পরপারে নয়'_ 
স্বর্গ সে স্বকীয় ধর্মকর্মকরা, স্বর্গ মহাযোগ, 
স্বর্গ পরাহতব্রত; স্বর্গ পরহেতু দুঃখভোগ। 
জীবনীকারেরা বলেছেন 'প্রবাসে' দ্বিজেন্দ্লালের শেষ কবিতা। কিন্তু এ তথ্যাটর বর 
বাদ দিলেও ‘প্রবাসে’ কাবিতা দ্বিজেন্দ্লালের একাট উল্লেখযোগ্য রচনা।: কবিতাটি কাঁবর মনো 
জীবনের এক fates চলচ্ছবি_মনের মধ্যে যে ভাবনার তরঙ্গ ওঠানামা করে, কাব তারই এং 
অন্তরঙ্গ পরিচয় দয়েছেন। বাল্য-কৌশোরের প্রকৃতিপ্রীত ও খেলাধূলা, কৃষ্ণনগরের ae 
বাড়তে দুর্গোৎসবের আনন্দ, বিলাত প্রবাস, বিবাহিত জীবনের যৌবনস্বপ্ন ও হাসির গা 
আত্মীবহবল_ দিনগুলি, পৌরাণিক. ও এীতহাসিক কাহিনীগুলি--কবির মনে পড়েছে। 
স্মৃতির পর্যালোচনার পর কাঁব তাঁর জগৎ ও জীবন সম্পর্কিত রহস্য-জিজ্ঞাসার কথা বলেছেন 
জ্ঞান-বিজ্ঞান- ব্াাদ্ধমাজতি মননশীলতা উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালীর নবজাগরণে 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। হৃদয়বৃত্তির বিচিত্রমুখী সম্প্রসারণের সঙ্গে বুদ্ধমাজত বশীলনং 
এই যুগের আর একি বৈশিষ্ট্য। দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজীবন বিশ্লেষণ করলে বাঙালশ চিত্তে 
দ্বিমুখী সম্প্রসারণেরই পরিচয় পাওয়া যায়। জগৎ ও জীবনের যে অর্থ উদ্ঘাটনের F 
জেগেছিল, তাকেই দ্বিজেন্দ্রলাল জীবন-সায়াহ্ে চিন্তা করেছেন। 
কাব জীবনের উপারিতলের হাস্য-পাঁরহাস নিয়ে থাকতে চান না-__জবনের গহনে অবতরঃ 
করাই তাঁর একমাত্র কামনা। মানবিক মহত্ুকে তিনি এক সশ্রচ্ধ দৃষ্টিতে দেখেছেন।। পুর 
ও ইতিহাসের দ:ঃখবরণ ও আত্মত্যাগ কাবিকে নৃতন স্বর্'রচনার প্রত্যাশায় উদ্বুদ্ধ করে 
তুলেছে। দ:ঃখবরণ ও দুঃসহ বেদনার ভিতর দিয়ে যাঁরা অন্ধকার রাত্রি অতেরুম করেছেন 
তাঁদের উপর কাঁবর প্রগাঢ় বিশ্বাস ও সহানুভূতি : 
হাস্য শুধু আমার সখা? অশ্রু আমার কেহই নয়? 
হাস্য করে অধর্জাবন করেছি ত অপচয়। 
চলে যারে সুখের রাজা, দুখের রাজ্য নেমে আয়! 
গলা ধরে কাঁদতে Paty গভীর সহবেদনায়; 


পরের দুঃখে কাঁদতে শেখা__তাহাই শুধু পরম নয়! 
মহৎ দেখে কাঁদতে জানা-তবেই কাঁদা ধন্য হয়। 


একচল্লিশ 


, .. গদ্যরচনা 


সুরকার, কি ও নাট্যকার হিসাবেই দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ: 
করেছেন, forge কবিতা, গান ও নাটক ছাড়াও তানি পত্রসাহত্য, ART, ও সাহত্য-বিষয়ক 
প্রবল্ধাদি রচনা করোছলেন। তাঁর কাঁবতা, গান ও নাটকের তুলনায় বিচিত্র শ্রেণীর গদ্যরচনা 
পাঁরাধতে ও সাহাত্যিক মূল্যাবচারে অকি্িংকর সন্দেহ নেই। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রমানস ও 
দ্বজেন্দু সাহিত্য বিচারের পক্ষে তাঁর এই জাতীয় রচনাগযালর মূল্য নিতান্ত কম নয়। তাঁর 
সাহিত্য FHSS প্রবন্ধাবলশীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট wea পরিচয় পাওয়া যায়_বশেষত তাঁর 
“কালিদাস ও SAIS” গ্রন্থাট নানা কারণে উল্লেখষোগ্য। তা ছাড়া তাঁর কিছু fre, গদ্যরচনা 
তাঁর ব্যান্তজীবন ও শিল্পিজীবনের উপরও আলোকপাত Fal গরু প্রবন্ধ ছাড়া 
কয়েকটি লঘুরসাত্মক ‘নকশা’ শ্রেণীর রচনাও আছে। সংখ্যায় নিতান্ত আঁকৎকর হলেও 
হাস্যরসাত্মক লঘু রচনাতেও যে তাঁর হাত ছল, তা বেশ বোঝা যায়। 
1বলাতযান্ার বিবরণ feta “বলাতপ্রবাসী” নাম দিয়ে ‘পতাকা’ নামক সাপ্তাহিক পান্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন। È সাপ্তাহিক AAPG পরিচালনা করতেন দ্বিজেন্দ্রলালের 
সেজদা জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ও রাঙাদা হরেন্দ্রলাল রায়। এই পন্রগুলি ‘পতাকা’ পত্রিকায় কার্তক 
১২৯১ থেকে আশ্বন ১২৯২ AAPA একবছর কালের মধ্যে প্রকাশিত হয়। “বলাত- 
প্রবাসী’ লেখা হয়েছিল প্রায় পণ্চান্তর বছর আগে। সুতরাং তখনকার ফুগজনীবনের ভাবাদর্শ 
ও বিলাতের সামাঁজক, রাজনৈতিক, দৈনান্দিন ও সাংস্কীতক জীবনের একটি চিত্তাকর্ষক ছবি 
ফুটে উঠেছে। ইংরেজের অন্তঃপুর, শয়নপ্রথা, সামাজিক ব্যবহার, বিলাতের দোকানপাট, 
ইংরেজদের পোশাক পাঁরচ্ছদ, বিলাতের তৎকালীন রাজনশীত প্রভাত বহু জ্ঞাতব্য বিষয় A- 
গ্‌চ্ছের মধ্যে পাওয়া AA! লেখক কৌতুহল? হয়ে ALT দেশকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। বহর 
জ্ঞাতব্য 'বষয় থাকা সত্বেও বর্ণনাগীল' নীরস ও 'তথ্যভারাক্ান্ত হয়ে ওঠে নি-_একাটি 
তরুণ মনের জাগ্রত CHL বর্নীয় বিষয়কে সরস করে তুলেছে। লেখকের নিজস্ব মন্তব্য 
ও পারিহাসরাঁসকতা ভ্রমণকাহিনশীটকে ঠিক বিবৃঁত-সর্বস্ব করে তোলে fa! আঁত তুচ্ছ বিষয়ও 
বর্ণনার গুণে সুখপাঠ্য হয়ে উঠেছে। বাঙালীর আহার সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লেখক 
বলেছেন : 
জন-সাধারণ চাউল, ডাইল, ব্যঞ্জন ও আগ্ুবীক্ষাণক মং-কণা খাইয়াই জীবন-ধারণ করে। 
ইহাতে অবশ্য সকলেরই পরিপদুষ্ট-আহার হয় : এমন ক, অনেক সময়ে অনেকের উদর আহারের 
পর বিস্ময়কর রূপে প্রলম্বিত হইতে দেখা যায়, এবং বাত্যান্দোলিত সাগরের ন্যায় ধীরে ধারে 
তরগ্গাঁয়ত হইতে থাকে। THY সে তরঞ্গে গর্জন নাই, তাহাতে কোন হতভাগ্য পোত জলমগ্ন 
হয় না। তাহাতে জোয়ার-ভাটা আছে, সে তরঙ্গ ধার প্রশান্ত ও নয়নরঞ্জন। এমন কি, মধ্যে 
মধ্যে তাহাতে WHA ক্লীড়াও হইতে শুনা AA! কারণ, স্নান-কালে কাহারো কাহারো 
মধ্যে মংস্যের অভদ্রোচিত প্রবেশ ও গুপ্ত অবস্থাত প্রম:খ ঘটনা, কখন কখন যে শ্র্দীতগোচর হয় 
নাই, তাহা বলতে পার না। 
ভ্রমণকাহনীর মধ্যে ভ্রমণের স্থান ও বৈচিত্র্য বড় কথা নয়, ভ্রমণকারীর দৃষ্টিভঙ্গী সবচেয়ে 
বড়। ভ্রমণকারীর দৃষ্টিভঙ্গী ভ্রমণকারীর স্বরূপ নির্ণয় করে। বিলাতের আহারপ্রথা ও 
অহার্ষের সঙ্গে আমাদের দেশের আহারপ্রথার তুলনা করতে গিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল সামাজিক প্রশ্ন 
তুলেছেন। ইংরেজ 'শিক্ষা-দীক্ষার ফলে তান য্যান্তুপন্থী ও সংস্কারমুন্ত দৃষ্টির আধকারী 
হয়োছলেন। পরবর্তীকালে তিনি কাঁবতায় ও নাটকে নানা সামাজিক সামাজিক প্রশ্ন তুলেছেন: A 
সমাজ সর্বদাই সংসারের উপর খঙ্সাহস্ত......কন্তু আমার বোধ হয় কুশাসন ও মেঝের 
পারবর্তে অধিকতর সুবিধাজনক, চেয়ার-টেবিল ব্যবহারে ঈশ্বরের বিরদ্ধে অস্ত ধৃত হয় না।...... 
প্রত্যেকেই কুঝিবেন_সভ্যতা পাপ নহে, সবিধানুসরণ ধর্মের পথে কণ্টক দেয় না। কোন পার্থব 
HRA যাঁদ জীবনের“সুখ বার্ধত হয়, তাহাতে ঈশ্বরের সন্তোষ বই অসন্তোষ হইতে পারে aT! 
'দ্বজেন্দলালের পত্রগুচ্ছের মধ্যে পাশ্চাত্ত সভ্যতার ব্যবহারিক উন্নাত সম্পর্কে একটি 
সপ্রশংস মনোভাব আছে, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের দুরবস্থা ও পরাধীনতার জন্য তিনি 
মর্মে মর্মে বেদনা অনুভব করেছেন। দ্বিজেন্দুলালের স্বদেশী গান ও এীতহাসিক নাটকে 


বেয়াল্লিশ নত 


দেশপ্রেমের যে উজ্জবল প্রকাশ আছে, তাঁর, পত্রগুচ্ছেও এর প্রমাণ পাওয়া যায়। নানা জ্ঞাত 
তথ্যের মধ্যেও তাঁর স্বদেশ চিন্তা ও স্বদেশের কল্যাণ কামনার সরি সুস্পষ্ট হয়ে 
দেশের CATS কামনায় তান যে দ:’ একটি মন্তব্য করেছেন, তার মননশলতাকে: 
করা যায় না। দ্বিজেন্দ্রলাল অসন্তোষকে সর্বাবধ উন্নতির মূল হিসাবে নির্দেশ করেছে 
ঝঙ্কারে ও হৃদয়াবেগে বন্তব্যাট তাঁর ব্যান্তমনের গভীর প্রত্যয়ের পরিচয় বহন করে: 
TAA বর্তমানে সন্তুষ্ট থাকলে সভ্য হইত না, তাহা হইলে Aa aria ধরণণী-? 
সশোভিত করিত না: বাজত ain ete সা? রেলগাড়ী, বৈদ্যুতিক তার উদ্ভাবিত: 
না; ব্যোমযান আকাশে CIWS না: তাহা হইলে সঙ্গীতের প্রাণালোড়ী ঝঙ্কার, চিনের হৃদ 
TE, ভাস্কর-নার্মত প্রস্তর-প্রাতমার্তর কবিত্ব, কাবতার তারাময়ী ভাষা সমষ্ট হইত না ও 
জাবন-পথে কুস,ম-বুষ্টি tae না, অসন্তোষই ইহাঁদিগের উৎপান্ত স্থান; অসন্তোষই স 
স্রোতাস্বিনীর নির্বর। 


দ্বিজেনদ্রলালের এই শ্রেণীর মন্তব্যের বিরুদ্ধেও হয়তো অনেক কথা বলা যায়। ত 
নিতান্ত তরুণ বয়সে 'দ্বজেন্দ্রলালের যে একটি ব্যাক্তিত্ব ও নিজস্ব cider জন্মলাভ fs 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। বিচারব্রাদ্ধ, বিশ্লেষণক্ষমতা, স-তর্ক মনোভাব,’ 
তাঁর অনেকগাল চিঠিরই প্রাণকেন্দ্র। চিতিগল তাই ভ্রমণ কাহিনশর বৈচিত্যহন বৈচিত্র্যহীন বিবৃতি a 
নয়, তাঁর চিন্তাশীলতা, RRRA ও ater? মনের অনেকখানি প্রক্ষেপও বটে। F 

সার্থক পন্রসাহত্য ও ডায়োর সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখষোগ্য। রচাঁয়তার ব্যাক্তি 
রস সেখানে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। নিছক তথ্যবিবূতি ও জ্ঞাতব্য বিষয়ের অজস্র 
সঙ্কলনই সার্থক পত্রসাহিত্যের আদর্শ নয়। যে কোনো চিঠিই তাই সাহিত্য পদবাচ্য নয়, 
চিঠি শুধু প্রয়োজনের সীমায় আবদ্ধ, “অপ্রয়োজনের আনন্দ” পারবেশন করে না, সে চি 
পত্রসাহিত্য বলা যাবে না। পত্রসাহত্য রচায়তার ব্যান্তত্বের রসে সঞ্জশীবত' হয়ে উঠে 


| 
অনেক সময় দেখা যায় যে রচাঁয়তা অসাধারণ Bie বা সাহিত্যিক নন, wa, তাঁর চিঠি 
সাহিতোর পর্যায়ভুন্ত হয়েছে। চিঠির মধ্যে পন্ররচয়িতার ব্যক্তিত্বকে বগলিত করে ছাড়িয়ে 
চাই, THES comm eevee বরা চো রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “ভারহীন সহ 
রসই হচ্ছে চিঠির TA l.. এই আতিমান্র অর্থভারহশন ধ্বনিতে মন খুশণ হয় গাছের মর্ম, 
মত প্রাণ আন্দোলনের এই সহজ কলরব l” তথ্য যেখানে ভার হয়ে ওঠে, সেখানে € 
তার সহজ সর হারিয়ে ফেলে। 3 
বলাত-প্রবাস' পন্রগচ্ছে রবীন্দ্রনাথ-বার্ণত পত্রসাহত্যের চূড়ান্ত রসাদ 

প্রত্যাশা করা সম্ভব নয়। তব এই পরাবলতে রচাঁয়তার ব্যা্তত্ব একেবারে অনুপস্থিত ন 
দ্বজেন্দ্রলালের সৌন্দর্য মুগ্ধ সংবেদনশীল কাবিচিত্ত তাঁর আনন্দবেদনার বিচিত্র আন্দোলন 
মাঝে বস্তুকে আতিক্রম করে প্রকাশিত হয়েছে। ইংলন্ড যাত্রার পথে লোহিত-সাগরের উপ 
চন্দ্রোদয় দেখে দ্বিজেন্দ্লালের সৌন্দর্যমুগ্ধ কাঁবমন উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে : 
.তখন চাঁদ উঠিতেছে__সমযদ্রের কিনারায় লহরাময়ী নীলিমা-প্রান্তে, স্নিগ্ধ লোহিত গরিমা 
পরশান্তভাবে চাঁদখানি দেখা দিল মধ্য, প্রেমময় চন্দ্রমার উদয়ে, সমুদ্রের শান্ত- 
ম্‌দ্‌ল সমীর সন্তাড়নে দোলায়িত হইতে লাগিল। প্রেমিকের মধুর আগমনে, ্রণয়ীর 

সম্ভাষণ চুম্বনে স্নিগ্ধ চণ্চল-হৃদয়ে প্রেমপূর্ণ অন্তরে চুম্বনের প্রাতদান করিল। এ 
WMA! এ চুম্বন কি সুন্দর! অপ্সরা-কণ্ঠ গীতবৎ “ইয়োলিয়” বীণাঝঙ্কারবৎ স্নিগ্ধ ও মধ; 
সুন্দর জানস সুন্দর, কিন্তু সন্দর জিনিসের সম্মিলন শতগুণ মধুর! . 
আবেগের আতিশয্য ও ফেনস্ফীত ভাষা সত্তেও লেখকের ব্যন্তিহৃদয়ের উদ্বেলিত প্রকাশ! 
'দবাকার করা বায় না। লেখকের 'চিরবহুল ভাষা ও বর্নাশার পারচয় পাওয়া যায়। 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলির বর্ণনায় দ্বিজেন্দ্লালের স্মূতিরঞ্জিত রোমান্টিক কল্পনা উদ্দীপ্ত 
উঠেছে। আযাভন-তীরবর্তাঁ শেক্সপীররের জন্মভূমি স্ট্রাটফোর্ড নগর, স্কট-বার্ণত: 
কেনিলওয়ার্থ দুর্গ, ইতিহাসপ্রাসদ্ধ নর: নরক প্রভৃতি অতাত কীর্তির ₹ 
গুলি লেখকের কল্পনা-শান্তিতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। ena ইতিহাসকে চিময়ী 
সাহায্যে ফুটিয়ে তোলা দ্বিজেন্্লালের স্বদেশী গান ও এঁতিহাসিক নাটকগুলির 
বৈশিষ্ট্য। ইতিহাস রসের প্রাত একটি আকর্ষণ তিনি তরুণ বয়স থেকেই উপলব্ধি করে 


তেতাল্লশ 


দ্বিজেন্দ্রলাল শেক্সপীয়রীয় সাহিত্যের একজন অনুরাগী পাঠক ছলেন। শেক্সপীয়রের 
সমাধিমন্দিরে উপস্থিত হয়ে এই শেক্সপীয়র-ভন্ত বাঙালী তরুণ নিজেকে তাঁর আত্মার আত্মণয় 
বলে মনে করে উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলেছেন : 
আটলান্টিক মহাসাগরের অপর পার হইতে তোমার নাম-গীত হইবে, দক্ষিণ মহাসাগরে : 
তোমার নাম প্রাতিধনিত_ হইবে; সমগ্র ইউরোপ জাতি-বিদ্বেষ ভুলিয়া তোমার গুণগান কারিবে। 
গার দুরে গঙ্গাতারবাসী আর্ধাবর্তের শ্যামল সন্তান তোমাকে ভারতীর বরপ'র কালিদাসের 
প্রয় ভ্রাতা, জগতের প্রিয় কবি বলিয়া আলিষ্গন ও আন্তারক শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিবে। 


চিন্তা ও কল্পনা: সাময়িক পত্রিকায় 'বাভন্ন সময়ে প্রকাশিত গদারচনাগদালকে 'দ্বিজেন্দর 
লাল একত্রিত করে “চন্তা ও কল্পনা’ নাম "দিয়ে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন। AITTA 
অনেকখানি অগ্রসরও হয়েছিল, কিন্তু গ্রন্থটি প্রকাশের পূর্বেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। পরব 
কালে বসুমতাঁ-সাহিত্য-মান্দর থেকে প্রকাশিত দ্বজেন্দর-গ্রল্থাবলীতে দ্বজেন্দ্রলালের এই 
faiza প্রবন্ধগুলির মধ্যে অধিকাংশই সঙ্কলিত হয়েছিল। আলোচ্য গ্রন্থাটতে ১২৯০ সাল 
থেকে ১৩২০ সাল পর্যন্ত এই fort বংসর কালের বিচ্ছিন্ন গদ্যরচনাগযলি একত্রিত করা হয়ে- 
ছিল। নব্যভারত, ভারত, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন, প্রবাসী, নাট্যমান্দর, বাণী, জন্মভূমি, ভারতবর্ষ 
agis পত্রিকায় তাঁর এই রচনাগুলি প্রথম প্রকাশিত হয়। AER 
বলীকে মোটামুটি তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়; (ক) সামাজিক ও রাজনোতিক প্রবন্ধ, 
(খ) সাহত্য-সংস্কাতাবষয়ক প্রবন্ধ, (গ) : বিবিধ হাস্যরসাত্মক গদ্যরচনা। 
িলাত-যান্রার পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল 'নব্যভারত' পত্রিকায় দটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। যতদুর 
জানা যায়, carat ও সংবাদপত্র’ (চৈত্র ১২৮৯, আর্ধদর্শন) প্রবন্ধাটই দ্বিজেন্দ্লালের সর্বপ্রথম 
গদ্যরচনা। [দ্বজেন্দ্লালের দেওঘর-প্রবাস তাঁর সাহিত্যক জীবনের উল্মেষলগ্নের একট প্রধান 
ঘটনা। এই সময়েই তাঁর রচনাবলী সর্বপ্রথম পান্রকায় প্রকাশিত হয়। এই সময়ে লেখা “প্রেম 
{ক উন্মন্ততা' প্রবন্ধাটিতে নেব্যভারত, পৌষ, ১২৯০) দ্বজেন্দ্রলাল প্রেমের স্বরূপ ও 
বিশ্লেষণ করেছেন। প্রবন্ধকারের মতে প্রেম কর্তব্যের NMA? নয়_“অন্7রাগ কর্তব্যের “N 
নহে, বরং অনুরাগই কর্তব্যের প্রাণ।” কর্তব্যের মূলে প্রেম না থাকলে সে কর্তব্যপালন APA 
হয় না। ক্ষমতালপ্সা ও যশোলিপ্সার সঙ্গে তান প্রেমকে তুলনা করেছেন। তাঁর মতে প্রেমের 
“ie soa ও যশোলিপ্সার চেয়ে অনেক বড়--“......অনরাগের গাঁত অপ্রাতিহত। ইহার 
শান্ত অদম্য, অনিবার্। অনুরাগ মৃত্যুকে আলিঙ্গন কাঁরতে কৃশ্ঠিত নহে। কারণ ARNIN 
কষমতাকাচ্ফা ও যশোলিষ্ার ন্যায় পারণামদশ্ নয়।” অন;রাগহন কর্তব্য শক ও নীরস। 
প্রেম বিবেচনার চেয়েও AW! প্রেম উন্মন্ততা নয়, যাঁদও তা আদৌ উল্মত্ততা' হয় তবে সে 
উন্মভ্ততাও অপার্থিব। 'দ্বজেন্দ্রলালের এই প্রথম যুগের প্রবন্ধটি অপাঁরণত মনের ভাবোচ্ছৰাসে 
পূর্ণ | মনে হয় যেন তিনি উচ্চমণ্ে বসে পাঠকসাধারণকে সম্বোধন করে কিছু শিক্ষা দিচ্ছেন 
অন্তত, রচনারণীতাট তেমান। বন্তব্য তেমন কিছুই নয়, শুধু সুলভ ভাবোচ্ছৰাস ও ফেনস্ফীত 
ভাষায় তাকে বাঁড়য়ে তোলা হয়েছে। প্রবর্ধটিতে এ যুগের প্রবন্ধরচয়িতাদের, বিশেষত 
ভাষ তকে কিন্তু কাল'প্রসন্নের মনন- 
AC এখানে অনুপস্থিত। ‘হৃদয় ও মন’ প্রবন্ধাটও (নব্যভারত : ভাদ্র ১২৯০) অনেকটা 
এই জাতীয়। বন্তব্যকে AIMS ও APUG না করে সুলভ ভাবোচ্ছবাসের দ্বারা তাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলা হয়েছে। 

{বলাত থেকে ফিরে আসার পর প্রথম দিকে প্রধানত 'ভারতী' পত্রিকাতেই তাঁর রচনাবলী 
প্রকাশত হ'তো। “নূতন ও AMMA (ভারতী : পোষ, Sood) প্রবন্ধের মধ্যে লেখক 
নানা উদাহরণ 'দিয়ে 'পুরাতনের “বিদায় ও নূতনের আগমন প্রমাণিত করেছেন। পুরাতন 
যে fame we এ কথাও তিনি, স্বীকার" করেন না। পদ্রাতনের ate মোহও কম 


যে জীবনের অগ্রগাঁত এ কথাও [তান অস্বীকার করেন নি। T MT 


ডনের বা হছে Fee rece নে আল পর দিদা 
তক রা 
আত্মপ্রকাশ করেছে। তিনি স_সপম্টভাবেই বলেছেন : “হিন্দ'জাতর জাতীয়ত্ব অনেককান: 
গিয়াছে। হিন্দ:ধর্মের ক্রিয়াকলাপ মা অবাশষ্ট আছে। শিক্ষিত হিন্দু হাজার টাক রান 
ফোঁটা কাটুন, ভগবদীতার পাতা উল্‌টান, সে কেবল ইংরাজ বিদ্বোষতা বা আপনার জিনিষে: 
মমতার নামান্তর মার” প্রবন্ধটির আরম্ভ একট; ন-তন ধরণের, গরপচ্ছলে শর, করা হয়েছেন: 
কিন্তু ক্ৰমশ লেখক গম্ভীর হয়ে উঠেছেন। ০8১ 
নানি O aes তারার ভাব ok DA 
কাটিয়ে উঠেছেন। 

‘ইংরাজি ও বাঙ্গালা পোষাক" প্রবন্ধাটিতে (ভারতী : চৈত্র, ১৩০২) লেখক রং 
বাংলা পোশাকের তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। অবস্থাভেদে ও দেশকালভেদে তন: 
পোশাক পাঁরবর্তনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেছেন। তাঁর মতে সৌন্দর্যের. দিক থেকে 
বাঙালীর পক্ষে ধুঁতিচাদরই শ্রেষ্ঠ পোষাক, তবে সুবিধা ও সভ্যতার জন্য ণপরাণের' দরকার।; 
তানি কোট-প্যান্টেরও সাবধা-অস্াবধার কথা বলেছেন, অবস্থার সঙ্গে অসঙ্গত বেশভুষা 
সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে তিনি বাঁ্কমচন্দ্রকেও রেহাই দেন নি: “তথাপি আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইহা অপেক্ষাও হাস্যকর ব্যাপার 'শান্তি' নাম্নী বীর বঙ্গনারণর সাড়ী পরিয়া wee 
রোহণ ও মলের গুতা দিয়া অশ্বপরিচালনার 'কচ্ভূতত্ব বঙ্কিমবাবুর ন্যায় একজন ASANI 
সৌন্দর্যতত্বজ্ঞ “আটস্টের' হৃদয়ঙ্গম হইল না।” এই প্রসঙ্গে “বলাত প্রবাস’ পত্রগ্‌চ্ছের মধ্যেও 
দ্বিজেন্দ্লালের পোশাক সম্পার্কত আলোচনা উল্লেখযোগ্য । পরবর্তী” কালে অবশ্য হাসির 

গান’-এ তান বাঙালীর পোশাক-পরিচ্ছদগত সাহেবীয়ানাকে ব্যঙ্গই MAL 

'মানভিক্ষা" প্রবন্ধাটর (ভারতী : কাঁতক, ১৩০২) মধ্যে দ্বিজেন্দ্লালের সামাজিক চনত 
সঙ্গে রাজনৈতিক চিন্তারও কিছ; পাঁরচয় পাওয়া যায়। oe" <a 
সর্বস্ব দেশপ্রেমের আদর্শকে তিনি eA করেছেন। পূর্বপুরুষের দোহাই দিয়েই নিজেদের. 
লুপ্ত সন্ভম ফরিয়ে আনা সম্ভব নয়-_জজ্জাজনক শনোগর্ভ আত্মপ্রচার আত্মাবমাননার নামান্তর 
Ma! এই প্রসঙ্গে লেখকের একাট মন্তব্য লক্ষণীয় : “প্রতাপাঁসংহের স্বদেশানরাগ টাউন হলে 
AGS করিয়া বা খবরের কাগজে fate প্রমাণ করিতে হয় নাই; তাঁহার স্বার্থত্যাগই তাহার: 
জাবন্ত জাগ্রত অকাট্য প্রমাণ।” | 

'জাতিভেদ' প্রবন্ধে টা শ্রাবণ, ১৩১৪) দ্বিজেন্দ্রলাল জাতিভেদের স্বপক্ষে ও; 
বিপক্ষে নানা aie দেখাইয়াছেন। বাদী ও প্রাতবাদীর যযু্তিগ:লৈ তান সত্রাকারে ও বিশ্লেষণের: 
সঙ্গে সাজিয়েছেন প্রবন্ধের শেষ দিকে তিনি ই মতের মধ্যে একটি সম 
সৃষ্টি করেছেন। ইংরেজদের সঙ্গে হিন্দুদের জাতীয় ভাবাদর্শের কোনো ছিল নেই, সত 
পাশ্চাত্য সভ্যতার দিকে চেয়ে ও অন্য কোনো বিচার না করে জাঁতিভেদের শুধু দোষকীর্তন: 
করলেই চলবে. না- প্রবন্ধকার এই মত পোষণ করেন। তান বলেছেন :...... “এক জা 
পক্ষে যা হিতকর, আর এক জাতির পক্ষে তা হিতকর নাও হতে পারে।” কিন্তু একথাও: 
বলেছেন : “তবে জাতিভেদ এখন যেভাবে বর্তমান আছে, সেভাবে সে কখনই থাকতে গা 
না।......আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ধীরে ধারে জাতিভেদকে সঙ্গততর ভিত্তির উপর. 
খাড়া করা।” 

দ্বিজেন্দ্রলাল ‘নেতা ও নেতৃত্ব’ শেন্তি : ১২৯০) নাম দিয়েও. একটি সমাজ ও রাজন 
সম্পা্কত প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। ‘অবরোধ প্রথা’ নামক আর একাঁট সামাজিক প্রবন্ধের কথাও 


জন্য এই প্রথার যথোচিত পাঁরবর্তনের কথা বলেছেন। দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতায় ও 
অনেক সামাজিক মতামতের পাঁরচয় পাওয়া যায়। প্রবন্ধগীলতে তারই প্রতিধ্বনি শোন. 
qal চু 
দ্বিজেন্দ্রলাল সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কেও কয়েকটি প্রবন্ধ লিখোছলেন। বিলাত, থেকে; 


প'য়তাল্লিশ ’ 


fara আসার পর দ্বিজেন্দ্রলাল ‘ইংরাজি ও fou, সঙ্গীত" (ভারতী : বৈশাখ, ১৩০৩) নামে 
একটি মূল্যবান প্রবন্ধ রচনা করেন। প্রবন্ধটি ইংরোজ ও হিন্দ; সঙ্গীতের একাটি তুলনামূলক 
সমালোচনা | প্রবন্ধাটর প্রথমে লেখক Vid ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার কথা বলেছেন_ইংরোৌজ গানের 
উপর তাঁর 'আন্তারক aor ছল, কিন্তু ধারে ধারে বিরাগ অনুরাগে পাঁরণত হয়েছিল। 
প্রবন্ধাটতে সংক্ষেপে অথচ সুন্দর কয়েকাট উপমার সাহায্যে তিনি বন্তব্যাটকে সাজিয়েছেন। 
ইংরেজি ও হিন্দ; সংগাত দুদকেই তার অধিকার কতখানি ছিল তার প্রমাণ এই প্রবন্ধাটি। 
দ্বিজেন্দ্রলাল যখন এই প্রবন্ধটি রচনা করেন, তখনও বাংলা সাহিত্যে যথার্থ সং 


| শৈশবকাল মান্র। কিন্তু সেই সময়েই তান প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সঙ 
পারচয় 


দিয়েছেন। কতকগাল পারিভাষিক শব্দ না এনে তানি উপমা ও উপ্রেক্ষার দ্বারা 
বন্তব্যকে সাহাত্যিক প্রবন্ধের GAS করে তুলেছেন। 

“বাঙ্গলার রঙ্গভূমি" (ভারতী : মাঘ, ১৩০২), ‘অভিনেতার কর্তব্য" (নাট্যমান্দির : ভাদ্র, 

১৩১৭) প্রবন্ধ দুটি প্রধানত দ্বিজেন্দ্রলালের Te ও অভিনয় সম্পাকতি অভিজ্ঞতার উপর 


. প্রাতষ্ঠিত। এর মধ্যে প্রথম প্রবন্ধাটর একটি এতিহাসিক oe আছে। প্রবন্ধাটতে তৎকালীন 


রঙ্গালয়ের একটি প্রধান সমস্যার আলোচনা করা হয়েছে। তখনকার দিনে অনেক ভদ্রলোকই 
থিয়েটার যাওয়ার বিরোধী ছিলেন। দ্বজেন্দ্লালও তাদের মতামতকে একেবারে . অস্বীকার 
করেন নি--তাঁন বলেছেন যে এতে যুবকদের নৈতিক বিকৃতির সম্ভাবনা দেখা দিতে পারে। 
fre এর জন্য রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষদের দোষ দেওয়া যায় না। স্ত্রী-চারন্র বজন করা সম্ভব নয়, 
অথচ পঢরুষ বা বালকের দ্বারাও স্রর-ভূঁমিকার অভিনয় করালে নানা সমালোচনার সম্মুখীন হতে 
হয়, আভনয়ও জমে না। অথচ শিক্ষিতা, সংযতা, দূঢচারন্রা কুলনারীরাও রঙ্গালয়ে যোগ দিতে 
WAS হন না। এর ফলে বাধ্য হয়ে রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষদের শনাষদ্ধ পল্লী” থেকে আভনেন্রী 
সংগ্রহ করতে হয়। দ্বিতীয়ত থিয়েটারের কল্যাণে এই শ্রেণীর নারীদের কিছু স্বাধীন 
জীবিকার ব্যবস্থাও হয়েছে। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল বালকদের থিয়েটারে যাওয়া বাঞ্ছনীয় বলে 
মনে করেন নি। যুবকদের মধ্যে যাঁদ কারো থিয়েটার দেখে চিতাবিকাঁত ঘটে তা হলে দোষ 
যুবকেরই | দ্বিজেন্দ্রলাল মনে করেন যে “থিয়েটার বঙ্গীয় যুবকের morality- একরকম 
Safety Valve-স্বরূপ কার্য করে।” প্রবন্ধাটতে তান afeat কুল'কে লোপ না করে, 
যুবকদের মধ্যেও নোতিক শিক্ষার প্রবর্তন করতে বলেছেন। প্রবন্ধাট মুলত রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষ- 
দের স্বপক্ষে বলা হলেও তংকালণন রঙ্গমণ্টেরও একাঁট যথার্থ চিত্র পাওয়া যায়__একটি প্রধান 
সমস্যার উপরেই তান আলোকপ্লাত করেছেন। 

- কবি নবীনচন্দ্রের প্রাত দ্বিজেন্দুলালের অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল, এই শ্রদ্ধার ফলেই 'তারাবাই” 
নাটকের পাণ্ডুলিপি নবানচন্দ্রকে পাঠিয়ে দিয়ে তিনি তাঁর মতামত চেয়েছিলেন। 

মৃত্যুর পর রামমোহন লাইব্রোরতে যে স্মৃতিসভা অন্যাষ্ঠিত হয়, দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সভাপাতত্ব 
করেন। সভাপাঁতর লাখিত ভাষণটি 'নবীনচন্দ্র' নাম দিয়ে aw হয় (সাহিত্য :মাঘ, ১৩১৫)। 
তানি হেমচন্দ্ৰ ও নবানচন্দের কাব্যপ্রীতভাকে বিস্তৃতভাবে তুলনা করেন নি কিন্তু সামান্য একাট 


ধিক ভালবাসতেন এবং তাহার 'অনকরণ কারতেই সমধিক প্রয়াস হইতেন।” দ্বিজেন্দ্রলাল 


- প্রসঙ্গক্রমে নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধ! কাব্যের কথা উল্লেখ করেছেন। নবীনচন্দ্রের কাব্যের 


ধ্তহাসিকত্ব সম্পর্কে বিরোধী সমালোচকদের কথার জবাব "দিয়েছেন : “নবীনবাবু কাব ছিলেন 
তান পরীতহাসক তত্ত্বের আবিষ্কার. কারিতে বসেন নাই।” 'নবানচন্দ্র প্রবন্ধাটিতে' দ্বিজেন্দ্রলাল 
নবীনচন্দরের কাব্যপ্রাতভার আলোচনা না করে তাঁর সঙ্গে নবীনচন্দ্রের ব্যান্তগত সম্পর্কই 
সশ্রদ্ধভাবে স্মরণ করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের aia উপন্যাস ‘গোরা’ প্রকাশিত হওয়ার পর দ্বিজেন্দ্রলাল তার একটি 
সমালোচনা লেখেন 'বোণী : আশ্বিন-কাতিকি, ১৩১৭)। প্রবন্ধাট ‘গোরা’ উপন্যাসের একটি 
প্রশংসামূলক আলোচনা । প্রবন্ধকার প্রধানত ‘গোরা’ উপন্যাসের চরিন্রগলর উপরেই তাঁর wie 
নিবদ্ধ রেখেছেন। জন্মব্ত্তান্ত জানার পর ‘গোরা’ চরিত্রের পাঁরবর্তনাটকে সমালোচক বিস্ময়-: 
শত শ্রদ্ধার সঞ্গো আলোচনা করেছেন-“কাৰ অসামান্য কৌশলে দেখাইয়াছেন যে, এর 


ছেচলিশ 


স্বার্থসেবা fe জীর্ণাভাত্ত!” দ্বিজেন্দ্রলাল প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথের মূল লক্ষ্যাটর 
আলোচনা করেছেন, কিন্তু গোরা উপন্যাসে সামাজিক ও ধর্মনৈতিক যত বিতকহি থাক না 
এ সবকে ছাপিয়ে তা অনন্যসাধারণ শিল্পকর্মেই পাঁরণত হয়েছে। 

'খুকুমাণর ছড়া’ প্রেদীপ : অগ্রহায়ণ, ১৩১৬) প্রকৃতপক্ষে প্রখ্যাত শশ-স 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার-সঙ্কীলিত ছেলেভুলানো ছড়া পুস্তকের সমালোচনা । বইটি বাংল 
সপ্রচালিত ছেলেভুলানো ছড়ার একটি সঙ্কলন। এই সঙকলনাটর 'প্রকাশকাল আষাঢ় ১ 
স্বনামধন্য রামেন্দ্রসুন্দর Tat (১৮৬৪-১৯১৯)এর ভূমিকা লিখোঁছলেন। দ্বিজেন্দ 
এই প্রবন্ধাটর রচনারীতির মধ্যে একাঁট সহজভাব ও কোমলতা আছে, যা বষয়ের স 
অনকূল। সমালোচক EVE ie কাব্যগুণ বিশ্লেষণ করেন Tory ?শশদুমনের 
আকাঙ্ক্ষার একটি সহজস,ন্দর পাঁরচয় 'দিয়েছেন। ছড়াগ্রীলকে তিনি বিষয়ানুসারে 
ভাগ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ‘লোকসাহিত্য (১৩১৪) গ্রন্থে এই, জাতায় রচনা 
আলোচনা করতে TCT ছড়া বা রূপকথার জগতকে তাঁর সুক্ষ সুকুমার কবিকজ্পনার স 
রুপায়িত করেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল বস্তুবচার করেছেন বটে, কিন্তু বস্তুকে হৃদয়ের রঙে 
করতে পারেন ি--তাই এই জাতীয় আলোচনা যত AMAL হোক না কেন, 'নূতন সৃষ্টি! 
উঠতে পারে TAI 

‘Cam প্রবন্ধাটতে (সাহিত্য : বৈশাখ, ১৩১৪) দ্বিজেন্দ্রলাল উপমা সম্পকেহি 
শুরু করে, রূপক এবং দুর্বোধ্য কাব্য প্রসঙ্গে প্রবন্ধাট শেষ করেছেন। শ্রেষ্ঠ কবিদের 
অনেক উপমা আছে, tarp “যদি এই কাঁবগণ কেবল উপমাসর্ব্বই হতেন, তাহলে তাঁরা 
হতেন না।” লেখক উপমার প্রয়োজনীয়তাকে তিন ভাগে ভাগ করেছেন__প্রথমত, উপমার 
ভাবকে স্পষ্ট করা যায়; দ্বিতীয়তঃ, উপমার দ্বারা প্রাকৃতিক নিয়মের একাট সামঞ্জস্য 
হয়; তৃতীয়ত “শুদ্ধ সৌন্দর্য হিসাবেও উপমার ব্যবহার করা হয়। তৃতীয় শ্রেণীর 
উদাহরণ হিসাবে লেখক “স্কাইলাক” ও শিবনাথ “Pala 'পুজ্প-এর কথা উল্লেখ ব 
ধদবজেন্দ্রলাল গদ্যপ্রবন্ধে উপমা ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন না-_তাঁর মতে প্রবন্ধের ভাষা 
উপমাবিরল ও AAA :...... “যাঁরা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখক (যেমন এমার্সন, স্পেন্সর, 
রাস্কন ইত্যাদি; কালণইল গদ্যে কাব ছিলেন) তাঁরা মোটেই উপমাপ্রিয় নন। আমাদের 
দুএকজন প্রবন্ধ রচাঁয়তা বড়ই অধিক উপমা ব্যবহার করেন।” প্রবন্ধের ভাষা যুক্তির 
হওয়ার প্রয়োজন, অলঙ্কারের আতিশয্য বন্তব্যকে অনেক সময় আচ্ছন্ন করে। কিন্তু গদ্য 
কাঁবতার সমভূমিতে আরোহণ করে, যেখানে গদ্যের চলার ছন্দেও স্বাভাবিকভাবে 
নূপুর বেজে ওঠে রবীন্দ্রনাথের অনেক প্রবন্ধেই গদ্যের এই রাজরাজে*বর TTS চোখে 
প্রবন্ধাটির শেষ দিকে দ্বিজেন্দ্রলাল রূপক আলোচনা প্রসঙ্গে দুর্বোধ্য ও অস্পষ্ট কাব্যের 
উল্লেখ করেছেন : “অনেক ব্লাউীনং শিষ্য এই রূপক লেখবার জন্য বড়ই ব্যস্ত। ইচ্ছা 
সোজা কথায় বন্তব্যট প্রকাশ করতে পারতেন! কিন্তু করবেন AT! তাঁরা কাঁবতাকে TAR এ 
একটি আমোদ উপভোগ করেন।” এ হল দ্বিজেন্দ্রলালের সাহত্যাদর্শের কথা, এবং '' 
frais যে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেউ নন, তাও বেশ বোঝা যায়। রবা 
ধদ্বজেন্দ্রলালের সাহত্যাদর্শের পার্থক্য ও মতবিরোধ তখনকার বাংলাদেশের এক এঁতি 


“গল্পের নমুনা" (সাহিত্য : ১৩০৬) ছোটগল্পের ঢঙে লেখা, কিন্তু ঠিক ছোট্র 
নয়। ছোটগল্পের মতো আখ্যায়কা আছে বটে, কিন্তু পুরোপদার গলপরসের আস্বাদন 
একাঁটি সতর্ক সমালোচনাত্মক দৃষ্টি গল্পাঁটকে জমিয়ে তুলতে দেয় নি। 'গল্পের 
রচনাঁটিতে সম্ভবত তৎকালীন সুলভ িলনাবরহপনর্ণ রোমাণ্টিক আখ্যায়কাকে ব্য 
হয়েছে নীলমাঁণ ও পাঁচির কাহিনী উপলক্ষ মান্র। গল্পের শেষে লেখক বলেছেন; 
সম্বন্ধে এই বন্তব্য যে, নভেলে হইলে যেরুপ বিচ্ছেদান্তে হয়-নীলমাঁণর সাঁহত তাহার 
হইত, অথবা সে যোগিনী হইয়া হিমালয়ের প্রান্তদেশে একাকিনী যোগাভ্যাস করিত, 
কাঁরল না। তাহার যথাসময়ে অসগোত্রে বিবাহ হইয়া গেল এবং সে পাঁরশেষে পণ্ট 
মাতা হইয়া পাঁতব্রতা হইয়া, সংসারধর্ম প্রাতপালন করিতে লাগিল।”__লেখকের এই 
উপসংহারটি তাঁর বন্তব্য ও মনোভাবকে সুস্পষ্ট করে তুলেছে। 


সাতচাল্লশ 


i 
Zaat কাঁবতা 
The Lyrics of Ind. (লণ্ডন, সেপ্টেম্বর ১৮৮৬) : “আর্যগাথা' [ প্রথম ভাগ] ও 
oro [দ্বিতীয় ভাগ ]-দ্বিজেন্দ্ৰলালের প্রথম ও দ্বিতীয় কাব্যের মধ্যে ব্যবধান প্রায় 


এগারো বছর। কিন্তু এই wo কাব্যের মাঝখানে দ্বিজেন্দ্রলাল The Lyrics of Ind 
নামক একখানি ইংরোঁজ কাব্য প্রকাশ করেন (সেপ্টেম্বর ১৮৮৬)। এই কাব্যাট fao- 
প্রবাসকালে লণ্ডন থেকেই ছাপা হয়। দ্বিজেন্দ্রলাল পরে আর কোনো ইংরাজি কাব্যগ্রল্থ 
প্রকাশ করেন ,নি। এই ইংরেজি কাব্যগ্রন্থটিতে দ্বিজেন্দ্রলালের কাঁবপ্রাতিভার বিশেষ লক্ষণ 
ফুটেছে এ কথা বলা যায় না, তাছাড়া গ্রন্থটি বাংলায় লেখা হয় নি। কিন্তু এডুইন আ্ণজ্ডকে 
ংসগা্কৃত এই গ্রন্থাট দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যধারা বিচারের পক্ষে দঃটি কারণে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় | ‘আর্যগাথা’ প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগের মধ্যে শুধ নর কালগত নয়, ভাবগত 
ব্যবধানও অনেকখানি। শিল্প-পারণাত ও মানস-পরিণাত wine থেকেই অনেকখানি ফাঁক 
চোখে পড়ে। পদ falar অব ইন্ড' কাব্যগ্রন্থাট এই WAV বাংলা কাব্যের মধ্যে যেন সেতু রচনা * 
করেছে। আর্ধগাথা দ্বিতীয় ভাগকে প্রেম ও যৌবনস্বপ্নের কাব্য বলা যায়। প্রথম ভাগের 
ভূঁমকায় কাঁব প্রেম-কবিতা সম্পর্কে বিরূপ ধারণাই পোষণ করেছেন-প্রকাতি ও দেশপ্রেমেই 
সেখানে মুখ্যস্থান অধিকার করেছিল। “দি লারকস্‌ অব Sw কাব্যাট যেন এই দুই বাংলা 
কাব্যের সংযোগসন্র। প্রকৃতি ও দেশপ্রেম ছাড়া এ কাব্যে সৌন্দর্য ও যৌবনস্বপ্নের রোমাণ্টিক 
অনূভূতিও প্রকাশিত হয়েছে। এই ইংরেজি কাব্যট তাই ‘আর্যগাথা’ প্রথম ভাগের পাঁরণাঁত ও 
দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকা । কাব এতাঁদন মনগড়া নক্ষত্র-মৈঘলোক-তরুলতার জগতেই তাঁর কল্প- 
বাসর রচনা করেছিলেন-__আজ যৌবন উল্মেষের সঙ্গে মানব জগতের প্রচণ্ড কৌতুহল জেগেছে 
_ যৌবন-স্বপ্নের লীলাময়শ অপ্সরণী তাঁকে হাত ধরে প্রেম সৌন্দমিয় [বিচিত্র মানব-লোকের 
সম্মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। তরুণ কাব বিহবল কণ্ঠে বলে উঠেছেন: 
On, on, ye with your tuneful revelry, 
Invisible ministers! let me feel 
The throb, the wild pulsation, th’ agony 
Of love, and in that madness let me die. 
(Hymn to the Spirit of Love) 
. সৌন্দর্য ও যৌবনস্বপ্নের আনন্দোচ্ছৰাসে বিষাদের কুয়াশাও আর নেই-জীবন্র FATA 
আজ কানায় কানায় পূর্ণ। 'আর্ধগাথা' প্রথম ভাগের অসুস্থ বিষাদময় অনুভূতি প্রেম ও 
সৌন্দর্যের আলোকধারার স্পর্শ জশবনরসে পূর্ণ হয়ে উঠেছে_জীবনের সেই AACA 
স্বর্ণভ মূহূন্ত প্রকৃতির ভিতর "দিয়েও স্পান্দত হয়ে উঠেছে : 
Its lovely smile glows in its depth, 
In the soft sunlight’s quivering glances, 
Its murmurs are its songs of joy, 
Its curling waves, its rapturous dances. 
(The River of Joy) 
এই কাব্যটিতে প্রকীতপ্রশীতি ও দেশপ্রেম সম্পকিতি কবিতায় যেমন পরর্ববতাঁ কাব্যগ্রন্থেরই 
সুরের পারণত রূপ শোনা যায়, তেমনি প্রেম ও সৌন্দর্যানদুভূতির কবিতায় একটি নূতন 
সংরেরও উদ্বোধন ঘটেছে। এই দ্বিতীয়োন্ত AA “আর্ধগাথা' দ্বিতীয় ভাগের পন্্বাভাস ॥ 
FWA এই কাব্যটি যেমন AAAS কাব্যের অপারণত সঢরকে পূর্ণতর করেছে, তেমনি 
পরবতণ কাব্যের প্রেম-সৌন্দর্যময় আত্মমূগ্ধ যৌবনস্বপ্নেরও: পাদপীঠিকা রচনা করেছে॥ 
প্রবাসী কাব মাঝে মাঝে দেশের কথা ও মায়ের বষাদাচ্ছন্ন led কথাও ভাবতেন "The 
Stream’ নামক কাঁবিতায় একাঁট নদীর আত্মকাহিনীর মাধ্যমে প্রবাসী কাব যেন নিজেরই 
অতাত স্মূতির পর্যালোচনা করেছেন, 'আর্ধগাথা' প্রথম ভাগের প্রকৃতি কবিতাগমুল মাতৃস্নেহ- 
রসে সঞ্জশীবত, কিন্তু ইংরোঁজ কাব্যগ্রন্থ প্রকৃতির ভিতর tra কাঁব তাঁর অধীর ও ব্যাকুল 
যৌবন-স্বঙ্নকেই রূপ দদিয়েছেন। দ্বিজেন্দ্লালের জীবনীকাররা বিলাত-প্রবাসকালে বিদোশনীর্‌ 


আটচল্লিশ 3 
প্রেমের কথা উল্লেখ করেছেন : one at ইংরাজ বালিকার প্রণয়জানে! 
পাঁড়য়া দ্বিজেন্দ্রের তাহাকে বিবাহ কারবার প্রলোভন হইয়াছিল। ভাগ্যকমে সেই বিগ 
পাঁড়বার পূর্বেই তিনি আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন।” দেবকুমার রায়চৌধুরী এই ঘটনার বণ | 
দিয়েছেন, এই সময়ের ইংরেজি কবিতার মধ্যে সেই অভিজ্ঞতার ছায়াপাত ঘটাও fag) 

নয়। 
ইংরেজ কাব্যখানির আর একাঁট মূল্য আছে। ইংরোঁজ সাহিত্য, বিশেষত রোমাণ্টিক | 
যুগের কবিতা, দ্বিজেন্দ্রলালের কবি-জীবনের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার কারয়াঁছল।; 
দ্বিজেন্দ্রলালের িশোর বয়সের কবিতায়ও ইংরেজি রোমাস্টিক কাব্যের কিছ? tee, een 
আছে--কিন্তু তখনও সে-প্রভাব তেমন TH ও MOTT হতে পারে fal কিন্তু হরে 
কাব্যখানিতে বায়রণ ও শেলণর প্রভাব AER | বায়রণের কাব্যের প্রচণ্ড উচ্ছৰাস, Vw 
হৃদয়াবেগ ও জবালাময় বর্ণদীপ্ত প্রকাশ তরুণ দ্বজেন্দ্রলালকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে ছা 
ইংরেজি রোমান্টিক কবিদের মধ্যে বায়রণের প্রভাবই দীঘস্থায়ণ হয়েছিল। iow ‘ty লারকস্‌ 
অব ইন্ড' siren তিন quater চেরেও শেলাঁর ভাবার দ্বারা অনেক বশ ভাবত 
হয়েছিলেন_অবশ্য পরবতাঁকালে তাঁর উপর বায়রণের কাব্যরশীতির প্রভাবই অধিক 
পারস্ফ;ট। এ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্লালের একটি মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য : 
লব কাঁবতা নাটক পাঠে আমার অতদত আমা ছিল এত অধিক হল থে বিদাত 
কালে বায়রণের Manfred ও Child Harold-aq দুই Canto এবং মেঘদূত উত্তর চ 
কাব্যাংশ আমি মুখস্থ করিয়াছিলাম। বলাতে "শিয়া ক্রমাগত Shelley পাঁড়তাম এবং তথা S 
প্রত্যাগত হইয়া ক্রমাগত, Wordsworth ও Shakespeare বার বার aigon.. fano গিয়া; 
ইংরাজিতে কাঁবতা লিখতে আরম্ভ কাঁর এবং সেই FRORA একত্রিত করিয়া এডুইন আর্ণন্ডকে 
উৎসর্গ কারবার অনুমাত চাহি এবং তৎসঙ্গে কবিতাগীলর পাণ্ডুলিপি পাঠাই, তানি কাবতা 
প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে উৎসাহিত করিয়া পত্র লেখেন ও সে কাঁবতাগুলি তাঁহাকে উৎসর্গ ব 
নত দান করেন তন লেই কাত Lyrics of আশ করি | 
আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ, নাট্যমান্দর, শ্রাবণ ৯৩১৪) 


রঙ্গলাল-মধুসূদনের সময় থেকেই ২ rere SO 
সাহত্যের প্রভাব সপ্চারিত হয়। মধুসুদন বাংলা সাহিত্যের মধ্যে বিশ্ব সাহিত্যের কলধরনি 
জাগিয়ে তুলে তাকে ভাব-প্রকাশের উদারক্ষেত্রে মস্ত করতে চেয়েছিলেন। হেমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দের 
কাঁবশত্তি aa বড় ছিল না, eae তারি বাংলা কব্যকে ইউরোপীয় ভাবাদশ' ও চিন্তার 
দ্বারা এশ্বর্যময়ী করে তুলতে চেয়েছিলেন। এনে উপন্যাসে -ও নাটকে ইউ 

সাহিত্যের ভাব-জগতের পণ্য আহরণ করার উদ্যোগ "ও আয়োজন চলেছে। দ্বিজেন্দ্ 

সম্মুখেও WAAAY সাহিত্যিকদের আদর্শ ছিল। তাই তানি এই কাব্যে শ্বেতদ্বীপের ক 
সরস্বতীর সো শ্বেতা ভারতী একটি fete রচনা করতে চেরেছিলেন। দি রকম্‌ 
অব ইন্ড'এর ভূমিকায় তিনি তান বলেছেন: “My principal Object in the composition 
of the FNA verses has been to harmonise English and Indian poetri 
as they ought to be.” যাঁদও কাঁবর এই “Self imposed mission” একাট ক রি 
নিবদ্ধ, তব্‌ও“তিনি এ কাজে ব্যর্থ হন নি, কারণ পরবর্তীকালে ইংরেজী সাহিত্য ও বিলাতি 
গানের সুর তাঁর ভাব-জীবনকে সমদ্ধে করোছল। এবিষয়ে মোহতলালের একাঁট ম 
প্রণিধানযোগ্য : J 
মধ্যসূদন যেমন বিজাতর সাহাত্যিক আদর্শ নিজের আত্মায় আত্মসাৎ করিয়া বাংলা কাব্যরে 
নবকলেবর দান কাঁরয়াছিলেন, দ্বিজেন্দ্রলালও আর এক ক্ষেত্রে, সেই ধরনের প্রতিভার পরিচয় 

দয়াছলেন_বিলাত fess নিজপ্রাণে গ্রহণ করিয়া তাহাকে বাংলা ছন্দে ও বাংলা সং 
রুপ দিতে সমর্থ হয়াছিলেন। সুরের সেই অভিন্বস্ই বাংলাভাষায় তাহার শ্রেষ্ঠ দান। 
(দ্বিজেন্দ্রলাল রায় : me ae ae 

দ্ৰিজেন্দুলালের কাবাপ্রবাহের উদ্ভবপর্বে cbse piri ও wefan গণতি-উদ 

. পরিচয় পাওয়া যায়। ‘আর্যগাথা’ প্রথম ভাগের Rene aor রে SECS 

তাতে কাঁবমানসের ভাবী পথরেখা সুস্পষ্ট হয় নি-তা একটি অর্ধব্যক্ত ও অনাতিদ্য 


উনপণ্চাশ 


কাব্য-কাকলির প্রকাশ মান্র। ভাব প্রকাশের ব্যাকুলতা জেগেছে, কিন্তু অভিজ্ঞতা নই 
কাবাবহঙ্গের কাছে আকাশ-বিহারের কলা-কৌশল এখনও রি “TAA, হেমচন্দর, 
নবানচন্দ্র, অক্ষয় চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় বড়াল প্রভূত কাঁবর প্রথমাঁদকের' কাব্যেও এই 
ভগ্নহৃদয়ের আর্তহাহাকার আছে। দ্বিজেন্দুলালের ইংরোজ কাব্যে এই সুর অনেকটা কেটে 
TARA চেয়ে এখানে আলো বেশী। প্রেম ও যৌবন স্বপ্নের মানসসাঁঞ্গনী কাঁবকে 
এক নূতন রসের তারে নিয়ে এসেছে-যেখানে মনুন্তপক্ষ কল্পনা-বিহঙ্গের অবাধ বিচরণ, 
সেখানে পণ্টোন্দ্িয়ের আরাতি-প্রদীপে যৌবন- -স্বপ্নের বিহরল- -বন্দনা। 


| দ্বিজেন্কাব্যের ছন্দ ও কলাবিধি 
বাংলা কাতার ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল শূধ্য ভাবের দিক থেকেই নূতন সুর সংযোজন 
করেন নি, কাব্যরীতি ও কলাবিধির দিক থেকেও তান আভনবন্ব সপ্টারত করেছেন। ছন্দ, 
ভাষা, অলঙ্করণ ও প্রকাশরীত প্রভৃতির দিকেও তান নানা রুপ-বৈচিত্রোর সৃষ্টি করেছেন। 
দ্বজেন্দ্লাল নিজেও এ বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন facta! ‘orate’, ‘আলেখ্য’ ও “ত্রিবেণা’ 
গ্রন্থন্রয়ের ভূমিকায় তিনি তাঁর কাব্যরীতি, সি ভাব venir না E 
রবীন্দ্রনাথও Ay ও ‘TH আলোচনায় দ্বিজেন্দ্লালের কাব্যরপীতির অভিনবত্ব সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। “আর্ধগাথা' দ্বিতীয় ভাগের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ গান ও কবিতার 


সাধ না ee 
সাম্প্রাতক একটি প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্লালের কাব্যরীতর অভিনবত্ব সম্পর্কে আমাদের সচেতন 
করে দিয়েছেন: 


বাংলা কাব্যে দ্বিজেন্দ্রলালের দান 1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তান যে কেবল অনেকগীল 

উৎকৃষ্ট কবিতা রাখিয়া গিয়াছেন তাহা নয়, একটি নূতন কাব্যরীতির প্রবর্তন করিয়া গিরাছেন।... 

তাঁন পদ্যকে গদ্যের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে টানিয়া নামাইয়াছেন, পদ্যের এই ব্যবহার আমাদের সাহত্যে 

নৃতন;.সে নূতন অভাবিত বেশে দেখা দিয়া চমক লাগাইয়া দিয়াছেন; এ যেন রাজরানী দ্রোপদীর 

রাজদাসী সোরিম্্বেশ ধারণ। আর কোনো কারণে না হলেও (অন্য কারণও আছে) শুধ্য এই 

অভিনব কাব্যরীতির জন্যই 'তিনি বাংলা কাব্যে স্থায়িত্ব লাভ করিবেন। 

(কাঁৰ দ্বিজেন্দ্ৰলাল : প্রমথনাথ fet: রবিবাসরীয় আনন্দবাজার পত্রিকা, ৫ই মাঘ, ১৩৬৪)। 

1দ্বজেন্দ্রলালের কাবতার পূর্বাপর একাঁট অগ্রাসাঙ্গক সচেতনতার ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
তাঁর কাবমানসের সঙ্গে এই আত্গিক সচেতনতার একটি নিগুঢ় সম্পর্ক আছে। দ্বজেন্দ্রলালের 
কাব প্রাতিভার অন্তর্গ-ঢ় ধ্যানশশলতা অপেক্ষাকৃত কম, তানি সতর্ক, সজাগ ও িচারশীল। 
কক অভিলালিতোর সং + শোকে, চিত দলে তা পাত 
বালচ্ঠতা ও ওজোগ্‌ণের প্রাত ছিল তাঁর অসাধারণ IARA ' 'দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যরশীত 
কলাবিধি সম্পর্কে এই কয়েকটি প্রসঙ্গ মনে রাখা প্রয়োজন। Ssh BES 
কোনো বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নয়, অথবা প্রচলিত কলাকৌশল থেকে মন্ত হওয়ার একটি ‘ভাঙ্গ’ বা 
‘কোশল’ মান্র নয়। পা কাকলি a 
অঙ্গা। ছন্দ, ভাষা, অলঙ্কার, রুপকজ্পনা-বাহরঙ্গের সমস্ত উপকরণগীল তাঁর কাব্যের 
আত্মার সঙ্গে গভীরভাবে ALE | “এক্ষেত্রে কাব্যের আত্মার বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট তার বাহিরত্গকেও 
রচনা করেছে, এর জন্য কবিকে কোনো পুথক্‌ ACA আশ্রয় নিতে হয় নি। এ সম্পর্কে কাব 
নিজেই তাঁর “কাব, কাবতায় (আলেখ্য) যা বলেছেন তা প্রাণধানযোগ্য : 
] কাব্য নয় ক ছন্দোবদ্ধ 

মিষ্ট শব্দের কথার হার; 
তাহার কাব্য শব্দসার! 


বাংলা ছন্দের ইতিহাসে দ্বজেন্দ্রলালের একটি 'বাশষ্ট ভূমিকা আছে। বাংলা ভাষা ও 
বাংলা ছন্দের শান্তিমত্তা সম্পর্কে তান প্রথম,থেকেই সচেতন fছিলেন। ভাষার সম্ভাবনা সম্পর্কে 
নিট রি কারি নাত তর SPS. মে ists অ 


দিব ২--ঘ 


ABA 


ভারতনন্দ্র, মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ প্রমূখ কবিরা অসাধারণ শব্দশলপাীঁও ছিলেন। এ বিষ 
দ্বিজেন্দ্লালের 'কবিশস্তও কম নয় ।- তিনি বাংলা ভাষা ও বাংলা ছন্দের মূল প্রকৃতি, ছন্দ 
ভাষার রহস্য উপলব্ধি করোছলেন। “আর্য গাথা" প্রথম ভাগের অধিকাংশ কবিতায় অক্ষরর 
ব্যবহৃত হয়েছে। চতুদ্শমান্রুক AGTE ছাড়াও ষোড়শমাত্রক পঙ্‌ন্তিও ব্যবহৃত হয়েছে: 
যাওরে কল্লোলি সদা ঘননশল পারাবার! 
আনন্দে অশ্রান্ত তুমি হে অতল হে অপার --সাগর-_যাওরে কল্লোল 
'দ্বজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থে দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দও আছে। *আর্ধগাথা' প্রথম ভাগ কাঁ 
[কিশোর বয়সের রচনা, ছন্দ প্রসঙ্গেও তিনি প্রধানত AAASY কাঁবদের অনুসরণ করেছে! 
কিন্তু দু-একাট জায়গায় কাব একট; নৃতনত্ব দোখিয়েছেন। উদাহরণস্বরূপ 'বন-প্রবাহিন? নদ 
কথা বলা যায়। মাত্রাবৃত্ত ছন্দে যুগ্মধবনিকে বাশ্লষ্ট করে দ মাত্রায় পারণত A 
বাংলা, ছন্দে রবীন্দ্রনাথের একি বিশেষ দান। তাঁর আগে যুগ্মধৰনিকে দ্বিমাত্রক ধরা হত 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের পদ্ধাততে আমাদের কান এমন অভ্যস্ত ছিল যে, রবীন্দর-প্ববিতী্ 
সংস্কারের বশবতাঁ হয়েই যুগ্মধ্বানকেও একমান্রা ধরা হয়েছে। কারণ তাঁরা অক্ষর স 
গণনা করেই কাব্য রচনা করতেন। রবীন্দ্রনাথ যুগ্মধবানকে বিশ্লিষ্ট করে ‘বাংলা’ ছন্দ! 
তরঙ্গাঁয়ত করে তুললেন। “আর্ধগাথা' প্রথম ভাগের মধ্যে মান্রাবৃন্তের যৌগিক ধ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রবান্দ্র-পূর্ববতর্ঁ কাঁবদের মতোই একমান্রা ধরা হয়েছে। কিন্তু z 
যুগ্মধবাঁন সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্লালের মনেও একটি দ্বন্দ উপাস্থত হয়েছিল। : বন-প্রবাহ্‌ 
নদা’ পণ্তমাত্রিক পর্বে ও চতুষ্পার্বিক পঙ্ভান্ততে লেখা। MAS ও পেলবতায় ছন্দাটর T 
নদীর প্রশান্ত-প্রবাহ যেন ফুটে উঠেছে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা এখানে Tah 
বিশ্লিষ্ট করার দিকে একটি প্রবণতা লক্ষণীয় : 
বিজন বনে । বায়া তুমি | তুষ রে বন | বাসী 
৯4১75 জি 
যাওরে পুর 1 বাহিনী-নদী | সখী সন্নি । ধানে 
a শুনাতে তায় । বিজন বন । বাসী সুখ | গানে। 
তৃতীয় পঙ্‌ন্তির শেষে ‘সন্নিধানে’ শব্দটি লক্ষণীয়। এখানে ছন্দের মূল কাঠামো 
'সা্মিধানে'-র যাত্তাক্ষরাটকে বিশ্লিষ্ট করে পাঁচমান্রাই ধরতে হয়। 
পরবর্তীকালে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর অনেকগুলি কবিতায় ও গানে মান্রাবৃত্ত ছন্দের পারিণ 
রুপগ্নলিকে ফুটিয়েছেন। “আর্যগাথা" প্রথম ভাগের aaa সম্পর্কত দ্বিধার ভাব ভি 
নেই।' অক্ষরবৃত্ত ছন্দে যেমন মধুসূদন, গিরিশচন্দ্র ও "রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবহমানতা 
তেমনি AAAS ছন্দেও প্রবহমানতার সূচনা দেখা যায় দ্বিজেন্দ্রলালের E কাব্যের 'নবব 
কাঁবতায়। কাঁবতাটি পণমান্রিক চতুষ্পার্বিক মাত্রাকৃত্ত ছন্দের! কিন্তু কবে সুকৌশলে ছন্দা 
পরে EEE যথা : 
আমার ভারি ৷ wate! আমি | সইতে নারি | তবে 
‘লোকের এই ॥ গঞ্জনাটি; | তা যা হবার | হবে 
আমি তো হেথা | টিশকতে নাহ । পারব, যথা | তথা 
চলিয়া যাই 1 খরচ দাও Ia বেশ সোজা | কথা। 
প্রথম ও তৃতীয় ATSA শেষের অংশ দুটিতে প্রবহমানতার রূপ APG! 2 j 
দ্বারা কাব ভাবকে আরো মুস্ত করেছেন। কাব্যাংশটির সংলাপাত্মক রুপ এই প্রবহমানতার E 
আরো বেশী ফুটে উঠেছে।-প্রবহমানতার ফলেই কাবতাটির ভাব স্বচ্ছন্দ ও TRS 
উঠেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের মান্রাৃত্ত ছন্দ সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গও উল্লেখযোগ্য। ম 
মেজাজটি প্রধানত শান্ত ও ধার। কিন্তু এ ছন্দের স্বভাবশান্ত রুপার মধ্যেও SN 
Wiis ও বলিষ্ঠতা কেমন করে ফুটিয়ে তোলা যায়, দ্বিজেন্দ্রলাল তা দেখিয়েছেন। এ 
ধান গাচ্ভার্ষে একটি সাক করোলাধরন তিনি এই ভাষার মধ্যে সপ্ত 
সেদিন তোমার । 'প্রভায় ধরার | প্রভাত হইল ॥ গভীর রাত্রি 
বান্দল সবে । জয় মা জনান | জগত্তারণি! | জগদ্ধান্রি! 
উদ্ধৃত কাব্যাংশটি বাল্মান্রক মান্রাবৃত্ত ছন্দে_কিন্তু কবি এই ছন্দের মধ্যে একটি 


একান 


প্রবলতা সপ্টারিত করেছেন। সপ্তমীত্রিক মান্রাবৃত্তছন্দ খুব বেশী নেই। ট্বিজেন্দ্লালের 
“সংহল বিজয় নাটকে সপ্তমান্রিক মান্রাবৃত্তের AI প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায় : 
যাও হে সুখ পাও | যেখানে সেই ঠাঁই. 
আমার এ দুখ আমি L দিতে তো পারি নাই। 

দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর কাঁব-জবনের * 'সম্যাদ্ধপর্ব থেকে ছন্দকৌশল সম্পর্কে খুব বেশী 
সচেতন হয়েছেন। প্রচলিত. বিধি অত্র, করে ‘era ক্ষেতে যে তানি ভার 
চেয়েছেন তার প্রমাণ: পাওয়া যায় BIC’ কাব্য প্রকাশের চার বছর আগে প্রকাশত 
‘কল্কি অবতার’ প্রহসনটির প্রস্তাবনায়। এখানে লেখকের বন্তব্য ও বন্তব্যের রীতি দুই-ই 
লক্ষণীয় : 


গদ্য কি পদ্যয় আগে বেশ চৌদ্দয় 

চেনা যেত; কি প্রকারে হোল আবার অদ্য এ? 

- বেল্লিকাম, বেয়াদবি, বেআক্কোল সদ্য এ; y 
‘এখন পদ্যের মান্রাবোধ কি কাজের উপর ITA P 

হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দণর্ঘানঃ*বাস। 

এর উত্তর ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ 

হোতে পারে, কিন্তু পড়তে স্বাভাবিক নিঃসন্দো; 

থাকলেই বা একটুখানি বেল্লিকামির গন্ধ। 

এই ঘটি Olas eI fan ed ee LE 
ছন্দেপ্বাশষ্ট্য উপলব্ধি করা যাবে। কবিতার ভাষাকে তিনি গদ্যের এল্যকায় নিয়ে এলেন। 
কাঁবতার স্বর্গাবহারের পক্ষচ্ছেদ ঘটল, দৈনন্দিন জীবনের গদ্যাত্মক. রুক্ষ কঠিন ITEA 
কবিতার নুতন রশীতি প্রবর্তনের সম্ভাবনা দেখা দিল। সহজ কাবারণীত ও সংলাপাত্মক ভাঙ্গ 
দিয়ে নিরাভরণ সরলতা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করা হল। একট; লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, 
উদ্ধৃত কাব্যাংশটি একটি অতি সাধারণ অনলঙ্কৃত গদ্যাত্মক রীতি ছাড়া আর কিছুই নয়৷ 
অন্ত্যান,প্রাস আছে বটে, কিন্তু পঙীন্তগ্যীল সমান নয়। চলাত শব্দের রূপ নিয়ে এসে লৌকিক 
ছন্দের মেজাজটা চির তলা হযেছে কিন্তু কবি শেষদিকে যে. সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, 
তা থেকে তিনি মন্ত'হতে পারেন নি। কবিতার মধ্যে গদ্যের মেজাজ সঞ্চারিত করতে গিয়ে ত 
কতকগুলি ie ঘটেছে, একথাও সত্য ৷ রো কবির উদ্যম নবীন, তাই অসমতল 
ভূখণ্ডে প্রাথমিক পদক্ষেপের ফলে কতকগ্ীল অনিশ্চয়তার সম্মুখে তাঁকে উপস্থিত হতে. 
হয়েছে। কিন্তু পরবর্তীকালে ছন্দের বৌচিত্যসাধনে দ্বিজেন্দ্রলাল অধিকতর সচেতনতা ও 
শান্তমত্তার পারিচয় 'দিয়েছেন। 

'আষাটে' কাব্যে দ্বিজেন্দ্রলালের ছন্দ-প্রাতিভা সর্বপ্রথম সাথ কভাবে প্রকাশিত VA! জ্বরবৃত্ত, 
WATS ও লঘুরসের সংবৃত্ত ছন্দ রচনায় তিনি মৌলিকতার পরিচয় 'দিয়েছেন। বাংলা ছন্দের 
তিনটি atten মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল স্বরবৃত্ত ছন্দের প্রয়োগেই সবচেয়ে বেশী মৌলকতার সৃষ্টি 
করেছেন। স্বরবৃত্ত ছন্দ ছড়ায়, গাথায়, বাউলের গানে, রামপ্রসাদের পদে নানাভাবে বিকশিত 
হয়ে উঠেছে_এ ছন্দ সেকালে খুব কৌলীন্য না পেলেও 'লোক-জাঁবনের সঙ্গে এর একটি গভশর 
সম্পর্ক ছিল। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, করুপানিধান, সত্যেন্দ্রনাথ, নজরুল 
প্রমুখ কবির হাতে এর নানা রূপ বৈচিত্র্য আত্মপ্রকাশ করে।' এই ছন্দের সম্ভাবনা সম্পর্কে 
রবান্রনাথের মন্তবযাটি উল্লেখযোগ্য : E 


এই প্রাকৃত বাংলা মেয়েদের ছড়ায়, বাউলের গানে, রামপ্রসাদের পদে আপন স্বভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। কিন্তু সাধুভাষায় তার সমাদর হয়নি বলে সে পরিচয়ও হল না।......আমরা একটা কথা - 
ভুলে যাই প্রাকৃত-বাংলার ARIA পেট্রায় অংস্কৃত, পারসি, ইংরেজি প্রভৃতি “নানা ভাষা থেকেই 
ATO হচ্ছে, সেইজন্যে শব্দের দৈন্য প্রাকৃত-বাংলার স্বভাবগত বলে মনে করা উচিত নৃয়। 
প্রয়োজন হলেই আমরা প্রাকৃতভাণ্ডারে সংস্কৃত শব্দের আমদানি করতে পারবো।......আবার ফাঁস 
কথাও তার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা একসারে বসিয়ে দিতে পারি।......প্রাকৃত ভাষার এই oma 
গদ্যে পদ্যে আমাদের সাহিত্যের একটি পরম সম্পদ্‌, এই কথা মনে রাখতে হবে। 

(ছন্দ : রবীন্দ্র রচনাবলী (একবিংশতি খণ্ড) পৃঃ ৩২৪) 


IRIN 


দ্বিজেন্দ্রলাল স্বরবৃত্ত ছন্দের এই -সম্ভাবনা ও বৈশিষ্ট্য উপলাব্ধ করতে পেরেছিলে 
ইংরোজ বাংলা aeons, শব্দের বিচিত্র মিশ্রণে 'আবাটে'র আঁধকাংশ কাঁবতার ছন্দ রচিত 
হয়েছে। ATANG চপলতার বদলে ইডিয়ম-প্রধান জোরালো 'গদ্যাত্মক ভাঙ্গার toe দয়ে 
প্রচালত ছন্দ-বাঁধ লঙ্ঘন করে এক নূতন ধরনের ছন্দ তান সৃষ্ট করেছেন : 
এই অঁত | গম্ভীর সভা | ; সবাই ধ্যানে | মগ্ন 
wll We, ধারাল সব | “তর্কে 
এবং | কোমল প্রশ্ন । করেছেন বসে | ভগ্ন; 
সবার হৃদয় | SERE | সবার বাক্য । স্তব্ধ, 
ধুন্‌ক খিনিক 1 টঙাস ভিন্ন । নাই ক কোনই 1 শব্দ; | 
এখানে স্বরবৃত্ত ছন্দকেই তিন একাট সংলাপাত্মক রূপ দিয়েছেন; প্রচলিত স্বরবৃত্ত ছন্দের 
মধ্যে নূতনত্ব এনেছেন। 
'আষাঢ়ে' কাব্যে দ্বিজেন্দ্লালের ছন্দ-প্রাতভা নানা নূতন দিকের. অনুসন্ধান করেছে। 
তিনি অক্ষরবৃত্ত ছন্দকেও একাট নূতন রুপ দিয়েছেন, 'বাঙালী-মহিমা' কবিতায় কবি বলেছেন a 
খোল ইতিহাস;--সতর তুরস্ক 
প্রবৌশল যবে গৌড়েতে, 
লক্ষ্মণ সেন ত দিলেন চম্পট 
কচুবনে এক দৌড়েতে। 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দকেই কাব এখানে সংলাপাত্মক করে তুলেছেন। অক্ষরবৃত্ত ছন্দের দহায্যে লঘু 
ফাটিয়ে তুলে এবং সংলাপাত্মক মেজাজ সণ্টারত করে দ্বিজেন্দ্রলাল এই ছন্দের মধ্যে নূতন রঃ 
এনেছেন। নাজির ভাজ পরিহার ক তম" কা 
সহজে সম্ভব, দ্বিজেন্দ্রলাল তা দেখিয়েছেন। 
SR কাব্যগ্রন্থের দুটি কাঁবতা দ্বিজেন্দ্রলালের ছন্দ-সম্পার্কত কলা-কুশলতার ATA 
দেয়। ব্যঙগচ্ছলে লেখা দুটি কাবিতা “কাল যজ্ঞ’ ও 'কর্ণ-বিমদ্দন কাহিনী" যথারুমে GAL 
ও পঙ্ঝঁটকা ছন্দে রচিত হয়েছে। 'বিদ্রুপাত্বক লঘু বিষয়কে গুরু-গম্ভীর ছন্দে রূপ দেওয়ার 
ফলে হাস্যরস স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু লঘ; বিষয়কে সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত ছন্দে রুপ far 
করার মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের অসাধারণ কবিশীন্তর পরিচয় পাওয়া যায়। IRG N A 
কাব্যের একাট বহুল ব্যবহৃত ছন্দ। মহার্ষ বাল্মীকি ‘রামায়ণ’ মহাকাব্যে এই ছন্দাটকে একা 
ক্লাসিক মর্যাদা দিয়েছেন। প্রবতাঁকালে ভাস, কালিদাস প্রমুখ কবির হাতে এই ছন্দ Cada 
“লাভ করেছে অন্ম্টুপের সূত্র হল : 
ABR লঘু সর্বত্র সপ্তমং দ্বিচতুর্থয়োঃ। 
গুরু TVS জানীয়াং শেষেত্বনিয়মো মতঃ ॥ 
আমি পতি প্ভিডেপাতম আক পয ised অক্ষর গর দ্বিতীয় ও চতুর্থ metal 
সপ্তম অক্ষর লঘ হবে, অন্য অক্ষর সম্পর্কে কোনো বিধিনিষেধ নেই। অন্ষ্ট্‌প্‌ ছন্দের বহন 
প্রচলনের একটি কারণ 'ছিল। চৌধটি অক্ষরের মধ্যে মাত্র দশটি অক্ষর সম্বন্ধে বিধি- 
_আছে। সূতরাং কবিদের পক্ষেও এই ছন্দ অবলম্বন করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়েছিল 
নসর ছন্দের, লাম বৌচত্কে দদ্বেন্দরলাল অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে রগ দিয়েছেন! 


বারিষ্টার উকীলাদি | মহাযজ্ঞসমাধিলা। 
ভারতে ভারি SEs | আশ্চর্য মহতী সভা ॥ 
. আসিলা সে-মহাষজ্ঞে | মহারাষ্টীয় পশ্চিমে | 


মান্্রাজী উড়িয়া শীক | বাঙালী চ দলে দলে I 


এই দৈব এ কথা বলা যায় না। 
পঙ্ঝাটকা ছন্দে লেখা 'কর্ণাবমর্দন কাহন+ রত T h 
উদাহরণ। এই ছন্দে ষোলো মাত্রার পঙ্‌ন্তির মধ্যে চারাট সুস্পষ্ট বিভাগ থাকে। see am 


তিপ্পান্ন 
সঙ্গে বাংলা ছন্দের একটি মূলগত সংযোগ আছে। পজ্ঝাঁটকা ছন্দের একটি রূপভেদ বি 
পাদাকুলক ছন্দ। এই বিবর্তন থেকে পয়ারের উৎপত্তি হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙালীর এই 
প্রিয় ছন্দাটকেই ব্যঙ্গ-ীবদ্রুপের সম্পূর্ণ নৃতন ও অপরীক্ষিত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে Soy 


দেখিয়েছেন। 'কর্ণীবমর্দনে'র মতো তুচ্ছ ব্যাপারকে এই ছন্দে রূপ দিয়ে হাস্যরসের সৃষ্ট 
করেছেন : 


জানে | নাকি ক | দীচন | মূঢ়, 
কর্ণ বি | মর্দন | মর্ম কি! গুঢ় ? 
কর্ণ দি | ata fe | কারণ | oa, : 
যদি ন! | তা অ! | কর্ষণ | জন্য? < 
এই কাঁবতাটির একটি অংশে দ্বিজেন্দ্রলালের ছন্দোনৈপ[ণ্য ও 'কাবত্বশান্ত চূড়ান্ত সিদ্ধি 
লাভ করেছে: 


ও ঘুষি | পড়িলে | গণ্ডে | জোরে, 
একে | বারে | মাথা | ঘোরে। 
শেষ পঙ্‌স্তিতে প্রত্যেকাট অক্ষরকে দ্বিমাত্রিক ধরা হয়েছে। এর ফলে ঘর প্রাতক্রিয়াটি 
একেবারে চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে। প্রচণ্ড ঘুষি : আঘাতে ‘মাথা ঘোরা'র রূপটি প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠেছে। ছন্দের এই বিশেষ ভঞ্গিটি হাস্যরসিক কবির রস সৃষ্টিকে সার্থক করে তুলেছে। 
বাংলা ও সংস্কৃত ভাষার মধ্যে এমন কতকগনল মৌলিক sea আছে যে বাংলা ছলে 
সংস্কৃত ছন্দের মতো হুস্ব-দার্ঘ wig সমাবেশ করা সম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের দেশের 
কয়েকজন কুল বারা রে তারা বেতন Oe 
ব সাহিত্যে এই শ্রেণীর ছন্দে কাঁবতা রচিত হয়েছে। সংস্কৃত ছন্দে। হুস্বদীঘঘভেদে 
an এক, দুই মাত্রা ধরা হত, কিন্তু বাংলার প্রাতিটি অক্ষরের মূল্য একমান্রা। বাংলায় 
যে কয়েকজন কবি দশর্ঘদ্বরের দ্বৈমাত্রিক প্রয়োগ করেছেন, ্বজেন্দলাল তাঁদের মধ্যে অন্যতম। 
এ সম্পর্কে একজন ছান্দসিকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : , 
বাংলায় ক 18778 
মারাঠী ইত্যাদি ছন্দের অনুরূপ ছন্দঃস্পন্দন সৃষ্টি করা যায় AT তাহা স্বয়ং সত্যে্্রনাথও স্বীকার 
ক'রেছেন।......তবে ভারতচন্দ্র, bu, দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি কবিতায় যেরুপভাবে 


দাবির থাকিবে না, কিংবা কোনো, পর্বে উপর্যুপরি বিলি বেপার whee সা 
পর্বাঙ্গের অন্যান্য অক্ষরগনীল লঘু হইবে। 
(বাংলা ছন্দের অলস : অম্‌ল্যধন মুখোপাধ্যায়, Ms ২১৮) 
রবীন্দ্রনাথ ও দ্বজেন্দ্রলালের সমসামাঁয়ক tit বিজয়চন্দ্র মজুমদারও এই শ্রেণীর কাবিতা' 
রচনায় কৃতিত্ব দোখয়েছেন। দিজেন্দলালও তাঁর PONTA গানে হুস্বদার্ঘ' মাতাভেদের সাহায্য 
তরশ্গের সংষ্টি করেছেন: 
ie? পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে 
১... শ্তামবিটপীঘন তটবিপ্লাবিনি ধূসর তরঙ্গ ভঙ্গে । 
দ্বিজেন্দ্রলাল এই ছন্দের প্রতি অনুরাগী ছিলেন। এই ছন্দ সঙ্গীতের পক্ষেও অনুকূল-- 
তাই রবীন্দ্রনাথ 'দ্বজেন্দ্রলালের মতো .গীঁতিকারদের পক্ষে এ ছন্দ প্রিয় হয়ে ওঠা খুবই 
স্বাভাবিক ছিল। 
মন্দ’ কাব্যে দ্বিজেন্দ্র-কাব্যপ্রাতভার 'বাশষ্টতার পাঁরচয়' আছে। ছন্দ, ভাষা ও প্রকাশ- 
রীতির ক্ষেত্রেও তান এই কাব্যে নূতনত্ব দেখিয়েছেন। “আষাট়ে' কাব্যে ও ‘হাসির গানে'র 
ফা হে গা রহ Pea 


চুয়ান্ন 
কৌতুকের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই তার পরাক্ষা হয়েছে। এই জাতীয় কবিতায় ও গানে ছন্দের! 
বো ও শব্দ-সংস্থানের বৈচিত্র্য হাস্যরস ফুটিয়ে তোলার সহায়ক হয়। কিন্তু ‘সন্দু’ কারো! 
দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পূর্ণ নূতন ক্ষেত্রে তাঁর অভিনব কাব্যরীতির প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছেন! 
অপেক্ষাকৃত a, বিষয়ের গভীরাশ্রয়ী ভাবসম্পদকেও তিনি তাঁর নুতন ছন্দ বিধির HT 
ফুটিয়ে তুলেছেন। SH কাব্যের অধিকাংশ কাবিতাই অক্ষরবৃত্ত ছন্দে লেখা কিন্তু Tae 
ছন্দের কাঁবতাতেও তিনিও কয়েকটি অভিনব কৌশল দোখিয়েছেন। - Ki 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের কাঁবতাগুলির মধ্যে চতুর্দশ ও অম্টাদশ মাত্রার পঙ্ীন্ত আছে। উভয়ক্ষেত্েই' 
ছন্দকে প্রবহমান করার দিকে একাঁট ঝোঁক দেখা যায়। অক্ষরবৃত্ত ছন্দই বাংলার সবচেয়ে! 
কুলীন ছন্দ_এই ছন্দের মধ্যেই সবচেয়ে: বেশ ধ্রুপদী গাম্ভীর্য সপ্টারত করা হয়। কিন্ত 
এই ছন্দে AMT, মহৎ ও তুচ্ছ সব কিছুকেই রূপ দিয়েছেন। aR 
/সংলাপাত্মক ভঙ্গিকেও এই ছন্দে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে : 

A না এ ভাষাটা fee বেশ গ্রাম্য হয়ে গেল এ হে! 
কিন্তু গ্রাম্য কথাগুলো মাঝে মাঝে ভার লাগ্‌সৈ হে! d 
চরণ দুটি অন্টাদশমান্রিক অক্ষরবৃত্ত ছন্দের। অষ্টাদশ মাত্রার ছন্দে ভাবকে তরঙ্গিত করে, 
তোলার একটি প্রশস্ততর অবকাশ পাওয়া ষায়। faery দ্বিজেন্দ্রলাল এই ছন্দে সমূদ্রের সঙ: 
নানাপ্রকার রঙ্গ রাসকতা করেছেন। এখানে আর একটি বিষয়ও লক্ষণীয়। সচরাচর বর. 
শেষের যুগ্মধবাঁনর সম্প্রসারণই ঘটে, কিন্তু এখানে ‘a ও ‘OY সম্প্রসারিত হওয়া দুরে থাকুক, 
সঙ্কুচিতই হয়েছে। & 
‘তাজমহল’ কবিতায় দ্বিজেন্দ্রলাল স্তবক রচনায় ও িলরুমের মধ্যে বৈচিত্য দেখয়েছেন।! 
দশ পঙ্‌ন্তির এক একটি স্তবক--দুন্ট চতুষ্পদীর শেষে, দুই ATTI একটি শ্লোক। এই দশ 
পঙ্ীন্তর স্তবকটির মিলক্রম হল : (ক-খ-ক-খ, গ-ঘ-গ-ঘ, উ-উ)। এই ছন্দের আর একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথম নটি চরণ চোদ্দ মান্রায়, কিন্তু সর্বশেষ চরণ অষ্টাদশ মাত্রায়। শেষ 
চরণাঁট অজ্টাদশমাত্রক হওয়ার জন্য সমগ্র স্তবকাঁটর ধ্বানসম্পদ্‌ যেন সেখানে কলোলিত 


 দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতার দশপদাঁ স্তবকের অম্টাদশমাত্রিক শেষ পংন্তাট থাকার জন্য কবিতাটির 
মধ্যে যেমন ভাবের aie ঘটেছে, তেমনি স্তবকাঁটর সমস্ত aia এ একটি পধান্ততে ছাড়ায় 
পড়েছে_ চতুদ্শ মাত্রার সংহতি যেন শেষ পংক্ততে এসে নিজেকে খানিকটা তরল করে 


` 


সুন্দর অতুল হর্ম! হে প্রস্তরীভূত 
cere! হে বিয়োগের পাষাণ-প্রাতিমা! 
মর্মরে রচিত দীর্ঘনিঃহবাস! আপ্লুত 
অনন্ত আক্ষেপে, শুভ্র হে মোন মাহমা! 
এত শন্দ্র, এত সৌম্য, এত স্তব্ধ, স্থির, 


এত ড্ক, এত করুণ সুন্দর, 
তুমি হে কবর! আজ র 
স্মৃতি সঞ্জীবত কর এ (ভিতর; 


z হইবে তুমিও, 
কে রাখবে তব স্মাতিঃ হে সমাধি! চিরস্মরণীয়। 
॥  বাইরণের উদ্দেশ্যে কবিতাটির ecient দীর্ঘতম-_বাইশ মানায় vee! কিন্তু এই ছ a 


ছা 


ACTA 


ও অপাঁরমেয় তেজ? | কয়জন পাঁরত বা | অপরের তরে 
্বীয় অর্থ, অবসর, | স্বাস্থ, পরে নিজ প্রাণ | দিতে অকাতরে... : . 
j দিয়েছিলে, কবিবর! | পাঁতত গ্রীসের জন্য 1 যেইরূপ তুমি? 
কয়জন পূজা করে | হেন গাঢ় ভান্তভরে | নিজ জন্মভূমি? 
- প্রকৃতপক্ষে কবিতাটির এক-একটি mete fam) (৮+৮+৬)। কিন্তু কাঁব ছন্দের মধ্যে 
একাঁট স্বচ্ছন্দ প্রবাহ রেখেছেন। 'রাধার প্রাত কৃষ্ণ কবিতার ANGIE TA সমান নয়-অসমপদের 
ভিতর দিয়ে কাব বৈচিত্র্য NI করেছেন। 

Sty কাব্যের অক্ষরবৃত্ত ছন্দে লেখা কবিতাগদ্ীলর মধ্যে উদ্বোধন’ কবিতাটি বিশেষভাবে . 
উল্লেখযোগ্য। কাঁবতাটকে অমিল মস্তক ছন্দের কবিতা বলা হয়। সমপঙ্ান্তক প্রবহমান 
 পয়ারের চেয়ে মডন্তক ছন্দে অনেক বেশনী স্বাধীনতা ও বৈচিত্র্য আনা যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
যাকে ‘ভাবের ছন্দ' বলেছেন, একে তা বলাও সম্ভব নয়। কারণ মস্তক ছন্দ আর যাই হোক গদ্য 
নয় কবিতার বন্ধনকে তার স্বীকার করে চলতে হয়। দ্বজেন্দ্রলালের TEE ছন্দ খুব বেশী 
সার্থক হতে পারোন-_-মাঝে মাঝে গদ্যের উপলখণ্ড ছন্দের প্রবহমানতাকে বাধা TAL R 
গদ্যাত্মকই নয়, পদবিন্যাসের মধ্যেও কৃত্রিমতার সুর আছে। কাবতাঁটর শেষাংশে সেই ao 
সবচেয়ে বেশী প্রকাশিত হয়েছে। এই সমস্ত ব্রুটি-বিচ্যাত সত্বেও এই, কবিতাটিতে 'দ্বজেন্দ্রলাল .. 
TSP ছন্দেরই একট প্রাথমিক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। : 

মন্দ’ কাব্যে মান্রাবৃত্ত ছন্দের বৈচিত্র্য লক্ষণীয়। মান্রাবৃত্ত ছন্দের সম্ভাবনাকেও "তানি 
বাড়িয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন। 'নববধ্‌* কবিতায় মান্রাবৃত্ত ছন্দকে তার ধরাবাঁধা রশীতি থেকে 
অনেকখানি TE করা হয়েছে। প্রবহমানতা যে শুধু অক্ষরবৃত্ত ছন্দেরই একচোটয়া অধিকার 
নয়, এ কথা তান এই কবিতায় প্রমাণ করেছেন। ন 

মন্দ’ কাব্যে অক্ষরবৃত্ত ছন্দ নিয়েও কবি নূতন ATR করেছেন। অক্ষরবৃত্ত ছন্দের 
প্রচালত পদ্ধৃতর মধ্যে তিনি একটি তাঁর স্বভাবাসদ্ধ পোরূষ ও বাঁলষ্ঠতা সঞ্চারিত করেছেন। 
উদাহরণস্বরূপ “হিমালয়দর্শন" কবিতাটিকে গ্রহণ করা যায়। সাধারণতঃ এ ছন্দের এক-একটি 
ACTS একুশ মান্রায়_(৬4+-৬ 4-৬ 4-৩) অর্থনৎ যাল্মান্রিক চতুষ্পার্বক ছন্দ। য্যস্তাক্ষর TACT 
ও দাীর্ঘচরণবিন্যাসে এই ছন্দটির একটি বৈশিষ্ট্য আছে। একুশ মাত্রার পঙ্‌ন্তি ব্যবহার করে 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের পাঁরাধকে কাব ছাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। ছন্দের প্রকৃতি যাতে সহজ ও স্বচ্ছন্দ 
হয়, ভাব যাতে যাঁতর বন্ধনে বন্দী না হয়, এজন্য তান ছন্দকে যতদুর সম্ভব প্রবহমান 
করেছেন : > 

কে তুমি সহস্র | যোজন জ্যাঁড়য়া | ব্রহ্গদেশ হতে | তাতার, 
অক্ষয় হিরক। | AoA মত | ভারতলক্ষরীর । মাথার 
জ্ালছ প্রদীপ্ত, | পাইয়া উষার | চরণ কনক | পরশ 
তুষারমণ্ডিত | চুড়ায়? ৷ হিমাদ্রঃ ৷ ait কত লক্ষ 1 বরয 
আছ এইরূপ | নিশ্চল নিস্তব্ধ, | ভোদয়া নির্মল | গগন 


এখানে কবিতা এক দীর্ঘ প্রবহমান ধারার মতো চলেছে_যেন বেগবতাী নদীর এক বেগ- 
AN অখণ্ডধারা। ORAA ধৰানি-গাম্ভাঁর্য এই প্রবাহের মধ্যে একটি AMSA কল্লোল 
IG করেছে। 
বাংলা ছন্দে দ্বজেন্দ্রলালের দান সবচেয়ে বেশী সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে তাঁর শেষ দুটি 
কাব্যগ্রন্থে-'আলেখ্য' ও পত্রবেণ'তে। আলেখ্য কাব্যের ভূমিকায় ছন্দ সচেতন কাঁব উদাহরণসহ 
তাঁর নূতন ছন্দের পাঁরিচয় দিয়েছেন : “এ কাঁবতাগ্‌লির ছন্দ মান্রিক; ‘অক্ষর’ হিসাবে ছন্দ নয়। 
রায়ের সময় কি তাহার পূর্ব হতে এ ছন্দ বঙ্গদেশে প্রচালত আছে। ভারতচন্দ্রু ও 
তাঁহার পরবর্তী কাবগণ প্রায়ই এ ছন্দ বজন করে ‘অক্ষর’ হিসাবে ছন্দ প্রবর্তিত করেন। আমি 
সেই পরানো মান্রক ছন্দেই এ কাবিতাগ্ীলি রচনা ক'রেছি। তফাৎ এই যে, আম ছন্দকে 
সম্পূর্ণভাবে মাত্রার ও তালের অধীন কর্তে চেষ্টা করেছি।”-_তাঁর বন্তব্যের স্বপক্ষে তিনি 
‘আলেখ্য’ থেকেই কয়েকটি উদাহরণ তুলেছেন। এর পরে তান তাঁর এই নবপ্রবার্তত ছন্দ 
সম্পর্কে যা বলেছেন তা আরো উল্লেখযোগ্য : “এ ছন্দ যে প্রচলিত ছন্দের চেয়ে অধিক স্বাভাবিক, 


ছাপ্পান্ন ' 


সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। “কোমল তরল জল” “কো-ম-ল-ত-র-ল-জ-ল” পড়ে না, “কোমল তর 
জল” পড়ে! এ ছন্দেও শেষোক্ত রূপ উচ্চারণ কর্তে হবে। অন্যরূপ উচ্চারণ কলে ছন্দ মান্রিক 
হবে না ও যতি ভঙ্গ হবে"। দ্বজেন্দ্লালের এই মন্তব্য থেকেই বেশ উপলব্ধি করা বায় 
তিনি ছন্দকে “যেরূপ উচ্চারণ কথাবার্তায় ব্যবহৃত হয়” তাতে রূপায়ত করতে চেয়েছিলেন 
অর্থনৎ প্রকারান্তরে ভাষাকে কান্রমতামূন্ত করতে চেয়েছিলেন | | 
'আলেখ্য' কাব্যে তানি ঠিক প্রচলিত স্বরবৃত্ত ছন্দ রচনা করতে চান fal একটু লক্ষ 
করলেই দেখা যাবে যে, [তান অক্ষরবৃত্ত ছন্দকেই syllabic রূপে AANE করে FAI 
সুলভ ঝোঁক আনতে চেয়েছিলেন। তাই প্রচালত স্বরবৃত্ত ছন্দের আদর্শ রক্ষিত হয় নি, কার 
‘স্বরবৃত্ত ছন্দের যাঁতদ্থাপন ও পর্বসমাবেশবোধ রক্ষিত: হয় নি।' এই জাতীয় ছন্দের মধে 
স্বরবৃত্ত ও অক্ষরবৃত্তের একাঁট বিচিত্র সমন্বয় ঘটেছে। অক্ষরবৃত্ত ছন্দের দীর্ঘাবন্যত 
শৈথিল্যও যেমন এখানে নেই, তেমান নেই স্বরবৃত্ত ছন্দের নৃত্য-চটুল পদক্ষেপ । ছন্দের 
সর্বত্র একটি ঘন-সংহত পৌর্ষ-দীপ্তি ফুটে উঠেছে। যতদূর সম্ভব কবি এই ছন্দকে 
তথাকথিত কাবাসংস্কার ব্জন করে সহজ করার চেষ্টা করেছেন : 
সে যদি তোর | থাকৃত, খানিক | আবদার কার্তস । শোবার আগে | 
দাব কাঁতস ৷ চুমা; 
নে নিত 11 বকের ww গাইতে সু 1 TRTA 
“Ta যাদু | Tari” ৭ 
তথাকথিত স্বরবৃত্ত ছন্দের আদর্শ এখানে রক্ষিত হয় নি-_ছন্দের মধ্যে একটি AA 
ভাব আছে। ‘হতভাগ্য’ কবিতার প্রথমেই আছে : 
একখানি তার তরী ছিল বিজন শূন্য ঘাটে বাঁধা; 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল বড়ে 


ভান EES IES 
তারি মাঝে পথের ধারে খাড়া! 

এই ছন্দের বাহরাঙ্গক রুপ ও ছন্দস্পন্দ অক্ষরবৃত্ত ছন্দের মতোই, কিন্তু কাব TATE 
ক্রিয়াপদগনীলতে pate ভাষা ব্যবহার করেছেন। এইজন্যই বাচা নো 
চলতি ভাষার বিচিত্র সংমিশ্রণ ঘটেছে। Wal অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অক্ষরবৃত্ত ছন্দের 
একমান্রার হলেও, প্রয়োজন হলে TAME হতে পারে। তৎসম শব্দের গুরুগম্ভীর-ধ 
'সঙ্গে চলিত ক্রিয়াপদ later কাঁব এক আঁভনব কাব্যরপীতির সৃষ্টি করেছেন? বজে 
এই ছন্দকে যতদুর সম্ভব প্রবহমান করেছেন_-ভাবের স্বচ্ছন্দ প্রবাহের জন্য তাঁর এই ছন্দটি 
আরো বেশী সার্থক হয়েছে। অক্ষরবত্ত ছন্দ বাংলার সবচেয়ে অভিজাত ছন্দ_এই ছন্দের 
মধ্যে 'দেখুছ', Cafe’, করলাম’, প্রভৃতি মৌখিক ভাষার ক্রিয়াপদ ব্যবহার করে করি 
সাহসিকতা ও মৌলিকছ্বের পরিচয় দিয়েছেন। চলাত ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হলেও এ ভাষাকে AA 
তবে না। চলতি ৱিয়াপদগণলাকে যেন অক্ষরব,ত্ত ছন্দের শা 
SANESA দ্বারা কল্লোলিত করে তুলেছেন। উদাহরণস্বরূপ ‘আলেখ্য’ কাব্যের “ASL 
কাঁবতাটর উল্লেখ করা যায় : | 

নানা আছে ইহার অর্থ, আমরা খুজে বেড়াচ্ছি তার কাছে কাছে, 
বত পাড় বে তার, হে 
অসীম এ ব্ৰহ্মাণ্ড: আমরা Tad তা কি ঠিক? 

ry দা রা te ee 
দ্বিজেন্্রলালের এই ছন্দের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করতে হলে অক্ষরকৃত্ত ছন্দের অনুরূপ একটি 
কাঁবতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখার প্রয়োজন | ‘আলেখ্য’ কাব্যের অন্তর্গত শবপত্বীক' (২) ক igi 


হবে, কিন্তু ছন্দ বিচারের দিক থেকে পার্থকা অনেকখানি। যা 
এবার আসনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিলোলে 
পুদ্পদল চুমি; 


সাতান্ন 


এবার আসান তুমি সত কৃজনে গন 
ধন্য ধন্য তুমি। ক 
শবপত্নীক (২)' কবিতার একটি অংশ উদ্ধৃত করা যাক : 
এসেছিলে সেদিন তুমি, যেমন ক্লান্ত নিদ্রাবেগে 
সুখ-ফ্বগ্ন আসে; È 
এসেছিলে, আসে যেমন কান্তারে চামেলি গন্ধ, 
বসন্ত বাতাসে; 
প্রথমটি প্রচলিত অক্ষরবৃত্ত ছন্দপ্রথম ও দ্বিতীয় চরণ অষ্টাদশ মান্রার, দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণ 
arias! দ্বিতীয় কাঁবতাটিরও কাঠামো অনুরূপ, কিন্তু এখানে অক্ষরবৃত্ত ছন্দের মধ্যে 
রব লা সা হয়েছে_তার ফলে THATS ছন্দের মতো একটানা সুর নেই। 
এই জাতীয় ছন্দ বাংলা ছন্দের: একটি িশেষ সমস্যার উপরে আলোকপাত করেছে। 
মোহিতলাল বলেছেন : 
বাংলা বাক্যচ্ছন্দের প্রকৃতি মূলে যাহাই থাক, দুই ভাষার দুই ভাঁঙ্গকে একই নিয়মের অধীন. 
করিয়া ছন্দ রচনা করিলে যাহা হয়, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহা দেখাইয়া দিয়া, এ বিষয়ে ছন্দরসিকের সব 
সংশয় দূর কাঁরয়াছেন। এই ছন্দের পয়ারের যাত ও অক্ষরবৃত্তের ঝোঁক' এই দুইয়ের সমন্বয়ের 
চেষ্টা আছে__বাংলা ভাষার কথ্যরূপাঁটকে কথ্যভাষার উচ্চারণভঙ্গিতেই ছন্দে বাঁধিয়া দেওয়া 
PET 
গাল 


য়াছে। কিন্তু এ ছন্দে কোন প্রকার সুরের অবকাশ মাত্র নাই- খাঁটি সাদা জল, একটু রঙ বা 
ধ নাই। ইহাতে ছড়ার ছন্দের একঘেয়ে চার-মান্রার চাল নাই, কাজেই স্বরের নত্যভঙ্গিও নাই; 
আবার, পয়ারের বা পদভূমক ছন্দের ৮ বা ১০ মাত্রার চাল বজায় থাকিলেও, অর্থাৎ, ইহার যাঁত 
পয়ারের মত হইলেও, ইহাতে হসন্ত বা স্বরান্ত বর্ণের সেই প্রাতযোগিতা নাই--যাহার ফলে 
বাংলা পয়ার ছন্দ সাধারণ ধ্বানবিজ্ঞানকে উপহাস করিয়া এক অপূর্ব সুর-বৈচিত্যের অধিকারী 
হইয়াছে। 


(বাংলা কবিতার ছন্দ, পঃ ৫৩-৫৪) 


‘আলেখ্য’ কাব্যগ্রন্থের নর্তকী, রাজা, কবি, ও ভন্ত--এই DAI কবিতাই ষান্মাত্রিক। কিন্তু 
বাল্মাত্রিক হলেও এ ছন্দ ঠিক WOKS নয়, স্বরাক্ষরবৃত্তের ষাল্মান্রক ছন্দ : 
কিন্তু সবই মিথ্যা-_মিথ্যা ও চাতুরী \ 
নহে তাহাও fe : 
“বিনয়? আমি কহি উদ্ধত আস্পদ্ধণ 
| প্রেমের এ নিলক্জি আভনয়। 
দিবজেন্দ্লালের শেষ কাব্যগ্রন্থ শীত্রবেণী'তেও সিলোবক ছন্দের foe, কবিতা আছে। কাব . 
সেগযীলর নাম দিয়েছেন ‘মাত্রিক'। প্রবেণী'র দশপদী কবিতাগযুলিও' মান্রক। 'দ্বজেন্দ্রলাল 
সনেট না লিখে দশ পঙ্যান্তর সিলোবক ছন্দের কবিতা লিখেছেন। সম্ভবত সনেটের বিধিবদ্ধ 
গাঢ়বদ্ধ আঁঙ্গক সৌকুমার্য তাঁর প্রতিভার অনুকূল ছিল না। অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত কলেবরের 
৮৮৮8355558৮ মাত্র দশটি চরণের মধ্যে যেমন অক্ষর- 
বৃত্তসুলভ মুদঞ্গধানর সৃষ্টি হয়েছে, তেমনি পৌরুষের দীপ্তি ফুটে উঠেছে। কোনো কোনো 
সময় প্রায় একট বাক্যের আবিচ্ছিন্ন প্রবাহে একটি দশপদণীর ATS হয়েছে_শব্দগ্রন্থনের মধ্যে 
যেন মাহ ও মোটা acer একত্রে মিশে গিয়েছে। কিন্তু এই ধরনের ছন্দের ফ্রেম ও কাঠামো 
একাধিক য্যস্তাক্ষরের ভারেও ভেঙে পড়ে AT! যেমন_ 
জগতে যা যত ভীষণ তত ক্ষণস্থায়ী ৷--জলোচ্ছনাস 
ক্ষুধার্তরাক্ষসসৈন্য-সম উধের্ব উঠি, অকস্মাৎ 
AAMT প্রকাণ্ড ব্যাদানে তাহার করে এসে গ্রাস: 
ভূমিকম্প-_রম্য উচ্চ হমণরাজ করে ধুলিসাৎ; ০ 
শ্বিজেন্দলালের এই salen RA নারে ধ্যাত ছান্দরসিক AAO [সেনের পা 
প্রাণধানযোগ্য : 
'দ্বজেন্দ্রলালের 'আলেখ্য', এবং অন্যান্য কাব্যেরও ছন্দ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, তিনি 
অনেক স্থলেই আমরা যাকে স্বরকৃত্ত বাল ঠিক সেই ছন্দই রচনা করতে চান নি। তানি চেয়ে 


আটান্ন 
jeer প্রচলিত অক্ষরবৃত্ত ছন্দকেই একটি syllabic রূপ দিতে।......যা হোক, এই জন্যই দেখ 


সাহিত্যে স্থান দিতে চান fai [তানি কাব্যসাহিত্যে প্রচলিত অক্ষরব; 
ছন্দেরই syllabic রূপ দিতে চেয়েছিলেন।......তাঁর এই অভিনব ছন্দে স্বরবৃত্ত ও অক্ষরব; 
ছন্দের ধৰনি-বৈশিক্ট্যের সমাবেশ ঘটেছে। তাই তাতে অক্ষরবৃত্ত ছন্দের শলথ-বিন্যস্ত অল! 
শৈথিল্য নেই...... অথচ তাতে স্বরবৃত্ত ছন্দের নৃত্যপরায়ণতাও নেই;......এভাবে দ্বিজেন 


আনা সম্ভবপর ইংরেজির মতো। আমাদের পাঁরচিত স্বরবৃত্তে enjambement আনা সম্ভবগৰ 
বলে মনে হয় না। j 
‘ (দ্ৰজেন্দ্ৰলালের দ্বরব্ত্ত ছন্দ : উদয়ন, ১৩৪০ আশ্বিন) | 
বাংলা ছন্দে দ্বিজেন্দ্লালের স্থান নির্ণয় করতে হলে এর এীতহাসিক পটভূমিকার একট 
ইঙ্গিত করা উচিত। তাঁর ছন্দ সম্পর্কে আলোচনা করলে দেখা যায় যে লৌকিক রীতির ছন্দ 
তিনি পূর্ণতর *মাহমা দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। অবশ্য এরও অনেক আগে রবীন্দ্রনাথ এই 
ছন্দকে ‘বাংলার ' স্বাভাবিক ছন্দ' বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। একুশ-বাইশ বছর বয় 
থেকেই রবীন্দ্রনাথ এই ছন্দের সঙ্গে বাংলা ছন্দের একটি স্বাভাবিক যোগের কথা RA 
করোছিলেন : “ate কখনো স্বাভাবিক দিকে বাংলা ছন্দের গাঁত হয় তবে ভবিষ্যতের ছন 
রামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে।” এই ছন্দোরীতি বাংলা ছন্দের একটি পুরাতন Tw 


তবে রবীন্দ্রকাব্যে এই ছন্দের কৌলান্য ও বৈচিত্র্য বেড়েছে, রবীন্দ্রনাথের পরেই যাঁরা এ 
ছন্দকে শান্তশালী-করে তুলেছেন তাঁদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের নাম উল্লেখযোগ্য। দ্বিজেন্দুলার 
দেখিয়েছেন যে এ ছন্দের মধ্যেও গ্রান্ভীর্য ও ওজোগুণ সপ্টারিত করা সম্ভব। এই দিক থেরে 
‘আলেখ্য! কাব্যের একাঁট {বিশেষ মূল্য আছে। ‘আলেখ্য’ কাবে;: “সত্য 
কবিতায় কাঁব বলেছেন : 
কি আশ্চর্য! কি সম্পূর্ণ! কি সুন্দর এ বিশ্ব-বিকাশ হচ্ছে অহরহ ! 
ব্যাপ্ত হতে নীহারিকা, নীহারিকা হতে সূর্য, সূর্য হতে গ্রহ; 
ক্ৰমে ক্রমে বিকাশ হতে আসে একটা মহাঁবনাশ; সৃষ্টি হতে লয়; 
কি তালে কি মহাছন্দে চলেছে এ মহানিয়ম, এ রন্ধাণ্ডময়। | 
+ প্রথম প্রথম অনভ্যাসের জন্য এই জাতীয় কাঁবতা পড়তে অসুবিধা হতে পারে, কিন্তু YUE 
মান্তার ত্রিপদীর মতো যাঁদ পড়া যায়, তা হলে কোনো অসুবিধা বোধ হবে না। বাংলা ভাষার 
অন্তরঙ্গ রূপ দ্বিজেন্দ্রলালের PMI সহজেই ধরা পড়েছেল। এই ছন্দ যে বাংল 
ভাষার স্বভাব থেকে উদ্ভূত এবং প্রাণশন্তিতে পাঁরপূর্ণ এ সত্যও Tela উপলব্ধি করেছিলেন! 
এই কাঁবতার ছন্দটি সম্পর্কে ছান্দাসক প্রবোধচন্দ্র সেন যে মন্তব্য করেছেন তা বিশেষভাবে 


পড়বার ভাঙ্গ একবার আয়ত্ত হয়ে গেলে পাঠক সহজেই অনুভব করবেন, কি স্বাভাবিক এই 
ছন্দ এবং এর শান্ত ও গাম্ভীর্য কত! বোধ কারি লৌকিক ছন্দের চরম শান্ত ও গাম্ভীর্য প্রকার 
পেয়েছে এই কবিতাটিতে; আর কারও রচনায় লৌকিক ছন্দের শান্ত এর চেয়ে বেশি প্রকাশ পেয়েছে 


বলে জানি না। q 
রেবান্দ্রনাথের ছন্দ-শিল্প : প্রবোধচন্দ্র সেন, গল্পভারতণ, বৈশাখ, ১৩৬৪) ং 

O দ্বজেন্দলালের কাব্যরীতি সম্পর্কে ছন্দের পরেই উল্লেখযোগ্য হল ভাষা । আসলে তাঁর 
ছন্দ ও ভাষা পরস্পরের পাঁরিপুরক-ছন্দের অভিনবত্তের একটি প্রধান উপাদানই হল তাঁর 
ভাষার অভিনবত্ব। E কাব্যের সমালোচনায় রবীন্দুনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের ‘প্রবল আত্মবি 
ও ‘অবাধ সাহস’ সম্পর্কে সপ্রশংস মন্তব্য করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যটর মূলে 
দ্বিজেন্দ্লালের কাব্যকলার স্বকীয়তা সম্পর্কে একটি 'বিস্ময়ামাশ্রত শ্রদ্ধার ভাব। দ্বিজেন্দর 
বাংলা ভাষার একটি নূতন সম্ভাবনা দেখোছলেন। প্রচলিত কাবারীত ও ভাষা প্রয়োগের 


উনবাট : 


বিধিবদ্ধ পথ ছাড়াও যে বাংলা ভাষার মধ্যে নূতন শান্ত আছে তা তাঁর সন্ধানী দৃষ্টি 
এড়ায় ia রবীন্দ্রনাথের সম্লাজ্ঞী-ভাষার ছন্র-ছায়াতলে থেকেও তান তাঁর স্বকীয়তা হারান 'নি। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যভাষা পারিমার্জিত ও স্মকার্ধত। ASO, সংবেদনশীলতায় ও ব্যঞ্জনায় 
রবীন্দ্রনাথের ভাষার শিক্প-সৌকর্য অনন্যসাধারণ। গাঁতিধার্মতা ও - আকাশ-বিদ্তারী 
কল্পনা-প্রসারতা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বাণীরূপ পেয়েছে। 'বলাকা'র একাঁট কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথ 


বলেছেন : 
তাই যা দোখছ তারে ঘারছে নিবিড়, 

যাহা দেখছ, না তাহাদের ভাঁড়। 
দেখার অতাঁতলোকে না দেখার রহস্যলীলা তাঁর কাবভাষায় রূপায়িত হয়েছে। 
দ্বিজেন্দরলালের ভাষায় এই ব্যঞ্জনাশান্তি নেই, রবীন্দ্রনাথের ভাষার মতো ভাষার আঁতারন্ত 
নে কিছু নেই। বন্তব্যকেই [তান স্পষ্ট করে বলার চেষ্টা করেছেন-_বাঁলষ্ঠতা, খজুতা ও 
টতা তাঁর ভাষার প্রধান বৈশিচ্ট্য। দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যের ক্ষেত্রে সঙ্কেত-ব্যঞ্জনার আলো- 
য়ে পৌরুষ-প্রখর বালিষ্ঠতা ও স্পষ্টতার পক্ষপাতী 1ছলেন--তাঁর কাব্যের ভাষাও 
aT গড়ে উঠেছে। ‘আলেখ্য’ কাব্যের ভূমিকায় কাঁব নিজেই স্বীকার করেছেন: “এ 
থর কোন কাঁবতা পড়ে, তার মানে দশজনে দশ রকম বের করে তাঁদের নিজেদের মধ্যে বিবাদ 
করার প্রয়োজন হবে না।” ভাব ও ভাষার সরলতা ও স্পষ্টতার দিকে লক্ষ্য করে দ্বিজেন্দ্রলাল 
এই মন্তব্য করোছলেন। তবে বিষয়ানুষায়ী ভাষা প্রয়োগের কথাও তান স্বীকার করেছেন। 
TAC’ কাব্যের ভূমিকায় [তানি এই প্রসঙ্গে যা মন্তব্য করেছেন তা উল্লেখযোগ্য : “এ কাঁবতা- 
নলের ভাবা ওত aerate oh eee ea iia eee cere are ee 
ভাষা হওয়া Faced মনে করি। হারনাথের awl যাত্রা কারতে মেঘনাদবধের দন্দ্াীভ 
নিনাদের ভাষা. ব্যবহার কাঁরলে চলিবে কেন?” TR’ ও "হাসির গান-এ কাব এক ভাষার 
Alecks রচনা করেছেন। শাব্দিক ও ভাষাগত অসঙ্গাত থেকেও হাস্যরসের সৃষ্টি হয়। তৎসম 
শব্দের সঙ্গে চলাত শব্দ, এমন 'ক নানা প্রকার বিদেশী শব্দের অবাধ মিশ্রণ করে দ্বিজেন্দ্রলাল 
এক নুতন ধরনের ভাষার ও বাক্রীতির সৃষ্টি করেছেন। ভাষা সম্পর্কে তান ছিলেন 
নিরঙকুশ। সাধূভাষা ও তথাকথিত অভিজাত শব্দই যে কাঁবতার ভাষা হবে এ কথা তানি 
কোনদিনই স্বীকার করেন fal শব্দের শ্রেণীবৈচিত্য ও 'লঘ্দ-গুর? শব্দের পাশাপাশি প্রয়োগ 
তাঁর ভাষার শান্ডিকেই বাড়িয়ে তুলেছে : 

আপিসে যাই উধর্ব-বাসে একট; না থেমে, 

ওছট্‌ এবং ধুলো খেয়ে, দুপুর রোদে, ঘেমে; 


8 
* গোঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি। 
এখানে “উধ্বশ্বাস” ও ‘ওছট’ একই সঙ্গে ব্যবহৃত হয়েছে। চ্যার’ (চেয়ারের অপজ্রংশ) 
শব্দটি ইংরেজি শব্দের চলতি সংক্ষিপ্ত রূপ। এখানে ‘ঝুলে’ শব্দাটর প্রয়োগ লক্ষণীয়--তার 
সঙ্গে কাব ‘stare’ শব্দটির প্রয়োগ করে চরণটিকে শ্লেষ-গাঢ় করে তুলেছেন। অতি সাধারণ 
ধরন্যাত্বক শব্দের Afar সঙ্গে নানা শ্রেণীর ভাষা মিশিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর ছন্দের কাঠামো 
তৈরী করেছেন। যথা : 
এঞ্জিন কল্প শোঁ, পরে কল্প পোঁ, 
BR ভক্‌ CT, ঘটক ঘটক, 
নড়ল সেই গাড়ী, পরে ঘট্‌ ঘট্‌ ঘট, 
চল্প ষ্টেশন প্লাটফর্ম ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চট্‌। 
কাব্যরশীতর মধ্যে এমন একটি শোষণশান্ত আছে যা অনায়াসে বিভিন্ন 
শ্রেণীর শব্দকে একই সো গ্রহণ করতে: গারে। aa, [িবদেশী-তৎসম-চলাঁত নানাশ্রেণীর 
শব্দকে কাব্যরীতির এক কঠিন বন্ধনে তিনি অনায়াসে কংক্রীট করে তুলতে পারেন। শব্দগলির 


* ষাট 


জাতিগত ও ধৰনিগত পার্থক্য সত্তেও সবগুলি মিলে বিশেষ ধরনের কাব্যরপীতর সৃষ্টি করেছে 
যদিও এর ফলে ভাষা ও ছন্দের মস্‌ণত্ব তিরোহিত হয়েছে। বাংলা কাব্যের আটপৌরে শক 
প্রয়োগ সম্পর্কে পরবতাঁকালে যে বস্তৃত প্রচেষ্টা সুরু হয়েছিল, তারও অনেক: আরে 
দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর 'আষাড়ে' ও “হাসির গান'-এ দৈনন্দিন জীবনের আটপোরে ভাষাকে এমন দি 
মৌখিক iene পর্যন্ত কবিতার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছিলেন | 'কাঁলষজ্ঞ' কাঁবতায় তান a 
আঁভনব ছন্দকৌশলই দেখান নি, বিচিত্রধমর্ণ শব্দের প্রয়োগও কাঁবতাটির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ঠ 
সংস্কৃতছন্দে বাংলা কৌতুক কবিতা রচনা ও তার মধ্যে নানাশ্রেণীর লঘু-গুরু শব্দ প্রয়োগ কর 
_-বাংলা কাঁবতার ক্ষেত্রে এক বিশেষ ধরনের কাব্যরীতি। দ্বিজেন্দ্লালই যে এই রীতির HIR 
লেখক, এ কথা সত্য নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের আগেও কেউ কেউ এই শ্রেণীর আভনব ভাষা & 
ছন্দে কবিতা রচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিচিত্র প্রাতভার 
অধিকারী ছিলেন। তিনি এই শ্রেণীর কবিতা রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। E 
'কলিষজ্ঞ' কবিতায় কবি বাংলা কাঁবতার মাঝে মাঝে সংস্কৃত বাক্যাংশ FALE করেছেন 
ইংরেজি ও চলাতি শব্দও কম নেই_হ", চু 'তু' প্রভাতি ব্যবহার করে কবি এক উদ্ভট কাবারাঁজ 
সৃষ্টি করেছেন। গ্‌রু-চণ্ডাল দোষ ভাষার এক প্রধান ত্রুটি--কিন্তু “দ্বিজেন্দ্রলাল এই alte 
সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করেছেন এবং এই দোষকেই এক ধরনের কাবারীততে পার 
করেছেন। 'হাসির-গান'-এর Pie কাঁবতায় প্রচুর পাঁরমাণে ইংরেজি শব্দ চালিয়েছেন 
অনেক ক্ষেত্রে বাংলা শব্দের চেয়ে ইংরেজি শব্দের পারমাণ অনেক বেশী । কবি santana 
তাদের ছন্দের ফ্রেমে বেধে ফেলেছেন। যেমন : 
আমাদের ভাষা একট. quaint as you see 
এ নয় English fs Bengali, 
কার English ও Bengali-a খিচুড়ি বানিয়ে 
í Conversation-4 use; 
‘ কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পার if you think, 
তা'লে you are an awful goose. | 
ইংরেজি-বাংলার খিচুড়ি ভাষা সৃষ্টি করে বাংলা কবিতা দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম রচনা করেন নি! 
উনিশ শতকের বিদ্রুপাত্বক কাব্যে এই ধরনের মিশ্রভাষা প্রয়োগ একটি বিশেষ ধরনের কাব্যঃ 
রীতিতে পরিণত হয়েছিল। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. অমৃতলাল বসু, দেবেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেকেই বিদ্রুপাত্বক কাব্যে এই মিশ্রভাষা ব্যবহার করেছেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর পূর্বসূরীদের চেয়ে অনেক বেশী ইংরেজ শব্দ প্রয়োগ করেছেন! 
পরবর্তীকালে রজনীকান্ত সেন দ্বিজেন্দ্রলালের এই ইংরেজি-বাংলা-মাশ্রত-কাব্যরশীতরে 
সবচেয়ে সার্থকভাবে অনুসরণ করেছেন। দ্বিজেন্দ্রলালের এই fagiv ভাষার একটি বলিষ্ঠ 
সরল স্বরূপ আছে। আতিরিন্ত অলঙ্কার ও কারুকার্য এখানে অনুপস্থিত, কিন্তু এর AM 
ও গন্ধ সাহিত্যের ভোজে অতুলনীয় ।: “J 
শুধু বিদ্ধপাত্মক কাব্যেই নয়, অপেক্ষাকৃত গভীর-রসাত্মক কাব্যেও 'দ্বজেন্দুলালের 
কথ্যভাষার প্রাত পক্ষপাত লক্ষ্য করা যায়। চলত ক্রিয়াপদ ও সংলাপাত্মক কাব্যরশীত ব্যবহার 
করে তিনি কাবিতায় একটি তীব্র গতিবেগের সৃষ্টি করেছেন। ভাষা ও শব্দ-প্রয়োগ সম্পর্কে 
[তান ‘আলেখ্য’ কাব্যের ভূমিকায় লিখেছেন : : if 
যতদুর সম্ভব প্রচলিত ভাষা ব্যবহার কর্তে পারি (সুশ্রাব্যতা, মর্যাদা ও সদর্থ বজায় রেখো 
চেষ্টা করেছি। ক্রিয়াপদের সর্বত্রই প্রচলত আকার ব্যবহার, করেছি_যেমন যাচ্ছি, করছিলাম 
ইত্যাঁদ। অন্য পদ নির্বাচনে আমার লক্ষ্য প্রধানতঃ প্রচলিত শব্দ ব্যবহার করা। তবে  অপ্রচাঁলত 
. শব্দ একেবারে বন কার নি, নানা খনি হতে aR আহরণ করায় ভাষার ক্ষত নাই, বরং 
সমুহ AS! তবে আমার ধারণা এই যে, যেখানে বাঙ্গালা শব্দ বা বচন আসল “বাঙ্গালা ভাব? 
বেশী জোরে প্রকাশ করে, অথবা যেখানে বাঙ্গালা শব্দটি বা বচনাট বেশ নিজের জোরে TIVO 
পারে, সেখানে সেই বাঙ্গালা শব্দ ও বচনই ব্যবহার করা কর্তব্য। > | 


arate 


মগ্নচারিতা, আ'বষ্টতা, বর্ণ বিচিন্র কল্পনার পথে তাঁর কাব্যন্ত্রোত প্রবাহিত হয় Tq! কিন্তু 
তার জন্য আবেগের তারতা কমে ftp ie ও যুক্তির উপলবন্ধুর পথে সর্যালোকত 
, দিবালোকে তাঁর কাব্য বলিষ্ঠ পদবিক্ষেপে অগ্রসর হয়েছে। দুর-দিগন্তের sexe তাঁকে 
নত করতে পারে fal 'দ্বিজেন্দ্লালের কাব্যরীতিতে একটি 'বশেষ ধরনের "স্টাইল! 
কাশি হয়েছে 
রীতির সঙ্গে ব্যান্তজীবনের এই অন্বয় সম্পর্কই দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যরীতির প্রধান 
AN তাঁর স্টাইলের মধ্যে ক্লাসিক রীতির স্পষ্টতা ও খজ;তা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
কিন্তু বাঁধান সর্বত্র দূঢ-সংহত নয়_মাঝে মাঝে শোথল্যও চোখে পড়ে। দ্বজেন্দ্রলালের 
বিশিষ্ট ধরনের কাব্যরপীতর সর্বোত্তম প্রকাশ হয়েছে তাঁর ‘মন্দু' কাব্যে_কারণ এই কাব্যে কাঁবর 
মনোজীবন ও প্রকাশরশীতির সবগঢ়াল বৈশিষ্ট্য একত্র প্রকাশিত হয়েছে। 

[দ্বজেন্দ্রলালের বাগৃভঙ্গির মধ্যে চলাত ক্রিয়াপদ ও সংলাপাত্মক চলাত বাক্যাংশের সঙ্গে 
তংসম-শব্দপ্রধান_ ও সমাসবদ্ধ বাক্যের অবাধ মিশ্রণ ঘটেছে। চলতি ভাষাকেই যেন তান 
অনেক সময় সাধূভাষার শব্দপেলব অলঙকারমণ্ডিত রাগৃভঙ্গির সাহায্যে প্রকাশ করেছেন__তাই 
এ ভাবা গদ্যাত্বক হয়েও অনলঙ্কৃত নয়। উদাহরণস্বরূপ ‘আলেখ্য’ কাব্যের শেষ কবিতা 
ASIC কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। কাবতাটিতে pate ক্রিয়াপদ ও সংলাপাত্মক ভঙ্গ 
থাকলেও তৎসম শব্দ-গ্রন্থনে ও যযস্তাক্ষর প্রয়োগ-প্রাচুর্যে ধবান-গাম্ভীর্ষের সৃষ্টি করেছে__ 

নির্মেখ অমাবস্যা রাত্রি: শুয়ে আছি উধর্বমুখে হাতে মাথা রাখি: - 

বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে গেছে; জেগে আছি বাড়ীর মধ্যে আমিই একাকী! 

স্তব্ধ MET অন্ধকারে জরলন্ত নক্ষন্রপুঞ্জে চেয়ে দেখি দুরে; 

ভাব এত মহাজ্যোতি Te 'মহৎ উদ্দেশে উধের্য মহাশূন্যে ঘুরে? 

কোথায় সামা পারব্যাপ্তির? কি স্বচ্ছ কি স্তব্খ আকাশ, কি গাঢ় কি কালো! 
আচ্ছা এ মহাশনন্যের কতখানি অন্ধকার ? আর কতখানি আলো? . 
উদ্ধৃত কবিতাটির বলার ভঙ্গি সংলাপাত্বক-িন্তু চালচলন হালকা নয়, পদক্ষেপে এর . 
আভিজাত্য ও শালীনতা! 'ক্ষণিকা'য় রবীন্দ্রনাথ হালকা, সুরে ও চলতি ভাষায় কাঁবতা 
লিখেছেন, কিন্তু ছন্দের alates রশীতকে কাব অস্বীকার করেন নি, তাই তাঁর এই জাতীয় 
ছন্দের লঘ্‌স্পর্শ স্মিতহাস্যের সঙ্গে নৃত্যের ললিতভঙ্গি লীলায়িত হয়ে উঠেছে । দ্বিজেন্দ্র- 
লালের কবিতা পর্বচারণায় স্বাধীন, অনেক ক্ষেত্রে নিরগকুশও বটে। তংসমশব্দ সমাসবদ্ধ 
বাক্যরীতর মধ্যে একটি চিন্রসৌন্দর্য আছে, কিন্তু সে ছবি খোদাই-করা শরিফ" মানচিত্রের 
মতো এ ফেল হার 
দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যরশীতি অনলঙ্কৃত নয়। প্রচলিত 'কবিপ্রাসাদ্ধ ও অলগ্কারকে [তান 
একেবারে গ্রহণ করেন ন এমন নয়, কিন্তু সর্বদাই বাগৃভঙ্গির ও অলঙকার প্রয়োগের মৌলিকত্বের 
দিকে তাঁর দৃষ্টি ছিল। তাঁর এই মৌলিকত্বের মুলে ছিল অসাধারণ বাগবৈদগ্ধ্য। কৃষনগরের 
ভাষার বাগ্‌বৈদপ্ধ্য ও রাঁসকতার কথা বলতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্দ্লালের নাম উল্লেখ 
করেছেন : “সেকালে যারা ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে দুজন লেখক বলে স্বীকৃত হয়েছেন 
*দ্বজেন্দ্রলাল রায় ও আমি। আমরা দুজনেই কৃষ্ণনাগরিক। আমাদের দুজনের লেখার আর 
যে গুণের অভাব থাক-রাঁসকতার অভাব নেই। [দ্বজেন্দলালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাসির 
গান’ আর বীরবলের কথা কান্নার বস্তু নয়।” (আত্মকথা, পঃ ১৮) 

কাঁবতার মলরুমের মধ্যেও তান অনেক সময় 'মৌলিকত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এই 
মিলগ্ীল যে কত সহজ ও. অবলীলাকৃত তার দু-একটি উদাহরণ দিলেই বোঝা. যাবে : 

দৌঁড়িল রসনা. গিল্নীর দ্রুত এবং চটাং 
তদঃপার আমার সেদিন মেজাজ ছিল সাং; 


৷ তুই কি একটা মানুষ! 
. তুই ত পশু, পক্ষী, মৎস্য, বান 
ADR, চটাং TA, BAe প্রভাতি Pela যেমন: আভিনব, তেমান অবলালাকৃত। 'হারিনাথের 
*বশুরবাড়ী যাত্রা কাত frase মিলের অনাস ও অবলালাকত গাত গাঁত দ্বিজেন্দ্লালের 


৮ + 


অন্যত্র : 


বাধাট্ট 


মোঁলিকত্ব ও উদ্ভাবনী শস্তর পাঁরচয় দেয়। ইংরেজী-বাংলা-মিশ্রত পদান্তিক hae কো 
কোনো ক্ষেত্রে বিস্ময়কর মৌলিকতা প্রকাশ হয়েছে : 

i রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝক্‌মারি, 
যদিও কেউ ছাড়ল না ক ব্যবসা কি acts: 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রকমারি 
‘ফাউল বিফ্‌-ও মটন হ্যাম ইন্‌ omer by বকৃরি। 

অননপ্রাস ব্যবহারের অভিনবত্বের জন্যও অনেক সময় বাগবৈদগ্ধা ও হাস্যরস উচ্ছ্বাসত হর 
ed, “নৌকা fe সন ডুবিছে ভীষণ রেলে কাঁলশন হয়।' আ্যাশ্টিথাসসের একটি চমংকা! 


ই আরও অভ্যাস দুবেলা 
য় তবলা, 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না তবলা কি অবলা 
বিনা বহু বাক্যবায়ে-_-আত পরিপাটি 
সোজা গিল্লীর at মস্তকে দিলাম একটি চাঁট। E 
দ্বিজেন্দলালের এই কাব্যাংশাঁট তৎকালে রাঁসকজনের wie আকর্ষণ করোছিল। কবিত 
অন্ত্যমিল বৈচিত্র্য ছাড়াও এক-একটি চরণের মধ্যে একাধিক অন:প্রাসের আন্দোলন থাকার জন 
পাঁরহাসরসিকতা হয়ে উঠেছে। যেমন : 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত অণ্যলদ্থ স্ত্রীর 
ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর; 
_বলি ত হাসব না : হাঁসির গান OORT বাক্যাংশের মধ্যে অন্প্রাসের আন্দোলন ব ট 
রস ফুটিয়ে তুলেছে। 
কবিতায় সমতলভূমির প্রশান্তগাঁতি খুব বেশশ নেই_সরের ওঠা-নাম 
“ উত্থান-পতনের আকস্মিক লীলা, গভীর কথাকে হালকা সরে বলা এবং হালকা কথাকে BA 


শীলতার পরিচয় আছে, কিন্তু কাবতার শেষাঁদকে কাবি 'গুরুগম্ভীর বিষয়ের সঙ্গে একটি তু 
বিষয়ের তুলনা দিয়েছেন। এই বৈষম্যের রুঢ় আঘাতে কবিতাটির ভাব-গভার পরিবেশ 
চতর্ণবিচর্ণ হয়েছে : i 


গ্যাসের থামের মত, লাগিল, আঘাত ফেন, 
৮ শিরে এসে। 


খে) পানে কটি on is জানি, না লোকটিকে 


তেষাঁট এ 


গে) হ'ল শীঘ্র পরামাণকের নৈপণ্য প্রমাণ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান 


(ঘ) বিম্বাধরা হোক কি কাফ্রলীবদোষ্ঠা, 
জদদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক, Zoo 
" সৃ্‌পংন্তদন্তা {ক গজেন্দ্রদংস্্রা 
বংশীবং নাসা ক চাইনীজ নাক; 


তুলনাগ্যাল, যেমন উদ্ভট, তেমান মৌলিক। সর্বশেষ উদাহরণটিতে (I) কাঁব ঘনবদ্ধ সমান- 
ai সংস্কৃত শব্দের মধ্যে শ্লেষাত্মক ভাঙ্গি সণ্টারত করেছেন। শব্দ ও অর্থের বৈষম্য হাস্যরস 

T করেছে। 

কাব্যের ভাষাকে কবিকম্পনা ও Boise প্রসাধন-বিলাসের সামগ্রী করে তোলা সম্পর্কে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের কিছ? আপত্তি ছিল। কবিতাকে তান আমাদের দৈনন্দিন জীবনের নিকটবর্তী 
করে তুলতে চেয়েছিলেন। Vite আগে স্কটল্যাণ্ডের কৃষককবি বার্ণস প্রচলিত আড়স্টগাঁত 
PMA TT করে একটি সরল, সহজ, Jes ও অকুণ্ঠিত কাব্যরীতি প্রবর্তন করেছিলেন 
সহজ জাবনরাসকতা, প্রত্যক্ষতা ও স্কটল্যান্ডের লোকভাষা প্রয়োগের অবাধ নৈপ.ুণ্য তাঁর 
কাব্যকে জীবন্ত করে তুলোছল। এক সময় দ্বিজেন্দ্রলাল ইংল্যাণ্ড, স্কটল্যান্ড ও আয়লযাণ্ডের 
লোকগাথার অননুরন্ত হয়োছলেন--আ্াথা' দ্বিতীয় ভাগের অন্নবাদ-সঙ্গীতগদুলিই তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ | 

[দবজেন্দ্রলালের কাব্যরীতি প্রসঙ্গে ব্রাউনিং-এর কাব্যরীতির কথা মনে হওয়া অস্বাভাবক 
নয়, te রাউনিং-এর প্রতিভার স্বরূপ ও মনোজীবনের সঙ্গে বাঙালী কবির পার্থক্য অনেক- 
খান। কিন্তু রাউানং-এর কাব্যরশীত' সম্পর্কে যে প্রশ্ন উঠোছল, দ্বিজেন্দ্ৰলাল সম্পর্কেও সেই 
জাতীয় প্রশ্ন জাগে। প্রসিদ্ধ সমালোচক উইলিয়ম শার্প তাঁর ব্লাউানংজাীবনীতে অপর আর 
একজন সমালোচকের মন্তব্য উদ্ধার করেছেন : “The poet’s processes of thought are 
scientific in their precision and analysis; the sudden conclusion that he 
imposes upon them is transcendental and inept.”  সমালোচকেরা, ব্রাউীনং-এর 
কাঁবতা পড়ে Prao করেছেন যে তান কাব হিসেবে ব্যর্থ, দাশশীনক ও মননশীল নৈয়ায়ক 
হিসেবেই তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব। fears যুগের সার্থকতম দুজন কাব টেনিসন ও ব্রাউানিং freon- 
কৌশল ও কাব্যরণীতির fre থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন মার্গের পাঁথক ছিলেন। টেনিসনের কাব্যের 
মস্‌ণতা, ধীনমাধূর্য ও অলংকৃত পদাঁবন্যাস ব্রাীনং-এর কাব্যে একেবারে অনুপস্থিত ৷ 
রাউনিং-এর কাঁবতায় টোনসনের কাবিতার মতো আঙ্গিকসৌকর্য ও afore নেই। তাঁর 
কাব্যপটভূমি রুক্ষ ও বন্ধুর l ides sive সধাক্ষপ্ততা ও ককশতা তাঁর কবিতার ভাষাকে একাঁট 
আভিনবন্ব দিয়েছে। বাইরের পারিপাট্যহীনতাকে তিনি এক ভাবগভার অর্থদ্যোতনার সাহায্যে 
ভরে তুলেছেন। ব্রাউীনং-এর কাব্যরীতির এই আভিনবত্বের জন্যই অনেকে তাঁর এই 'রীতিকে 
কোনো “শল্পরশীতি" হিসাবেই স্বীকার করেন নি, তাঁরা ব্রাউানং-এর কাব্যরীতিকে বৈজ্ঞানক 
রীতি হিসাবে চিহিত করেছেন। feg যাঁদ তাঁর রীতি শিল্পীর রশীত না হয়ে বৈজ্ঞানকের 
রীতি হত, তা হলে ব্লাউনিং এত বড় কাব হতেই পারতেন না। এ সম্পর্কে একজন সমালোচকের 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 

The one supreme difference between the scientific method and the 
artistic method is, roughly speaking, simply this—that a scientific state- 
ment means the something wherever and whenever it is uttered, and that , 
an artistic statement means something entirely different, according to the 
relation in which it stands to its surroundings 

(Robert Browning: G. K. Chesterton, Page 134). 

রাউনিং-এর কাব্যরাীতির সঙ্গে দ্বিজেন্দ্র কাব্যরীতির মিল অনুসন্ধান করা নিতান্ত বাঁহরঙ্গ 
সাদ্‌শ্যের অনুসন্ধান করা ছাড়া আর কিছুই নয়। ব্াউানং-এর কাব্যরণীতর মধ্যে যতই আপাত- 
বন্ধরতা থাকুক না কেন, এক জাতীয় সুর তাতে আছে_অবশ্য একথাও ঠিক যে সুইনবানে'র 


, wai 


শক রানে ন। তাছা 
. এই রীতির তুি-ব্চ্যুতগুলি “তান তাঁর অতলান্ত জীবনদষ্টি ও ভাবগভারতার দ্বারা A 
করেছেন, দ্বিজেন্দ্লালের এই রীতি কোনো কোনো ক্ষেত্রে GAAS হলেও সর্বাংশে সার্থক হা 
পারে নি। তা ছাড়া ব্রাউীনং-এর ভাবগভীরতা তাঁর কাব্যে নেই। যেখানে বিষয়ের M 
রীতির একটি অখণ্ড এঁক্যবন্ধন আছে, সেখানে তাঁর কাব্যরীতর Mere অস্বীকার ক 
যায় না, কিন্তু যেখানে কাব্যরশীত সমস্ত এক্যবন্ধন আতিক্রম করে একটি 'ম্যানারজম'হএ পারি 
হয় তখন তার শিল্পমূল্যও ক্ষ: হয়। অপেক্ষাকৃত গভীর রসের কবিতায় হালকা ভাষা 
রসচেতনাকে ব্যাহত WA! কাব্যরীতি যেখানে রসের অখণ্ডতাকে খণ্ডিত ক 

আপাতবিরোধশ মেজাজকে প্রকাশ করেছে, সে সমস্ত কাঁবতা কাব্য হিসেবে বড় নয়। যে 
মন্দ্রের শহমালয় দর্শনে, "সমুদ্রের প্রাত’ প্রভাত কবিতায় এই জাতীয় রুটি সবচেয়ে রে 
লক্ষণীয়। কিন্তু 'বাইরণের উদ্দেশে" কাঁবতায় ছন্দ ও ভাষার একই বৈশিষ্ট্য থাকা সত্বেও এ 
বশিষ্ট স্টাইলই আত্মপ্রকাশ করেছে। কারণ এখানে SAAS বা রসগত কোনো. GM 
জো শক উপাদান a i 
| E 
'দ্বজেন্দ্রলালের কবিতায় শব্দের È প্রয়োগ ও পদাবন্যাসের FT অলক্ষ্যগোচর ন 
প্রথম AA কবিতায় ও গানে ইংরোজি-ঘে'বা বাংলার মধ্যে কৃতিমতা দোষ পরিস্ফুট AR 
'আর্ধগাথা' দ্বিতীয় ভাগ সমালোচনাকালে রবীন্দ্রনাথও ভাষাগত কৃত্রিমতার উল্লেখ করেছিলেন 
*গ্রন্থখানিতে কোন কোন গানে ইংরাজি প্রথার ভাষা আমাদের কানে খারাপ লাগিয়াছে।, 
“চেয়োনা বিরাগে মাঁখ হিম আঁখি তুলি মোর পানে ।' ইংরাজিতে cold শব্দের সহিত এর 
আপ্রয়ভাবের যোগ আছে...সেইজন্য হম আঁখি শব্দটা কানে বিজাতীয় ঠেকে ।” এই জাতী 
ইংরোজ শব্দের অনুবাদমূলক কৃত্রিম প্রয়োগ একাধিক কবিতায় আছে। যথা : 'কাঁদব | 
দীনাহীনা,-কঠোরা তাপসী ঘৃণা, 'শাসিব 'বিদ্রোহোদ্যম অভিমান দয়া,” ‘ঘণার তুহিন 
প্রেম লো “LENA যায়” ইত্যাঁদ। দ্বজেন্দ্রলালের নাটকীয় সংলাপের মধ্যেও ইংরোজ-ভাষী 
সুলভ পদবিন্যাস ও উপমাঁদ প্রয়োগের অসঙ্গাত দেখা যায়। শব্দানি্বাচনের দূ্বলতার ফ্ 
তাঁর কবিতার কাব্যসৌন্দর্য অনেক সময় A হয়েছে। সমাসবদ্ধ চরণের মধ্যেও PO 
শব্দের প্রয়োগ আছে--পার্ণমা-হাসিত-চন্দ্ চুম্বিত সাগর সম! 'দ্বিজেন্দ্লালের STAT 
দোষগুণ সম্পর্কে ডাঃ সুকুমার সেনের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : 


তুলিয়াছে। কিন্তু অধিকাংশ কবিতায় ভাষা নিতান্ত গদ্যঘে্যা এবং ছন্দোবন্ধন অতিমাত্রায় শি 
হওয়ায় কাব্যরসের ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। বস্তুত কাব্যকলায় sustained effort এবং শব্দ নিচ 
বিষয়ে দূর্বলতা দ্বিজেন্দ্রলালের রচনার প্রধান দোষ। sibs ইংরোজ ধরনের শব্দপ্রয়োগও অন্ত 


দোষ। 3 
Kk বোঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড), পৃ: ৫৫০ 
বাংলা কাব্যের গতানদগাঁতিক TASE প্রথাবদ্ধ কাব্য-রীতির মধ্যে 'দ্বিজেন্দুলালে! 


কাঁবতায় পড়েছে, কিন্তু সে সমস্ত ক্ষেত্রেও তাঁর বিশিষ্ট দষ্িভাঙ্গা ও কাবযরতি অনা á 
নয়। তাঁকে মহৎ কবি বললে শুধু উচ্ছাস প্রকাশ করাই হবে, তাঁকে বিচার করা হবে না! 
feg বাংলা সাহিত্যে তিনি যে একজন “বিশিষ্ট” প্রাতভাধর এ “বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মা! 
নেই। লিত-মধুর-মস্ণ-তরল রস-সমূদ্রের প্রবলতম জোয়ারের দিনেও তানি সেই IAN 
of ভাঁসয়ে দেনান- প্রাতভার বালভ্ঠতায় ও স্বকীয়তায় তান নিজেকে আবচালিত রেখোঁছিলে 
তাই দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যের পুনার্বচারের মধ্যে বাঙাল তার কাব্যসাধনার আর একটি 
পারচয়ই পাবে_যেদিক বুদ্ধি-বিশ্লেষণে প্রদপ্ত, বিতকপ্রিবণতায় খজ_-সংহত ও 
পৌর্ষে অচল-প্রাতষ্ঠ। রোমাশ্টিকতা-বিরোধী মনননিষ্ঠা কবিতার অভ্যুদয়লগ্নে তাই 
লালের পঢুনঃপ্রতিষ্ঠা আশা করা অসঙ্গত হবে না। 


প'য়ষাটি 
দদ্ৰজেন্দ্ৰসঙ্গীত 


দ্বজেন্দ্-সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করতে হলে দ্বিজেন্দ্রসঙ্গীতের আলোচনা 
অপারিহার্য হয়ে ওঠে। তার কারণ তাঁর কাব্য অথবা নাটক, যে-দকেই আলোচনা করা যাক না, 
সঙ্গীত-প্রসঙ্গ vie সে বিচার Ae হতে পারে না। “আর্যগাথা’ দুখণ্ড, 'হাঁসর গান" 
ALAS সঙ্গতসঙ্কলন, অন্যান্য কাব্যগ্রন্থের মধ্যেও একাধিক গান আছে। তা ছাড়াও 


লের oe অপ্রকাশিত গান ও “নাটকাদিতে প্রকাশিত গানগযীল” PAA 
মার ‘গান’ নাম “য়ে স্বতন্ত্র প.স্তকাকারে প্রকাশ করেছেন। দ্বিজেন্্রসঙ্গীতের মূল্য 


ত, সাঙ্গীতিক মূল্য; এ অংশে প্রধানত বিচার্য এই যে বাংলা সঙ্গীতে 1দ্বজেন্দ্র- 
কতখানি এবং তার স্বরূপই বা কি! দ্বিতীয়ত, 1দ্বজেন্দ্রসঙ্গীতের কাব্যমূল্য-_ 
রণ কার জগতের সঙ্গীতমূল্য ছাড়া একটি কাব্যমূল্যও থাকে। সুরকার দ্বিজেন্্লালের 
1 সেখানে কাঁব 'দ্িজেন্দ্ললালওআছেন। তৃতীয়ত, ্বিজেন্্লালের' অনেকগাল সঙ্গীত 
কালে তাঁর নাটকেও সান্নবেশিত হয়েছে। নাটকে সঙ্গীতসানবেশের কতকগুলি বিশেষ 
নাটকীয় তাৎপর্য আছে। দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতগনলি এই নাটকীয় তাৎপর্যকে কতখানি 
রতৃপ্ত করেছে, তাও এই প্রসঙ্গে বিচার্য। 
“পূর্বেই বলা হয়েছে যে 'দ্বজেন্দ্রলাল নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই সঙ্গীত-সরস্বতীর বরপনত্র 
র সুবিখ্যাত গায়ক কার্তকেয়চন্দ্র রায়ের পুত্রের পক্ষে এ ছিল অত্যন্ত স্বাভাবিক 
উত্তরাধকার। সঙ্গীত রচনা ও সেই সঙ্গীতের সুর সংযোগ করেছেন নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই 
were এ বয়স থেকেই তান কাব ও সরকার। আর্যগাথা প্রথম ভাগই তার বড় প্রমাণ 
ন লেখা হয়েছে তাঁর বারো থেকে সতেরো বছর বয়সের মধ্যে। এই পর্যন্ত হল তাঁর 
“তক প্রাতভার প্রথম স্তর । বিলাত-প্রবাসকালে তিনি অর্থব্যয় করে বিলাতি সঙ্গীতচর্চ 
করেন। দেশে ফিরে এসে তান পাশ্চাত্য সঙ্গতরীতির সঙ্গে মিলিয়ে বাংলা গান রচনা শু 
করেন। আর্ধগাথা দ্বিতীয় খণ্ডে তান অনেকগ্যীল স্কচ, আইরিশ ও ইংরেজি গানের অনুবাদ 
করেন। আর্ধগাথা দ্বিতীয় খণ্ডের সঙ্গীতগীলর কাল পর্যন্ত দ্বিজেন্দ্রসঙ্গীতের "দ্বিতীয় স্তর 
বলা যায়। 
সরকারী কার্যোপলক্ষে তানি যখন মুঙ্গেরে ছিলেন সেই সময় আবার -ভারতীয় সঙ্গীত 
চর্চা শুরু করেন। প্রাতিভাধর গায়ক সঃরেন্দ্রনাথ মজহমদার তখন ছিলেন মুঙ্গেরের ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট দ্বিজেন্দ্রলালের রাঙাবোঁদি মোহিনী দেবা ছিলেন সংরেন্্নাথের বোন। সরেন্দ্রনাথ 
দ্বজেন্দ্ৰসঙ্গীতকে গভারভ্যুবে প্রভাবিত করোছলেন। তানিই প্রকৃতপক্ষে দ্বিজেন্দ্রলালকে 
ভারতায় সঙ্গীতের স্বক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন। সংরেন্দ্রনাথ ছিলেন “টপ-খেয়ালে”র অদ্বিতীয় 
সষ্টা। সূরেন্দরনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের মনে শুধু নূতন প্রেরণারই সৃষ্টি ফরেননি, কাঁবর কয়েকটি , 
বিশিষ্ট এই জাতীয় গানের মুলে আছে স:রেন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ প্রভাব। 1দবজেন্দ্রলালের 
সাঙ্গণীতিক জীবনের উপর তাই স[রেন্দরনাথের প্রভাব অপারসাঁম। 
এই সময়ে স বিখ্যাত ‘হাসির গান'ও রচিত হয়োছিল। তখন 'দ্বজেন্দ্রলালের জীবনের 
উজ্জবন মুহূর্ত। “তখন থেকে আরম্ভ করে স্বা-বিয়োগ পর্যন্ত তাঁর সংগীত রচনার তৃতীয় 
স্তর বলা যায়। এই স্তরেই প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সুর-সরস্বতীর এক অপূর্ব সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। 
স্ী-বিয়োগের পরবর্তী“ কাল থেকে আরম্ভ করে মৃত্যু পর্যন্ত কালকে কবির সঙ্গশতসাধনার 
চতুর্থ স্তর বলা AL এই পর্যায়ের কাব্যে ও নাটকে যে জাতীয় ভাবগভীরতা লক্ষ্য করা যায় 
aten মধ্যের E প্রকীতি ও প্রেমের Uae awa ও 
গানের উজ্জবল্য এখানে আর এক নূতন রূপে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে। দেশপ্রেমমলক . 
hearts নাটক রচনার সঙ্গে সঙ্গে [তানি স্বদেশ প্রেম-সম্পাকতি ATONIA রচনা করেছেন 
প্রধানত এই পর্কেই। দ্বিজেন্দ্রলালের গয়াপ্রবাস তাঁর সাঙ্গীতিক জাবনের একটি উজ্জল 
লগন। গয়ার জেলা জজ তখন ছিলেন অসাধারণ Aloe মনীষী লোকেন্দ্রনাথ পাঁলিত। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র, “সাহত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক" "প্রয়নাথ সেন প্রভৃতি জ্ঞানী-গুণীর সমাবেশে 
ভেলা ধাবা এ নায় ফসলে গে হযে চে! 1দিজেন্দ্রলালের 
পরিণত প্রাতভার দেশপ্রেমের সঙ্গীতগাল এক আঁভনব উৎকণ্ঠায় বিধঃর। দেশকে অবলম্বন 


দিব ২-৬ 


ছেষাট 


করে নুতন এক ভাবসত্যকে তানি আবিষ্কার করেছেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় রবান্দুন! 
থেকে অনেক অধখ্যাতনামা গ্রাম্য-কবিরাও স্বদেশী গান রচনা করেছেন। 'কন্তু দেশকে অবল 
-করে উচ্চতর ভাবলোক AIG করা রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ছাড়া আর কোনো কবির র 
তেমনভাবে পরিস্ফ্ট হয়ান। তাই দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশী গান শুধু বীররসের Bee 
নয়, শদধ চিত্ত আলোড়নকারা উল্লাসমান্র নয়_উদ্দাম ভাবাবেগ থেকে গভীর ভাবসত্যের এক 


হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি; 

জননি, তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা কত না হর্ষ; 

জগৎপালান! জগভ্তারিণি! জগজ্জনানি! ভারতবর্ষ ! J 
এখানে জননী শুধু Mie, যমুনা গঙ্গা'-পরিবেষ্টিতা একটি ভৌগোলিক চিত্রই alee 
ভাবাস্থর উপলব্ধির স্বচ্ছ দর্পণে ফুটে উঠেছে জগজ্জননীর এক বরমূর্তি, যা শুধু দেশপ্রেমের 
উন্মাদনা ও সামায়ক ভাবোচ্ছৰাসের মধ্যে পাওয়া যায় না। এছাড়া গয়া-প্রবাসকালে মন? 
জগদীশচন্দ্র বসু (১৮৫৮-১৯৩৭)-র অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল 'বঙ্গ আমার, জনন আমার, a 
আমার, আমার দেশ’ সঙ্গীত রচনা করেন। 


ছেয়ে ছাঁড়য়ে গেছে চাঁদের আলো” ‘ওঁ মহাসিম্ধ্ুর ওপার হতে কী সঙ্গত আজ ভেসে 
প্রভাত গানে দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যসঙ্গীতের সুরবিহারলীলার অসাধারণ পারচয় পাও 
কাব্যসঙ্গীত রচনায় কাব্য ও.সঙ্গঈতের যুগ্ম দাবিকে তান একই সঙ্গে মিটিয়ে 


‘আ্য'গাথা’ দ্বিতীয় ভাগের প্রেমসঙ্গীতগুলি এক সময়ে বাংলা দেশে খুব 


হিসাবে খ্যাঁতিলাভ করেছিল । দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম দিকের কাব্যসঙ্গীঁতগ:লির | 


ঘ'মপাড়ানি গান বাংলা কাব্যসঙ্গতের ইতিহাসে একরপ নুতন সৃষ্টি বললেও 
free থেকে ফিরে আসার পর দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতি সুরের রূপ ও ait 
গানের ক্ষেত্রে নিপদ্ণভাবে প্রয়োগ করেন। কিন্তু সঙ্গীতের পাশ্চাত্য রা 
সুনজরে দেখতে পারেননি। তখনকার দিনে অভ্যন্ত রশীত ভেঙে, চিরাচরিত M 

ত্যাগ করে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আভনবত্ব সণ্টার করা 'সহজ ব্যাপার ছিল না। তাই দ্বিজেন 
লালকেও বাংলা গানের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্ত্য রীতির আমদানি করতে গিয়ে বিরুদ্ধ সমালোচনা ৪ 
অনেক কটুক্তির সম্মুখীন হতে হয়োছিল। কিন্তু কোনো বিরুদ্ধ বিতর্ক তাঁকে বিচলিত 
পারেনি। রাগামশ্রণে ছিল তার অসাধারণ অধিকার_তাই তান এ বিষয়ে তৎকালীন A 
গুণিজনের সানন্দ সমর্থন পেয়েছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের বাংলা গানের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্ত্য পল্ধর্তি 
সার্থক প্রয়োগ সম্পর্কে আলোচনার আগে তাঁর এই পদ্ধাঁতর বিরুদ্ধে কি জাতীয় আগা 
উঠোঁছল তা আলোচনার প্রয়োজন। a 
দ্বিজেন্দুলালের নূতন সাঙ্গীতিক পদ্ধাীতই অক্ষয়চন্দ্র সরকারের কাছে বিসদৃশ বে 
হয়োছল। 'হন্দ;সঙ্গীতের, feria সম্পর্কিত একটি সংস্কারই সম্ভবত তাঁর এই ধরনে 
মতবাদের কারণ। কিন্তু হিন্দুসঙ্গীঁতের একটি সুদূরপ্রসারী afer ও দীর্ঘকালসার্ঠ 


রস আছে_তা এত ঠুনকো নয়,_তাই যথার্থ গুণীর কণ্ঠের নানা সুরবৈচিত্রা সং্গাঁতকে 
সম. করে, বিকৃত করে না। দ্বিজেন্দ্লাল অবলালারুমে বিলাত সূরকে আমাদের রাগ- 
রাগিণীর সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন। এীতহাঁসিক দিক থেকে আলোচনা করলে, 
যে সর্বপ্রথম আমাদের গানে বিলাতি স;র প্রয়োগ করেছেন, এ কথা বলা যায় না। My দেশের 
সাধনাকে সমন্বিত করার সর্বপ্রথম দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন শৌরান্্রমোহন ঠাকুর 
এই সময় থেকেই বিলাত সঙ্গীত ও বাদ্যচর্চার একটি প্রবল জোয়ার এসেছিল। জ্যোতীরন্- 
নাথের 'সরোজনশ' নাটকের দুটি গানে বিলাতি সুর ছিল। প্রথমবার বিলাত থেকে ফিরে 
or পর রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বিলাত সুরের চর্চা করোছিলেন-বাল্মকি প্রাতিভা” 
কালমূগয়া’ ও “মায়ার খেলা” এই দেশশী-বিদেশন সাঙ্গীতিক আবহাওয়ার মধ্যে রচিত হয়েছিল। 
'দ্বিজেন্দ্রলালের আগেই রবীন্দ্রনাথ মূরের “আইরিশ মেলোিজ' থেকে অনুবাদ করেছেন। 
(fare বাংলা কাব্যসঙ্গণীতের ক্ষেত্রে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কেউ দ্বিজেন্দ্রলালের মতো 
এত সার্থকভাবে বিলাত সর প্রয়োগ করতে পারেনানি। 'আর্যগাথা' দ্বিতীয় খণ্ডের গানের 
চেয়ে, ‘হাঁসির গান’ অনেক বেশী জনাপ্রয় হয়োছল। এইজন্য এই দেশের অনেকের কাছেই 
তাঁর প্রধান পরিচয় ‘হাসির গান’-এর কবি হিসাবেই, যদিও ‘হাসির গান'-ই সুরকার 'দ্বজেন্দ্র- 
লালের একমাত্র পারচয় নয়, কারণ aston তান অনেক গভীরে প্রবেশ করেছিলেন। 
তবঢ় Fae দ্বিজেন্দ্রলালের অন্যতম কৃতিত্ব যে তাঁর ‘হাসির গান'গরীলতে একথাও অস্বীকার 
করা যায় না। ‘হাসির গান-এর কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করলে দ্বিজেন্দ্রলালের 
শান্তিমত্তার পাঁরচয় পাওয়া যাবে। তাঁর ‘হাঁসির গান'-এ কাব্য ও সং্গাঁত_দ:দিকেরই একাট 
সমন্বয় ঘটেছে। ‘হাসির গান'-এও পাশ্চান্তয সুরের মিশ্রণ ঘটেছে__কিল্তু বিলাত চাল সহজে 
বাংলাগানের সঙ্গে সমান্বত হয়েছে। 'হাঁসর গান'-এ দ্বিজেন্দ্লালের সুর বৈচিত্যের লীলা 
লক্ষণীয়। হাস্যরসের মূলে আছে অসঙ্গতি-এই অসঙ্গাঁত সুরের ব্যাপারেও পারদ্ফ;ট হয়। 
কথার সঙ্গে সুরের অসঙ্গাঁত সৃষ্টি করে তান এই জাতীয় গান রচনা করেছেন। দএকটি 
উদাহরণ গ্রহণ করা চলতে পারে। যেমন “বৃষ্টি পাঁড়তেছে ট:ুপটাপ"-এর সুর হল মেঘমল্লার, 
অথচ কথার মধ্যে আছে লঘ সুরের আমেজ, আর রচনারণীত হল হালকা ছড়ার মতো_ 5 
বৃন্টি নামল তোড়ে; 

রাস্তা FHT পোরে, 

ছৱ মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপঢাপ। 
হালকা কথার সঙ্গে গভীর সুরাবিন্যাস ঘটার জন্যই প্রধানত এ ক্ষেত্রে হাস্যরস AO হয়েছে। 
‘দুর্বাসা’-গানাটির কথায় ও ভাবে একটি প্রচণ্ড অসঙ্গাঁত আছে। কাব প্রাচীনকালের এই 
ন্রিকালদশগ খষিকে নিয়ে নিতান্ত হালকা-সরে যখন গান রচনা করেন, তখন হাসাবেগ 
অসংবরণীয় হয়ে ওঠে: 

পঃরাকালে ছিল শনি, 


WAP নামেতে মনি 
আজানূলছ্বিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা, 

i দাড়গুলো ভারি কটা;_ইত্যাদি। 
কাব্যাবচারে যেমন বিষয় ও রসের মধ্যে অসঙ্গাঁতজনিত হাস্যরসের সৃষ্টি হয়েছে, তেমনি 
সঞ্গীতবিচারেও AAS UAT সঙ্গে হালকা-কথার অসঙ্গাঁত ঘটেছে। এর সর হল দরবার 
কানাড়া, অথচ এর কথা-বাহন কত AC, ও HOA! সুতরাং 'হাঁসর গান'-এর মতো রচনা থেকেও 
প্রমাণ করা যায় যে [হন্দ্‌স্থানী রাগরাগণীতে দ্বিজেন্দ্রলালের কতখানি অধিকার 'ছিল। 

দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশপ্রেমমূলক সঙ্গীতগযাল তাঁর সাংগীতিক প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
দান। এই জাতীয় সঙ্গত রচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল আজ পর্যন্তও অপ্রাতদ্বন্বী। এখানেও 
প্রাচা-পাশ্চাতা সূরবৈচিরোর অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে। এই গানগর্মলিতেও দ্বিজেন্দ্রলাল ভারতীয় 
রাগরাগিণণকেই আশ্রয় করেছেন, কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে তা উপলব্ধি করা কঠিন হয়ে ওঠে। 
ইউরোপাঁয় সুরের ভাঁঞ্গটিও সেখানে অনুপাস্থত নয়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাঞ্গীতিক 
পদ্ধাঁতকে যেমন-তেমনভাবে একসঙ্গে জুড়ে দিয়েই দেশী-বিলাতি সঙ্গীতরাীতির 


দ্ব ২-৬ (ক) 


òai 


রচনা করা সম্ভব নয়। কারণ তা হলে নিতান্ত যান্ত্রিক উপায়েই এই দুয়ের মধ্যে ia 
মিলন সৃষ্টির আয়োজন হবে, কিন্তু রসের দিক ফুটবে না। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রাচ্য ও গা 


উঠেছে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে: যা বলেছেন তা প্রাণধানযোগ্য : “1 জন্দুলালের এ 
সের মধ্যে ইংরেজি সুরের স্পর্শ লেগেছে বলে কেউ কেউ তাকে হিন্দ-সঞ্াঁত থেকে বহি 
করতে চান্‌। যদি দ্বিজেন্দ্রলাল হিন্দসঙ্গীতে বিদেশী সোনার কাঠি ছ'ইয়ে থাকেন, 


রণ-সঙ্গীঁত “ধাও Me সমরক্ষেত্রে,” “সেথা গিয়াছেন তিনি সমরে 
প্রভৃতি গান বিখ্যাত। উচ্ছ্বসিত আবেগ ও বালষ্ঠ উদ্দীপনা এই জাতীয় সঙ্গীতের 
“ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে” জাতীয় ভূপালীভঙ্গিম গানটি বাংলা গানের 
সঙ্গত 


মমগিত 
এই আর own সিকদারের মে 
করে WS হতে থাকে।” তাই বাংলা কাব্যসঙ্গীতকে 


সময় তার পর্ণ রসাস্বাদন সম্ভব নয়-কারণ এর অনেকগুলি গান কাব্য হিসাবে moui 
WAN নয়। রবীন্দ্রনাথ তাই আর্ধগাথা দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা-প্রসঙ্গে এই গ্রন্থা 
মধ্যে দ'জাতীয় রচনা লক্ষ্য করোছিলেন-এক জাতীয় রচনা যা কাব্যের দাবিকে নম্পন্ণ Sel 
অগ্রাহ্য করেছে, এই শ্রেণীর রচনা সুরসংযোগে পুর্ণাঙ্গ হওয়ার অপেক্ষা রাখে_ কাব্য 
সেগদাল যেমন শ্রববাতসখকর নয়, তেমান প্রকাশরীতির নানা বিষমতার জন্য সং 
আর এমন কতকগুলি গান আছে যা গান হয়েও কাব্যের দাবি মিটিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ: 
মংল্যবান আলোচ্নাটিতে গান ও কবিতার প্রভেদও আলোচনা করেছেন, কিন্তু কবিতা ও mt 


লাবণ্য অপূর্ব | যেমন একাট প্রসিদ্ধ গানের কথা উল্লেখ করা যায় : 

আর একবার ভালবাস বাসতে যেমন আগের দিনে; 

ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা আবার জাগিছে প্রাণে। 
সংর ও বাণার যুগল রসে গানকে কতখানি সমদ্ধ করে তোলা যায় তার আর একটি 
‘এ জনমে প্দারল না সাধ ভালবাসি’ গানাটি। ভৈরবার সঙ্গে মিলিত হয়ে কবিতাটির 


' উনসন্তর 


কথাবিলাস ও: wee E OE T EEE 
FANTO খুব বেশী নেই, ভাবৈশ্বর্যেও সঙ্গীতটি মূল্যবান। 
'আর্যগাথা'র পরেও দ্বিজেন্দ্রলালের প্রেমসঞ্গীত আরও 'ঁবকাশ লাভ করোঁছল। পরবতী 
কালের প্রেমসঙ্গীতগদীলিতে তারুণ্যের স্বপ্নাবেশ ও উচ্ছলতা নীরব আত্মানবেদন ও আত্ম- 
বিলোপকারা ব্যাকুলতার মধ্যে অনেক বেশী ভাবগন্ভার হয়ে উঠেছে। ইমন কল্যাণে রাঁচিত 
একটি বিখ্যাত প্রেমসঙ্গীতের উল্লেখ করা যেতে পারে : 

যাও হে সুখ পাও যেখানে সেই ঠাঁই, আমার এ দুখ আমি 

a a a lt 

( ) রাহলে সুখে নাথ সব সাধ, 

ললাট Face aie 


তখনই এই বুকে আসিও ফিরে। 
এখানকার প্রেমে আনন্দোচ্লতার চেয়ে দুঃখের ভাগই ct! 1বশেষত, স্ত্রী-ীবয়োগের 
গরবতাঁকালের প্রেমসঙ্গীতগদাঁল বেদনার দীর্ঘ*বাসে নূতন রূপলাভ করেছে প্রেমের আত্ম- 
বিলোপকারী মাহমা বেদনার মন্ত্রে এক পদ্ণ্যোজ্জব্ল ভাবলোকের অভিমুখী হয়ে উঠেছে। 
কাঁব যখন গান করেন : ? 
তুমি হে আমার হৃদয়েশ্বর তুমি হে আমার প্রাণ! 
দিব তোমায়, যা আছে আমার, সকলই তোমারই দান। 
তখন বৈফব কাবতার সমীবখ্যাত চরণ ulead কথা মনে পড়ে_“কি দিব কি দিব বাল মনে ভাবি 
আমি৷ তোমারে যে ধন দিব সেই ধন CTT! ভাবের এই ক্লমোত্তরণ দ্বিজেন্দ্লালের শেষ 
দিকের প্রেমসঙ্গীতের মধ্যে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
1দ্বজেন্দ্রসঙ্গীত চত্ররসসমন্ধ। প্রকৃতির কোমল মধুর স্বপ্নাবেশের মধ্যেও তিনি 
্তাক্ষরবহুল শব্দসংযোগে চিন্ররসকে যেমন ফুটিয়ে তুলেছেন, তেমনি শব্দে বালজ্ঠ ভাষায় 
একটি দ্‌ঢ়তার AIG করেছেন। এও দ্বিজেন্দ্রলালের আর এক নিজস্ব ভঙ্গি : 


গানটি যেন সুর, চিত্র ও ভাস্কর্যরীতির এক বিচিন্র সমন্বয়_জ্যোংস্নারাত্রির 'গার্বত সোন্দ্য” 
যেন মেঘের মধ্যে আগ্নেয় বর্ণে ছবি আঁকে। আবার শব্দচাতুর্যের দ্বারা, অনঘপ্রাসের MAR 
দ্বারাও প্রকাতির উল্লাসময় ছাঁব আঁকা হয়েছে : 

এ কি মধুর ছন্দ, IA গন্ধ, পবন মন্দ-মন্থর_ 

এ কি মধুর মুঞ্জারত নিকুঞজ MA মর্মর। : 
বঙ্ঞভঙ্গের প্রচণ্ড উল্মাদনা 1দ্বজেন্দ্রলালের সঙ্গীতে প্রাণরসসমদ্ধ হয়ে উঠোঁছল। কাব্য 
{হিসাবেও এই সঙ্গীতগদীলর একাট মূল্য আছে। বর্তমান অবস্থার কথা মনে করে আত্মধিকার, . 
অতাঁত গৌরব-কাহিনীকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া ও ভাবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদ দ্বিজেন্দ্রলালের 
স্বদেশ সঙ্গীতগনলির কেন্দ্রীয় ভাববস্তু। দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশী গানে ভাব ও রূপের যোগ্য 
সমন্বয় ঘটেছে। দূপ্তবালিষঠ প্রকাশ-ভা্গ, TIERE আবেগ দ্বিজেন্দরলালের স্বদেশ প্রেমের 
গানকে সহজেই জনচিন্তগ্রাহ্য করে তুলোছল। ‘আমার দেশ’, “ভারত আমার ভারত আমার', 
‘মেবার পাহাড়’, প্রভৃত গানে একটি ইতিহাস রস সঞ্চারিত হয়ে জীবন্ত করে তুলেছে_কাঁর্ত- 
mafo বিল[প্ত দিনের কাহিনী [তানি সঙ্গীতের ভিতর 'দিয়ে রুপ দিয়েছেন। দ্বজেন্দ্রলাল 
ছিলেন স্পষ্ট কাব্যের পক্ষপাতী-_স্বদেশ প্রেমের গানগডলির মধ্যে কোনো দেশ-কাল-অতিক্ম- 
কারণ ভাবস্বগ্নের' চেয়ে দেশের ভৌগোলিক ও এীতহাসিক feat উজ্জল বর্ণে ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু তাই বলে কতকগুলি বিচ্ছিন্ন এঁতহাসিক ও ভৌগোলিক রস পরিবেশন করাই তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল না--তিনি দেশ-জননণীর বরমর্তরও ভাষা-চিন্র একেছেন : i 
এখনো তোমার গগন সুনীল, উজল তপন তারকা চন্দে, 
এখনো তোমার চরণে ফেনিল জলা গরজে জলদ-মন্দরে। 


দিব ২-ঙ খে) 


সত্তর 


শব্দের CE এখানে মহিমময়ী একটি seis রূপায়িত করে তুলেছে। নিজের 
ভৌগোলিক সত্তার মধ্যেই তিনি এমন এক ব্যাকুলতার সৃষ্টি করেছেন যেখানে এই মাত 
এক সর্বজনান মাহমা আত্মপ্রকাশ করেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের ‘ভারতবর্ষ” সঙ্গীতাটই 
তাঁর এই শ্রেণীর সঙ্গীতের মধ্যে ced! এই গানে কবি রূপ থেকে ভাবের নিগুঢ় অন 


শেষ-জাীবনের ভক্তিসঙ্গাঁতগুলিরও মূল্য কম নয়। শান্ত ও 
ধরনের কবিতাই তিনি লিখেছিলেন। সংশয়বাদ ও ব্দাদ্ধবাদ থেকে জীবনের শেষ দিরে 
খানিকটা বিশ্বাসী হয়ে উঠোছলেন। “ও কে গান গেয়ে চলে যায়” গানাটির মধ্যে 
প্রেমাবহবল তরুণ aA একটি সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্লালের শ্যামা 
গলির মধ্যেও এক ভান্তিব্যাকুল তার সুর লীলায়িত হয়েছে : 


কোনো গানের প্রাগ_রামপ্রসাদের শ্যামাসঙ্গণতের ভাবানূসরণও অস্পষ্ট নয় : 
এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যামা তোরে ছাড়ি। 
ভবের দুঃখ ভবের জবালা (এবার) পাঠিয়ে দিছি যমের বাড়ণ। 
ফেলোছলি গোলকধাঁধায়-_মা হয়ে,ি এমন কাঁদায়। 
(শেষে) ছেলের কান্না শুনে অমান (ও তোর) কেদে উঠল 
মায়ের নাড়ী। 


T TON “নীল আকাশের অসাম ছেয়ে” গানটির মধ্যে একটি ASR নাটকাঁয় ğ 
আছে। বাচ্ত্রবীর্য অসুস্থ ক্ষয়রোগগ্রস্থ-_কিন্তু এই দুৰ্বল মানুষাটর মনে কবি-কজ্পনা ‘| 
তাঁর ইচ্ছা এই যে 'জ্যোংস্মালোকে ওঁ নীল আকাশের ন'ঁচে, যেন গান শুনতে শতে' তার 
হয়। অনবা-আম্বিকার গান শেষ হওয়ার পূর্বেই তাঁদের রোগদনবাল স্বামীর ম 


বাসনাটিও সুন্দরভাবে রৃপায়িত হয়েছে। ‘সোরাব-রুস্তম’ সঙ্গীতপ্রধান অপরাধধমাঁ নাট 
এখানে ছার হিসাবেও ব্যবহার করা হয়েছে__ যেমন প্রথমাঙ্ক চতুর্থ দে 
হামদা ও সাঁরয়ার সঙ্গনতাট। J 

পল্নবতাঁকালের এঁতিহাসিক নাটকগডলিতে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সঙ্গীত সম্মিবেশে আখির 


একাত্তর 


কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। অবশ্য রাজসভায় নর্তকীদের গান প্রধানত Dramatic Relief হিসাবেই 
এসেছে। 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকে সঙ্গীতের প্রভাব খুবই কম, শুধু মেহেরউন্নিসার প্রেমসঙ্গীত- 
গলি তাঁর হৃদয়ের গোপন প্রেমের পরিচয় দেয়। দরর্গাদাস নাটকটির মধ্যে রাজিয়া চারব্রাটকে 
শুধু তাঁর সঙ্গীতাঁবলাসের জন্য সৃষ্টি করা হয়েছে। তৃতীয়া্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে রাঁজয়ার 
হৃদয় আমার গোপন করে গানটি গুলনেয়ারের উচ্ছবাসত আবেগপ্রবণ মনকে প্রকাশ করেছে। 
fare সঙ্গীত সান্নবেশের দিক থেকে 'মেবার-পতন', 'সাজাহান' ও 'চন্দুগুপ্ত'_এই Teale 
নাটকই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | 

'মেবার-পতন" নাটকের HATOR সর্বপ্রথম নাটকীয় সংঘাতকে সার্থকভাবে TT 
তোলা হয়েছে। প্রথমাঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে বিখ্যাত 'মেবার পাহাড়’ গানটি অসাধারণ নাটকীয় 
তাৎপর্যে মণন্ডিত। পূর্ত দৃশ্যে মৃত মহারাণা: প্রতাপাঁসংহের বিশ্বস্ত সহচর. গোবিন্দ 
সিংহের মেবার-গররমার পুরস্মৃতি পর্যালাচনায় ও উৎসাহবাক্যে যে মুদগাঁতর সৃষ্টি হয়েছে, 
তাই এ গানটির দ্বারা তীব্রতায় পাঁরণত হয়েছে। সঙ্গীতটিতে মেবারের অতীত ইাঁতহাসের 
গাঁরমা বার্ণত হয়েছে। পরবতাঁঁ দৃশ্যে যুদ্ধে আনিচ্ছুককে উদ্বুদ্ধ করেছেন। পর্ববর্তী ও 
পরবতণ ঘটনার সঙ্গে অন্বিত হয়ে গানাঁটর নাটকীয় মূল্য বর্ধিত হয়েছে। দীর্ঘকাল যদদ্ধ- 
[বিরতির ফলে মেবার আবার সংখসবাচ্ছন্দ্য ফিরে পেয়েছে বটে, কিন্তু আরামে ও আলস্যে যেন 
সে ঝিমিয়ে পড়ছে। এই গানটি মেবারের ত্যাগদুঃখসহনশীল অতীত গৌরবদীপ্ত অধ্যায় 
আবার স্মতিপটে ফুটিয়ে তুলে মেবারের আসন্ন যুদ্ধে পটভূমি রচনা করেছে। পপ্রতাপাসংহের 
সংগ্রামশীলতা, AMAT আত্মাহুতি, কাগার তারে সংগ্রামাসংহের মৃত্যুভয়হীনযদদ্ধ, বাপা 
রাওয়ের বাঁরত্ব প্রভাতি অতাঁত স্মৃতির পর্যালোচনা, করে সমস্ত নাটকাটর মধ্যে একটি গাঁত 
সণ্টারত করা হয়েছে। ABMS ষষ্ঠ দৃশ্যে আর একটি চারণসঙ্গীতে পরাজিত মেবারের 
িষাদময় ছাব ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। মেবার-পতনের বিষাদঘন পরিস্থিতির সঙ্গে মালত 
হয়ে Wales একাঁট MIT আবহাওয়ার AIG করেছে। এই গানটিই যেন মেবার-ভাগ্যের 
FARM ARISE আরও করুণ করে তুলেছে। পতনোন্মুখ মেবারের মেঘদুযগময় পরিবেশকে 
নাট্যকার ইঞ্গিতময় করে তুলেছেন : “ঘন মেঘরাশ, ঘেরিয়া আকাশ, হানিয়া তাঁড়ং চলিয়া যায়।” 
এই দুটি গান 'মেবার-পতন' নাটকের কেন্দ্রীয় রসকেই ফুটিয়েছে_ প্রথম গানটিতে আছে স্মৃতির 
উদ্দীপনা, দ্বিতীয় গানাটতে আছে সকরুণ বিষগ্রতা-_এই দুটি গান তাই 'মেবার-পতন' নাটকের 
যথার্থ ফলশ্রাত। নাটকের সর্বশেষ গান “আবার তোরা মানুষ হ’_মেবার-পতন'-এর বিশ্ব- 
মৈত্রীর আদর্শকেই বড় করে তুলেছে। মানসীর গানগীলর মধ্যেও তাঁর আদর্শবাদ- প্রেমের 
উধর্যতর ভাবসত্যই প্রকাশিত হয়েছে। : 

'সাজাহান' নাটকে ছি সঙ্গীত সান্নবোশত হয়েছে_মোরাদের নর্তকীদের গান একটি, 
পয়ারার গান নাট ও চারণীসঙ্গীত দুটি। “আমি এসোছ-আমি এসোছ, এসোঁছি <4, 
হে" গানটি নর্তকীদের প্রেমসঙ্গীত__সংরাপানোল্মত্ত মোরাদের বিলাসী চাঁরত্রকে FATE 
পয়ারার গান তাঁর লঘ,্চপল আনন্দোচ্ছল চারন্রুকেই রূপ দিয়েছে। স:জার আসন্ন দুর্ভাগ্য 
পয়ারার আনন্দপ্রেমোচ্ছল সঙ্গীতগুলির বৈপরাত্যে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 'সাজাহান' 
নাটকের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে পিয়ারার গানগণুলি শ্যস্রো্জবল সুরের বলাকা-মেঘের অন্ধকারকেই 
আরও falas করে তুলেছে। সঙ্গীতময়ী পরিহাসানপঃ্ণা এই মোগল ক্‌লবধুর নির্মম 
পাঁরণাতর সঙ্গে তাঁর উচ্ছলিত প্রেমসঙ্গীতকে Fe করে একটি সমগ্র চিত্রের কথা ভাবলে 
বেদনাতূর হতে হয়। দুটি চারণ-সঙ্গীতও “সাজাহান' নাটকের অন্যতম গৌরব। প্রথমাওক 
চতুর্থ দৃশ্যের চারণ-সঙ্গীতে “সেথা, _গিয়াছেন তান”-যশোবন্ত-মাহষী মহামায়া তথা 
Tas নারীচাঁর্রের তেজাস্বিতা প্রকাশিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে এটি একাঁট রণসঙ্গীত। 
যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে গিয়েছেন_জয় অথবা মৃত্যু কিন্তু পরাজিত স্বামীকে সাদরে গ্রহণ করা 
রাজপুত It প্রথা নয়। তাই রাজপুত রমণনীকে উদ্বোধিত করার জন্য চারণেরা গান 
গেয়েছেন_“সধবা অথবা বিধবা তোমার রাহবে উচ্চাশর।”--কিন্তু যশোবন্ত সিংহ পরাজিত 
হয়ে আসছেন শুনে মহামায়া HA রুদ্ধ করার আদেশ দিলেন। চারণসঙ্গীতটি এই 
উদ্দীপনাময় মুহুতটির প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করেছে। তৃতীয়াঙ্ক ষষ্ঠ দৃশ্যের বিখ্যাত গান “ধনধান্যে 
ATA ভরা”-ও দেশ-মাতৃকার বন্দনা। মহামায়া যশোবন্তকে দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বোধিত 


i | 


শব্দের মেঘমন্দ্র এখানে মহিমময়ী একাট মাতৃমূর্ত রূপায়িত করে তুলেছে। নিলেন om 
clei সভার se etn এমন এক eM ANS করেছেন যেখানে এই দাত 
এক সর্বজনীন মাহমা আত্মপ্রকাশ করেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের 'ভারতবর্ষ” সঙ্গঁতাঁটই সম্ভবত 
তাঁর এই শ্রেণীর সঙ্গীতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এই গানে কবি রূপ থেকে ভাবের ANG অল্তঃপদুরে 
প্রবেশ করেছেন। উদ্দীপনা থেকে একটি শান্ত উপলব্ধিতে এসেছেন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের শেষ-জীবনের ভন্তিসঙ্গীতগনীলরও মূল্য কম নয়। শান্ত ও বৈষ্ণব দঃ: 
ধরনের কাঁবতাই তিনি লিখোছিলেন। সংশয়বাদ ও বৃদ্ধিবাদ থেকে জীবনের শেষ face তান; 
খানিকটা বিশ্বাসী হয়ে উঠেছিলেন। “ও কে গান গেয়ে চলে যায়” গানাটর মধ্যে নদীয়া! 
প্রেমাবহবল তরুণ সন্ন্যাসীর একটি সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে। 'দ্বজেন্দ্রলালের শ্যামাসঙ্গীত 
গলির মধ্যেও এক ভান্তিব্যাকুল নির্ভরতার সুর লালায়িত হয়েছে : | 
চরণ ধরে আছি পড়ে একবার চেয়ে দেখিস না মা, 
মত্ত আছিস আপন খেলায় আপনভাবে বিভোর বামা। || 
আদর-আবদার-অনুযোগ-আভমান প্রভঁতর ভিতর দিয়ে we মনের আন্তারক আকাঙ্ক্ষা কোনো 
কোনো গানের প্রাণ_-রামপ্রসাদের শ্যামাসঙ্গীতের ভাবানুসরণও অস্পষ্ট নয় : | 
এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যামা তোরে Btw! ] 
ভবের দঃঃখ ভবের জৰালা (এবার) পাঠিয়ে দিছি যমের বাড়ী। 
ফেলোছালি গোলকধাঁধায়_মা হয়ে ক এমন কাঁদায়। 
(শেষে) ছেলের কান্না শুনে অমান (ও তোর) কেদে উঠল | 
মায়ের নাড়ী। ] 
দ্বজেন্দ্রলালের গানের সাঙ্গীতিক মূল্য ও কাব্যমূল্য ছাড়াও আর একাঁট দিকও ‘apt | 
নাটকীয় সঙ্গীত নাটকীয় visa বিকাশের সহায়তা করে। অনেক সময় সংলাপের মধ্য দিয়েও: 
যা প্রকাশ করা সম্পূর্ণ সম্ভব হয়ে ওঠে না, ere eS দরে ফুটিয়ে তে 
সম্ভব | সঙ্গীতের সাহায্যে নাটকীয় ঘটনা বা পারস্থিতকেও ফুটিয়ে তোলা AR অনেক 
সময় আঁত সাধারণ RIIAI ঘটনা একটি সঙ্গীতের মাধ্যমে সম্পূর্ণ নাটকীয় ঘটনায় 
পরিণত হতে পারে। শুধু ভালো গান হলে হবে না, নাটকাঁয় পরিস্থিতি ও চরিতরস্টির 
সঙ্গে তাকে 'মাঁলয়ে দেওয়া চাই। 
দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতগনল নাটকে সালনবৌশত হয়ে আধকাংশস্থলে নাটকীয় চমংকারিত | 
বৃদ্ধিই করেছে। প্রহসনগুলির প্রাণকেন্দ্ই হল ‘হাসির গান'। কাঁব যেন গানগুলিকেই সন্নিবিষ্ট 
করার জন্য তদনযায়ী চারিত্র ও ঘটনা সৃষ্টি করেছেন। পপ 


“সীতা' নাটকটি সঙ্গীতবাঁজত। Teter নাটকে আম্বকা ও অম্বালিকার সঙ্গীতগুীলি নাটকের: 
AAS পরিবেশের মধ্যে কিছু বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করেছে। সংগাঁতগুলি যুগল রাজকন্যার 
চপল স্বভাব, লঘচিন্ততা ও সহজ আনন্দরসকে ফুটিয়েছে। “আমরা মলয় বাতাসে ভেসে যাব 
শুধু" MR তরুণী রাজকন্যাদের aR, আনন্দকেই Tomine করেছে। কিন্তু চতুর্থ অক্ষ 
দ্বিতীয় দৃশ্যে “ “নীল আকাশের অসীম ছেয়ে” Water যো এবি ক্ষ সাটকর তা 
আছে। 'বচি্বাৰ্য অসুস্থ ক্ষয়রোগগ্রস্থ_িন্তু এই দুর্বল মানুষটির মনে 'কবি-কজ্পনা আছে, 
তাঁর ইচ্ছা এই যে 'জ্যোংস্নালোকে È নাল আকাশের ANG, যেন গান শুনতে শুনতে’ তার মৃতু 
হয়। অদ্বা-আম্বকার গান শেষ হওয়ার পূর্বেই তাঁদের রোগদ্যবল স্বামীর মৃত্যু হয়েছে। 
আম্বিকা অদ্বালিকা ofa ও ae, আনন্দ নিয়েই জাবন যাপন করেন- তাঁরা নিজেদের 
গানে মত্ত, কিন্তু সেই অবকাশে যে তাঁদের দুর্ভাগ্য ঘনিয়ে এসেছে_এ কথা তাঁরা বুঝতেই পারেন 
নি; তাঁদের আনন্দময় মেঘশুন্য আকাশে আকস্মিকভাবে মেঘ ঘনিয়ে এসেছে। এই বৈপরাতোর 
কাঠি নোটরসত্জাছ তাকে যো পালি কান 
বাসনাটিও সুন্দরভাবে রুপায়িত হয়েছে। 'সোরাব-রুস্তম' সঙ্গীতপ্রধান অপরাধধম্ঁ নাটক 
. এখানে সঙ্গাঁতকে সংলাপ হিসাবেও ব্যবহার করা 'হয়েছে__ যেমন প্রথমাণ্ক চতুর্থ দৃশোর 
হামিদা ও সায়ার দ্বৈত সঙ্গীতটি। 
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কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। অবশ্য রাজসভায় নর্তকীদের গান প্রধানত Dramatic Relief হিসাবেই 
এসেছে। প্রতাপাসিংহ’ নাটকে সঙ্গীতের প্রভাব খুবই কম, শুধু মেহেরউান্নসার প্রেমসঙ্গীত- 

তাঁর হৃদয়ের গোপন প্রেমের পরিচয় দেয়। দু্গাদাস নাটকটির মধ্যে রাজিয়া চাঁরত্রাটকে 
শুধু তাঁর সঙ্গীতাবিলাসের জন্য সৃষ্টি করা হয়েছে। তৃতীয়া্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে রাঁজয়ার 
হৃদয় আমার গোপন করে' গানটি গুলনেয়ারের Ae eA আবেগপ্রবণ মনকে প্রকাশ করেছে। 
fare সঙ্গত সাল্নবেশের দিক থেকে 'মেবার-পতন', “সাজাহান' ও চন্দ্রগ:”ত'_এই তিনটি 
টিক সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 

'মেবার-পতন" নাটকের সঙ্গীতগীলতে সর্বপ্রথম নাটকীয় সংঘাতকে সার্থকভাবে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে। প্রথমাঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে বিখ্যাত “মেবার পাহাড়’ গানটি অসাধারণ নাটকীয় 
তাৎপর্যে' মণ্ডিত। পূর্ববতাঁ দৃশ্যে মৃত মহারাণা: প্রতাপাঁসংহের বিশ্বস্ত সহচর গোবিন্দ 
সিংহের মেবার-গররমার পূ্বস্মূতি পর্যালাচনায় ও উৎসাহবাক্যে যে Tater সৃষ্টি হয়েছে, 
তাই এ গানটির দ্বারা তীব্রতায় পাঁরণত হয়েছে। সঙ্গীতাঁটতে মেবারের অতীত ইতিহাসের 
গাঁরমা বার্ণত হয়েছে। পরবর্তী দৃশ্যে যুদ্ধে অনিচ্ছুককে উদ্বুদ্ধ করেছেন। পূর্ববতার ও 

ত ঘটনার 'সঙ্গে অন্বিত হয়ে গানটির নাটকীয়" মল্য বাধিত হয়েছে। দাঁ্ঘকাল যুদ্ধ- 
রর ফলে মেবার আবার: স্বাদ ফিরে পেয়েছে বটে, কিন্তু আরামে ও আলস্যে যেন 
সে ঝিমিয়ে পড়ছে। এই গানটি মেবারের ত্যাগদঃখসহনশীল অতীত গৌরবদীপ্ত_ অধ্যায় 
আবার স্ম্‌ পটে ফুটিয়ে তুলে দেবরের জার খে পাছা ক প্রতাপাঁসংহের 
সংগ্রামশীলতা, পদ্মিনীর আত্মাহুতি, কাগার তারে সংগ্রামাসংহের মৃত্যুভয়হীনযুদ্ধ, বাপা 
রাওয়ের বীরত্ব প্রভৃতি অতীত স্মৃতির পর্যালোচনা করে সমস্ত নাটকটির মধ্যে একটি গাঁত 
সণ্টারত করা হয়েছে। পণ্টমা্ক ষষ্ঠ দৃশ্যে আর একটি চারণসঙ্গতে পরাজিত মেবারের 
বিষাদময় ছাব ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। মেবার-পতনের 'িষাদঘন পাঁরাস্থাতর সঙ্গে মিলিত 
হয়ে সঙ্গতি একটি fase আবহাওয়ার WAT করেছে। এই গানাঁটই যেন মেবার-ভাগ্যের 
ম্লান সায়াহকে আরও করুণ করে তুলেছে। পতনোন্মুখ মেবারের মেঘদূর্যোগময় পারবেশকে 
নাট্যকার ইঞ্গিতময় করে তুলেছেন : “ঘন মেঘরাশ, ঘোঁরয়া আকাশ, হানিয়া তাঁড়ং চলিয়া যায়।” 
এই দুটি গান 'মেবার-পতন' নাটকের কেন্দ্রীয় রসকেই ফ্‌টিয়েছে_ প্রথম গানটিতে আছে স্মৃতির 
উদ্দশপনা, দ্বিতীয় গানটিতে আছে সকরুণ বিষ্নতা__এই দুটি গান তাই 'মেবার-পতন' নাটকের 
যথার্থ ফলশ্রীত। নাটকের সর্বশেষ গান “আবার তোরা মানুষ! হ'_'মেবার-পতন'-এর বিশ্ব- 
মৈত্রীর আদর্শকেই বড় করে তুলেছে। মানসীর গানগুলির মধ্যেও তাঁর আদর্শবাদ- প্রেমের 
তর ভাবসতই প্রকাশিত উনি 

'সাজাহান' নাটকে ছটি সঙ্গীত সাল্লবৌশত হয়েছে_মোরাদের নর্তকীদের গান একা, 
পয়ারার গান fore ও চারণীসঙ্গীত দাট। “আমি এসোছ-আমি এসোছ, এসোছি বধ 
হে” গানটি নর্তকাঁদের প্রেমসঞ্গীত-সংরাপানোন্মত্ত মোরাদের [বিলাসী চরিত্রকে ফুটিয়েছে। 
পিয়ারার গান তাঁর লঘচপল আনন্দোচ্ছল চারত্ুকেই রুপ দিয়েছে। AS আসন্ন দুর্ভাগ্য 
'পিয়ারার আনন্দপ্রেমোচ্ছল সঙ্গীতগুলির বৈপরাত্যে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 'সাজাহান' 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 'পিয়ারার গানগুলি শুভ্রোজ্জবল সুরের বলাকা-মেঘের অন্ধকারকেই 
আরও [নিবিড় করে তুলেছে। সঙ্গীতময়শী পারহাসনিপ;ণা এই মোগল কুলবধূর নির্মম 
পরিণাতর সঙ্গে তাঁর উচ্ছালত প্রেমসঞ্গীতকে যুক্ত করে একটি সমগ্র চিত্রের কথা ভাবলে 
বেদনাতূর হতে হয়। দুটি চারণ-সঞ্গীতও AGRA’ নাটকের অন্যতম গৌরব। প্রথমাঙ্ক 
চি দৃশ্যের চারণ-সঙ্গীতে “সেথা, গিয়াছেন তিনি"-_যশোবন্ত-মাঁহষী মহামায়া তথা 
পুত নার+চারন্রের তেজাঁস্বিতা প্রকাশত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে এটি একটি রণসঙ্গীত। 

চি ee ee ae tee aie sen eee 
“রাজপুত রমণীর প্রথা নয়। তাই রাজপুত রমণীকে উদ্বোধিত করার জন্য চারণেরা গান 
গেয়েছেন_“সধবা অথবা বিধবা তোমার রাঁহবে উচ্চশির।"_কিন্তু যশোবন্ত সিংহ পরাজিত 
| a পুনে মহ মায়া! দার খরার আদেশ দিলেন চারণসঙ্গীতাঁটি এই 
উদ্দীপনাময় মূহূর্তাটর প্রাণপ্রাতষ্ঠা করেছে। PORES ষ্ঠ দৃশ্যের বিখ্যাত গান “ধনধান্যে 
HE ভরা”-ও দেশ-মাতৃকার বন্দনা। মহামায়া যশোবন্তকে দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বোধিত 


বাহাত্তর 


করেছেন। রাজপুত ইতিহাসকে অবলম্বন করে দেশপ্রেমের উচ্চ আদর্শ ঘোষণা করা দ্বিজেন্ট 
লালের AITAS নাটকের প্রধান লক্ষণ। “সাজাহান" নাটকেও সে. লক্ষণাট বিদ্যমান, তা! 
প্রমাণ এই চারণ-সঙ্গীত দুটি। কিন্তু এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ও লক্ষণীয় যে, যশোবন্ত 
মহামায়ার BANG “সাজাহান' নাটকের একটি ক্ষীণ কলেবর শাখা-কাহিনী মান্র-তাই নাটা 
কাঁহনশর মূল ধারার সঙ্গে সঙ্গীত দুটির কোনো অনিবার্য যোগ নেই। 
্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতসংযোজনা ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকেই সর্বোত্তম fly লাভ করেছে। এ 
নাটকে আটখান গান আছে_কিন্তু প্রীতটি গান নাটকীয় তাৎপর্যে মণ্ডিত হয়েছে। 
বালিকার দুটি গান, ছায়ার তিনটি গান ও সৈন্যদলের একটি কোরাস গান [বিশেষভাবে 
করে। ছায়ার তিনটি গানের মধ্যে তাঁর চারঘাট ফুটে উঠেছে চরিত্রের বিশেষ Toate 
রূপাঁয়ত হয়েছে। প্রথমা্ক চতুর্থ দৃশ্যে “আয় রে বসন্ত ও তোর কিরণ মাখা পাখা 
ছায়ার AAA সঙ্গীত। DBO দেখে এই তরুণী পার্বত্যকন্যার হুদ্য়রাগ এই 
ভি Grete ence | তৃতীয়াঙ্ক AGT দৃশ্যে ' “আর কেন মিছে 
মিছে ভালবাসা” সঙ্গীতাঁটতে ছায়ার হৃদয়ের আভমানই: প্রকাশিত হয়েছে। DANIA 
ভালোবাসার মাঝখানে একটি বর্ণ সমস্যার আশঙ্কা করে ছায়া আভমাননী হয়েছে। 
অভিমান তাঁর কুমারী মনের অননুরাগরকেই আরও পাঁরস্ফু্ট করেছে। ASUS তৃতীয় দ 
আসি A তা বিলোপবারী। ‘ 
প্রকাশ করেছেন। kid A হাতে গ্রীককন্যা হেলেনের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তের বিবাহালাঁপ পাঠ কা 
তাঁর মনে যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্ট হয়েছিল, তাই তান এই গানটিতে প্রকাশ করেছেন। EN 
সুখেই ছায়ার সুখ-দুঃখের গরল আকণ্ঠ পান করে চন্দুগুপ্তকে সুধা পাঁরবেশন করার । 
তানি উল্মুখ। ছায়ার তিনটি গানের মধ্যে এই অনরাগিণী 'পার্বত্যকন্যার হৃদয বেগের CATR 
প্রকাশিত হয়েছে। 
তৃতীয়াঙ্ক প্রথম দৃশ্যে সৈন্যদের সমবেত সঙ্গীত “যখন সঘন গগন গরজে বাঁরষে করব 
ধারা"__একাঁট সার্থক নাট্যসঙ্গীতে পরিণত হয়েছে। 'বজয়ী ale সৈন্য দীর্ঘ 
যুদ্ধ-বিগ্রহে পারশ্রান্ত হয়ে অবশেষে দেশে ফিরে যাচ্ছে_দেশে ফিরে গিয়ে তারা তাদের হৃদ 
রাণীদের সঙ্গে মিলিত হবে_সেই মধুর প্রত্যাশাটিই সঙ্গীতের মধ্যে ফুটে উঠেছে--সমদদ্রতা 
সন্ধ্যায় এই আত্মীয়পারজনহীন, অজ্ঞাতাঁপতৃপারচয় ও প্রত্যাখ্যাত প্রেমিক ত্যাণ্টিগোনাসে! 
হৃদয়বেদনাকেই তীব্রতর করে তুলেছে। এই অঙ্গীতাঁট তাই অ্যান্টগোনাসের মর্মতলবে 
আলোকিত করেছে-একটি সঙ্গীত ও একটি সংলাপে এই দশ্যাট রচিত হয়েছে_কি৷ 
দশ্যাটর নাট্যমূল্য উল্লেখযোগ্য। . i 
ভিক্ষদুকবালার i গান সবচেয়ে MT নাটকীয় বৈশিচ্ট্যে মণ্ডিত। চতুর্থ অক প্র 
দৃশ্যের “ঘন তমসাবৃত অম্বর ধরণী" ও পণ্চম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যের “এ মহাসিন্ধুর ওগা 
থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে”_দুঁটি গানই নাটকীয় Gea পারাঁস্থাতর উপর আলো 
করেছে ও চাণক্য DIII পাঁরস্ফুট করেছে। চাণক্য তাঁর শুন্য হৃদয়কে প্রাতাহংস 
উন্মাদনা য়ে কোনো রকম করে পুরণ করে রেখোঁছলেন, কিন্তু নন্দবংশকে ধ্বংস করে, নন 
হত্যা করে যখন তাঁর প্রাতাহংসাবৃত্তি চরিতার্থ করলেন, তখন তাঁর হৃদয় আবার 
অবসাদে পূর্ণ হয়েছে। এই সময়েই ভিক্ষুকবালার প্রথম সঙ্গীতাটি সংযোজত i 
গানটিতে ঝাঁটকাময় রাত্রিতে এক ব্যান্তর জনন'ঁহণীনা কন্যা অপহৃত হওয়ার কাহনী বব; 
হয়েছে। চাণক্যের হৃদয়ে একটি শুন্যতার অবসাদ HIS হয়েছিল, গানের মধ্য দিয়ে তাঁর 
কন্যা হারানোর বেদনাময় স্মৃতি জেগে উঠেছে। দ্বিতীয় সঙ্গীতটিও চাণক্য চারন্র্টিকে 
'দিয়েছে। চাণকা নাত! তাই প্রাতিহিংসা গ্রহণের জন্য রাঙ্ণোচিত ক্ষমা স্দেহ 
ferret দিয়ে তান জিঘাংসাবাদী ও সংশয়পরায়ণ হয়ে উঠোঁছলেন। 'বশ্বের 
কো তি নাসিক কিক পু নো জে 
চাণক্যের অভিশপ্ত চিত্তের মুক্তির আনন্দলোক সংসার-কারাগারে অবরুদ্ধ মানবাত্মাকে 
পাঠিয়েছে। টি আছো রে 
88578 তুলতে এই জাতীয় সঙ্গীতের প্রয়ে 
| 


£ 


TONSA 


দ্বজেন্দ্রলালের নাট্যকলা 


দদ্বজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রাতভা আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁর সংলাপরচনাপদ্ধাতর বিচার হওয়া 
প্রয়োজন। 'দ্বজেন্দ্রলালের নাটক বিচার করতে; গিয়ে অধিকাংশ সমালোচকই তাঁর নাটকীয় 
সংলাপ ও ভাষার আলোচনা করেছেন। তা ছাড়া নাটকীয় গাঁত সৃষ্টির পক্ষেও সংলাপের 
may অনস্বীকার্য। দ্বজেন্দ্রলালের নাটকের সংলাপ চারের পূর্বেই তাঁর নিজস্ব অভিমত 
আলোচনা করা প্রয়োজন | কাব্যসংলাপ গদ্যসংলাপ ভেদে দু জাতীয় সংলাপই ব্যবহার করেছেন। 
‘তান এই জাতীয় সংলাপ সম্পকেই আলোচনা করেছেন : 
প্রথমে Shakespeare-aq অনুকরণে Blank Verse-q নাটক লিখিতে আরম্ভ করি। 
‘তারাবাই’ প্রকাশ হইবার পরে ATTA কবি নবানচন্দ্র সেনকে তাঁহার অনুরোধে এক কপি 
পাঠাই। তান পড়িয়া এই মত প্রকাশ করেন যে এ নূতন ধরনের আমিন্রাক্ষর, মাইকেলের 
ছন্দোমাধুরী ইহাতে নাই--এ আমিত্রাক্ষর চলবে না। সেই সঙ্গে AIA মাইকেল মধসদনের 
দৈববাণী মনে হইল, যে অমিত্রাক্ষরে নাটক এখন চলিতে পারে ATL দীর্ঘ বন্তুতা আমিন্রাক্ষরে চলে। 
কিন্তু দ্রুত কথোপকথনের কথা ত পদ্যের মত হইতেই হইবে। Shakespeare-aa আঁমন্রাক্ষর 
Milton-qa আমনাক্ষর হইতে পৃথক ।......51191595159216-এ খানিক গদ্য খানিক পদ্য, তথাপ 
দুইটি. খাপ খাইতেছে। কারণ ইংরাজি ভাষায় সেরূপ অবস্থা আপিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গলাতে 
“তুমি যাঁদ আস সখি, আমি যেথা যাবো।” ইহার পরে “নবীন নারদ শ্যাম নিকুঞ্জবিহারী” এরুপ 
রচনা অসহ্য ?িসদৃশ বোধ হইবে। কিন্তু গদ্যে একত্রে উভয়ই চলে। গদ্যের এখন সে-অবস্থা 
আসিয়াছে। (আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ 2 নাট্য-মান্দর, শ্রাবণ, ১৯৩১৭, M ৫১-৫৩)। 
'দ্বজেন্দ্রলালের এই মন্তব্যটি পরীক্ষা করলে দেখা যায় যে, তান নাটকীয় সংলাপ রচনায় 
বাংলা নাটকে আমন্রাক্ষর ছন্দের উপযোগিতা সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছেন। [তানি 
মধুসূদনের 'দৈববাণী'র কথা উল্লেখ করেছেন। কিন্তু IAMA, নাটক রচনার যুগ যে বাংলা 
সাহিত্যে তখনো আসে নি, সেই কথাই উল্লেখ করেছেন, তার সঙ্গে নাটকে আমিন্রাক্ষর ছন্দের 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার কথা অস্বীকার করেন নি, কিন্তু এর জন্য আমাদের কান তৈরী করতে হবে, 
এ কথাও তান বলেছেন। 81775. 
আমন্রাক্ষর ছন্দের দ্বারা যে নাটক রচনা করা সম্ভব নয়, এ কথা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথও 
তাঁর প্রথম যুগের ‘রাজা ও রাণী", Taree’, “চত্রাশ্গদা' প্রভৃতি নাট্যকাব্যে আমিন্রাক্ষর ছন্দকে 
সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন। WS কথোপকথনের’ ভাষাও এই ছন্দে রুপ পেয়েছে। এই 
কারণেই নাটকের সংলাপরচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল অমিত্রাক্ষর ছন্দের যে অনুপষ;ন্ততার কথা বলেছেন, 
তা স্বীকার করা যায় না। / 
আসল কথা, দ্বিজেন্দ্রলালের অমিন্রাক্ষর ছন্দ সর্বত্র সার্থক হয় নি--আমিত্রাক্ষর: ছন্দের : 
প্রবহমানতার মধ্যে একাট স্বাচ্ছন্দ্য ও সাবলীলতা থাকে। কিন্তু অনেক সময় বিষম মান্রায় ছেদ 
পড়ার জন্য দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যসংলাপ গাঁতহীন হয়ে পড়েছে। 1দ্বজেন্দ্রলালের প্রথম দি 
অমিত্রাঙ্ষর ছন্দ প্রয়োগের মধ্যে অনেক ব্রুটিবিচ্যাতি লক্ষ্য করা যায়। কোথায়ও আট- 
ছয়ের বিভাগাঁট আতিরিক্ত সার্থকভাবে অনুসরণ করার ফলে যন্বের দিকটাই বড় বেশী স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে_কলাকৌশলকে গোপন করে প্রথম শ্রেণীর শিল্প হয়ে উঠতে পারে নি। 'তারাবাই' 
নাটকের অমিত্াক্ষর ছন্দের গাঁত পদে পদে ব্যাহত হয়েছে--অনেক জায়গায় শ্রীতকট:ও বটে। 
কিন্তু দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যসংলাপের আর একটি দিকও আছে। সাধারণ কথোপকথনের 
নিরস্তাপ রূপ দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যসংলাপে অসঙ্গত হয়েছে--কিন্তু উচ্ছবাঁসত হৃদয়াবেগকে 
অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর চিন্রময়শ ভাষায় রূপ দিয়েছেন। ‘Sls নাটকে অম্বার প্রাত ভীজ্মের 
একাট bfe লক্ষণীয় : 


এ ত তুমি নহ। দেখতোছি 
কোন এক উন্মাদিনী সুন্দরী রমণী। 
আরাক্তিম eat পূর্ণ গণ্ড দুটি 
কামনা AAMT | চক্ষুর জরালায় 
জলিছে নিরয়বহি। Taq ওষ্ঠ দুটি 
সগরল হাস্যরসে লালসা-শিথিল। 


চুয়াত্তর 


দিবজেন্দ্রলালের কাব্যসংলাপ সম্পর্কেও এই Towle সাহায্যেই বিচার করতে হরে 
'দিবজেন্দ্রলালের নাট্যকাব্গলির মধ্যে তাঁর রোমাণ্টিক কবি-প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। 
{হসাবে সে সমস্ত অংশের মূল্য থাকলেও সব সময় নাটক হিসাবে খুব বেশী সার্থকতা 
তাই তাঁর নট্যকাব্যগ্নলর কোনো কোনো অংশ গণীত-কবিতা হিসাবে সার্ঘকতামপ্ডিত, 
নাটকীয় সংলাপ হিসাবে খুব বেশী সার্থকতা থাকে না। কারণ সার্থক নাট্যকাব্যে কাব্যের 
মাহমা প্রকাশ করার ক্ষেত্র নয়। কিন্তু কাব্যগুণের সঙ্গে যেখানে কাব্যের নাটকীয়তার সমন 
ঘটেছে সেখানকার কলাকৌশল অস্বীকার করা যায় না। দ্বজেন্দ্রলালের নাট্যকাব্যগদীলর 
কাব্যসংলাপের দিক থেকে 'ভীম্ম' নাটকটিই অপেক্ষাকৃত পাঁরণত। “পাষাণী' ও 
নাটকের সংলাপগত ত্রুটি এখানে অনেকখানি সংশোধিত হয়েছে। কাব্য ও নাটকের র 
অনেকখানি সার্থকতা লাভ ক্রেছে। শ্রেষ্ঠ নাটকে কাব্য ও নাটকের সামঞ্জস্য ঘটে। ক 
সংলাপের মধ্যে যে AAS হৃদয়াবেগকেই শুধু রূপাঁয়ত করা যায়, এমন কোনো বাঁধাধ 
নিয়ম নেই; চলাতি ভাষার মেজাজকেও কাব্য-সংলাপে ফুটিয়ে তোলা যায়। 


নাটকে AAA কাব্যসংলাপই ব্যবহার করা হয়েছে, অপর নাট্যকাব্যগীলতে কাব্যসংল 
সঙ্গে গদ্যসংলাপও ব্যবহার করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, এই নাটকে নাট্যকার অন্তামিল 
সংলাপ রচনা করেছেন। তৃতীয়ত, এই নাটকে নাট্যকার বিভিন্ন ছন্দের প্রয়োগ ব 
পূর্বাপর কাব্যসংলাপ ব্যবহার সম্পর্কেও কোনো আপান্ত থাকতে পারে AT! OTS 
কথা Jon, কিন্তু কাব্য ও গদ্যের এই জাতীয় সংমিশ্রণ রসাস্বাদনের পক্ষে বিঘ] ঘ 
এলিজাবেথাীয় যুগের দর্শকদের একাট সাধারণ সংস্কার ছিল যে গ্রাম্য ও নিম্নশ্রেণীর 
গদ্যে কথা বলবেন, অপর পক্ষে নায়ক জাতীয় চরিত্ররা কাব্যসংলাপ ব্যবহার করবেন। 
অন্ত্যামল কাঁবতায় সংলাপ রচনা নাটকের পক্ষে অপাঁরহার্য হওয়া Clow! মিন্রাক্ষর 
কেউ কেউ নাটকীয় সংলাপ রচনা করেছেন বটে, কিন্তু খুব সার্থক হতে পারেন নি। রেন! 

বেনজের যুগের ইংরেজ নাটকে ড্রাইডেনের মতো প্রতিভাবান লেখকও এই ধরনের সংলাপ? 
সার্থক হয় নি। এ বিষয়ে নাট্যসমালোচক নিকোলের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
Blank verse is rhythmical; it allows of the expression of the me 
poetical of thoughts; and yet because of its structure, it remains close 
real life. In listening to it we are not startled by the artificiality of t 
expression. In blank verse we hear the language of ordinary life 19160 
and made more exalted. In choice between it and rhimed verse, cheref 0 
we may unhesitatingly decide for the former. . 4 
| (The Theory of Drama, 1937, Page 140 
এর প্রধান কারণ হইল যে 'মিত্রাক্ষর কাব্যসংলাপে মিলের দিকে আঁতারন্ত নজর দেওয়ার জ৷ 
সংলাপের স্বাভাবিক ও প্রবহমানতা ব্যাহত হয়। একখানি সুদীর্ঘ পণ্চমাঙ্ক নাটকে AAT 
অন্ত্যান-প্রাসের দিকে লক্ষ্য রাখলে কৃত্রিম হয়ে ওঠার সম্ভাবনা থাকে-কাঁবতার [মলের প্র 
আনুগত্যের ফলে চরিঘ্রানুষায়শী সংলাপ রচনার দিকে আর wiv দেওয়ার অবক 
ঘটে না। নাটকীয় সংলাপ চারত্রকে ফুটিয়ে তুলবে ও নাটকীয় গতিধর্মের বাহক হবে। ক 
দ্বজেন্দ্রলালের 'সাঁতা' নাটকের সংলাপ আঁধকাংশ স্থলেই “বিশুদ্ধ কাবাই_নাটকীয় সংল 

নয়। ডীর্মলার একটি Vis থেকে উদাহরণ নেওয়া যাক : 

সূর্য অস্ত যায়। দুরে অনিমেষে চাহে 


ধীর পদক্ষেপে, এ বিশব-মান্দরে। 
এই fsa মধ্যে নিঃসন্দেহে কাব্যগুণ আছে, কিন্তু নাটকের মুল প্রবাহের সঙ্গে এর 


পণ্চান্তর 


যোগ নেই। মিত্রাক্ষর কাব্যসংলাপে নাট্যকারের প্রধান দৃষ্টি রয়েছে কাব্যমোহ Alva Tacs | 
দীর্ঘ নাটকের মধ্যে অনেকগযীল অন্ত্যানুপ্রাস নিতান্ত শ্রুুতিকটু হয়েছে__কম্টকজ্পত মিলও 
আছে। 

Aer নাটকে নানা প্রকার ছন্দ ব্যবহার করা হয়েছে। এমন কি তার সবগদ্াল অক্ষরবৃত্ত 
ছন্দও নয়। অবশ্য নাট্যকার একাধিক স্থানে ছন্দের বৈচিত্যও দৌখয়েছেন। সীতা যেখানে 
রামচন্দ্রের সঙ্গে গোদাবরীতীরের মধুর স্মৃতি আলোচনা করেছেন, সেখানে তাঁর Vie লক্ষণীয় : 


গোদাবরণী তীর, সে পর্ণকুটীর; 
সেই দিন আর এই দিন।_ 

, দদবজেন্দ্রলালের সর্বশেষ নাটক “সংহল-বিজয়'-এর সংলাপ অংশ থেকে দু-একটি মুল্যবান 
তথ্য আহরণ করা যায়। নাটকাঁট প্রথমে কাব্যে রচিত হয়েছিল, পরে একজন 'বাঁশস্ট বন্ধুর 
পরামর্শে তান কাব্যসংলাপ ভেঙে গদাসংলাপে কাব্যখানি রচনা করেন। এইজন্য নাটকখানিতে 
কাব্যসংলাপ, গদ্যসংলাপ এবং তার সঙ্গে এই HAT মাঝামাঝ একটি স্তরের আদর্শও পাওয়া 
যায়। "সংহল-বিজয়' নাটকের আগেই দ্বজেন্দ্রলালের গদ্যসংলাপের নাটকগ্াল রচিত হয়েছে 
-তাই গদ্যসংলাপ আড়ম্টতা থেকে অনেকখানি মস্ত হয়েছে। পাঁরমাণে 'অনেক কম হলেও 
কাব্যসংলাপও আছে--একেবারে TST করলে আরও ভালো হত। কিন্তু কাব্য ভেঙে গদ্য রচনার 
জন্য গদ্যের মধ্যেও অসঙ্গাঁতর AAG হয়েছে। চলাত গদ্যের মধ্যে সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদবিন্যাস 
aw দোষের কারণ হয়েছে, যেমন : 

“বিজয়। স্বর্গে দেবগণ। আমি মহাপাপী, আমায় ক্ষমা কর। ক্ষমা কর.যে, পিতাকে এ 
দোষে দোষী করোছি। আর এমন বাপ- পূত্রস্নেহ-বিগলিত স্তনধারসম। মেঘ কেটে যাবে। 
বাবা! ক্ষমা কর যে, স্বপ্নেও ভেবেছি যে এত সম্ভব। আমি হলাম কি- মন্ত্রী মহাশয় ।” 

উদ্ধৃত সংলাপাংশাট গদ্য-পদ্যের একটি উদ্ভট বর্ণ সঙ্কর মাত্র_কাব্যও নয়, আবার কাব্যধ্মী 
গদ্যও নয়। গদ্যের সহজ সচলতা এ ভাষায় নেই। অথচ শঁসংহল-বিজয়' নাটকটিতে গদ্য- 
APIA অনেকখানি সহজ হয়ে এসেছে, সে কথাও অস্বীকার করা যায় না; কিন্তু কাব্য ভেঙে 
গদ্য করতে গিয়ে মাঝে মাঝে উৎকট মিশ্রণের সৃষ্টি হয়েছে। 

দ্বিজেন্দ্রলাল ‘তারাবাই’ নাটক রচনার পর, আঁধকাংশ নাটকই গদ্যে রচনা করেন। বাংলা 
অমিন্রা্ষর ছন্দে সর্বপ্রকার নাটকীয় সংলাপ রচনা সম্ভব নয়, এই ছিল তাঁর আভমত। এইজন্য 
[তান অপেক্ষাকৃত পাঁরণত শান্তর নাটকগ্ীল গদ্যেই রচনা করেন। এ সম্পর্কে তানি নিজেই 
তাঁর আভপ্রায়ের কথা বলেছেন : 


রচনা করিলে Stent স্বাভাবিক ঠোঁকবেই। 

সেইজন্য আমি তারাবাইয়ের PAIS নাউকগুলি (রাণা প্রতাপ, HATTA, নূরজাহান, মেবার- 
পতন ও সাজাহান) যথাক্রমে গদ্যেই রচনা করি। কিন্তু কবিতায় আমার অত্যধিক আসান্তি থাকায় 
আম গদ্যের ভাষাকে কাঁবতার আসনে বসাইবার প্রলোভন ত্যাগ কারতে পারি নাই। অথচ যেখানে 
FFE শব্দ অপেক্ষা প্রচলিত শব্দ বেশী জোরের সাহত ভাব প্রকাশ করে বলিয়া বোধ হইয়াছে, 
সেখানে প্রচলিত শব্দই ব্যবহার কারিয়াছি। (আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ £ নাট্যমান্দর, শ্রাবণ, 
১৩১৭, পৃঃ ৫১-৫৩)। j: 


উদ্ধৃত অংশটি দ্বিজেন্দ্রলালের গদ্যসংলাপ 'বচারের পক্ষে .একাট মূল্যবান নিদেশিক। 


তান প্রধানত গদাসংলাপ ব্যবহারের স্বপক্ষে দুটি যুক্তি দেখিয়েছেন প্রথমত, গদ্যে সামান্য 
থেকে গভীরতম ভাব প্রকাশ করা যায়; দ্বিতীয়ত, গদ্যসংলাপ কাব্যসংলাপের চেয়ে অনেক বেশী 


| 
ছিয়াত্তর È i 
i 
স্বাভাবিক, কারণ লোকে গদ্যেই কথাবার্তা বলে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম বন্তব্য সম্পর্কে নানা 
শবতর্কের অবকাশ আছে। আঁধকাংশ সমালোচকের মতেই কাব্যসংলাপের দ্বারাই গভীর 
হৃদয়াবেগ সর্বাধিক DE করা 'সম্ভব। শেক্সপীয়রের নাটকে কাবত্বগণও কম নয়__ রাজা লীয়র। . 
ম্যাকবেথ, ওথ্রেলো, প্রস্পেরো প্রমূখ চরিত্রের তীব্র হৃদয়াবেগমাণ্ডত সংলাপগদাীল কাব্যাংশে ! 
এাঁলজাবেথীয় যুগের নাট্যকারেরা তাঁদের নাটকে কাব্যসংলাপকেই প্রাধান্য দিয়োছলেন। এমন. 
কথাও কেউ কেউ মনে করেছেন যে গদ্যসংলাপ উচ্চাঙ্গ ট্রাজোড রচনার অনুকূল নয়। অথচ 
উইলিয়াম আর্চার প্রমুখ সমালোচকেরা নাটকের ক্ষেত্রে কাব্যের প্রবেশকে অনধিকার প্রবেশ বলেই 
মনে করেছেন। | 
দ্বজেন্দ্রলালের দ্বিতীয় aie, গদ্য সাধারণ মানুষের প্রাত্যাহক জীবনের ভাষা। তান 
ইবসেন, মোলিয়েরের প্রসঙ্গ তুলেছেন, কিন্তু ইবসেন ও মোলিয়েরের নাটকের মূল প্রকাতির 
কথা তান উল্লেখ করেন নি, ইবসেন সমাজসমস্যামূলক লিখেছেন, সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের কথা, 
বলেছেন। মোলিয়েরের প্রহসন ও কমোডগ্দালর মধ্যেও ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ প্রাধান্য লাভ করেছে। 
সেখানে গদ্যসংলাপকে সাধারণ জীবনের বাহক : করে তোলা হয়েছে। tery দ্বজেন্দ্রলাল 
সর্বপ্রথম আবিমিশ্র গদ্যসংলাপে নাটক রচনা করেন 'প্রতাপাসংহ’। 'প্রতাপসিংহ’ প্রাত্যহিক 
জাবনাশ্রয়ী সামাজিক বা পারিবারিক নাটক নয়। সুতরাং দ্বিজেন্দ্রলাল পুরবতাঁ এীতিহাঁসক_. 
নাটকে গদ্যসংলাপ ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু বিষয়ের পাঁরবর্তন করেন ন। তাই তাঁর গদ্যও . 
ঠিক প্রাত্যহিক জীবনের গদ্য নয়, সেখানে উচ্ছাস, বর্ণ ও অলঙকারের TOR আছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই বলেছেন যে, তিনি “গদ্যের ভাষাকে কাঁবতার আসনে’ বসানোর প্রলোভন. 
ত্যাগ করতে পারেন নি, তাঁর স্বীকৃতি wal তাঁর ভাষাকে ‘Poetic prose’ বলা যায়। ৷ 
কাব্যের স্ব-মহিমা ও মনোহারত্ব দেখাতে গেলেই সে ভাষা নিছক অলঙ্করণে পাঁরণত হবে। 
কাব্যধমা গদ্যের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নাটকের এই ধরনের সংলাপের কথা মনে পড়বে। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকীয় গদে সুক্ষ সুরের লীলা ও গীতি-কীবতার অপরাজেয় মোহ বিদ্যমান। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাবনাট্যে বা SANG এই জাতীয় সংলাপ সুসংগত হয়েছে। ফাল্গুনী 
নাটকে অন্ধ বাউল বলেছেন : “আমার কথা বুঝাবার নয়, বাজাবার জন্য।” গোপন ও গুড় 
সত্যকে প্রকাশ করতে গেলে ভাষায় যে ইঙ্গিতময়তা ও সঙ্কেতগন্ঢ রহস্যব্যঞ্জনার প্রয়োজন, . 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তার সর্বাবধ আভিব্যন্তি ঘটেছে। তাঁর গীতি-কাঁবতার সঙ্গেই নাটকীয়: 
কাব্যধমাঁ গদ্যের একটি UTS সম্পর্ক আছে। রঃ } 
{দ্বজেন্দ্রলালের গদ্যসংলাপের প্রকীতি স্বতন্্র। তাঁর ভাষা উচ্ছবাসত হৃদয়াবেগমাণ্ডত ও 
 অলঙ্কারবহদল। তাঁর পূর্বে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কোনো নাট্যকার গদ্যে এমন কাঁবত্ব- 
পুর্ণ ও বেগবান নাটকীয় .সংলাপ ব্যবহার করেন নি। দ্বজেন্দ্রলালের নাটকীয় ভাষা যেন ; 
অপ্রাতিহতগাঁত একটি বর্ণের গ্লাবন। উপমা-উপ্রেক্ষা প্রভৃতি দিয়ে যেমন তিনি তাঁর ভাষাকে 
fart করে তুলেছেন, তেমান দ্রুতসপ্টারী ক্লাইম্যাক্স-আ্যাশ্টিক্লাইম্যাক্সের আন্দোলনে, তানি 
তাকে গাঁতিবেগসমদ্ধ করেছেন। চলাত ক্রিয়াপদের ব্যবহার করলেও দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকীয় 
গদ্য হালকা নয়, প্রকাতিধর্মের দিক থেকে এ ভাষা সাধুভাষারই প্রকারভেদ মাত, তৎসম শব্দের 
প্রাচুর্য, সমাসবহদ্লতা ও গাম্ভীর্য এ ভাষাকে এম্বর্যময়ী করে তুলেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের গদো 
কাব্যধার্মতার সঙ্গে ওজোগনুণের সমন্বয় ঘটেছিল। তাঁর নাটকের মণ্টসাফল্যের অন্যতম কারণ 
তাঁর এই MMA দৃপ্ত SA গদ্য-সংলাপের দ্বারা যে হৃদয়াবেগের আলোড়ন ও অন্ত- 
দ্বন্দের ভীৰতাকে এমন গাতিকাব্যোচিত উন্মাদনার সঙ্গে প্রকাশ করা যায়, দ্বিজেন্দ্রলালের 
পূর্বে বাংলা নাটকে তার কোনো পরিচয় পাওয়া যায় নি। টডের ‘রাজস্থান’ অবলম্বন করে 
মধুসূদন গদ্যসংলাপবাহী 'কৃষ্ণকুমারী নাটক’ িখোছিলেন। কিন্তু মধুসূদনের গদ্য নাটকীয়: 
সংলাপের TAPS, বাংলা ভাষার নিজস্ব বৈশিল্ট্ই সেখানে ফুটে উঠতে পারে নি। নাটকীয় 
সংলাপের যে সজীবতা ও AAC থাকার প্রয়োজন মধুসূদনের গদ্যসংলাপে তা নেই। 
মধ্সূদনের গদ্য মহাকাব্যেরই অলঙকারবহদুল একটি গদ্যরুপান্তর মাত্র--অলঙ্কারের আতিশষ্যে 
তার গাঁত আড়ম্ট। জ্যোতীরিন্দ্রনাথের ধীতহাঁসক নাটকের ভাষাও [িশেষত্ববার্জত ও গাঁতবান। 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের গদ্যসংলাপ তার অন্তদ্হ, উচ্ছবাসত হৃদয়াবেগ, মর্মভেদী 
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শোকোচ্ছৰাস AAS করার CAE ভাষা। তাই চাঁরত্রের ঘাত-প্রাতঘাত ও হৃদয়বৃত্তর 
আলোড়ন স্পম্টরেখায় ফুটিয়ে তুলতে এ ভাষার উপযোগিতা অস্বীকার করা যায় না। 


 শদবজেন্দ্রলালের উক্তি থেকেই জানা যায় যে, গদ্যের ভাষাকে তিনি কবিতার আসনে বসানোর চেষ্টা 


করোছলেন। শব্দসংস্থাপনের লাবণ্য পদবিন্যাসের সুষমা ও আলঙ্কারিক 'কারদুকার্য নাটকীয় 
সংলাপের মধ্যে এক সাঙ্গীতিক TVA সৃষ্টি করেছে। নূরজাহানের রুপে মুগ্ধ জাহাঙ্গীরের 
Dawe Visio লক্ষণীয় : 

“সেদিন গবাক্ষপথে দেখুলেম_কি সে aie a তুষারের উপর উষার উদয়; যেন স্তব্ধ 
নিশীথে ইমনের প্রথম ঝঙ্কার; যেন মনূষ্যের প্রথম যৌবনে প্রেমের প্রভাত!-সে একটা" নিঃসঙ্গ 
মুখের মত, মধুর রাগিণীর-মত নয়, প্রস্ফাটিত পনুজ্পের মত ATI” 

রুপাবহ্ল প্রেমিকচিত্তের হৃদয়রাগে রাঞ্জত হয়ে এই অংশটি সঙ্গীতময় হয়ে উঠেছে। 
নাট্যকারও যেন স্থান-কাল-পান্র বিস্মৃত হয়ে বিহ্রল র্‌প-তৃষ্ণাকেই কাব্যধমন গদ্যে রূপাঁয়ত 
করেছেন। fee এই ধরনের সংলাপের মধ্যে দুর্বলতার বীজও আছে। দ্বিজেন্দ্রলাল যেন 


কাব্যের গণীততরজ্গেই ?নজেকে ভাসিয়ে দেন, নিজের কাব্যকৃহকের মধ্যে নিজেই পথ হারিয়ে 


ফেলেন- ক্ষাণকের জন্য ভুলে যান যে এ কাব্য নয়, নাটক! তা ছাড়া এই 'বাশষ্ট রীতি ভিন্ন 
আর কোনো ভাঙ্গ তাঁর সংলাপে রূপায়িত হয়ে ওঠে নি। কিন্তু একই ভাঁঙ্গর যন্্তত্র-প্রয়োগ 
শেষ পর্যন্ত মুদ্রাদোষে পাঁরণত হয়। তা ছাড়া কাটা-কাটা ইংরোজ-ঘে'ষা সংলাপ অনেক সময় 
শ্রীতকট্‌ হয়েছে । সংলাপের মধ্যে ‘একটা’ শব্দের আতিরিন্ত ব্যবহার নাট্যকারের অন্যতম 
মদ্রাদোষ; যেমন-_“একটা সৌন্দর্য” “একটা গাঁরমা, ‘একটা বিস্ময়।” এই জাতীয় এক-একাঁট 
অসমাপ্ত কাটা-কাটা বাক্যাংশের আঁতারন্ত প্রয়োগ অনেক সময় সংলাপকে অস্বাভাবক করে 
তুলেছে, দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যধমর্ঁ অলঙ্কারবহল সংলাপের মধ্যে এটি হল একটি প্রধান TD l 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল যেখানে তাঁর সংলাপ-রচনায় চাঁরন্রের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা -করতে 
পেরেছেন, সেখানে এর নাটকীয় সার্থকতা ও শলে্পোৎকর্ষ অস্বীকার করা যায় না। ঝটিকা 
Raga রাত্রতে আগ্রাদু্গে বন্দী শাজাহানের 'অন্তজঁবনের প্রবল আলোড়নকে নিপুণ 
শিল্পসাফল্যে মণ্ডিত করা হয়েছে: .. 

“ইচ্ছে কর্চ্ছে জাহানারা, যে এই রান্রর Waly অন্ধকারের মাঝখান 'দিয়ে একেবারে ছুটে 
বেরোই। আর এই সাদা চুল ছি'ড়ে, এই বাতাসে Vivw, এই বৃষ্টিতে ভাসিয়ে দিই। ইচ্ছে 
FOR যে আমার রুূকখানা খুলে AST সম্মুখে পেতে দিই। ইচ্ছে কচ্ছে যে এখান থেকে 
আমার আত্মাকে টেনে Tate বার করে তা ঈশ্বরকে দেখাই! এ আবার গর্জন! মেঘ বার বার 
কি নিষ্ফল গর্জন কর্চ্ছ? তোমার আঘাতে পাঁথবীর বক্ষ খান খান. করে দিতে পারো? 


অন্ধকার? ক অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ সম্র্য THATS একেবারে গিলে 


খেয়ে ফেলতে পারো?” 
অপহৃতা কন্যাকে ফিরে পেয়ে চাণক্যের হৃদয়বাঁত্তর আলোড়নকে নাট্যকার সার্থকভাবে রূপ 


“কাত্যায়ন! নাড়শ দেখতে জানো? দেখ ত [হাত বাড়াইলেন] আমি বেচে আছি 


‘কিনা? দেখ ত এ আমার ইহকাল না পরকাল ?_এ স্বপ্ন, না সত্য? এ আলোকের উচ্ছাস, 


না অন্ধকারের বন্যা? এ সৃষ্টির সঙ্গীত, না প্রলয় কল্লোল 2 দেখ ত1- নাহলে এও TH সম্ভব 
এতাঁদন পরে আমারই কন্যা--ভারতের শাসনকর্তার কন্যা তারই দ্বারে এসেছে ভিক্ষা কর্তে।_ 

কাত্যায়ন! কাত্যায়ন! [ক্রন্দন ]” 
উদ্ধৃত অংশাটিতে Gains আপাত-অসংলগ্ন CEREA মধ্যে চাণক্য চারত্রাটরই মর্মমুল 
হয়েছে। স্থান-কাল-পান্রাননযায়ী সংলাপাঁট LAI LACES পরস্পরাবরোধী 


ভর মধ্যে Fey সময বামন গদ্যে এই ধরনের সংলাপ সৃষ্টি বাংলা নাটকে 


বিরল। কিন্তু এই চাণক্যই যখন DUALS নন্দের বিরুদ্ধে উত্তোজত করার জন্য 
মাতৃভান্তি সম্পর্কে awe বন্তৃতা দেন, তখন তা রীতিমত অসঙ্গত হয়ে ওঠে : 

“মা-রোগে শোকে দৈন্যে WIA তোমার দুঃখ যে নিজের বক্ষ পেতে "নিতে পারে, 
তোমার ম্লান মুখখানি উজ্জল দেখাবার জন্য যে প্রাণ দিতে পারে, যাঁর স্বচ্ছ স্নেহমন্দাকিনী . 
এই শতক তপ্ত মরুভূমিতে শতধারায় উচ্ছ্বাঁসত হয়ে যাচ্ছে; মা যার অপার শুভ্র করুণা মানব- 


আটাত্তর 


জীবনের প্রভাত-সূর্ের মত কিরণ দেয়__বিতরণে কার্পণ্য করে না, বিচার করে না, প্রাতদান 

চায় না; উন্মুখ, উদার কম্পিত আগ্রহে দুহাতে আপনাকে িলাতে চায়,_এই সেই মা।” 
চাণক্যের এই Biss রশীতমত আতিশষ্য ও নাট্যাতীরন্ত। আদর্শবাদ ও কতকগ্াল 

গণবাচক বিশেষণ বাদ দিলে সংলাপাঁটতে কিছুই থাকে না, কাব দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্যকার 


Pere wee 


'দ্বজেন্দ্রলালের সঙ্গে যখন একত্রে হাত মিলিয়ে থাকেন, তখন সংলাপের সার্থকতা অস্বীকার .. 
করা যায় না, কিন্তু যখন কাঁব, নাট্যকারের প্রতি APTS না করে খেয়াল খ্যাশর আকাশকুসদূম 


চয়ন করেন, তখনই সংলাপ আতনাটকীয় ভাববিলাসে পাঁরণত হয়। 


দদবজেন্দ্রলালের গদ্যসংলাপে মালোপমা উপ্রেক্ষা ও ক্লাইম্যাক্স প্রচুর পারমাণে লক্ষণীয়। | 
ক্লাইম্যাক্স ও আন্টিকলাইম্যাক্সের দ্বারা বাক্যাংশের মধ্যে তিনি তীব্র AAGA করেছেন, সমাসোন্তি : 
H 


অলঙকারের দ্বারা tela তাঁর বন্তব্কে সজীব করে তুলেছেন। Oxymoron ও Epigram- 
জাতাঁয় বিরোধমূলক অলঙ্কার সন্টিতেও তাঁর নৈপ্‌ণ্য ছিল। _দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষার মধ্যেও 
দৃঢ়তার অভাব নেই, যাস্তাক্ষরবাহুল্য ও সমাসবদ্ধতা তার বাঁধদানকে একটি গাঢ় সংহত রুপ 
দয়েছে। রঙ ও রেখার স:স্পস্টতায় 'দ্বজেন্দ্লালের ভাষা সহজেই: wis আকর্ষণ করে। 
দবজেন্দ্রলালের ভাষার "চন্রধার্মতা ও সঙ্গীতময়তা যেমন আমাদের সশ্রদ্ধ অনুমোদন লাভ করে, 
তেমনি নাট্যকারের ব্যর্থতা ও অপচয়ও ব্যথিত করে। 

নট্যধর্মকে TA করে কাব্যের স্ব-মহিমা প্রচার করা তাঁর সংলাপের একটি প্রধান তা 
হলেও এইটিই একমাত্র aie নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের সংলাপের মধ্যে পদবিন্যাসগত ও গঠনরীতির 
me আছে। ইংরেজি বাগাঁবাধর আতিরিন্ত অনুসরণের ফলে ভাষা অনেক সময় বাংলা 
বলির স্বকীয়তা হারিয়ে ইংরোজ-ঘে'ষা হয়ে পড়েছে_বেশ বোঝা যায় যে, ইংরেজি বাক্যাংশের 


ara alee করে ক্লাইম্যাক্সের সৃষ্ট করা দ্বিজেন্দ্রলালের সংলাপ-রচনার অন্যতম কৌশল-- 


| 
|| 

| 
i 
| 

i 
|| 


| 


কিন্তু এই কৌশল অনেক ক্ষেত্রেই কৃত্ৰিম ও বিজাতীয় হয়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল অনেক সময় .. 


অচেতনের উপর চেতনের গুণ আরোপ করে সমাসোন্তি অলঙ্কার AIG করেছেন। সমাসোন্তি 
অলঙকারের প্রয়োগে AAT বস্তু স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষবং হয়ে ওঠে। feng দ্বিজেন্দ্রলালের 
সংলাপে এই জাতীয় অলঙ্কার কোনো কোনো সময় বন্তব্যকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে__ভাষাকে 
কৃত্রিম কার;কার্যে মণ্ডিত করতে গিয়ে তাকে তান অনেক সময় দুর্বল করেই ফেলেছেন। 


_তাই তান দয়ালকে বলেছেন : “প্রেম, দয়া, স্নেহ, পাতিব্রত্য, বাংসল্য সব মুছে দিয়ে যাও 
দয়াময়ি! প্রেমে শুধ কাম থাকুক; বন্ধুত্বের উপর ঈর্ষা রাজত্ব করুক; উপকারের শিয়রে 
Por পাহারা দিউক! আহারে বিষ থাকুক; “ater ব্যাধি থাকুক, এ*বর্যে অহঙ্কার থাকুক, 
দারিদ্র্য ঘুণা থাকুক!” 

এই জাতীয় সংলাপ িসদৃশ। এঁতিহাসিক নাটকে স্থান-কাল-পান্রভেদে অনেক ক্ষেত্রে যা 
মানায় সামাঁজক নাটকে তা মোটেই শোভা পায় না। আসল কথা, দ্বিজেন্দ্রলালের CF 
বৌচিত্র্ের অভাব আছে। তাঁর গদ্যসংলাপ হৃদয়াবেগের চূড়ান্ত আঁভব্যান্তকে প্রকাশ করতেই 
সক্ষম। কিন্তু সমস্ত চারত্র সব সময় তো একই ভাষায় কথা বলতে পারে না। আলেকজাণ্ডার 
যে ভাষায় কথা বলেন, উচ্ছবাসত হয়ে শবচিন্র দেশে'র বর্ণনা করেন, মুরাও সেই ভাষায়ই তাঁর 
বাংসল্য প্রকাশ করেন, নুরজাহান যে ভাষায় কথা বলেন তাঁর কিশোরী কন্যা লায়লাও সেই 
ভাষায় কথা বলেন, জাহানারা যে ভাষায় ওুরংজীবকে তিরস্কার করেন জহরৎ সেই ভাষায়ই 


froma উপর আঁভশাপ বর্ষণ করেন, শান্তা বেশ্যা যে ভাষায় সমাজ-সমালোচনা করেন,' 


বিশ্বেশবরও সেই ভাষায় আক্ষেপ" করেন। বাঁররস, উচ্ছ্বসিত আদর্শবাদ, উদ্দীপ্ত দেশপ্রেম 


এবং যৌবন স্বপ্নের উন্মখর হৃদয়াবেগকেই দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষা সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলতে 


পারে। কিন্তু জীবন তো একটানা উচু সুরেই বাধা নয়_ সেখানেও চড়াই-উতরাই আছে! 
তাই দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষা যত কাব্যময়ই হোক না কেন, জীবনের বহরাবচিন্র আভিব্যান্তকে 
TORA দিতে পারে নি। 

নাটকীয় টেকনিকের দিক থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল কছু-কিছু aware aie করোছিলেন। 
আধুনিক নাটকে স্বগতোন্তি বর্জিত হয়েছে। তার কারণ স্বগতোন্তর মধ্যে একটি কৃত্রিমতা 


| 
| 
গঠনরশীতির দিকে নজর রেখে তান যেন তার তরজমা করেছেন। পরপর তিনটি বাক্যাংশকে : 


হত তি সহ সীল ০৮: লনা বলের সর্প 


উনআশি 


আছে। কিন্তু শেক্সপীয়র MOIS ব্যবহার করেছেন, শুধু তাই নয়, 25 
বহু স্বগতোন্ত বিশবসাহিত্যে অতুলনীয়। স্বগতোন্তি যেন চাঁরন্েরই নিজের 

দর্শকদের শোনানো উদ্দেশ্য নয়_এইভাবে ধরে নিতে হবে, [কিন্তু এই অতি দেল 
নাটকেও উংকটভাবে লঙ্ঘিত হ্য়েছে-চারত্রাট দর্শকদের সঙ্গে সোজাসঘূঁজই কথা বলেছেন। 
তা ছাড়া এই ভাওগটিই অস্বাভাবিক, এইজন্য আধুনিক নাট্যকারেরা এই কীন্রম রশীতাট পাঁরহার 
করেছেন। 'দ্বজেন্দ্রলালের পূর্বে বাংলা নাটকে স্বগতোন্তি ব্যবহৃত হয়েছে_এমন ক [দ্বজেন্দ্র 
লালেরও 2 প্রথম যুগের নাটকে ও প্রহসনে স্বগতোন্ত ছিল, পরে অবশ্য তিনিই অনেক ক্ষেত্রে 
পারমাজত করেন। মধুসূদনের নাটকীয় সংলাপের একটি প্রধান দূর্বলতাই হল স্বগতোন্তির 
আতিশষ্য। যে কথা তান সাধারণ সংলাপে অনায়াসে প্রকাশ করতে পারতেন, তাকেও প্রকাশ 
করতে তানি স্বগতোন্তর আশ্রয় নিয়েছেন_তাতে পদে পদে সংলাপ বাধাগ্রস্ত হয়েছে। 

'নুরজাহান' নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল সর্বপ্রথম স্বগতোন্তি বর্ন করেছেন। স্বগতোন্ত বজনের 
কারণটি তান নিজেই উল্লেখ করেছেন : “...আম এই নাটকে "দ্বিতীয় ব্যান্তর সমক্ষে কাহারও 
FINNS একেবারে বর্জন কারয়াঁছ। একজনের এরুপ চাঁৎকার করিয়া স্বগতোন্ত যাহা সমস্ত 
শ্রোতৃগণ শুনিতে পাইতেছেন, কেবল তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান নট-নটীই শ্মানতে পাইতেছেন 
না, এ অনিবার্য ব্যাপার আমার কাছে একট; হাস্যকর ঠেকে।” অপরের সম্মুখে হৃদয়ের যে 
কথা প্রকাশ করা যায় না, এই নির্জন অবকাশে তাও প্রকাশ করা সম্ভব। এরূপ অবস্থায় 
ana te | রত থাকে না বটে, Ferg দশ'কদের শোনার পক্ষে কোনো SALA ঘটে না। 
নূরজাহান, ওরংজীব, চাণক্য প্রভাতি চরিত্র এই জাতীয় একাত্মভাষণের ফলেই অধিকতর 
পাঁরস্ফুট হয়েছে। জেনে মনের জটিল চিন্তা দর্শকদের কাছে পরিস্ফুট হলেও নাট্যোল্লিখিত 
চাঁরব্রদের কাছে অপ্রকাশত। “সাজাহান' নাটকে কূটকৌশলী রংজীবের একটি সংলাপ 
লক্ষণীয়। মোরাদ প্রবেশ করার আগে গুরংজাব সমস্ত, AAT কাজের পর্যালোচনা করে 
ভাবয্যতের কর্তব্য নির্ধারণ করেছেন। পারত্য্ত প্রান্তরে গভীর নিশীথে উরংজীবের নির্জন 
Ue এক *বাসরোধকারী অশুভ আবহাওয়ার সৃষ্টি করে : “আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঝড় উঠিবে। 
একটা নদী পার হয়োছ; এ আর এক নদী-__ভীষণ, কল্লোলিত, তরঙ্গসঙ্কুল। এত প্রশস্ত যে, 
তার ওপার দেখতে পাচ্ছি না। তবু পার হতে হবে_এই নৌকা নিয়েই |” 

‘নুরজাহান’ নাটকে নুরজাহান যখন একাঁকন' তখনই যেন তাঁর অন্তঃস্থল সবচেয়ে বেশী 
উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। নুরজাহান চাঁরত্রের আত্মক্ষ়কারী সংগ্রামের পরিণাত এ পদ্ধতিতে আরও 
বেশী পারস্কুট হয়েছে : 

“বৃথা! বৃথা! বৃথা! হারে A মানুষ ।_ হাস্যমুখে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে ছদটেছিস 
সর্বনাশের দিকে। বাঁচিস শুধ মৃত্যুর সঙ্গে আরো ঘানষ্ঠ হবার জন্য। যত পাকছিস তত 
গচাঁছস!!! এ জশীবন একটা জীবন্ত মৃত্যু হাস্য হাহাকারের বিকার! আলোক অন্ধকারের 
area আম? বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, এ বৃথা আয়োজন।...বনাশের কল্লোল শুনতে 
গাচ্ছি।.. .নিয়াতর অদৃশ্য তর্জনশ অদূরে লক্ষ্য করে আমায় যেন ডেকে বলছে_এখানে তোমার 
সর্বনাশ, তবু তোমার এখানেই যেতে হবে। ধ্বংসের ওষ্ঠে একটা হিম-কঠিন শাণিত হাসি 
দখাছ সে হাসির অর্থ এই যে! তোমার জন্য শেষ-শষ্যা পেতে বসে আছি।_এসো।” 

তাঁর নাটকে স্বগতোন্ত বন করেছেন বটে, কিন্তু তাঁর অনেকখানি অভাব 

পণ করেছেন এই জাতীয় একাত্মভাষণ ব্যবহার: করে। এতে স্বগতোন্তর কীন্রমতাও নেই, 
আবার স্বগতোন্তির উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের নূতন পদ্ধাতাট নিঃসন্দেহে 
নাটকীয় টেকনিককে সমৃদ্ধ করেছে। 
দ্বিজেন্দলালের নাট্যসাহত্যের আলোচনা করতে হলে তাঁর নাটকের গঠনশৈলশ আলোচনা 
করার প্রয়োজন। গল্পাংশ বা উপাদান পৌরাণিক, এঁতিহাসক অথবা সামাঁজক যাই হোক না 

কেন,-সেই উপাদানকে নাটকীয় বিন্যাসে গ্রাথত করাই নাট্যকারের কাজ। নাটকের কোনো . 
টাই বাহরাগত নয়, গতির আবেগেই নাটকীয় ঘটনার সৃষ্ট হয়। যেখানে গাঁতর তীব্র 

নাটকীয় ঘটনার সৃষ্টি না হয়ে বাইরে থেকে কতকগুলি ঘটনা এসে জমা হয়, 
খানে নাটাকার সম্পর্ণভারেই “ব্যর্থ হন। উপন্যাসের সঙ্গে নাটকীয় ঘটনার এইখানেই 
গাথক্য। উপন্যাসের কাহিনী পূ্বেই সংঘটিত হয়েছে, মন্থর বিবৃতির মধ্য দিয়ে সেই 


আঁশ 


সংঘটিত কাহনীকেই রূপ দেওয়া হয়, িন্তু নাটকে ঘটনা আগে ঘটে না, গতির উত্তাপ | 
ঘটনার AIG হয়। তাই গাঁতবেগ বা চীরন্রসৃষ্টির পক্ষে যে ঘটনার প্রয়োজন নেই, তার কোনো | 


মূল্যই নাটকে স্বীকৃত হয় না। 
শদবজেন্দ্রলালের নাটকে তীব্র গাঁতধর্ম আছে। এই গাঁতধর্মের প্রকৃতির উপর নাটকের 


গঠনশৈলীও অনেকখানি নির্ভর করে। স্থুলত, তাঁর নাটকগদুলর মধ্যে তনাট অংশ দেখা; 


যায়_ প্রথমাংশে নাটকণয় ঘটনার উপস্থাপনা_এমন ঘটনা যার মধ্যে গাতিধর্মের সম্ভাবনা আছে, 
দ্বিতীয়াংশে' প্রথমাংশের ঘটনাই পল্লাবত হয়ে জাটল আকার ধারণ করে ও তৃতীয়াংশে সমস্ত 
ঘটনা, bida ও গাঁতবেগ সংহত হয়ে নাটককে অনিবার্য পাঁরণাঁতর দিকে অগ্রসর করায়। এ 
{বষয়ে দ্বিজেন্দ্রলালের নিজের নির্দেশাঁট প্রাণধানযোগ্য : 
নাটকের গাঁত নদীর ম্লোতের মত; অন্যান্য উপনদী তাহার উপর আঁসয়া পাঁড়য়া তাহাকে 
ar করিতেছে মান্র। নাটকের আকার মোচার মত, একস্থান হইতে বাহির হইয়া পরে বিস্তৃত 
হইয়া 'একদ্থানেই তাহা শেষ হইতে হইবে। প্রেম নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে, সেই প্রেমের 
পরিণামেই নাটক শেষ করিতে হইবে; যেমন রোমিও জলিয়েট। লোভ মুখ্য বিষয় হইলে লোভের 
পাঁরণামেই নাটক শেষ করিতে হইবে; যেমন ম্যাকবেথ। 


(aia ও ভবভূতি; দ্বিজেন্দ-গ্র্থাবলণ, প্রথম ভাগ-_বস;মতা প্রথম সং. পৃঃ ৩০৬-৭) 


ধদ্বজেন্দ্রলাল এখানে শেক্সপীয়রীয় নাট্যশৈলীর দিকে wi রেখেই নাটকীয় গঠনরীতি 
সম্পর্কে সাধারণ মন্তব্য করেছেন। কিন্তু দ্বিজেন্দ্লাল তাঁর নাটকে এই রশীতি কতদ্‌র 
সার্থকভাবে Sat dave সাজে সেই হল বিচার্য। “ar? নাটকে অপারণাঁতর 
ভাস চিক এলাম কাঁ 
pals 
fee “তারাবাইয়ের মধ্যে WAC মারাত্বক ale আছে। এখানে কেন্দ্রীয় বিষয়াট 
পারস্ফুট হয়। কাহিনীর মধ্যে এক্য নেই সূুর্যমল-তমসা__সারঙ্গদেবের কাঁহনী অনুচিত 
প্রাধান্য লাভ করেছে। নাট্যকার কাঁহনীকে অকারণে বিস্তৃত করে তার রশ্মি সংহত করতে 
পারেন নি। দ্বজেন্দ্রলালের নাট্যকাব্যগ্লির মধ্যে “তারাবাই'ই actor alo! নাটকে 


দুরকম প্লট থাকতে পারে-_সরল ও জটিল স্লটে একাধিক উপকাহিনণ সন্নবোশত হতে পারে। 1 


উপকাহিনী নাটকের মূলধারার ASS কোনো আকাঁস্মক ঘটনা aT! উপকাহনী মূল- 

উরি তে ভারে যা বৈপরাত্যের দ্বারা মুল 
কাহিনণকেই পাঁরস্ফুট করার সহায়তা করে। মোটকথা, উপকাহিনী মূলকাহিনীকেই নানাভাবে 
ব্যাখ্যা করে। কন্তৃ সূর্ধমল-তমসা-সারঙ্গদেব কাহনীর সঙ্গে মূলকাহিনণর কোনো যোগ 


নেই। নাট্যকার কাহিনীটিকে অযথা পল্লাবিত করেছেন, সেই ঘনাবন্যস্ত শাখাপল্লবের a 


৮৮155 
মধ্যেও অযথা জাঁটলতা WS! এই নাটকের প্রথম দুটি অঙ্কই 


ERLE তৃতীয়া্ক থেকে দণ্ডকারণ্য কাহনী য্যন্ত হয়েছে। এই : 


কাহিনশীটি অবান্তর না হলেও নাট্যকার খুব ঘনবিন্যস্ত করতে পারেন নি। Hier নাটকের 
প্রথমাঞ্কের শেষ দৃশ্যে HA মুখে সীতা সম্পর্কে প্রজাদের মন্তব্য শুনে রামচন্দ্রের হৃদয়ে 
আলোড়নের AIG হয়েছে। দ্বিতীয় অঙ্কে সীতাবিসর্জন ব্যাপারে 'বাভন্ন চারত্রের প্রতিক্রিয়া 
ও সর্বশেষে সীতার সিদ্ধান্ত বাণত হয়েছে। নাটকের এই অংশটির তুলনায় পরবর্তী অংশ 
অপেক্ষাকৃত Piet wis নাটকটি অপেক্ষাকৃত পাঁরণত হাতের রচনা হলেও গঠনরশীতির, 
দিক থেকে aloo! সত্যবতীর ক্ষমতালিপ্সা ও সম্ভোগ-স্পৃহা নাটকের মূল রসকেন্দ্রের 
সঙ্গে গভীরভাবে সম্পর্কান্বিত নয়। অন্বা-আঁম্বকা দাশরাজ প্রভৃতি চার্র অনাবশ্যক বললেও 


হয়। অপরপক্ষে অম্বা-কাহিনী মুল ঘটনাপ্রবাহের উপরেই আলোকপাত, করেছে। তৃতায়াণ্কের J 
শেষ দৃশ্য শুধু নাটকীয় দৃশ্য হিসাবেই শ্রেষ্ঠ নয়_এই দৃশ্যই নাটকীয় নাটকীয় গাঁতর চূড়ান্তশীর্ষ। 


ন গদ্যে রাচত এীতহাঁসিক নাটকগুলির মধ্যে গঠনশৈলীর দক থেকে 
'দুর্গাদাস' নাটকটিই সর্বাপেক্ষা দুর্বল। 'দুর্গাদাস’ নাটকটির মধ্যে কোনো কাহিনীগত 


সংহতি নেই_ 0910 of actione ব্যাহত হয়েছে। নাটকীয় পা মূলসূত্রাটি 
বিস্মৃত হয়ে নাট্যকার নাটকের ঘটনাকে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন। কিন্তু প্রতাপাঁসংহ" নাটকে ঘটনার । 


দি, | 


একাশি 


আঁনবার্যতা, ঘাতপ্রাতঘাতের নাটকীয় serie ও কেন্দ্রাভমুখী পাঁরণাঁত সার্থকভাবে 
রূপায়িত হয়েছে। ‘নুরজাহান’ ও ARM নাটকের মধ্যবতীকালে রচিত হলেও “মেবার 
পতন’ নাটকে নাট্যকারের প্রচারধার্মতার জন্য এর শিল্পকর্ম ক্ষুন্ন হয়েছে । নাটকটির মূল 

বন্তব্র মধ্যেই একটি বিরোধ আছে। প্রশ্ন হইল এই যে, নাটকটির মূল রসকেন্দ্র বক ?--মেবার 
না et 'মেবার-পতন" নাটকটির গাঁত চণ্চল না হলেও 
নাটকটির অধিকাংশ জুড়ে আছে মেবার-পতন কাহিনীই। সাগরাঁসংহ, আজতাঁসংহ ও 
গোবিন্দাসংহের মৃত্যুর সঙ্গে রাজপুত-মোগল সংগ্রামের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সংযোগ আছে। 
মহাবৎ-সত্যবতীর মিলন, সাজাহানের্‌ ওদার্য, মানসী-কল্যাণীর সংলাপ, সর্বশেষে অমরাসিংহ- 
মহাবতের সম্মুখে যুদ্ধের মাঝখানে মানসীর আ'বর্ভাব ও চারণীর সঙ্গীত নাটকের উপরে যেন 
খান্তিবাঁর বর্ষণ করেছে। ক্ষতান্ত মেবারের উপর বশ্বমৈত্রীর আদর্শ নাটকীয় মুলগাঁতর সঙ্গে 
গভীরভাবে WS নয়, কিন্তু নাট্যকার নাটকের পাঁরণাঁতর মধ্যে তারই জয়ধ্বান উচ্চারণ 
করেছেন। আদর্শবাদের আতিশয্য নাটকাঁটকে কেন্দ্রচ্যুত করেছে। 

দ্বিজেন্দ্রলালের দুখান শ্রেষ্ঠ নাটক ‘নুরজাহান’: ও 'সাজাহান'-এর AAAS আলোচনা 
করলে তাঁর নাট্যরচনাশান্তর পরিচয় পাওয়া যাবে। ‘নুরজাহান’ নাটকের প্রথমাঙ্কে আকবরের 
মৃত্যু থেকে শের খাঁ হত্যার কাল পর্যন্ত ঘটনা বর্ণিত 'হয়েছে। এই BSCS বধু মেহেরের 
দাম্পত্য-জীবনের চিত্রের পাশাপাশি জাহাঙ্গীর-রেবার ব্যর্থ দাম্পত্য-জশবনের ছাব আঁকা হয়েছে 
দুটিই ব্যর্থতার ছবি। তৃতীয়াঙ্কে মুখ্যত রাজনৈতিক ঘটনাই বার্ণত হয়েছে-নরজাহান 
নানাভাবে সাজাহানকে পর্যুদস্ত করতে চেয়েছেন। চতুর্থ অঙ্কে ও পণ্চমাঙ্কের প্রথম তিন 
দৃশ্যে মহাবত-প্রসঙ্গ বাণত হয়েছে_ নুরজাহানের ১৭ ট্রাজোডর সংহারধান এখন 
শুধু পটভূমিকায় নেই, পুরোভাগে এসে পড়েছে। নূরজাহানের বিষের পাত্র পূর্ণ হয়েছে। 
কিন্তু 'নূরজাহান' নাটকের ' গঠনশৈলীর. মধ্যে প্রধান ত্রুটি এই যে নূরজাহানের জীবনবৃত্তকে 
সূশঙ্খলভাবে বিন্যস্ত করা হয় নি। কোনো কোনো অংশের প্রয়োজনীয়তাও নেই_যেমন 
চতুর্থ অঙ্কের AGI ও সপ্তম দৃশ্য। মহাবৎ কাহিনীকেও আঁতাঁরন্ত প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 
আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে আঁত প্রয়োজনীয় নাট্যাংশকে অপেক্ষাকৃত সংক্ষেপে শেষ করে 
দেওয়া হয়েছে। 'দ্বিতীয়াঙ্কের শেষাঁদকে ঘটনার তাঁড়ং গাঁত লক্ষণীয় 

'নুরজাহান' নাটকের গঠনশৈলনর সর্বপ্রধান দোষ এই যে নাট্যকার পাঁরমাণ-সামঞ্জস্য রক্ষা 
করতে পারেন নি। অনাবশ্যককে অনেক সময় প্রাধান্য দিয়ে, অত্যাবশ্যককে গৌণ করে 
ফেলেছেন। 

'সাজাহান' নাটকের গঠনরশীতির মধ্যে অকারণ জটিলতা নেই। নাটকে বিশ্বাসঘাতকতা, 
কপটতা, হীন ষড়যন্ত্র, হত্যাকাণ্ড আছে বটে, কিন্তু বিশেষ কোনো একটি ঘটনার প্রাত আঁত- 
নিবন্ধতা নেই। উপকাহিনীগহলও নিজস্ব' মহিমা প্রকাশ করে নি। ইতিহাসের Rents 
ঘটনাপ্রবাহ একদিকে, অন্য দিকে আগ্রা দুর্গে বন্দী বৃদ্ধ স্থাবর সাজাহান। সাজাহান 
নান একর ন্ট pce সারি 
জীবনের ও ভাগ্যাবপর্যয়ের কাহিনীও বটে, তাঁকে আঘাতের পর আঘাত করেছে_আর সেই 
আঘাতের মূলে আছেন, তাঁরই পত্র উরংজীব। “সাজাহান’ নাটকের ঘটনাকে ভারত-হীতহাসের 
বিস্তৃত ঘটনাবলণর মধ্যে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে__কিন্তু কোথায়ও IS ঘটে নি। তবে 
নাটকের মধ্যে সাজাহানের দীর্ঘকাল অন্;পাঁস্থাত সঙ্গত হয় ?ন_দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যের 
পর একেবারে চতুর্থ অঙ্ক AGT দৃশ্যে সাজাহানকে দেখা যায়। অবশ্য এই সুযোগে নাট্যকার 
ইতিহাস অংশকে রূপাঁয়ত করেছেন। তবু সাজাহানের দাঁর্ঘ অনুপাঁস্থাত নাটকীয় রসোপ- 
aie পক্ষে কিপিং fang ÒR 

‘DUIS নাটকের জনপ্রিয়তা ও মণ্টসাফল্য যতই থাকুক না কেন, এই নাটকের গঠনশৈলনীর 
মধ্যে প্রভূত দুর্বলতা আছে। নাটকটির মধ্যে একাধিক উপকাাহনী আছে। প্রথমত গ্রীক 
উপকাহিনী, facts দ্বিতীয়ত, চন্দ্রকেতু-ছায়ার উপকাহিনী, তৃতীয়ত, চাণক্য-নন্দ ও  আৰ্রেয়ীর 
উপকাঁহনী। প্রত্যেকটি উপধারায় সমান দৃষ্টি দেওয়ার জন্য নাটকের মূল কাহিনীর গাঁতপথ 

ডকুল হয়েছে। নাটকের স্থানগত এঁক্যও শাথিল-_সবচেয়ে মারাত্মক হল জন্মরহস্যের 
সন্ধানের জন্য আ্যাণ্টগোনাসের সুদুর গ্রীক পল্লীতে যাত্রা ও তাঁর মাতার কাছে পতৃপারচয় 


বিরাশ 


শোনার দশ্যাট। গঠনশৈলার Peete সবচেয়ে উৎকট' হয়ে উঠেছে নাট্য-রোমান্স “সংহল 
faq| স্থানগত AFS এখানে দ্বিধাগ্রস্ত। এখানে নাটকীয় উপধারাগদীলর স্ব-স্ব-প্রাধান্যের : 
জন্য মূলধারা Tao হয়েছে। 

দদ্বজেন্দ্রলালের নাটকের একটি, প্রধান ত্রুটি কাহিনশীবন্যাসের দুর্বলতা। কয়েকাট প্রবল 
ও উত্তোজত মূহূর্তকে বেগমণ্ডিত করার দিকেই যেন নাট্যকারের প্রবণতা, কিনতু এই 
Two সব সময় সামাগ্রক নাটকীয় নাটকীয় ফলশ্রীত বহন করে না। দ্বজেন্দ্লালের অধিকাংশ 
নাটকেরই' রসকেন্দ্র একটি বিশেষ চরিত্র, অথবা একটি বিশেষ নশীতি বা ভাবাদর্শ। নাট্যকার 
সেইদকেই তাঁর দৃষ্টিকে আঁতারন্ত নিবদ্ধ করার ফলে নাটকের সামাগ্রক এক্য রাক্ষত হয় না। 


একাঁট চাঁরত্র বা একাঁট ভাবাদর্শ নাটকীয় এক্যব্ধনকে ছিন্ন করে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই 
অসঙ্গাঁত দ্বিজেন্দ্রলালের নাটককে অনেক সময় ভারসাম্যহীন ও দ্বিধাগ্রস্ত করে তুলেছে। : 
উদাহরণস্বরূপ, চচন্দ্রগুপ্ত' নাটকটির কথা বলা যায়। এই নাটকের মুল পারকল্পনাট | 
চাণকাকে অবলম্বন করেই পল্লাবত হয়েছে। কিন্তু চাণক্য ছাড়া, আর কোনো চরিত ও ঘটনা . 


তেমন নাটকীয় সৌন্দর্যে মশ্ডিত হতে পারে নি। নাট্যকারের দুষ্ট এ একটি চারত্র ও OF 
পাঁরণাম চিত্রণে এত বেশণ নিবদ্ধ যে নাটকের সামাগ্রক রূপটি অনেকখানি অবহেলিত হয়েছে। .. 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকীয় 


গঠনরশীত বিষয়ে রোমান্টিক পদ্ধাতই অনুসরণ করেছেন। গঠন-রশীত 
বিষয়ে ক্লাঁসক্যালপল্থী "ও রোমান্টকপন্থীদের মধ্যে বিরোধ আছে। ক্লাসক্যালপল্থীরা 
গঠনরখীত বিষয়ে ধরাবাঁধা রীতিনীতিগ্ীল মেনে চলতেন। কিন্তু রোমাণ্টকর। এ বিষয়ে 
ছিলেন নিরঙ্কুশ। তাঁরা ক্লাসক্যাল নাট্যত্ত্ব বর্ণত ত্ৰিবিধ এঁক্যনীতির মধ্যে একমাত্র Unity 
of action ছাড়া আর কিছুই মানেন RI এমন fe শেক্সপীয়রের নাটকে স্থান ও কালের 
এঁক্য অনেক সময় লঙ্ঘিত হয়েছে। তাই ক্লাসিক্যালপল্থীরা ভল্‌টেয়ার ও শেক্সপীয়রের 
রোমান্টিক নাটকে সনজরে দেখতে পারেন নি, ক্লাসিক্যালপন্থদের কাছে যেন জনসন 
শেক্সপণয়রের, চেয়েও বড় নাট্যকার বিবেচিত হয়েছে। রোমাণ্টিক নাটক কল্পনার স্পার্ধত গাঁত 
ও কাহিনীর বৈচিত্ সৃষ্টি ক্লাসিক্যাল বাঁধানষেধকে অস্বীকার করেছে। Saari 
বিরুদ্ধে তাঁদের প্রধান আভযোগ এই যে, তাঁরা নিয়ম ও নীতির আতিরিন্ত বন্ধনে নাটককে দুর্বল 
করেছেন, নাট্যকারের কোনো স্বাধীনতার অবকাশ রাখেন ÎR I সমালোচক মৌল্‌টন রোমান্টিক 
টিন গঠনরশীতির ORIG চমৎকারভাবে উদ্‌ঘাঁটিত করেছেন।: "1১0: briefly, the 
romantic drama is the marriage of drama and story, it is produced by the 
_ amalgamation on the popular stage of the Ancient Classical drama with 
| a story of Mediaeval Romance.” —(Ancient Classical Drama, Page 
27) 

৬7 নাটক ও রোমাণ্টক কাহিনীর মিলন। এইজন্য প্লটের 
মনোহারিত্বের দিকেও এখানে অনেকখানি নজর দেওয়া হয়। শাখাকাহনী ও উপকাহিনীর 
সংযোগে একটি জটিল ও রমণীয় নাটকীয় কাহিনী সৃষ্টি করা হয়। রোমাণ্টিক পদ্ধাতর মধ্যে 
যেমন নাট্যকারের একাঁট স্বাধীনতা প্রকাশ করার অবকাশ আছে, তেমান রোমান্সের আতিশয্যের 
ফলে নাটকে গঠনরীতিগত ও চারন্রত অনেক অসঙ্গাঁত ঘটারও সম্ভাবনা থাকে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
বলেছেন : “নাটক__কাব্য ও উপন্যাসের মাঝামাঝি, তাহাতে saw চাই, গল্পের মনোহারত্ব 
bret” Tan মনে যে রোমাণ্টিক্‌ নাটকের সংস্কারই প্রবল ছিল, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। 

দ্বিজেন্দ্রলালের চরিত্র সৃষ্টির মধ্যেও নৃতনত্ব আছে। নাটকীয় DINING পরিস্ফন্ট 
করার জন্য দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সৃষ্ট চর্রগুলকে অন্তদ্বন্দিববহূল ও গাঁতচণ্টল করে তুলেছেন! 
দ্বজেন্দ্রলালের পূর্বে বাংলা নাটকে 'নুরজাহান', ‘চাণক্য’, 'সাজাহান' জাতীয় অন্তদ্বন্বিবহ্ণ 
চরিত্র রচিত হয় নি। যেখানে অল্তর্্বন্দেরর তেমন প্রবলতা নেই_মনের গহনে চি্তবৃত্তিগুূলির 
re es ee 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকীয় অন্তর্বন্দহ সম্পর্কে নিজেই বলেছেন : “...এই অন্তদ্বন্দিৰ মহানাটকে 
আছেই আছে। প্রবৃত্তি ও father সংঘাতে তরঙ্গ না উঠাইতে পারলে, বিপরীত রায় 


সংঘাতে KA ঝাটকা না উঠাইতে পারলে কাঁব জমকালো রকম নাটক সৃষ্টি কারতে পারেন 


ee 


| 


Tomis 


£ " দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকরচনায় শেক্সপীয়রীয় : পদ্ধাতই অনুসরণ করেছেন। দ্বন্দসংবাতের 
রত খ্তা ও মানব-সনস্তত্বের জি খাদে লিজার mn ee 
b নূতন সুর সংযোগ করেছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রধানত চরিত্রের দিকে লক্ষ্য রেখেই নাটক 
লিখেছেন। যেখানে চাঁরত্রের চেয়ে ঘটনা বা বিশেষ কোনো ভাবাদর্শের দিকেই {তান আঁতীরিন্ত 
বকে পড়েছেন, সেখানে নাটক খ্যব সার্থক হয় নি। } 
ট্রজেডি-পারিকল্পনার দিক চি দুখানি নাটক__নুরজাহান' ও ‘সাজাহান’ Goria 
Wid কারতে পারে। ‘নুরজাহান’ নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল একটি plan অবলম্বন করে ট্রাজেডির 
TOSS অন্তগুঢ় রহস্য চিত্রিত করেছেন। বাংলার কোনো এীতিহাঁসক নাটকে এই ধরনের 
মনস্ততুসম্মত irate নেই-একাধিক সত্তার TTR ও তার পাঁরণামরিন্ততার এমন 
ভীষণ রমণীয় নাট্যরূপ সমগ্র বাংলা নাটকেও িরল। “সাজাহান নাটকে আপাত-নিক্কিয় 
চারত্রের মধ্যে নাট্যকার ট্রাজেডির নিবিড় রহস্য সঞ্চারিত করেছেন। বাংলা নাটকের ইতিহাসে 
‘নুরজাহান’ ও 'সাজাহান' নাটক যথাকুমে Alias of character @ Tragedy of 
Suffering- এর উচ্চতর আদর্শ হিসাবে বিরাজ করবে। বাংলা নাটকের সমালোচকেরা সকলেই 
একবাক্যে বলেছেন যে, ‘আমাদের জাতীয় জীবন [ঠক উচ্চতর ট্রাজেডি aida অনুকূল নয়। 
কিন্তু সেই ভাবপ্রবণতা অশ্রদুসন্ত জলাভূমির মধ্যে চ্বিজেন্দুলালের সার্থক ট্রাজেডি সৃষ্টির যে 
দুটি পূর্ণতর প্রচেষ্টা আছে, তাকে শেক্সপায়রের উচ্চতম সৃষ্টির সঙ্গে তুলনা করে বাতিল করার 
US CCAS Alea হবে না। 

কারণ ট্রাজেডি যে জাতীয় জীবনবোধের উপর প্রাতিষ্ঠিত, তার ন্াটহীন শিল্পোংকষণ্পরূর্ণ 
রুপায়ণ ও নির্দোষ অবয়ব সংস্থান খুব কম নাটকেই আছে। শেক্সপীয়রের আদর্শ ও সমূুন্নাতির 
আলোকে যে কোনো নাটকই খর্ব মনে হবে, এবং এ কথাও ঠিক যে ইংরেজি সাহিত্যে 
শৈক্পপীয়র একজনই ছিলেন। মার্লোর চারখানি নাটকে (?ট্যোম্বারলেন', ‘জু অব্‌ মাল্টা’, 
nd ফাউচ্টাস্‌, Pie দি সেকেণ্ড’) le বা তীব্রতা, স্পার্ধত কবি- 


কয়েকাঁট র 
ছিল। দ্বিজেন্দ্লালের নাটক, বিশেষত ট্রাজেড-বিচার সম্পর্কে এই প্রসঙ্গাঁটি স্মর্তব্য। 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে ইংরেজ সাহিত্যের যে ভাবাদর্শ 
Folie হয়েছিল, শেক্সপীয়রের নাটক ছিল তার কেন্দ্রমূলে। শেক্সপীয়রের রচনাবলীর রসে 
লা সাহিত্য লিলা দে হনব 
নাট্যকারেরা। দ্বিজেন্দ্রলাল নানাভাবে ইংরোঁজ কাব্য ও নাটকের রস আহরণ করার চেষ্টা 
করোছলেন। 'দ্বজেন্দ্রলালের নাট্যবিচার করলে দেখা যায় শেক্সপায়রের “কং লীয়র' নাটকাঁটকে, 
বিশেষত লীয়র চারিত্র্টিকে [তানি সবচেয়ে বেশী অনুসরণ করেছেন। গোবিন্দ সিংহ (মেবার- 
পতন), সাজাহান (সাজাহান), RN (সংহল-বিজয়), বিশ্বেশবর (পরপারে) প্রভাতি চাঁরত্রে 
কিং লীয়র চরিত্রের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব বিদ্যমান। ৮৮১৮১ 
অত্যাধিক ' অনুসরণ করা হয়েছে--অনেক সময় সাজাহানের সংলাপগ্লি রাজা লীয়রের সংলাপের 
অনুবাদ ছাড়া আর কিছুই নয়, যাঁদও এই দুটি চরিত্রের apie ঠিক এক নয়। এর পর 
লাল হ্যামলেট সা জাবি করেরেন। লতা নরেন) ৪ 
কুবেণী (সংহল-বিজয়) চরিত্র দুটির সঙ্গে হ্যামলেট চারত্রের কিছ অবস্থাগত সাদৃশ্য আছে 
কিন্তু এ পধন্তই। ‘হ্যামলেট’ নাটকের ট্রাজক-রস ও ভাবগভীরতা অনুকরণীয় | নূরজাহান 
কোলা কোরো mee eer পে চিত হেছে 'তারাবাই' 
নাটকের তমসা চরিত্রে লোড ম্যাকবেথের প্রভাব আছে। 
নাটকে উচ্চাঙ্গের হাস্যরস নেই বললেই হয়, অথচ তান ‘হাসির গানের 
হিসাবে খ্যাত পা কানে প্রহসন o e 
রত মামাসা রা রিল জেন লালের হলে এই 
গালগণীল বাদ দিলে এক “পঢুনজন্ম’ ছাড়া সমস্ত প্রহসনই অর্থহীন হয়ে পড়ে এর থেকেই 


সিদ্ধান্ত করা অস্ত নয় যে দ্বিজেন্দুলালের হাস্যরস যতক্ষণ সঙ্গাঁত ও গণীতিকবিভার আধারে | 
পাঁরবোশত হয়েছে ততক্ষণই সার্থক। নাটকীয় চারত্রের সংলাপরচনায় ও হাস্যোদ্রেককারী 


উদ্ভট ঘটনাসংস্থানে তান ব্যর্থ হয়েছেন। পাঁরণত বয়সের গম্ভীর রসের নাটকেও এই কারণেই | 


রীতির ব্যবহার যেমন বিস্তৃত মণ্টনর্দেশের সহায়ক হয়েছে, তেমান নাটকীয় বৈচিত্য বৃদ্ধির 
৬: | গুপন্যাসক পদ্ধাত অবলম্বন করার ফলে পাঠ্য-নাটক হিসাবেও আধিকতর 
ুখপাঠ্য হয়েছে। 


আত্মক সম্পর্ক আছে। কৌতুক-বিদ্রুপ atc দ্বিজেন্দ্রলালের দক্ষতা, কাব্যরচনায় 
সংলাপাত্বক রশীতির ব্যবহার, ছন্দ ও মলের উপর অবাধ আঁধকার রচনাদ্7াটর বৌশ্ষ্টা। 
স্বতঃস্ফূর্ত কৌতুক-সঙ্গত রচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল যে কতখানি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তার পরিচয় 
পাওয়া যায় হারশ ও এঁমালিয়ার দ্বৈতসঙ্গীত থেকে । হ'রিশের Vis এক প্রবল ও উচ্ছ্বসিত 


‘প্রভাত’ কবিতাটি একটি প্রথম শ্রেণীর গণীতকবিতা। প্রকৃতির কাব দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকৃতির 
এক সুক্ষ্ম AY রোমান্টিক রুপের ছাঁব এ'কেছেন। 'ধাও ধাও বাণিজ্য ক্ষেত্রে’ গানাট 'ধাও; 
ধাও সমরক্ষেত্রে নামক সুবিখ্যাত রণসঙ্গীতাঁটর অনুসরণে লিখিত হয়েছে। ‘স্বদেশ শিল্পকে 
প্রতিষ্ঠিত করে দেশকে সমৃদ্ধ করার জন্য তন উদাত্ত আহবান জানিয়েছেন। Aertel 
দ্বিজেন্দলালের দেশপ্রেমমূলক সঙ্গীতের অন্যতম। রবীন্দ্রনাথকে লাখত দুখানি Fiver 


লালের স্বাভাবিক কৌতুকরসে উদ্ভাঁসত। শ্যালীপাঁত গিরিশচন্দ্র শর্মাকে লেখা চিঠিখানিতেও 
দ্বজেন্দ্লালের লঘ7 মেজাজ স্নিগ্ধোজ্জবল হয়ে উঠেছে। 


পণ্চাঁশ 


“একটি পুরাতন মাঝির গান", ‘কাব্যের অভিব্যন্তি' ও পাকের উল e 
EE সাহিত্যাদর্শ প্রকাশিত হয়েছে। স্যাহত্যাদর্শ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দ্বিজেন্দ্লালের মতানৈক্য ঘটোছিল। রবীন্দুকাব্যের অস্পষ্টতা সম্পর্কে তান আঁভযোগ 
করেন। একটি "পুরাতন মাঝির গান’ রচনাট রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী" কবিতার যারা বিচিত্র 
ব্যাখ্যা করেছেন, তাঁদের বিদ্রুপ করে লেখা হয়েছে। ‘অস্পষ্ট’ কাব্য সম্পর্কে 1দ্বজেন্দ্রলালের 
মনে একটি বিরূপতা feat! ‘মন্দ’ কাব্যের weg কাঁবতায় তিনি লিখেছেন : “ (যেন) 
রূপসা শ্যালিকা পড়ে একটি কবিতা গো, যার শীঘ্র অর্থ হয় বোধ।” উপমা প্রবন্ধের মধ্যেও 
[তানি বলেছেন : “সাধারণতঃ এইটি বেশ জোরের সঙ্গে বলা যায় যে কাঁবতা যত সহজ ততই 
মর্মস্পশর্শ হয়, আর যে নিজে সুন্দরী তার তত আভরণের দরকার হয় না।” আজতকুমার 
চকবতর ‘কাব্যের প্রকাশ’ বেশগদর্শন, শ্রাবণ, ১৩১৩) প্রবন্ধাটকে উপলক্ষ করে দ্বিজেন্দ্ৰলাল 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অস্পষ্টতার অভিযোগ এনেছেন ‘কাব্যের অভিব্যান্ত' প্রবন্ধে । এখানে 
{তান প্রসঙ্গরুমে রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার wa? কাঁবতার কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁর মতে, . 
“অস্পষ্টতা একটা দোষ, গুণ নহে।” ‘কাব্যের উপভোগ’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী 
সম্পর্কে ae বলেছেন : “AeA, তাঁর আত্মজীবনীতে inspiration দাবী করে 
যখন নিজের কাবতাবলী সমালোচনা করতে বসোছলেন, তখন তাঁর দম্ভ ও য় আমি 
স্তাম্ভত হইয়াছিলাম।” 

হারপদর com শিক্ষা" একটি পূর্ণাঙ্গ গল্প নয়, হাস্যরসাত্মক নক্সা । হরিপদর AT 

কেন্দ্র করে তার সম্ভব অসম্ভব সমস্ত অসংগতির way আবিত্কার করা হয়েছে। 
ঘটনাগনলিকে কিছ; আঁতরাঞ্জত করে হাস্যরস ঘনীভূত করা হয়েছে। দ্বজেন্্রলালের. ATLA, 
গদ্যরচনাবলীর মধ্যে “ছন্রমহিমা' হাস্যরাীসক কাবির বিশিষ্ট সৃষ্টি। সামান্য একটি ছাতা 
অবলম্বন করে লেখক নানাভাবে তাঁর বন্তব্য পাঁরবেশন করেছেন। এখানে বন্তব্য নিতান্ত গোঁণ 
বললেও হয়, মুখ্য হল লেখকের বলার বিশেষ ভঙ্গাটি। 

মৃত্যুর পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল ‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন, কিন্তু 
দুর্ভাগ্যের বিষয় পত্রিকার প্রথম সংখ্যা (আষাঢ়, ১৩২০) প্রকাশের পূর্বে আকস্মিকভাবে তাঁর 
মৃত্যু ঘটে। ‘ভারতবর্ষের সূচনা" নামক প্রথম সংখ্যায় প্রকাশত প্রবন্ধের মধ্যে তাঁর 
একাঁট মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য : “আমাদের শাসনকর্তারা যদি বঙ্গসাহত্যের. আদর 
জানতেন, তাহা হইলে বিদ্যাসাগর, বাঁঙ্কম ও মাইকেল Peerage পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ 
Knight উপাধিতে ভূষিত হইতেন।” উদ্ধৃত অংশাঁট থেকে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্- 
লালের শেষ মন্তব্যের পারচয় পাওয়া যায়। 


৭ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ 
বিশ্বাবদ্যালয় | JAANA রায় 
বাংলা সাহিত্য বিভাগ 
< EDUCATION 
Zee i > 


Dept. of Extension oe 
SERVICE. 


E( 
এ ঢা 
vy 


সীতা 


ধৰ্ম্ম, রাজনীতি, শিখি নাই; 

TART কাটায়োছ দিন; 

alta বিশ্রব্ধ বিশ্রামে, 
আশ্রম কুটীরে। প্রাতাঁদন 

সেই ঘন বনগ্রামে, 


একই মুগ্ধকর দৃশ্য 
চিত্তহারী নিত্য দোৌখতাম;-- 
সেই গোদাবরীতীর, 


rare, পাঁরাচত 
বৃক্ষ গুল্ম খৰ্ব্ব শৈলাশিরে। 
' শ্মীনতাম নিত্য একই ধান 

সেই সমন্দ সমীরে 


নদীর স্রোতের মত। 


প্যরষ-চাঁরত্ 
ন্ৰীরামচন্দর। লক্ষমণ। ভরত। MORN লব। কুশ। মহার্য বাল্মীকি। মহার্ধ বাঁশচ্ঠ। রাজা “LES 
atoia 
সীতাদেবী। GT > মাণ্ডবী। E বাসন্তী বোল্মীকির পাাঁলতা FAT) | শান্তা। শুদ্রক-পত্নী। 
প্রথম অঙ্ক দিও উরে প্রিয় 
টিটি... ভরত সতত, যাহে রাম 
পট কল্যাণ সাঁধতে পারে 
মি লক্ষ্মণ, ভরত প্রজাদের; পূর্ণ মনস্কাম 
রাম। কিশোর বয়সে বনবাসা, তা হ'লেই হব। কাছে 
বনে রাঁহতাম ভাই; রাঁহও লক্ষ্মণ প্রিয়বর 
শিখ নাই রাজকার্য্য চরাদন, যেইমত পণ্চবটী বনে নিরন্তর 


{ছলে cata’ গাঢ় স্নেহ 'দিয়া। 
প্রিয় aa, আমার . 
বিশাল সাম্রাজ্যে যেন 
আঁবরাম শান্তি চাঁরধার 
{বরাজে জ্যোৎস্নার মত। 
ভরত। জাগে মাত্র ভরতের ধ্যানে 
ভ্রাতার মঙ্গল চিন্তা । 
লক্ষণ ৷ সুখে, দুঃখে, বিপদে, কল্যাণে, 
চিরকাল লক্ষণ রামের সঙ্গী। 


রাম। 'তাহাই হউক তবে ভ্রাতৃগণ_ 
ভরত। Ferra, শঢ়ান, 
আঁসয়াছিলেন রাজ্যে 
এ জনক oe 
রাম। আঁসয়াছলেন সত্য 
দিলেন বিবিধ উপদেশ 
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২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী ছি | 
রাজকার্ধ্য প্রজা-সেবা; . না হইতে Te আভলাষ, || 
প্রজার সুখের জন্য নিত্য। দিব তাহা পূর্ণ করি) 
'বসাঁজ্জতে হবে HAAA _ লক্ষণ, কহিও Gracia q 
আপনার-যাঁদ হয় ভাই, যেন রাজ্যেশ্বরাঁ: : 
প্রয়োজন-ত্যাজ্য বন্ধু রাজলক্ষমী সীতার কামনা 
ভ্রাতা মাতা ARTS নিশ্চয়” নিত্য পূর্ণ হয় সব; 
-ভরত! আমারো তাই: Teg হয় যেন জানকীর ইচ্ছায়, সুলভ 
জীবনের সাধনা ও ধ্যান পথের ধূলার TS | ; 
নিত্য কায়মনোবাক্যে লক্ষ্মণ | অসম্ভব হইবে সম্ভর ৷ 
প্রজাদের সাধিব কল্যাণ৷ দেবীর ইচ্ছায় সদা। 
বল বৎস, জানব ?করুপে ৷ রাম। “ELA! শান, অদ্য, দরে! 
রাজ্য-শাসনের দোষ? কারছে লবণ দৈত্য 
বল ভাই, কি উপায়ে অত্যাচার ATT FA, | 
প্রজাদের সাধিব সন্তোষ? তাহার বিপক্ষে তুমি ] 
ভরত। কঠিন সমস্যা, প্রয়বর ! সসৈন্যে প্রস্তুত হও ভাই। 


কল্য হ'তে ভরত; 
যাহাতে প্রজাদের নিরন্তর | 


eee! শিরোধার্য্য রাজার আদেশ। 
রাম। চল অন্তঃপররে যাই! 
আগত TNE! এবে যাই 

যথা জননী আমার! 

দেখি তাঁর পূজা সাঙ্গ FEAT! 
আর রাজপাঁরবার--$. 
সবার কুশলবার্ত শুধাইতে চল যাই ঘরে: 
এক দিক দিয়া। 
সভাভঙ্গ আজ, চল অন্তঃপদরে॥, 
[ নক্কান্ত! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_ রাজ-অন্তঃপহর। কাল__সায়াহু। 
সীতা, উৰ্মিলা, মান্ডবা, শ্রুতকীর্ভ ও শান্তা 
সীতা। কি কহিব সে সব পরানো কথা আর? 
কতবার কহিয়াছি। 
শান্তা। আর একবার 
বল্‌। একবারো তুই বাঁলস্‌নি মোরে? 
আর একবার বল্‌ বোন্‌, সাধ তোরে। 
উন্র্মলা। ততই শটাঁনতে চাই তাহা শনি যত, 
সবই যেন মায়াময় উপন্যাস মত। | 
মাণ্ডবী। হাঁ হাঁ-সেই জায়গাটি 
সবচেয়ে ভালো! 


হ'য়েছিল মুচ্ছিত যে লক্ষণের রূপে, 


শান্তা। সূ্পণখা রাক্ষসী ? 


সীতা ৩ 


মাণ্ডবী। 
লক্ষ্মণে জানায় কত ভালো ভালো কথা 
নিভৃতে, কত না গুপ্ত হৃদয়ের ব্যথা, 
কত না বিনয় স্তুতি, অনুনয় আর = 
হবে না বা কেন?-সূর্পণখা কোন্‌ 
ছার! 
দেবরের রুপে রাত THAT যান নিজে; 
কোথা লাগে স্‌পণখা। 
উন্ম্মিলা। রাখো ভাই। কি যে 
তামাসা শিখেছ দাদ ome তামাসা। 
শান্তা। তার পরে? 
মাণ্ডবী। তার পরে যেই তার আসা, 
অমনি দেবর তার কাটলেন নাসা; 


জানালেন CELA স্বীয় ভালোবাসা l 
শান্তা। [সীতাকে] সত্য নাক? 
সীতা। সত্য বোন । 
মান্ডবী। সব সত্য কথা । 


প্রেম-জ্ঞাপনের এই অভিনব প্রথা 
বোধ হয় জানোনাক বোন্‌? 
শান্তা। 
মাণ্ডবী। ‘বিপৰ্য্যয় কাণ্ড! 
_কে'দে যায় নিজ ঘরে 
নাসাহীনা সুপর্ণখা; ধেয়ে আসে পরে 
সৈন্যসহ তার দুই সোদর সমরে; 
শ্রীলক্ষণণ এক দৌড়ে শীঘ্র দেন পাড়ি, 
“রক্ষা কর দাদা” বলি’ ঘন ডাক BMY’! 
শান্তা। না না মিথ্যা কথা 
Treat | সত্য। 
শান্তা। বটে !-তার পরে? 
WT তার পরে শ্রীলক্ষমণ ফিরে এসে ঘরে 
তবুও নিশ্চিন্ত VALENS আস্থির। 
Ti জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি 2”__বীর 
দূরে Uinta so স্থানে অঙ্গুলি বাড়ায়ে 
বলে “দাদা তা'রা”"__শেষে কোনমতে ভায়ে 
শান্ত ক'রে_বাহারয়া গিয়া রঘুপাত 
একা যুদ্ধে বাঁধলেন রাক্ষসসংহাতি। 
র ফিরিয়া এসে দেখেন, লক্ষণ 


তার-পরে ? 


অধরেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাঁস; 


হাঁ। এসে চুপে চুপে, 


বাঁললেন, “তা কি জানো? আমিই একাকী 
নিধন কাঁরতে রক্ষঃ পারতাম না ক? 
তবে কিনা তুমি হ'লে-কিনা_ জ্যেষ্ঠ ভাই, 
তাই বিনা অনুমাঁত যুদ্ধ কার নাই।” 
সীতা । স্তব্ধ হ’ মাণ্ডাঁব!_কেন মিথ্যা 
নিন্দা তার 
শুনাস্‌ শান্তারে বোন্‌ ?-যার শতধার 
দয়া সব্বভূতে, অবারিত বারষার 
ধারাসম;_নিবঝরের সম স্নেহ যার 
শরৎ প্রথমে, তার কূলে কূলে ভরা; 
বিনগ্র চম্পক সম STE; বসুন্ধরা 
সম AST; বাধ্য যার ALATA 
অনিবার্য্য; কোমলতা পদ্মপদু্প সম; 
কৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিলাস 
তুচ্ছ করি", স্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস 
সাহল রাঘব সঙ্গে; নিত্য পুত্র সম 
অনিদ্রা় অনশনে কাঁর’ সেবা মম, 
যে অচ্ছেদ্য খণপাশে বাঁধল আমাকে, 
তাহা হ'তে সাধ্য নাই TE হইবারে 
আজাবন। চাহনাও কারবারে দুর 
সেই খণভার-এত-এত সে মধুর! 
যত ভাবি মুগ্ধ হই, _রোমাণ্টিত হর্ষে, 
দেখ’ সেই মহত্ের চরম আদর্শে । 
পরিহাস কর বোন্‌ কোন্‌ মুখে তার, 
প্রশংসা কাঁরলে নিত্য শত মুখে যার, 
ফুরায় না শত বর্ষে? 

CRT! [স্বগত] ভালোবাসা সাত! 
বাড়ল এ বাক্যে শত গুণ তোমা প্রাত 
প্রিয়তমা ভগ্ন! সত্য ধন্য মোর স্বামী; 
যাঁর পদ-অঙ্গুষ্ঠেরও যোগ্য নাহ আম! 

eerie |, উনি সে ত পাঁরহাস কারবেনই 
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চোদ্দবর্ষ বনবাস, Ca মত 

চৌদ্দবর্ধ বিচ্ছেদের নিদারুণ ক্ষত। 
মাণ্ডবী। [গম্ভীরভাবে] সে আমার দোষ? 


সত্য বলো সত্যবাণী- - 


চাহিয়াছলাম আম হইতে fe রাণী? 
যুবরাজ রাম সীতা সৌমান্রর সনে 


যাঁদও বালিকা আম নিতান্ত তখন 
তথাঁপ কি নিরুপায় শিশুর মতন 
কাঁদান সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে 
TOA আক্ষেপে?_পরে যখন যৌবনে 
কাঁরলাম পদার্পণ, ব্যাঝলাম হায় 
নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অন্যায়; 
চাহনি ত্যাজতে এই রাজ্য শতবার ? 
play Saba Aa 
£ পুনঃ? যবে কেহ মহারাণী কহি’ 
রা জানা 
fata রাজা, যান রাণন তাঁরা বনবাসী, 
yoma তাঁদের ভরত, আমি দাসী 2” 
সীতা। স্থির হ' মাণ্ডবি! সত্য ভাবিস 
কি বোন্‌ | 
দুঃখনণ ছিলাম আম এতাঁদন ?__ কোন্‌ 
সভাগনী শতবর্ষে ভুঞ্জয়াছে আহা 
সেই সুখ, আম ভোগ করিয়াছি যাহা 
নাথ সঙ্গে একাঁদনে ? 


| 


উঠিত মঙ্গলবাদ্য বিহঙ্গের ধান 

শত শাখী হতে’; শত কুঞ্জে দিব্য হাসি’ 
ফুটিয়া উঠিত সঙ্গে পুষ্প রাশি রাশি। 
নিত্য এই পূজা হ'ত নাথের প্রভাতে; 
নিত্য তার সঙ্গে আমি পুজা কার’ নাথে 
গরাবিণী হইতাম ৷--মধ্যাহ্নে প্রাঙ্গণে 


দেখব কি সেই দৃশ্য আমার জীবনে! 
সত্য লো মাণ্ডাব! বড় সাধ হয় মনে। 


মাণ্ডবী । এক চিন্তা দাদ? ছলে বন 


সীতা। দুঃস্বপ্ন? ন তারে বালম 


শ্রবতকার্ত্ত । আম যতদুর বাঁঝ আম 


| এ প্রাসাদই ভালো। 
৷ শান্তা। কেন? 
| SOPs" বনে ভার শীত। 


fe এক সঙ্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার; 
গ্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর। 


কহে সদা যুক্তকরে “রাণি, মহারাণ”! 
নাথেরও সল 
সশঙ্ক সংযত ভাষা, TAA দোখ'; 
বুঝিনা এ সব বোন এ ক বোন 

এ কি! 
alan, অন্তরে কিন্তু বড় ব্যথা পাই 
দেখি' এই সব দৃশ্য। এ প্রাণ সদাই 
তাই TA করে। সদা Bw যেতে চাই 


crater সেই কুঞ্জবনে 
BRIS ET; সেই বিহঙ্গ হারণ;_ 
গিয়াছে চলিয়া আহা কি সুখের 


দিন। 
শ্রুতকীর্ত। তোর ভালো লাগিল না দাদ, 
এ প্রাসাদ, 


আত্মীয় স্বজন, এত আমোদ আহমাদ, 
আমাদের ভালোবাসা, এ সেক শুশ্রুষা, 
মিষ্টান্ন পারস এত, এত বেশভূষা ? 
পণ্চবটী বন হ'ল ভালো এর কাছে? 
দাদ তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে। 
মাণ্ডবী। চুপ কর্‌ শ্রনবতকাীর্ক্ত। 
সাঁতা। সত্য বাঁলয়াছে। 


সীতা। [চমাকতভাবে] কই? যাই মা। 
[ প্রস্থান। 


শান্তা। এমান= 
সদা চিন্তাকুলা, সীতা, সদা অন্যমনা, 
সপ্রশন বিস্ময়ে; সদা আতঙ্ক-ীবহদল; 
TAOS পাণ্ডুরা; চক্ষ; WI ছল ছল 
ভরে’ আসে জলে; হাঁস মলাইয়া যায় 
গভীর বিষাদে। যেন পার্ণমা নিশায় 
মরণের চিন্তা; যেন পুষ্পিত কাননে 
ভুজঙ্গম; উৎসবমান্দরে আর্ত্তধ্বান; 


মান্ডবী। 


HOF TTS | 


যেন মূচ্ছ্বা সোন্দর্যেযর; চিন্তার কালিমা 
শিশুর ললাটে; যেন পাষাণ-প্রাতমা 
হাস্যের; পদ্মের পত্রে নিশার-নীহার; 
অথবা তীমস্রাগর্ভে সুন্দরী সন্ধ্যার 


- আত্মহত্যা লো মাণ্ডাব! কী চন্তা 


সীতার 
alae কি পার বোন্‌? 
বাঁঝব কি আর! 
বনবিহঙ্গিনী কভু সোনার ANA 
সুখে থাকে দাদি? 
না। সে গাছের উপরে 
শীতে রৌদ্রে বর্ষায় পরম সুখে থাকে! 
আমি বরাবর ব'লে এসেছ সীতাকে 
“তোমার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো ।” 
এখানে বহে না বায়ন? পার্ণমার আলো 
ফোটে না হেথায় দাদ? তাহার উপরে 
এই নিত্য রাজভোগ; নিত্য সেবা করে 
নিদ্রাহীন শূশ্রুষায় শত দাসদাসী ৷ - 
আমি ত সেটার চেয়ে এটা ভালোবাঁসি। 


মান্ডবী। সবার ত নয় বোন্‌ একরুপ 


রাঁচ! 
শ্রুতকীর্ভ। সেটা সত্য বটে। 
কেউ ভালোবাসে লুচি; 
কেউ বাসে পরমান্ন। 
শান্তা। এই-_ঠিক এই! 


ঠিক বলেছিস্‌! তুই সব সময়েই 
বালস্‌ লো সত্য কথা। আর ও মাণ্ডবী 
উৰ্মিলা কি সীতা ওরা,_ওরা সব কাঁব। 


[ উন্্মলা ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 


CT! AAT অস্ত যায়! দুরে, 


আনমেষে চাহে 
রাঁঞ্জত প্রান্তর। স্তব্ধ সর প্রবাহে ' 
রবির কনক-রাশ্ম ঘুমাইছে আসি। 
হস্তে দীপ, আরন্তিম মুখে THAI, 
অর্দ্ধাবগঢণ্ঠনবতা সন্ধ্যা, সঙ্গোপনে, 
ধীর পদক্ষেপে, এ বিশ্ব মান্দরে।_অয়ি 
শ্মিতা, ASA aaa, প্রেমময় 
সন্ধ্যা, এস ধরাতলে,_নিয়ে এস আর 
প্রাণেশ লক্ষ্মণে সাঁখ বক্ষে উন্্মিলার। 

[প্রস্থান। 


E 


v দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


+ 


তৃতীয় দৃশ্য 
লক্ষ্মণ ও উর্মিলা 


লক্ষমণ। কত দিন পরে? 
উীর্্মলা। নাথ! জান না; নাথের সাথ : 
িলেছি যে ক্ষণে, 
gots দিনের কথা অতাঁত বিরহ ব্যথা 
পড়ে নাশক মনে। 
নাই দুঃখ AO; শুধু তৃপ্তি, R সখ, 
শুধু a 
আলোকিত কুঞ্জভূমি; M ভালোবাসো 


আমি ভালোবাস। 
চক্ষু হ'তে লুপ্ত সব; Exe ুভব_ 


লক্ষ্মণ । তুমি এ অযোধ্যাপুরে, আর আমি 


সেথা দূরে, 
গোদাবরী তীরে; 
é “way কি আমারে fara, দ্যাট স্নেহ বাহু 
দিয়ে 


; থাকিতে না ঘরে? 
এই DOU বর্ষ তোমার চাহনি, স্পর্শ, 
তব কণ্ঠরব, 
তব মুখ আভিরাম, এ হৃদয়ে কারতাম 
নিত্য অনুভব। 
উ্ম্মিলা। জানি নাথ! তাহা জানি। 
লক্ষমণ। আমার হৃদয়রাণন! 
রহ জাগি’ মনে 
পূর্ণ করি' মম চিত্ত, জাগ্রতে, বা এ 
বিরহে মিলনে। 


৩১০০৩ = | 
Caran! দেখ কি মধুর দৃশ্য | 
লাক্ত শা 


কি শান্তর ছবি! | 
লক্ষ্মণ । সত্য; এ নদীর তট, এ ই ঘনচ্ছায় বট, 
_মধ্র BIT | 4 
ডা্ম্মলা। শোনো ওই মদ; ধীর, 
পল্লাবত Oba 
পুষ্পিত অধরে | 
অস্ফুট PAT বাণী 
আকাশের মুখখানি 
দিব্য স্নেহভরে, | 
হাসে শুভ্র রাশি রাশি আশ'ব্বাদভরা 
হাঁ, 
মধ্যাহ্ন করণে, 
ঘনশ্যাম কুঞ্জশাখে, ওই শেন পা 
ঘন কুঞ্জবনে। 
বনাবৃত ANIA, দুরে খব্্ব শৃঙ্গ তুলি, 
দাঁড়াইয়া আছে। | 
অপার আনন্দভরে, সমাঁরণ নৃত্য করে 
ফুলে, ফলে, গাছে ।_ 7 
ক দো caer eo ? | 
লক্ষমুণ। সৃষ্টির অতুল সৃষ্টি | 
তোমারে প্রেয়সী; J 


Ciaran! [সলজ্জ] দেখ ওই মৃগী AA 
খেলা করে সাথাঁসপো 
ওই দূরে বাস, 
কপোত কপোতা কিবা যাপন কারিছে দির 
প্রচ্ছন্ন মিলনে; 
ওই THIS 'পরে দেখ কত গাভী চরে? 
ওই ঘন বনে 
ময়ূর ময়ূরী ভ্রমে। 
লক্ষ্মণ ৷ দোখতোঁছ TAN; 
এসোঁছ আতা, 'প্রিয়ে, তোমার আশ্রম-গূহে, 
দাও প্রাণভার', 
তোমার প্রণয় সুধা, মিটাও প্রাণের ক্ষুধা, 
দাও ভালবাসা। 
Vian! হায় নাথ! তাহা যাঁদ 
দিই নিত্য নিরবাধ | 
মিটে না এ আশা। 
পরস্পর আিঙ্গন-বদ্ধ 


সীতা as 
| নয়নের জলে অবসান হ'লে 
| কোন মতে 'নশা, নীলমায় 
| উঠিলে তপন, জাঁগত এ মন 
| নিত্যই নূতন নিরাশায়। 
} রাম ও সাঁতা | বারষার ঘন-শনতল পবন 
রাম। সরষূর তাঁর; আঁত আঁত ধীর | বাড়াইত RG এ হতাশ? 
{শশির শীতল সমীরণ; | শরতের শশী, Sw যেন সে 


উাঁড়ছে চকোর সমধাপানে ভোর; 


মম্মরমুখর উপবন; | 


ভরা পাঁরমলে নিকুঞ্জে, বিরলে, 
হেসে ফুল ঢলে ফুলগায়; 

যেন দিবাশেষে, পরাীকুল এসে 
স্নান করে এই জ্যোংস্নায়;-_ 

সুধার তরঙ্গে সুললিত অঙ্গে 


ঢাল’, নানা রঙ্গে-কথা কয় | 


সখী সনে সখী; প্রয়াস নিরাখ 


ধরণী আজ 'ক মধুময়! | 


সীতা। মনে পড়ে প্রিয়? ঢাঁলত অমিয় 


এমান চন্দ্ৰমা সেই দিন! 
গোদাবরী তাঁর, সে পর্ণকুটীর; 
সেই দিন আর এই দিন! 
রাম। কোন্‌ দিন ভালো? 
সীতা। হৃদয়ের আলো! 
যখনই তুমি কাছে রও, 
তখনই ভালো; সেই পঢরাকালো ভালো, 


ভালো নাথ এখনও | 
যবে কাছে থাক, fez দেখ নাক’; 
তোমাতেই রাহ গো মগন; 
নাথ! তুমি ভরা আমার এ ধরা; 
তুম ভরা আজো ও-গগন। 
-অহো fs কঠোর সে কাঁদন মোর, 
লঙ্কায় ছিলাম যতাঁদন। 
WAT মত মাস হ’ত গত, 
যাইত মাসের মত 'দিন। 
তখনও ত নাথ! এমনিই চাঁদ 
মাথার উপরে উঠিত; 
মলয় পরশে শহর" হরষে 
অশোকের কলি ফাঁটত;_ 
তবে কেন নাথ! fe দন fe রাত 
Zea ক'রে জবলে যেত প্রাণ? | 
তবে কার লাগ" 'নাঁশানাশ জাগ! 


হইত না যেন অবসান! 


কাঁরতে আমারে উপহাস; 
বসন্তে এ প্রাণে কোকিলের গানে 
ঢালত যেন সে হলাহল; 
মলয়ের বায় fates এ গায়, 
দূষিত ঠোঁকত পাঁরমল! 
রাহত, বসন্তে কি শীতে; 
কাটাত দিবস হইয়া বিবশ 
উৎসব কাঁরত ণনশীথে; 
বিকট হাসত, FET শাঁসত, 
কভূবা করিত পরিহাস; 
তারা বাঁঝতনা এ UTR! যাতনা, 
এ তীর বেদনা, বারো মাস। 
শুধু নিরুপায় অনন্ত দয়ায় 


চাহিয়া রাহত নীলাকাশ; 
করিতই «ia, নিজমনে ধুধু 
বাঁরিধির নীল জলরাশ! 


- অহো কী কঠিন”_ সেই কয়দিন! 
কী ঘোর যাতনা 1দবারাত! 

এখনো তা Fate’, সভয়ে শিহার; 
কেপে কেপে উঠি প্রাণনাথ | 
রাম। কাছে এস, কি এ মিছা ভয় Tera? 
কেন এখনও ভয় পাও? 
আছো মোর কাছে! সে দিন গিয়াছে; 
TRAT সেসব ভুলে Ae! 

{ক হেতু আশঙ্কা? এ নহে ত লঙকা; 

নিহত রাবণ পাপে তার; 

এ অযোধ্যা ধাম, এ তোমার রাম 
ঘোঁরয়া তোমায় চাঁরধার 

তার বাহু দিয়ে, নহে সেও 'প্রিয়ে 
তোমার রক্ষণে বলহীন-__ 

এনোনাক' মনে সেই দুঃস্বপনে। 
ভূলে যাও fea সেই দিন! 
ATS! না না না, জানিনা কেন তা পারিনা; 
কেন তব: চিত্ত সদা ধায় 


| 


৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী | 


সেইদিন পানে, বারণ না মানে; 
দেখ তবু সে বিভীষিকায়;__ 
বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, 
ব্যাধবাণাবদ্ধ হাঁরণীর 
ম'ত, আততায়ী পানে ফিরে চাহ, 
শান ধ্যান তার মূরলীর। 
অথবা যেমন পান্থ কোন জন 
ব্যাঘ্রের তাড়নে দ্রুত ধায়, 
গৃহদ্বারে আসি”, তব; অবিশ্বাসী, 
তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায়। 
দদাদ্দন লঙ্কার হারাইয়া তার 
শিকার, «fen অযোধ্যার 
দ্বারে আস’ ধেয়ে, যেন বাধা পেয়ে, 


পাবনাক' আর প্রাণনাথ ! | 


রাম। না না প্রাণ্শ্বোর! সদা বক্ষে ধার’ 
রাখব তোমারে মোর সাথ 
TA নিরবাঁধ, পাইয়াছি ate, প্রেয়সী! 
সাঁতা। জাননা পরমেশ! 
কি কপালে আছে! টেনে লও কাছে, 
আরো কাছে; বুঝি এই শেষ, 
শেষ দেখা নাথ! 
রাম। এক অশ্রুপাত। 
একি বিকম্পিত কলেবর! 
ভয়াকুল হেন এ চাহনি কেন? 
কেন পাল্ডুমূুখ ? 
সাঁতা। [ দীর্ঘানঃ*বাস সহকারে ] প্রাণেম্বর! 
রাম। চিত্ত প্রেয়সীর কি হেতু অধীর? 
হেন AC তাহা দেখি নাই। 
কে হানিল আজ সংশয়ের বাজ 
ও কোমল বক্ষে, বলো তাই। 
এ গদ্গদ ভাষ, এই ঘনম্বাস, 
কেন কাঁপে ঘন বক্ষঃস্থল? 


4 
TA TA হেন ATA কেন, 
i 
| 


পড়ে গড়াইয়ে অশ্রজল?' 
সীতা । টেনে লও বুকে 
রাম। গৃহ অভিমুখে 
এখন COTY চলো সা: 
রজনী গভীর; সরযুর তাঁর 


ঢাকিয়া আসছে কুয়াশায়, 

ওই দেখ ঘুমে ঢুলে পড়ে ভূমে | 
সমীরণ; চন্দ্র অস্ত যায়। 

দূর কর তবে এ কল্পনা সবে।- 3 
শয়ন-মান্দরে চল যাই৷ 


[নিক্রান্ত। 
| 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান- প্রাসাদ কক্ষ । কাল- প্রভাত। : 

রাম ও A 
রাম। কি কাঁহাল দম্মখ ?আসপর্ধা ও 
তোর aol 
জানিস্‌ নাকে সে, আর কে তুই HATO? 

| Re! মহারাজ জান; 


পথের কুকুর হেয়! | 
আমি দাঁনতম ভৃত্য, feta মহারাণী ৷ & 


রাম। [চমাঁকত] সত্য বটে। 

ভৃত্যমাত দম্মহখ আমারা 
মূর্খ আমি, মূর্খ আমি, মূর্খ শতবার 
প্রীতশ্রুত করিয়াছি তোরে, “দিতে আনি' 
কুড়াইয়া প্রজাদের মিথ্যা কুৎসা গ্লানি; 
প্রাতদিন! প্রত্যষে প্রত্যহ সে নিন্দার 
জলে যেন গঙ্গাস্নান কাঁর’ একবার, 
আরম্ভ কাঁরতে দন! 

এই পুরস্কার? 

যখন যা চাহে তারা 'দিয়াছি তা;-তার 
এই পুরস্কার? দিয়া অর্থ, দিয়া শ্রম, 
পঢরায়োছ সব ইচ্ছা, কার’ আঁতক্রম 
সব বাধা সব বিদ্যা! নিত্য রাজকাজ_ 
প্রজাদের অনুজ্ঞা সাধন ;_তা'র আজ 
এই পঢ়ুরস্কার? কিংবা হায়রে মানব 
এতই Foy] aia, এত লোভী সব, 
এতই অধম,_যত দাও তত চায়_ 
যেন খাদ্যে উদরটি বাড়ে শুদ্ধ হায়। 


সীতা 


_ পুণ্যময়ী TTT পাতিপ্রাণা রাণী, 
রাজলক্ষযী,_-তারে এই বক্ষ হ'তে টানি, 
fal লইতে চাস্‌ রে অযোধ্যাবাসী? 
অলক্ষ্যী অসতী সীতা? হায় অবিশ্বাসী 
পোৌরজন! তারা জানে সীতার চারত্র 
আমার চেয়ে কি?-পাবিত্র fs অপাঁবন্র, 
সতী fe অসতী সীতা আমার! সীতায় 
দুর কার’ দিব আজ তাদের ইচ্ছায়? 
কখন না- উৎপাঁটব এ আঁক্ষ-যূগলে, 
তাহাদের মনোমত হয় নাই ব'লে? 
_ কখন না। যাহা বলে প্রজা অযোধ্যার, 
সীতা চর গৃহলক্ষমী রাহবে আমার | 
SI! এখনো পাপ, দাঁড়ায়ে 8 
হ, দুর, 
দূর Z, প্রভূর অন্নে বার্্ধত কুকুর, 
Foy a আম বাঁঝ হতোছ উন্মত্ত, 
কি করিবে ভৃত্য, শদ্ধ কাঁরয়াছে AST! 
কেন সত্য কথা আজ কাহলি দুম্মখ! 
মিথ্যা কাহাল না কেন? মিথ্যা এতটুক! 
সব দিব। বল্‌ Mie, “মিথ্যা বালয়াছি'। 
দুম্মখ। পাঁরনা দেখিতে আর। 
যাক্‌ ধর্ম্ম। 
মহারাজ! উঠ। যাহা বালয়াছ কভু 
সত্য নহে--সব মিথ্যা, সবৈর্বব মিথ্যাই, 
মিথ্যা মিথ্যা-প্রজাগণ কিছ কহে নাই। 
রাম। না, যাও দম্মুখ_ শুন্ধ এ প্রলাপ বাণী 
Gare! চিত্তহারা আমি_নাহি জান 
কি যে বালতোঁছ-_না, না এ বৃথা সান্ত্বনা, 
আর দাীষব না, আর ভিক্ষা যাচিব না; 
জান স্থির, বল নাই একটি মিথ্যাও ৷ 
আমারে আমার দুঃখে রেখে চ'লে 
are | 


TARA [যাইতে যাইতে] হায়! 
কেন কাঁহলাম এ কথা, নিব্বোধ 
আমি! কাঁরল না বাষ্প কেন কণ্ঠরোধ? 
ইহা বালবার পূর্ব্বে কেন হইল না 
দগ্ধ বিকৃণ্ণিত ছিন্ন [বিদীর্ণ রসনা? 
ইহা কাঁহবার পূর্বে কেন হইল না 
শিরে মোর বজ্রাঘাত!__অহো বিড়ম্বনা! 
রাম। অত্যুত্তম!- এখন fe কাঁরব না জানি। 
শুনব কি প্রজাদের এ প্রলাপবাণী 2 


| 


প্রভু, 


| 


পরিত্যাগ কাঁরব সাঁতারে? দিব দুর 
কার’ কুকুরের মত ?-বাঁশষ্ঠ নিষ্ঠুর! 
রূপে কাঁরলে আজ্ঞা যে প্রজারঞ্জনে 
ত্যাজ্য সীতা? তাহার উদ্ধারে কি কারণে 
কারয়াছি লঙ্কার সমর তবে? তারে 
দূর ক'রে দিতে পরে? IY আবিচারে 
নিজ্কাঁশতে গলে হস্ত দিয়া? 

_সাধবী সতী 
আকাশপাঁবন্র চিরমহগ্ধ প্রণ্যবতী-_ 
শৈশবসঙ্গিনী সীতা বিহবল বিশ্রব্ধ! 
AAT রাজ্য ?মলাইয়া যাক্‌ স্বপ্নলব্ধ 
OIA মত; চূর্ণ হোক্‌ পদতলে 
এ প্রাসাদ; ভেসে AR সরযূর জলে 
এ অযোধ্যাপূরী। AAT ব্রহ্মশাপে 
ভস্ম হ'য়ে যাক্‌ ৷-আজ আমার এ পাপে 
সৃষ্টি নাশ হোক! তবু হৃদয়ে আসীন, 
সীতা পাঁতপ্রাণা সীতা রবে চিরাদন 
এই বক্ষে, ভস্মীভূত বিশ্ব চরাচরে, 
ব্যোমব্যাপা ব্রহ্মাণ্ডের ধ্বংসের ভিতরে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান অন্তঃপদরের দালান। কাল-_প্রভাত। 
পূজানরতা একাকনা কে শল্যা 


কৌশল্যা। রাত্রকালে ঘন ঘন হয় উল্কাপাত 


আঁগ্নবূষ্টি সম। চাহে PAG প্রভাত 
রন্তবর্ণ। ডাকে fear মধ্যাহ্নে বিকট, 
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে; যেন কোনো সান্নকট 
বিপদে Goria’! নিত্য জান না ক হেতু 
{নিশায় ঈশানে উঠে ধূম ধুমকেতু, 
অকল্যাণ শিখাসম, Tea দীর্ঘ ছায়া 
সান্নাহত Bara! তাই মহামায়া 

চরণে আর্প মা এই পরজ্পাঞ্জল; আর 
কার মা প্রার্থনা আজ-যেন নাহি হয় 
আমার রামের কোন fate! অভয় 
দাও মা অভয়া! এই আশঙ্কা উদ্বেগ 
করো দূর; সহসা Vine বজ্রমেঘ 
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি'; 
mia! bine! ভগবাতি! সংহর সংহারী 


১০ দ্ৰিজেন্দু। রচনাবলী 


বিকট করাল মুর্তি: দেখা দাও ধার’ 
দুর্গাতনাশিনীরূপ,দুর্গে! ক্ষেমঙকার! 
সীতা Ate 


নেপথ্যে 
যাই মা! 
কোৌশল্যা। মা আসিছে আমার, 
সণ্টারণী পূর্ণজ্যোৎস্না সমা 


সাঁতার প্রবেশ 
সীতা। কি মা? 
কৌশল্যা। একি 
কাঁদিতোছলে মা? সীতা এক! 
চাহো দেখি; 


এক পাণ্ডুমুখ? একি নয়নপল্পৰ 
অশ্রু আভবিস্তঃ একি? কেন মা? নীরব 


ব্যাঝায়াছি অন্তরের নিভৃত সন্দেহ। 
আমিও যে ভালোবাস রামে। একই স্নেহ 
জননী WAL জায়া অন্তরে বিরাজে 
Tora ধার । বংসে, রাম রাজকাজে 
গিয়াছে চম্পকারণ্যে বশিচ্টের কাছে; 
বাঁঝ কোন মন্তরণার প্রয়োজন আছে। 
হোয়োনা উদ্বেল বংসে! নিশ্চিত কুশলে 
তোমার আমার রাম আছে, সুমঙ্গলে! 
অতি শাঘ্ রাম গৃহে ফিরিবে নিশ্চয়। 
নিশ্চিন্ত হও মা বংসে! নাই কোনো ভয় 
রামের মঙ্গল হেতু৷ নিকটে কি দূরে, 
প্রাসাদে প্রবাসে কিংবা রাজ-অল্তঃপুরে, 
শান্তি কি বিগ্রহে, রাম করে নিত্য বাস 
আমার স্নেহের দুর্গে। অনর্থীনঃ*বাস 
স্পর্শে না তাহারে ।_নাই বিপদের ছায়া, 
আমি যার জনন ও তুমি যার জায়া: 

' সখী হোক্‌ রাম। আর আসন্লজননশ 


তুমি সুখী হও বংসে। 
বজ্রধবনি 
সীতা। এক? 
কৌশল্যা। বজ্রধবনি l 


| সীতা । FE 

কৌশল্যা। [স্বগত] সত্য! কই মেঘ নাই, 

[প্রকাশ্যে] উঠিবে ঝটকা বুঝ! 
চলো কক্ষে যাই৷ 
[যাইতে যাইতে ] মা সব্্বন্গলে! 8 
দোব! দোঁখও মা সাত 
কারও সতত রক্ষা রামে ভগবাঁতি! j 

[ নিক্কান্ত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান বশিষ্ঠাশ্রম। কাল 


রাম ও বাঁশম্ঠ | 
রাম। TOA! একান্ত অসাধ্য এই কার্যা। | 
বাঁশচ্ঠ। তাহা মানি; 
আঁত গুরু নিষ্ঠুর wis | 
ইহা, রঘুবর জান; 
তথাপি করিতে হবে i— | 
রাম, AK কর্তব্য সবার: 
সহজ API যদি, রাহত তার প্রশংসার? । | 
তথাপি নিস্তব্ধ 2 ; 
রাম। আত তিক্ত এ পানীয় ভগবান্‌! 
বাঁশষ্ঠ। জানি, wie তিক্ত ইহা | 
তথাপি করিতে হবে পান 
তথাপি নিস্তব্ধ? রাম 
' ভুলেছ fe জন্ম কোন্‌ কুলে? 
কে তুমি? কাহার প্রঃ 
কার rata? গিয়েছ কিছ | 
নরোত্তম? সূর্যাবংশে জল্ম তব; 
স্মরণ রাও: f 


প্রভাত। 


পিতা তব দশরথ; 
যে তাহার প্রাণাপেক্ষা fem | 
WAT বয়সে বহন তপস্যার ফল, সুকুমার | 
পতরদ্বয়ে দিল বনবাস, 
বৎস, বলো কি তাহার 
কর্তব্য-পালন সেই হ'য়েছিল অতীব মধুর? 
সাধ্য কি পান্রত্যাগ 
চেয়ে ত্যাগ রাজনাবধুর! 


| রাম। দ:ঃসাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব 


_এ অসাধ্য কাজ: 


িরুপে সাঁধব যাহা অসাধ্য? 


সীতা 


১১ 


রাজ্যের মণ্গলহেতু দিব আপনারে 
শতবার ; 
5 প্রয়তরা জানকী আমার। 
ares! তাও জানি। 'কন্তু আত্মহত্যা 
আর কর্তব্য পালন 
একটি পদার্থ নহে। 
এই আত্মহত্যা পলায়ন 
কর্তব্যের যদ্ধক্ষেত্র হ'তে, 
| ভীর সৈনিকের মত। 
কর্তব্পালন সহ্য করা বক্ষে বাণাঘাত 
শত, 
বীরসম সম্মহখ সমরে, দৃঢ় সংযত সাহসে । 
রাম। আপাঁন সাঁহতে পারি; 
_াকন্তু ত্যাগ করিব কী দোষে 
নিরপরাধিনী সীতা? 
বশিষ্ঠ। তুমি ছিলে কিসে অপরাধী 
যাহে হ'য়োছলে বনবাসী! 
কিসে কুম্ভকর্ণ আদি 
দোষী ছল, যাহাদের 


ভ্রাতৃ-পতৃ-আজ্ঞাবহ 
স্বদেশ-বংসল বীরগণে ? 
কোন্‌ অপরাধে পত্র 
পিতার ব্যাধির জন্য বহে 
রোগের দুঃসহ দুঃখ? 
বলো কোন্‌ অপরাধে সহে 
ধনহীন অনশন যন্ত্রণা, ধনীর অন্তঃপঢ়ুরে 
যবে নিত্য স্বাদ; অন্ন 
Ò করে বিড়াল FHA? 
এ বিশ্বে কে তুমি কেবা আমি? 
কেহ নহে আপনার; 
সমাজরক্ষিত সম্পত্তি সে, 
| সমাজের আঁধকার। 


কোনো অপরাধ । ব্যাঁপ' 
এ ব্ৰহ্মাণ্ড, বিরাট প্রবাহে 
অব্যাহত। তাহে 


নিধন কাঁরলে সেই রখে, | 


_ ভেসে যায় নরনারাী; 
নাহি সাধ্য রোধিতে তাহারে; 
যুদ্ধ করে তার সঙ্গে 


শুদ্ধ শীঘ্র মগ্ন হইবারে। 
স্বর্গ ও নরক, পাপ পণ্য 
নহে A বিধাতার; 
অপরাধ? এ জগতে কে করিবে 
কাহার বিচার £ 
কাহছে সমাজ 'নরহত্যা পাপ"; 
সংগ্রামে বিগ্রহে 


রাম। তবে পাপ পূণ্য নাই? 
বাশম্ঠ। নাই।- প্রশ্ন করো ঝটকায়, 
সে বলবে নাই; 
সে বালিবে নাই’; 
যাও প্রশ্ন করো অশানিসম্পাতে, 
ভূমিকম্পে, দাবানলে, 
জরায়, দুর্ভিক্ষে, ANTICS; 
সকলে বাঁলবে এক বাক্যে 
'নাই, পাপ পণ্য নাই'। 
সমাজের অমঙ্গলকর 
FAT যাহা সব, তাহাই 
পাপ, TIIA! 
পাপ পণ্য সমাজের দণ্ডাবাঁধ; 
আর তুমি আঁধিষ্ঠিত 
সেই সমাজের প্রাতানাধ; 
সমাজের ভূত্যমান্ন। 
রাম। গুরুদেব! বুঝিনা এ বাণী! 
তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্য্য কার 
এইমাত্র জানি। 
বশিষ্ঠ। যাও Tale! 
যাও স্বকর্তব্য সাধো মহারাজ! 
বিপ্রজাঁত এর চেয়ে 
ক'রেছিল তিন্ততর কাজ; 
করেছিল পিতার আজ্ঞায় 
মাতৃসংহার ভার্গব। 


| 
১২ দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী | 


-পত্নীত্যাগ হ'তে foe মাতৃবধ। 


অতীব সলভ 
নহে রাজধর্ম্ম। 
রাম। দাও পদধ্‌ল দেব! 
ates | ¢ যাও বীর__ 
ইক্ষবাকুলের দাঁপ। 
শিব হোক্‌ অযোধ্যাপাতির। 
[নিক্কান্ত। 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_উন্মিলার কক্ষ। কাল-রাত্রি। 
লক্ষ্মণ ও 
উ্ন্মিলা। কে কহিল? 


লক্ষমণ। আপানি রাঘব । 

VT! এ প্রলাপবাণী-_অসম্ভব। 
wet! উর্মিলা এ আঁত সত্য বাণী। 
উন্মিলা। সত্য? 


লক্ষমণ। সত্য। 
ভীর্মলা। কেন? 
লক্ষণ | নাহি জানি 


উম্মিলা। কোথা তিনি? 


লক্ষ্মণ প্রিয়তম! অযোধ্যার স্বামী 
দিয়াছেন এ হস্তে আমার, 
তার চেয়ে গুরুতর ভার-__ 
সীতা-নিব্্বাসন-দণ্ড। গিয়া 
সঙ্গে তাঁর, আমারি রাখিয়া 


আসতে হইবে 'প্রিয়তমে, | 
মহিষীকে, বাল্মীক-আশ্রমে। | 
Cryer! [ভাবিয়া] তবে যাই 4 
সাতা-সন্লিধানে। 
লক্ষমণ॥ Ven! অতাব সাবধানে, Y 
আঁত সন্তৰ্পণে, আতি ধারে, | 
size এ বার্তা মাহষীরে। | 
উম্মিলা। নাহি জানি, কি কহিবে সাঁতা! | 
সদা শঙ্কাকুলা, সদা ভাতা 
পাছে সে হারায় নাথে; হায় | 
{ক জান aise বাঁঝ যায় 
শুভ্র নম্র যুখথিকার মত, ae 
নিদাঘ মধ্যাহে_ 
PRT | তীব্র ক্ষত 
মুছাও তাহার ধারে 'প্রিয়ে, 
তোমার অসাম স্নেহ দিয়ে। 


[ নিক্রান্ত। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান- রাজসভা। কাল- প্রভাত। 


সভাভঙ্গান্তে ?সংহাসনারুঢ় একাকী রাম 


| 
| 
| 
স্বর্ণ পান্র; এই অন্তঃসারশন্য 
গৌরব; এ পাপ-_পরি শুধু পণ্য 
ছদ্মবেশ; স্বর্ণ পঞ্জরেতে বাস 
বিহজ্গের;_এই কদর্ধয বিলাস। 
এই পদলাভ করিতে নিয়ত ; 
হত্যা, মিথ্যা, দ্বন্দ, প্রতারণা শত, 
কাঁরছে মনষ্য বিশ্বময় নিত্য; 
হইবারে শুদ্ধ অপরের ভূত্য। 
পরাতে ভরতে এ দৃঢ় শৃঙ্খল, 
বিমাতা কৈকেয়ী কত না কৌশল 
খোঁললেন STI, দূর হ'তে 
দেখে সবে, হিংসে, উত্তঙ্গ পর্বতে; 
নিঃসাঙ্গতা; শুক পাষাণের ভার_ 
নিদাঘ উত্তপ্ত, হিমাবৃত শীতে; 
শুনে না তাহার অন্তরে নিভৃতে 
পাষাণ ফাটিয়া উঠিছে কি কথা; 
তথাপি সে SS অন্তরের ব্যথা 
অন্তরে িলায়। 


সীতা ১৩ 
ক্লেশ, চিন্তা, শ্রান্তি, | রাম। নহে অসম্ভব! 
ভরা এ জীবন!_অনন্ত অশান্তি। | ক বালব বস! তুমি জানো সব; 
'বিসাঁজ্জতে হবে দয়া মায়া স্নেহ; | জানো, সাঁতাত্যাগ আজি চাহে সবে 
আমরণ শুদ্ধ আশঙ্কা, সন্দেহ | অযোধ্যার প্রজা? 
সদা ভয় শুদ্ধ কোথা কোন্‌ ছিদ্র ভরত। = মহারাজ! তবে 
দয়া পশে মন্দ। অতীব nia, তারা যাহা চাহে তাই দিতে হবে? 


নীচাদপি নাঁচ প্রজা, এর চেয়ে 
সুখী। নিত্য শ্রম করে, পুজ্টদেহে 
শ্রমলব্ধ অনে। ফিরে নিজ ধামে; 
শ্রমলব্ধ তার বিশ্রব্ধ বিশ্রামে, 
কাটায় রজনী fare হৃদয়, 
ল্তসুকোমল প্রেমপজ্পময় 
অনাবৃত SOT! “AT না কেহ 
যোগ্যপান্রে ন্যস্ত কি না তার স্নেহ। 
অহো fe ales সেই স্বাধীনতা! 
[ক ‘নিৰ্ম্মল সুপবিত্ৰ কথা 
কৃষকের হীতিহ্থাস! 

দুর্গন্ধময় এ গ্লানির নিঃশ্বাস 

পশে না তাহার ক্ষুদ্র অল্তঃপন্রে; 

প্রাণ হ'তে Tet প্রেমপূত হার। 
অহো ক কঠিন!_াঁক অভাগা রাম! 
কোন দূর বনে গিয়া, শান্তিময়, 
AiG, অতুল, অনন্ত, অক্ষয়, 


ভরত। না ভূপাতি, শদদ্ধ প্রাসাদ ভিতর 
তবে ইহা সত্য? 

রাম। সত্য প্রিয়বর ৷ 

ভরত। কাঁরয়াছ স্থির? 

রাম। কারয়াছ 'স্থর। 

ভরত। অসম্ভব ইহা।_তুম রঘুবীর, 
ধর্ম্মানষ্ঠ, ন্যায়পর, বুদ্ধিমান; 
এ নিষ্ঠুরতা fe তোমার ধান? 
-ইহা অসম্ভব। 


অযোধ্যার প্রজা আজ যাঁদ চাহে 
কারতে নিরুদ্ধ সরযদপ্রবাহে ; 
ফেলে দিতে পঙ্কে টানি’ মহে*বরে; 
কিংবা ইচ্ছা যাঁদ অযোধ্যাবাসীর 
| বিচূর্ণ করিতে প্রাসাদ, মান্দর, 
QUT, দেবালয়, নগরে নগরে; 
জবালাইতে পল্লী; Tees চরাচরে 
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার; 
বিশৃঙ্খল নীতি করিতে প্রচার 
রাজ্যময়; তারা চায় যাঁদ শির 
বন্ধু, মন্ত্রী, ভ্রাতা, জায়া, জননীর ; 
তাও দিতে হবে? আজ এই রীতি! 
অযোধ্যার রাজ্যে এই রাজননীত! 
কোথা সীতা দেবী, কোথায় FRA 
অযোধ্যার প্রজা! কোথায় সুদুর" 
নীলাকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাত; 
কোথায় কদ্দমে ঘৃণ্য কীটজাত! 
রাম। কি বলিব প্রাণাধিক! অন্যপথ 
বাছিবার নাহি। শুনিবে ভরত, 
-_ ইহা Sag, বশিষ্ঠ-আদেশ। 
ভরত। ব্যাঝয়াছ তবে।সেই শ.রুকেশ, 
দীর্ঘশ্মশ্রন, রুক্ষ, শীর্ণকৃশকায়, 
শুচ্কপ্রেমস্নেহ দীর্ঘ তপস্যায়, 
বাঁশজ্ঠের এই আদেশ কাঠন! 
fe ala সেই দয়ামায়াহীন, 
শনালপ্ত সে বিপ্র চিন্তাকূপে অন্ধ, 
_ সংসারে প্রেমের পাঁবন্র সম্বন্ধ? 
রমণীর প্রেম  সান্ত্বনাময়, 
WOM গভীর কোমল হৃদয়? 
সে িপ্রবশিষ্ঠ-আদেশে অযত্রে 
ছুড়ে ফেলে দিবে এ অমূল্য AF 
দূর পঙ্কে?_যাঁদ GATS তোমার 
সতী সাধৰী প্রাত এই ব্যবহার, 
কে কাঁরবে আর নারীর সম্মান? 
Wa Ae, রমণীর প্রাণ 


) 


১১৮৪ 


হবে তাহা হ'লে পুরুষের ক্রীড়া, 
বিশ্বে ঘরে ঘরে। তার মনঃপঁড়া 
হইবে পাঁতির উপহাসদ্রব্য; 
শিথিল হইবে পতির কর্তব্য 
. অবলার প্রাত, প্রতি ঘরে ঘরে, 
দেশ দেশ জড়’ ভারত ভিতরে। 
রাম। ভরত এ সব বৃথা যুক্তি আর-- 
অটল স্থির এ সংকল্প আমার। 
ভরত। [ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া] 
যাঁদ এই স্থির, তবে অযোধ্যার 
অতীব maaie কাঁহব আর। 
যদ এই স্থির, অযোধ্যাপতির 
সদ প্রতিজ্ঞা, তবে এও স্থির, . 
আমি রাঁহব না এ অযোধ্যাধামে; 
যাব কোন দূর পণ্য বন গ্রামে, 
যেখানে নাহি এ নিষ্ঠুর বিধান; 
সতার ARR এই অপমান; 
ন্যায়ের নীতির এ বিপ্লব, আর 
এ অরাজকতা, এই আঁবচার। 
* ছেড়ে যাব এই রাজ্য এই পুর-_ 
রাম। ভরত- তুমিও নিষ্ঠুর! 


শান্তার প্রবেশ 
শান্তা। মহারাজ! ক্ষমা কর এ আমার 


রাম। rot 


শাল্তা। রাজ্যে শান্তিহেতু সাঁতা-বনবাস! 
_ এক ব্যঙ্গ রাম? একি উপহাস? 


কে বালল? কে ও শ্রবণ ক 


কারে বসাইতে গুপ্ত আভল 
কাঁরল wa? একি প্রহেলি 

- মহারাজ্ঞী রাজ্যে অশান্তির শিখা? 
তবে বুঝি সীতা দ্‌রাদাঁপ দূরে 
নিভৃতে বসিয়া রাজঅল্ত 
aware কার' তবে বি 


গোপনে লালন করিছে জানকী? 
বলো বলো রাম, আমি মূর্খ নারী 
| রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পাঁর। 
রাম। ছাড়ো ব্যঙ্গ। শুন, প্রজা অযোধ্যার। 


{ 


আজ একবাক্যে চাঁহছে সীতার 
নিব্বাসন-দণ্ড। 

শান্তা। এই মাত্র? 
-কোন্‌ অপরাধে শুনিতে 


তাই? 
fe পাই? 


| 


রাম। জানি না ভগিনী-_আমি কোন্‌ মুখে: 


উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে | 

সেই কুৎসাবাণী অশ্রাব্য তোমার। 
শান্তা। তথাঁপ শুনিব_কি দোষ সাতার 

দেখিল তাহারা; এই ভিক্ষা মাগি 

শুনে তাহা আমি কলঙ্কের ভাগ 

হই হব।-বল, কর এ মিনতি! 


| রাম। বলিছে প্রজারা জানক অসতাঁ। 


শান্তা । জানকী অসতী !!! 


বলিছে তাহারা Aga উন্মত্ত! ॥ 
BRA কোন্‌ সুনিপুণ গুণী? 

জানি না হাসিব কি কাঁদব শ্যান? 
এই কথা আজি! ক্ষমা কর মোরে, 
একি পরিহাস? একি ঘুম ঘোরে 
এ কোনো দ:ঃস্বপ্ন দেখিতেছি নাকি? 
জানকী অসতী? আরো কিছ; বাঁক 
আছে বলিবার? শুনিয়াছি ঠিক? 
বল তবে “সূর্য বুঝি পৃব্বাদক 
অস্ত যায়, উঠে পশ্চিমে; তাঁড়ং 
জন্মে ভূমিতলে; কমল কুৎসিত; 
দাহময় চন্দ্র; স্নিগ্ধ হূতাশন |” 
ব'লে যাও তবে__“স্থির ATA; 
চণ্টল পৰ্বত; কঠিন সলিল |” 

ব'লে যাও “শুভ্র শুভ্র নহে; নীল 


মহারাজ! সত! 


| 


সীতা ১৫ 


তবে নল নহে ।"__সতীত্বেরই নাম 
সীতা, মহারাজ! আম জানিতাম। 
নিৰ্ম্মল প্রভাতযাথকার মত, 
নক্ষত্রের মত Al; নিয়ত 
ATS মান ধ্যান__সে সীতা অসতী!!! 
জান না কি ভ্ৰমে তুমি রঘুপাঁত 
পাঁড়য়াছ আজি। এই p 
ক'রেছ বি*বাস £_ মহারাজ 
রাজ-নশীতি নহে কার্য্য রমণীর; ' 
প্রশ্ন করা তর্ক করা নহে ধর 
নীরব AE, সম বসুন্ধরা, 
রমণীর SAT শুদ্ধ সহ্য করা। 
মিথ্যা গ্লানি নিত্য বিপক্ষে তাহার 
এই বিশ্বময় হ'তেছে প্রচার 
তার FAT নহে তাহে কর্ণপাত। 
তাহার কর্তব্য বিপক্ষ আঘাত 
বক্ষ পেতে লওয়া। সে A কারবে 
সেবা স্নেহ ভান্তি; অকাতরে দিবে 
পায় ?কংবা নাহি পায় প্রাতিদান, 
লক্ষ্য নহে তার। রমণীর প্রাণ 
তারো সীমা আছে, শেষ আছে FE! 
যাঁদ পায় পদে উৎসার্গয়া প্রাণে 
বক্ষে পদাঘাত, প্রেম প্রাতদানে' 
নির্বাসন, দয়াপ্রাতদানে পৃষ্ঠে 
" ছ্মারকা আঘাত তাহার ares: 
সারল্যের বানময়ে কপটতা, 
বিশ্বাসের 'বানময়ে PORTO 
তাহাও সাঁহতে হইবে নীরবে, 
নিত্য, বিশ্বময়, মহপাঁতি!--তবে 
এই দণ্ডে নারীজাঁত এ জগতে 
Ae হ'য়ে যাক বিশ্বপূ্ঠ হ'তে। 


কৌশল্যার প্রবেশ 


কৌশল্যা। বাছা রাম! 

TI মা মা তুমি যে এখানে? 

কৌশল্যা। যে দারুণ কথা শনিলাম কানে 
কেমনে রাহব স্থির অন্তঃপ্যরে 
প্রাণাধিক! তুই কি রাজবধূরে 
রাজ্যের লক্ষযীরে 'দাব বনবাস 
এ কি সত্য বাছা? 


| রাম। সত্য মা। 

| কৌশল্যা। বিশ্বাস 

করিব এ কথা? তুই ন্যায়বান্‌, 

সে যে তোরে জান আপনার প্রাণ 

| হ'তে ভালবাসে। রাজার দুহিতা, 
রাজার গৃহিণী, অভাগিনী সাঁতা, 
মোর ঘরে এসে পায় নাই সুখ; 
তার প্রাত শেষে তুইও বিমুখ 2. 
শোন্‌ বাছা রাম! 

রাম। ; জননি তুমিও--? 

কৌশল্যা। রাম কথা রাখ্‌। প্রাণাধিক 

প্রিয় 

বংস্য, কথা রাখ্‌। নাহস্‌ অবোধ, 
ছাড়, এ সংকল্প, রাখ্‌ অন্নরোধ। 

 রাম। তুমিও করোনা অনুনয় মাতা 

' পারিব না তাহা রাখিতে। 

কৌশল্যা। বিধাতা । 


রাম। মা মা, স্থির হও, কর বিবেচনা। 
৷ কৌশল্যা। কাঁরয়াছি। ইহা দিব না কাঁরতে। 
| _মাতৃআজ্ঞা চেয়ে তোর ক নীতিতে 
| TST বড়ঃ_কে তোরে জঠরে 
ধরেছিল রাম? কে তোর অধরে 
দিয়াছিল কথা ?. স্নেহে বক্ষে ধার’ 
কে পালিয়াছল দিবস শব্্বরী ? 
গুরু না জনন? একবার তবে 
গুরুর আজ্ঞাঁট উল্লঙ্ঘিতে হবে 
মায়ের আজ্ঞায়। প্রথম ও শেষ 

এ আমার ভিক্ষা_গুরুর আদেশ 


৯৬ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


এর চেয়ে বড়?_দেখ্‌ সাঁতা লাগি 
মাতা তোর আমি আজ ভিক্ষা মাগ_ 


তুমি ভূমে, আর আমি মহারাজ 
হয়ে বসে আছি নিজ সিংহাসনে? 
হারায়োছি জ্ঞান PAST নয়নে, 
তুমি ভিক্ষা চাও, আমি দিব না তা? 
হউক তোমার ইচ্ছা পূর্ণ, মাতা। 


কৌশল্যা। দশর্ঘজীবী হও প্রাণাঁধক! আর 
ক বালব বংস! বৃদ্ধ কৌশল্যার 
এই আশীবর্বাদ_এ অমূল্য ACH 
রাঁখস্‌ হৃদয়ে চিরদিন ICS l 


[প্রস্থান। | 


শান্তা। আম যাই Gee সমাচার 
OST A! ঘ চিল সবার 
সকল আশঙকা। 


প্রস্থান। | 
রাম। পূর্ণ মনস্কামে 
চ'লে যাও সব, ছেড়ে যাও রামে। 
[সকলের প্রস্থান। 


রাম। fe করেছি আম দেখি, aia cia! 
ভাঙ্গয়াছি সত্য ।_দেখি দৌখ, এক! 
কাঁরয়াছ ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার। 
আচিরে এ কথা জানবে সংসার। 
“সত্য ভাঁঙ্গয়াছে রাম নরপাঁতি।' 


ত্যাঁজল জীবন_ হািবে Bag | 
স্বর্গে দেবগণ দেখ’ এই পণ্ড 
লজ্জায় রান্তিম ফিরাইছে গণ্ড। 


| 


রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে 
সত্যভঙ্গকারী HS রাঘবে। 


জানু পাতিয়া প্রার্থনা 


সাতার প্রবেশ 


সীতা প্রাণেশ্বর! 

রাম। 'প্রয়তমে! 

সাঁতা। একি? তুম 
পারিপাণ্ডু বিকম্পিতদেহ ভূমি- 
বিলণ্ঠিত প্রিয়তম! উঠ। 

রাম। সাত! 
স্পর্শ করিও না। gin পগ্যবতী,: 
আম পাপী। নাহ এ পাপের সীম 
আমি আনিয়াছ কলঙ্ককালিমা 
ইক্ষবাকুর বংশে। 

সীতা। শ্যানয়াছি সব। 
উঠ প্রাণে*বর!_জীবনবল্লভ! 
Way আমার! সম্ভব কি. তাও?! 
সাঁতার কারণে তুমি ব্যথা পাও, 
প্রাণাধক?-উঠ তব যশ LAT 
রাহবে অটুট, রহিবে WA; 
পতৃসত্য তুমি রেখোছলে প্রভু; 3 
আমিও রাখব পাঁতিসত্য। Fe 
মালন না হবে তব পুণ্যরাশ্ম 
সাঁতার কারণে । উঠ হে WRIT! 
এই বক্ষ পাঁত' দিব হাসি মুখে, 
তুম দাল’ তাহে চ'লে যাও k 
যশের মান্দরে। তোমারে : 
দোঁখবে বাঁসয়া সীতা! দত a 
তোমার সুখের !_চিন্তা কর দুর 
ছেড়ে যাব আম এ অযোধ্যাপুর 

রাম। এখনো Wet হয় নাই প্রাণ? 
আম ক পিশাচ? আমি কি পাষাঃ 

সীতা । উঠ নাথ তবে, তব LAA 
দেখে যাই ইচ্ছা শুধ ATF 1 


রাম। এঁক ঘোর বাত্যাট_নয়নের ? 


সীতা ১৭ 


তৃত য় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান_বাল্মীকর তপোবন। কাল--অপরাহু। 

সীতা ও বাসন্তী 

দুরে তাপস বালক-বাঁলকাদিগের গীত 

এই সব-হে অসীম হে ব্যোমাবহারী 
দেবব্ৰহ্ম ! এ অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তোমারি 
AUT! মহাশুন্য অব্যয় অক্ষয় 
তোমার জ্যোভতে কাঁপে।_মহাশাক্তময়!_ 
'র শান্ততে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে 
পুল ora | তোমার নিঃশ্বাসে 


প্রণ্বাসে অসীম বিশ্ব। নিত্য নিভে জবলে 
কোটি AAT কোটি চন্দ্র তব পদতলে। 


মনুষ্য, পতঙ্গ, কাট, নগর, অটবাণ, 
ক্রোধ, স্নেহ, সুখ, দুখ; এ শনাখল ভুম_ 
TASS র 


-বিরাজত তুমি। 


সীতা। ক মধ্যর! স্তম্ভিত জলদমন্দ্র সম 
শান্ত গীতধননি। স্নিগ্ধ তপ্তপ্রাণ মম 
আকণ্ঠ কাঁরয়া পান এ AATA সুধা, 


সৌম্য মধুময় fate এই বনগ্রাম;-- 
স্নিগ্ধ কান্ত আত শান্ত চির পৃশ্যভরা; 
এর জন্য HG রাজ্যভোগ ত্যাগ করা 


বাসন্তী। সে কথা স্মারয়া কাজ নাই__ 
যাও ভূঁল’। 
এই দেখ কুরঙ্গণী গর্ব্বে শৃঙ্গ তুল’ 
খেলা করে বৎস সনে-_আহা কি সুন্দর! 
THe না আশ্রান্ত নদাকুলুস্বর 
ওই দূরে?__ আশ্চর্য্য, ও বটশাখামূল 
দ্বি ২-২ 


সীতা । 


বাসন্তী। 


সীতা । 


চুম্বে ধরা। কি সুন্দর ও [বহঙ্গকুল! 
-এই পল্লাবত কুঞ্জ দেখ কি সুন্দর; . 

এই খৰ্ব্ব গিরিশৃঙ্গ বড় মুগ্ধকর, 

ও তরঙ্গায়িত ক্ষেত্রে 

কি দোখব সাঁখ! 

কি দেখব লো বাসন্তাী,_যে দিকে নিরখ, 
নিরাঁখ সে একই দ্‌শ্য_রাঘবের মুখ; 
মনে জাগে শুধু সাঁখ সে অতীত সখ, 
তাঁর চিন্তা তাঁর ছবি রহে চক্ষে ভাঁস'; 
জানিস্‌ কি লো বাসন্তী, কত ভালোবাসি 
নাথে মোর ?_ রাঁখয়াছি চাপ’ এই ক্ষুদ্র 
বক্ষে মোর ক্ষুব্ধ এক উত্তাল সমর; 
শৃঙ্খালত কারয়াছ মোর সব সাধ 
“LSS তপস্যায়; তবু ভেঙে যায় বাঁধ 
অসতর্ক মুহূর্তে কখনো; জেগে ওঠে 
ঘুমন্ত সে প্রেম; রুদ্ধ অশ্রুবার ছোটে, 
উন্মত্ত Gaga! বোন্‌ তোর নিদ্রাহীন 
বাগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশি দিন 
আছে লো।__এ দুঃখ বক্ষে শেল সম বাজে__ 
আম নিজে অভাগিনী, যাহাদের মাঝে 
এসেছি তাদেরও লই টানিয়া আমার 
দুঃখের আবর্তে। 

fate হাসে কি সংসার 
যবে মেঘাচ্ছন চন্দ্র হাসে যাঁমনী? 
ভুলে যাও_সেই সব কথা জুহাঁসনী! 
আমরা তাপস দিদি, প্রণয়ের কথা 
=অলাক দ:ঃস্বপ্ন বাতুলের বাতুলতা। 
দেখ কোথা কৃশীলব। 


[ প্রস্থান। 


কম সন্ধ্যা আসে; 
জগৎ রাঞ্জিত স্বর্ণবর্ণে; নীলাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই; স্তব্ধ মুগ্ধ অরণ্যানী 


যেরুপ AA শান্ত পঞ্চবটী বন। 
কোথা তুমি কোথা তুমি হৃদয়ের ধন, 
'প্রয়তম! কোথা তুমি ?_পাঁরনা যে আর 
নিরাদ্ধ কারতে অশ্রু নয়নে আমার। 


[ প্রস্থান। 


১৮ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আজ প্রয়বর!_দ্‌রে ৷ 
গিয়াছে মাণ্ডবী সঙ্গে। | 
গিয়াছে T মধুপুরে । | 


রাম। ভাগ্যবান আম দেব! | 
পাবন্র অযোধ্যা, আজ তায়; | 

পণ্য এ প্রাসাদ আজি 
খাঁষদের চরণ ধুলায় 
O খাঁষগণ! আজি কোন্‌ 
গাঁরষ্ঠ আদেশে রামে আজ | 


বাঁশষ্ঠ। মহারাজ! শন 
দাক্ষণে শৈবলপাঁত 
শুদ্ররাজ শম্বুক সম্প্রাত 
কারিছে তপস্যা, 
বেদপাঠ, ধৰ্ম্মকর্ম্ম, TANTS, 
_অশাস্ব্ীয় কাজ। 
তাই এই দুর্ঘটনা, অত্যাচার | 
রাম। fe কারব গুরুদেব ? 
বশিষ্ঠ । প্রাণদণ্ড বিধান তাহার। 
লক্ষ্মণ । শাস্রচর্চ্চা অশাস্ব্রীয়? 
বাঁশষ্ঠ ৷ হাঁ, শুদ্রের। 
লক্ষণ | অশাস্ত্রীয় যাগ? 


airy হাঁ, শুদ্রের। 


১৯ 


তৃত য় দৃশ্য 
স্থান_-ভরতের মাতুলালয়। কাল-সায়াহু। 
ভরত ও মাণ্ডবী 


মান্ডবী। AGATA? কেন MATA? 
ভরত। যুদ্ধ করিবারে।_এই মাত্র তাঁর 
আসিয়াছে দূত। করিয়া মিনাত 
লিখেছেন এক পত্র রঘদপতি, 
আহবান কাঁরয়া আমারে আঁচরে 
যাইতে আবার অযোধ্যায় ফিরে। 


. শান্ত সৌম্য গৰ্ব্বে, স্ফীত বক্ষঃস্থল 


আত্মোৎসর্গসুখে। 


মাণ্ডবী। হায় {ক বিরল 


অসীম গভীর প্রেমের সমদুদর; 
অনন্ত অটল eA; ক্ষুদ্র 
অমূল্য অতুল হৃদয় ভিতরে 

কে বাঁলবে?_আর্য্যপুত্র! মনে পড়ে। 
হেন অত্যাচার হেন 

হেন নিষ্ঠুরতা কখন কাহার - 
ভাগ্যে ঘটে নাই।-অভাগিনী ASI 


সঁক কার মাণ্ডবী, বল। ভরত। কোন Wa ভ্রান্ত বুঘুপাঁতি। 
মাণ্ডবী। দোঁখ পন্ন। প্রধান ভ্রম যে অন্রান্ত বাঁশচ্ঠ। 
ভরত। এই দেখ। এই কাঁতপয় Bal দ্বিতীয় ভ্রমটি_এ কর্তব্যানষ্ঠ 
কাতিপয় ছন্র পত্রে বটে সত্য, ap নিশ্চন্ততা। আমি জান ‘প্ৰিয়ে! 
কিন্তু বিকাশ ক চরিত্র মহত্ব, ' তাঁর হৃদয়ের বিশালতা; ক এ 


fe কর্তব্যানষ্ঠা, fe Troe ব্যথা, 
fe সংযম, ধৈৰ্য্য, স্তব্ধ বিশালতা, 


এই ক্ষুদ্র পত্রে। এই পত্রে কভু দিয়ে লেখা এই পন্র। 


সীতার উল্লেখ মাত্র নাই। তব মাণ্ডবী। অযোধ্যায় 

দোখছ এ ক্ষুদ্র লিপির ভিতরে যাবে ORT? 

প্রতি aa সীতা; প্রত্যেক অক্ষরে ভরত। তাহাই তোমায় 

সীতা; অক্ষরের প্রাতি ব্যবধানে জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 

ATS মান্ডবী যাও, 
মান্ডবী। [পাঠ সমাপ্ত করিয়া] - আম যাইব না। আমি ব্যাঝনা ও 


ভরত। তুম যাইবে না যাঁদ_অনুগামী 
স্বতঃই তোমার এ সম্বন্ধে আমি। 
{লিখে দেই তবে অযোধ্যাপাঁতিরে, 
যাইব না মোরা অযোধ্যায় ফিরে | 


সৌমান্র_-অযোধ্যা ছাড়” আঁত গৌণ 
নিঃশব্দ সশঙ্কগাঁত ASAA, 
চাঁড়' চললেন বনে। রাজপথে 


জনারণ্য। রাণী উপরেতে হেন [ নিক্কান্ত। 
লক্ষ কৌত্‌হলদ্যান্টি_হায় কেন 

পড়িল না wife’ শতধা বিদীর্ণ চতুর্থ দৃশ্য 

ধূসর আকাশ সেই জনাকীর্ণ PTA — 

রাজপথে, পু্পরথের উপরে, টিটি? ls ee 291 


রাম। এই সেই স্থান; সেই নিত্য আভরাম 
অক্ষয় স্মৃতির মঠ; সেই পণ্যধাম 
পণ্চবটী।_-ওই সেই কল-হাস্যময়ী 
স্নিগ্ধ গোদাবরী। দুরে মেঘসম ওই 


সেই ঘন শ্যামল VAT! 

লক্ষয়ণ। এই স্থলে 
ছিল সে কুটীর। 

রাম। সত্য। এই পল্লাবত 


GIG তলে। তারে ঘোঁরয়া থাকত 
বন স্নিগ্ধঘনচ্ছায়। এই AGT 

ছিল নদীতীরে; কিন্তু আজ নদীতট 
সারয়া “গিয়াছে । চল অগ্রসর হই = 


অগ্রসর হইয়া 


এই স্থান, ঠিক এই স্থান ae eB 
দীর্ঘ তালকুগ্জ। বংস! মনে পড়ে 
প্রথমতঃ ওই তালকুঞ্জের ভিতরে 
দেখি স্বর্ণম্‌গে? মৃগে নিহত কারয়া 
ফাঁরতোঁছলাম ওই বৃক্ষ-শ্রেণী দিয়া, 
তোমার সাক্ষাৎ ঠিক এই স্থানে পাই। 
লক্ষমণ। সত্য AAI! মুড আমি, নিবি 
আসলাম রাখিয়া দেবীরে অসহায়া;_ 
রাম। কি করিবে তুমি! সব রাক্ষসের মায়া; 
বৃথা ক্ষোভ। কে খাঁণ্ডবে নিৰ্ব্বন্ধ Tatas | 


তেমান মধুর কল্লোলিনী, মগ্ধকরী 
নীল স্বচ্ছবারি!_মৃণ্ধে সুন্দরি 
তাঁটান!_ 
চরহাস্যময়ি, স্নিগ্ধ; স্বচ্ছ অভ্র জিনি’ 
উজ্জবলচণ্চলনীলাপাঁত্গ! বয়ে যাও 
এমাত হরষে চিরাঁদন। গাও, গাও, 
এমাতি মধ্দর, ক্লীড়ামায়! যেন কভু 
নাহ ভঙ্গ হয় ওই AAAS oa, 
সখী হই বংসে, দোখ’ তোমারে সাখনী, 
একাঁদন তোমার কল্লোলে, কলোলান! 
মাশত আমার ate! হায় একাঁদন 
উভয়ের সখস্বগ্ন হ'য়েছিল লীন 
বিজাড়ত এক সঙ্গে। ভেঙেছে আমার 
সে PT! তোমার নাহ ভাঙ্গে যেন। 
আর 
তুমি নীলগিরি! মৌন নিত্য মনোরম 
অভ্রভেদী শৈলবর! আছ কালসম 


১৮৮ n থর 
এই মত। তবু পাই সান্ত্বনা অন্তরে, 
wa, দোখ আছে Tee, বিশ্ব চরাচরে 
জীবনের উত্থান ও ধ্বংসের উপরি, 
সত্য, মিথ্যা, সুখ, Tet সব তুচ্ছ কাঁ 


দাঁড়াইয়া একভাবে। 


শুভ্র সুশীতল রম্য সেই শিলাতল 
তরঙ্গাঁবধৌতপদ সেই রম্য স্থল, | 
face উষায় নিত্য সীতা যাহে Te 
অবতীর্ণ’ উষা সম থাকত বাসা; 


MITE, কে ও E 
সূগম্ভীর সামগান ?— 
মুগ্ধা শ্যামা পদপ্রান্তে ? 

শুনিছে স্বগাঁয় গাথা 2৪ E 
চল বৎস! অগ্রসর 

দাঁড়াও এখানে! দোখ। : 
কি সদন্দর দশ্য! দে 

খাঁষর পবিত্র মু 
মুগ্ধ মগ্নদৃচ্টি তা? 


সিট, 


এ কক 
সাঁতা EIGE ২১ 
falas তাপস মুখে, রাম। এই অপরাধ-মত্ত মোহমদে 
অটল "নিভর ভরা, স্থির কারয়াছ শাস্ত অপমান। 
গভীর ব*বাসভরে। শৃদ্রক। . অপমান! পরিহার! 
শুদ্রক। [চাহয়া| কে? পান্থ? রাজভোগ, করিয়াছি 
লক্ষণ | আমরা পান্থ বটে। শাস্ত্র DHT এতাঁদন ধার 
sal পরিশ্রান্ত? তার অপমান কভু কার নাই মহারাজ! 
লক্ষমণ। সত্য খাঁষ পরিশ্রান্ত। রাম। জানি, 
“aF | ওই নদী-তটে কিন্তু শাস্ত্ে শুদ্রের অনাধকার 
আমার আশ্রম। | জানো নাক? 
‘প্রয়ে লয়ে যাও আশ্রম ভিতরে | শদুদ্রক। 
এ আঁতাঁথদ্বয়ে। facet বিধানে বটে, 
আমি যাইতোঁছ ক্ষণকাল পরে। বিপ্রাধীন রাজাদেশ বটে। 
রাম। কাহার আতিথ্যগ্রাহী TA নব বিধান তবে 
ভাগ্যবান আমরা হে ata? রাম আমার নিকটে? 
শুদ্রক। আম aia নাহ; রাজা শুদ্রক; কার সৃষ্টি বিপ্রক্ষত্রবৈশ্যশদ্রভেদ নরোত্তম! 


ও আমার মহিষী 
এ রমণী রত্ব। 
রাম। তুমি শুদ্রক? 
“AF I atl 
রাম। তুমি তপোরত 
METER? ক্ষমা কর।- | 


তোমার আতিথ্য আপাতত | 
গ্রহণ করিতে নাহ সমর্থ ভূপাঁত।__ 
"EF | কেন? 


কারব আতথ্য। | 
চল মদাশ্রমে হে রাজ-আঁতাঁথ। | 
রাম। আসি নাই, শদ্ররাজ! | 
প্রয়কার্যে, আজি তব দ্বারে, মিত্রভাবে। 
আসিয়াছ “aera, zee কারবারে। 

"EE! ক হেতু? ক অপরাধে 
অপরাধী আমি রাজপদে, | 
জানতে কি পারি? | 


কার সৃষ্টি মনুষ্য ও পশুভেদ? 


কোন্‌ সৃষ্টিকৰ্ত্তা বড়? 
_ৰক্মা না FAT সম্ট নর? 
_দেবকর্ত্ণ বিপ্রঃ 
না বিপ্রের কর্তা অনাদি ঈশ্বর? 
করো যদি জাতিভেদ " 
করো এশ নীতি অনুসরি+। 
সিংহও হয় না বৃষ 
TASS হয় না কেশরী; 
তব; সে ঘণ্য কুক্ধর। 
উন্মাদ মনুষ্যে কিন্তু 
নাহয়” ALSO দরে! 


প্রথম? 


শুদ্রের সম্ভব F 
টব ১ 
তথাপি সে শুদ্র A, 
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ আজীবন 
আজীবন কেন? বংশপরম্পরা ।_ মহাত্বনূ! 
এ নিয়ম স্বাভাবক ? 
এ নিয়ম লাঞ্ছনা fates, 
মহারাজ! 
রচিয়াছে যে ক্ষমতা বিপ্র, প্রকৃতির 
বাধ তুচ্ছ ia’, 
তাহা হ'য়ে যাবে ধূলায় বিলীন, 
উদ্ধর্বাভীত্ত নিম্নচড় 
মন্দিরের মত এক দিন। 


২২ ‘ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


রাম। শদ্দ্ররাজ! সত্য হোক্‌, el যুদ্ধ রাম? ছাঁ়িয়াছ বহন | 
মিথ্যা হোক্‌, ক একান্ত ভ্রম a হত্যা ব্যবসাও 
RR, ভাঙ্গয়াছ তুমি, নিরস্ত্র প্রস্তুত আমি। দাও প্রাণ-দণ্ড। 
পালনীয় রাজার নিয়ম; ৷ লক্ষমণ। ছেড়ে দাও, 
দণ্ডযোগ্য তুমি।_ | ক্ষমা করো মহারাজ! 
শুদ্রক। যদ দণ্ডযোগ্য আম মহারাজ! | বৃদ্ধ খাঁষবরে 
ভাঙ্গয়াছ যাঁদ রাজাবাধ, 7 | রাম। লক্ষণ! aiota অলঙ্ব্য। 
তবে দণ্ড দাও আজ! | কিক 
ভারতসম্রাট্‌ তুমি, ক্ষুদ্র নরপতি মাত্র আমি! | তরবারি বাহির করিলেন 
কিন্তু ভেবে দেখ চিত্তে, | শদ্রকপত্রী। নিম্মমি, 
অপরাধ, অযোধ্যার স্বামী! ! নিষ্ঠুর, কঠিন, কাপুরুষ! 
দ্বন্দ্ব হত্যা কার নাই, তুমি রাবণ-বিজয 
কার নাই চোর্য্য, ব্যাভচার। বীর? তুমি ধম্মপরায়ণ ? 
সংসারকলুষাচন্তা জর জর অন্তর আমার রাম ধিক্‌! তুমি 
ফিরায়ৌছ অনন্তের পানে, fara শরীরে অস্ত্রাঘাত 
সেই পরব্রন্ম পানে তবু করিতে 
সে অনাদি, সে গম্ভীর, | তবে পুৰ্বে বীরবর 
সে অসীম নিত্য ভগবানে কর তার পত্নীরে 
ফিরায়েছি চিত্ত; পত্নীর সমক্ষে তার 
x যান ভগবান তোমার, আমার, লুণ্ঠিতে ও শ্বেত বদ্ধ? 
ব্ৰহ্মাণ্ডের IAPAA উঠিছে দাক্ষণ বাহু? 
_ তাঁহাতে না সম অধিকার ? দেখ ওই শান্ত সোম্যস্ছি 
শুদ্ধ বুঝি বিপ্রচিত্ত alae আনন! | 
জীবনের অসারতা বুঝে 2 পরে পার যাঁদ কারতে ও শি 
শুদ্ধ ব্দাঝ তার চিত্ত আঘাত, TA তবে নও; 
বিশ্বময় ভ্রমে সত্য খুজে? ওই মানব 
শুদ্রের মাস্তজ্ক নাই? রাক্ষসের প্রাণ। 
শুদ্ধ কেন হস্ত পদ তবে | রাম। সত্য, আম আত নিৰ্ম্মম 
দেনান ঈশ্বর তার, আমার হৃদয় নাই। 
দাসত্ব করিতে শুদ্ধ যবে রাজার fb 
জন্ম তার? BALSA কারবার 
রাম। বৃথা Ale শুদ্ররাজ! নিয়ম রাজার নৃপাঁতর নাহি আঁ 
লও, নীরস কর্তব্য সার। 
বৈধ শাঁস্ত প্রাণদণ্ড তার। স্নেহ মিথ্যা স্বপ্ন মাৰ ত 
আত্ম-সমর্পণ করো, শৃদ্রকপত্তী। মহারাজ! রাজার [বিচার 
কিংবা যুদ্ধ কর নরপাতি, মায়াহীন 
নিয়ে এস বর্ম অসি, কে বাঁলল মহারাজ! 
কিংবা শরাসন; কিংবা যাঁদ নহে এই বিশব ক্ষমা 
সসৈন্যে য্ঝিতে চাও, কে পাইতে পারে মুক্তি 
Site সন্ধ্যায় রণস্থলে, শুদ্ধ নিজ প্ণ্যবলে 
আমার সৈন্যাশবির বিচার পীড়ন_যাঁদ 


২৩ 
তুমি মহীপাতি, তব পণণ্যাজ্জত ফ্বর্গধামে। 
তুমি ক্ষত্রকুলশ্রেষ্ঠ, তুমি বীর; | আর তুম TIRA 
ক্ষমা কর পাঁতরে! রাবণাবজয়ী বার wa চির নরকযন্ত্রণা, 
: এ অনুরোধ রাখ রমণীর! | নাহি পাও যেন তুমি 
কভু বিধাতার এক কণা 


পদতলে পতন 


রাম। উঠ বারজায়া! 
আমি দিতে অপারগ, যাহা,চাও! | 
শৃদ্রকপত্ী। তবুও কাঠন! হায় | 
কত প্রাণ হত্যা কারয়াও 
লভে; | 
আর পতি মোর এতই পাতকা | 
যে ক্ষমার যোগ্য নহে, 
নৃপবর! ইহা ব্যাঝব কি! 
TE! Teal চালয়া যাও! 
তোমার fe সাজে বাঁর-জায়া 
এ কাকুতি এ মিনাতি? 
এ জীবনে এতই Te মায়া? 
এত 'দনে প্রিয় শিষ্যা 
এই ক পাইলে শিক্ষা তবে? 
যাও; নহে এই শেষ 
জাঁনও আবার দেখা হবে। 
HPT কখন না। এই বক্ষ কর 
পূৰ্বে দীর্ণ অস্ত্রাঘাতে 
তার পর বধ করো, হত্যা করো; 
মোর প্রাণনাথে, 
নিষ্ঠুর! 


রাম।  শুদ্রকমাহষীরে কেহ দুরে 
লয়ে যাও। 
শদদ্রকপত্বী। সাবধান! স্পর্শ কারও না! 
তাই হোক্‌_তবে দাও 
প্রাণদণ্ড! তাই হোক্‌! 
নিভে যাক্‌ সঙ্গীত আলোক 
নিস্তব্ধ foia তবে 
সমক্ষে আমার! তাই হোক্‌! 
রাম। প্রস্তুত শুদ্রক-রাজ! 
“HP! প্রস্তুত শূদ্রক মহারাজ! 
গাম কর্তৃক শদ্রকের শিরশ্ছেদ; অদূরে শদদ্রকপত্নী 
নীরবে দণ্ডায়মান 


HPT! এ উত্তম। এ উত্তম ' 


রাজন্মমা 


যাও যাও প্রভো! প্রাণেশ্বর! 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান__অন্তঃপুর। কাল- মধ্যরান্রি। 
রাম ও 
কৌশল্যা। শান্ত হ’ শান্ত হ* বৎস! 
এই উষ্ণ দীরঘঘ*বাস; 
এই দীন শুল্ক আখ; এই রুক্ষ কেশপাশ; 


বড় বাজে প্রাণে মোর, 


সুই মহায়াজ। 
রাম। আমি মহারাজ বটে। 
কৌশল্যা। বল্‌ কি বাঁলবে লোকে; 
এমান অধীর হস্‌ 
তুই পত্নীশোকে, 
তারা fe করিবে বৎস? তুই যাঁদ এতট;ক 
ধৈর্য ধ'রে না থাঁকিস্‌। 
রাম। fe কারবে?-যা করুক, 
কিন্তু 


s i. 
|| 
২৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী | 
রামের সদৃশ FAT তব্য বুঝ নাই। | 
কাঁরতে হয় না যেন। মা মা, জান না কাহার শা 
fe বাঁলবে ;_ বলুক না, বেচে আছি এ চিন্তায়, il 
S 9 H 
যাহা হয় আভিলাষ, এই তীর মনস্তাগে। | 
শুধু দিনান্তেও, প্রমাদেও, কিংবা উপহাস | কৌশল্যা। উপায় ত নাই বৎস, কি করার? ' 
কাঁরতেও, যেন তারা নাহ করে রামনাম। | রাম। স্নেহমায়! i 
কৌশল্যা। কেন এই অনুতাপে যাওগে, ঘুমাও মাতা; | 
নিত্য দগ্ধ হস্‌ রাম? > নিজ পাপে দগ্ধ হই: 
faia নিবন্ধ এই। তুমি কী কাঁরবে বলো? | 
রাম। fates নিব্বন্ধি! কৌশল্যা। আয় ঘনুমাইব রাম. 
কৌশল্যা। তবে রাম। রাহতাম জাগ’ যদ | 
ওঠ্‌ AH, TT রাম। কয় দিন দেহ রবে ঘমাইতে পারতাম? 
নিত্য রাত্রিজাগরণে। ঘুমাইতে চাই; j 
রাম। এখনো যে বেচে আছ, ঘুম নাহি আসে, তন্দ্রা আমে); 
এই মা আশ্চর্য্য! অমান সীতার মূর্ত 
এই দেহপাত হ'লে বাঁচ। আসিয়া দাঁড়ায় পাণে, 
জাননা মা কি যন্ত্রণা, স্থিরশ_জ্কহাস্যময়ী নীরবভর্খ সনাসমা 
{ক যে চিন্তা, জাগরুক পাষাণ-প্রাতমা ৷ 


নিত্য বক্ষে, 
পার না মা আর_ফেটে যায় বুক। 
অনন্ত বিশ্বাস তার, 
অনন্ত সে প্রেমের কি কাঁরয়াছ আবিচার। 
বাঁঝ নাই__নিব্বাসনক্ষণে 
; মাতা, সে সতীর 
ate সে কি নৃশংসতা; 
aia নাই-কি গভীর 
প্রেমের সে অপমান। বুঝাইয়াছিল ভাই, 
ভগ্নীসহ, পাড়’ পদতলে; 


তব্দ বৰ নাই। | 


তুমি যাও ঘুমাওগে। 
_ দেহ অবসন্ন; ভারী | 


নেত্রে তন্দ্রা আসে; 


দেখি যদি ঘুমাইতে পারি। 
নিদ্রাবস্থাপন 


সংযত, fare aia, 


সীতা ২৫ 
22, ক'রে উঠে ও প্রাণ, Mie দ্বিতীয় দৃশ্য 
J বধে Tare Rp 
বৃশ্চিকদংশনযন্ত্রণায়। TRI? হৃদে alk 8855 
জেগে ওঠে ATOLLS, রাম ও বশিষ্ঠ 
gata, forse হিম | বাশিষ্ঠ। প্রতাঁড়ত রক্ষঃ; প্রসারিত রাজ্য; 
faa ভর্থসনায়;_গভীর অপরিসীম আসমদদ্র হিমালয়, 
বিষাদের কৃত্খটিকা অন্তঃস্থল হ'তে উঠে উত্তরে দাক্ষণে পূরব পশ্চিমে, 
অনূতগ্ত হতাশায়। তপ্ত রন্তস্রোত ছুটে “জয় রাঘবের জয়” 
স্ফীত ধমনীতে।_- গাইছে গম্ভীর সব্বজন, 
ক্ষমা চেয়ে ন্যায় শ্রেম্ঠতর ? aig বিকম্পিত দশ দিক্‌ 


শান্তি চেয়ে চিন্তা বড়? 
ale চেয়ে যুক্তি বড়। 
{ক উচিত saiba, আপাঁন মধুর মল্তে 
কহে না ববেক ?£-- 
হায় ক তকেরি ষড়যন্দে 
দয়াছ সীতারে নির্বাসন 
ভ্রম! ভ্রম! ভ্রম! 
যার জনা এত A, 
এত চিন্তা, পরিশ্রম, 
wais তাহারে এত শীঘ্র অনায়াসে ছি'ড়ে 
বক্ষ হ'তে 
হয়ত বা তাহারে পাইব PRA! 
ap আশা! 
হারায়োছ জাগ্রত দিবসে যারে, 
সুষ্যাপ্তির অন্ধকারে ? 
মনে পড়ে আজ শূরমাহিষীর few বাণী 
“শয্যা মম হবে কণ্টকের”।_ 
হায় নাহ জানি 
কোন্‌ অপরাধে শদ্রনরপাতি ARTS, 


firat, ধর্ম্মানষ্ঠ ; 
কোন্‌ অপরাধে শাস্তি 

নিষ্ঠুর দিয়াছি তার? 
ধর্মের, পণ্যের শেষে প্রাণদণ্ড APTA ? 
কর্তব্য কি uses আজি, ন্যায় ক অন্যায়, 


সত্য মিথ্যা, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম সব চূর্ণ হ'য়ে যায়, 
সন্দেহের পদাঘাতে ৷ 

CE আবার এক 
DR, ঢলে আসে 


| 
যাঁদ ঘমাইতে পার, দেখি। 
পুনরায় নিদ্রাবস্থাপন্ন 


শদ্রবদ্বিজ-সেবা। 
তুষ্ট, নিরাপদ-_ভূত্য, গহা, যোদ্ধা, 
থেমে গেছে বাত্যা; 
মত্ত উচ্ছবীসত আলোড়িত সিন্ধ্বস্থির। 
এই যোগ্যকাল;_. 
SORRY যজ্ঞ করো তবে AT ATA 
রাম। দেব বাঁশল্ঠের আজ্ঞা PAT! 
তবে করো আয়োজন, 


রাম। যথা আজ্ঞা প্রভূ! 
folg লগ্ন তবে__ 
কিন্তু বস এক কথা_ 
এই যজ্ঞে হইবে কে সহধা্্মণী ? 
_এ যজ্ঞে শাস্তীয় প্রথা 
_ স-সহধার্্মণী চাই অনুষ্ঠান; 
নাহলে নিম্ষল যাগ; 
এ ACH তোমার অঙ্কশাঁয়নী কে? 
কে লবে সে পুণ্যভাগ ? 
রাম। মহার্ষ আম ত Tate! 


২৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী | 
বাশষ্ঠ। কিন্তু সপত্রীক হওয়া চাই। | সেই বহিজবালা_ প্রভাতে সায়াহ্নে; i 
রাম। তবে অসম্ভব যজ্ঞন[ষ্ঠান;__ রাত্রে নিদ্রাহীন চক্ষে! | 
আমার ত পত্নী নাই। ee লেজ্নলম এ l 
বাশষ্ঠ। তবে কি স্থাগত রবে এই যজ্ঞ? ক হ'তে বন্ধে, ৷৷ 
রাম। হাঁ যজ্ঞ স্থাগত রবে; প্রাসাদ-শখরে_ | 
ক উপায় আর? যতক্ষণ দুরে পরবে যায়নি দেখা; 
ares! কিন্তু saat! দেবগণ রুষ্ট | রাঞ্জত মেঘের উপরে 
হবে। | প্রথম অর.ণাঁকরণলেখা॥: 
রাম। নিরুপায়! নিশীথের পরে নিশীথ, | 
বাঁশষ্ঠ। রাজ্য হবে শস্যহীন। | এমানি, দিনের উপরে দিন, | 
রাম। নিরুপায়! চালয়া গিয়াছে এ দ্বাদশবর্ষ i 
বাঁশজ্ঠ। প্রজাগণ শান্তিহীন, স্মপ্তিহীন। 
মারবে দুর্ভিক্ষে | | Ota mam! 
রাম। কি কাঁরব?_আম বিপত্নীক তপোধন। ৷ তবু বলো aia ‘হয়োনা অধার'! তর; 
বাঁশষ্ঠ। রাজার দ্বিতীয় দারপারগ্রহ | বলো ‘Pet হও”! 
শাস্ত্ীসদ্ধ মহারাজ। তুমি কি জানিবে, তুমি কি জানিবে প্র 
রাম। কি দেব! দ্বিতীয় দারপারিগ্রহ : | মোরে আজ্ঞা কর তুমি 
কাঁরতে হইবে আজ? উচ্চে বাস’ ভূত্যে প্রভৃসম মোর; 
aah! দ্বিতীয় দারপারগ্রহ কারব না। | সে আজ্ঞাপালন তুমি ত 
বাঁশচ্ঠ। বাম! কেন? ভাবো না জানো না, যে কি কঠোর! 
রাম। কেন? দিতে হবে উত্তর? | বাঁশিষ্ঠ। তবে কি বুঝব কারতে এ যাগ 
মহার্ধ! বলিতে পাঁর না। কেন | অসম্মত নরেশ্বর? 
কে আসিয়া চেপে ধরে বক্ষ। রাম। অসম্মত,_ 
বাম্পে কণ্ঠরুদ্ধ হ'য়ে আসে; | ate দারপাঁরগ্রহ প্রয়োজন খবর! 
চক্ষে অন্ধকার MTY | বাঁশিষ্ঠ। বুঝব কি তবে বশিষ্ঠ আদেশ 
ভগবান্‌ শদধায়োনা ‘কেন’ দাসে;_ | অবহেলা আজ রাম_ 
রক্ষা কর প্রভু | রাম। যদি তাই হয়!_আরো চাও খাষি? 
কাঁরতে সে নাম দগ্ধশ;দ্কপর্ণমত, | পুরে নাই মনস্কাম? 
১5৮৬১ হ'য়ে যায়। হৃৎপিণ্ড উপাড়ি' ফেলে দিতে চাও? 
সেই পুরাতন ক্ষত | আনো ছুরি, করো তাই? 
fees না টানি enter না আর। ! সাঁতারে নিরপরাধিননী সাঁতারে দির 
রক্ষা কর খাঁষ_ পাছে | আরো কি চাই? 
অন্ধ মত্ত আম, কি কারয়া ফোল; ছিড়ে লও তবে দেহ হ'তে TH 
-সহ্যতারও সীমা আছে। আর পারবে না রাম! 
বাঁশষ্ঠ। স্থির হও বংস! হয়োনা অধীর I ভস্ম করো, সি 
রাম। “অধীর' কাহারে বলে? তাই ate পরিণাম, 
জানোনা ত তুমি, তাই যাঁদ শাস্তি তাহার; 
ক যে নরকাণ্নি জলে এই বক্ষঃস্থলে, তথাপি জেনো খখিবর স্থির, 
অহানিশ নিত্য এই দশবর্ষ। শত খাঁষ বাক্য হ'তে 


দেখ এই শীর্ণ কায়;_ ৷ 
দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, 
জবালিয়াছ গুপ্ত তুষানল প্রায়, 


| 
- 
| 


রক্ষণীয় পণ্য স্মৃতি জানকার। 
বশিষ্ঠ । নিতান্ত উত্ত্যক্ত yh আজ রাম! 
তাই এ উষ্ণ বাণাঁ 


সীতা 
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নাহলে আরম্ভ ক'রোছলে 
সেই প্রজানুরঞ্জন কাজ, 
সীতা নিবর্বাসনে, 
রাখতে না তাহা et) মহারাজ! 
প্রজানূরঞ্জনে 'দিয়াছলে ATS, 
যে নীতা তোমার প্রাণ; 
প্রজার মঙ্গলে তার 


স্মাতটুকু কাঁরতে পারোনা দান | 


এও fe সম্ভব? 
শুন রঘুপাঁত দুর কর এই খেদ; 
পুর্ণ কর যাগ। 


প্রজার মঙ্গলে কর এই অশবমেধ। | 


রাম। গুরুদেব করো যজ্ঞ; 
পাঁরব না বাঁজ্জতে সীতার স্মৃতি; 
তবে সহধাম্মণী_ 

সাঁতার হিরণ্ময়ী প্রাতকাতি। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ দণ্ডকারণ্য। কাল- সন্ধ্যা | 
সীতা, বাসন্তী, লব ও কুশ 
সীতা। দিব আত্মপারিচয় কুশ! আজি নয়। 
জানস্‌ এখন, তোরা রাজার তনয়; 
আর আমি অভাগিনী পাঁতানিব্বাসিতা, 
রাজার গৃহিণী, আমি রাজার দাহতা। 
কুশ। রাজার গাঁহণনী তুম, রাজার তনয় 
মোরা, বনে কেন? 


হোক, 


লব। বড় lot হয়। 
সীতা। অভাগিনী আমি, বৎস! 
এই মাত্ৰ জেনো। 


PT! রাজ্ঞী তুমি, আর বনবাঁসনী মা হেন! 

লব। আর কিছ: নয়, বড় কৌতূহল হয়। 

বাসন্তী | সমধিক পাঁরচয় দিবার সময় 
আসে নাই ৷--যাও কুশ, যাও বৎস লব, 
এখন; আঁচরে ইহা জানিবেই সব। 


[ কুশ ও লবের প্রস্থান। 


সীতা। আর যে সহে না বোন! 
লো বাসন্তি! শির 
Rv হয় পারিচয়.দতে! 


| বাসল্তী। 


ভাগন! স্থির 
হও! আজো ধৰ্ম্ম আছে। আজো TAA 
একেবারে দিদি! হয় নাই পাপে ভরা। 
শুন নাই রঘুবর অনন্যপত্নীক 

পঞ্চদশ বর্ষ ধার" ইহার আঁধক 

আম ত জানি না সুখ। সেই পাঁতস্নেহ 
থাকে নিরবধি, নিঃসঙ্কোচ, নিঃসন্দেহ, 


ain গর্ভে না জান্মিত লব কুশ, তবে 
থাকত না দুঃখ । পাঁত-সোহাগ-গোরবে 
গরাবণী আমি ভাগ্যবতী বড় সুখে 


| মারতে লো পারতাম, আজি হাস্যমখে। 


বাল্মীকির প্রবেশ 
সীতা ও বাসন্তী। ভগবন্‌ প্রণমি চরণে! 


রচনাবলী 


ছিল ভালো। 
সীতা। অযোধ্যায় কেন? 
বাল্মীকি । পুনরায় ‘কেন’? 


আঃ মনে হয় না; বৃদ্ধ বয়সের হেন 
AQ | অযোধ্যায়-হাঁ হাঁ নিমন্ত্রণ। 
সীতা । নিমন্ত্রণ কিসের? 
বাল্মীকি। ভোজের, এ ব্রাহ্মণ 
যার ভার ভন্ত। রাম রঘুপাঁত--তান 
কাঁরছেন অশ্বমেধ। 


বাসন্তী । [চিন্তা করিয়া] হায় অভাগনণ! 
সীতা! 

বাল্মীক। অভাগিনী কিসে? 

বাসন্তী। wala এ যাগে 


কে সহধাম্মণন?_খাঁষ, শুনিয়াছ আগে, 
স-সহধম্মিণ যাগ অনুষ্ঠান চাই। 
বাজ্মীক। [স্বগত] মূর্খ আমি। . 
এ কথা ত AL ভাবি নাই; 
কেন বাঁললাম?ঃ [প্রকাশ্যে] বৎস! 
নাহ জানতাম 
যাগপ্রথা অবগত তুমি ।_শ্যান, রাম 
অশ্বমেধ অনযজ্ঠানে উদ্যত না জানি 
কে সহধম্মিণ wit! শ্মনিতে সে বাণী, 
যাই আমি অযোধ্যায়। বাহত সৰ্ব্বথা 
নব পরিণীত রাম শনিয়া নীরবে 
থাকিব করুপে? ধৈর্য্য ধরো, বসে! যাগ 


তসদের বিহিত যা। কিন্তু IRTA 
ও না মোর কথা। মহার্ধ! কাতরে 
চাহি ভিক্ষা। হও প্রাতশ্রুত। t 


1 লব। 


বাল্মীক। সত্য ক 
_অসম্ভব যে, সীতাকে বিস্মৃত সে রাম 
জানি রামে। রামায়ণ লাখ নাই বৃথা। 
যদ দেখ অন্যর্প, যে বিস্মতা সীতা? | 
শত শত খণ্ডে ছিন্ন কার" গ্রন্থখানি, 

fe সত্য বাণী 


নাহার 


যাইবে তারাও_ 
জীবনের শেষ অবলম্বন 2 না, যাও, 
নিয়ে যাও_অনেক সহেছে এ হদয়। 
ইহাও সহিবে। তারা পাবে তব AR 
আমার হৃদয় ভাঙে, না হয় ভাঙ্ক। |. 
Teas! না তাহারা থাক্‌ | 
আপাততঃ_এসে ফিরে 
নিয়ে যাব আশা কার পত্রজননীরে 1: 
যাই তবে * rey | 
উভয়ে। প্রণাম চরণে তবে পিতা । 
[ উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া বাল্মীকির প্রস্থান। 
সীতা। [ বাজ্পরদদ্ধ স্বরে] বাসন্তি! | 
বাসান্ত! 


বাসন্তী। বোনু_অভাগিনী! জীতা! 3 
সীতাকে বক্ষে ধারণ 


চতুর্থ দৃশ্য | 


স্থান-__কাননের অভ্যন্তর। কাল--প্রভাত। | 

লব ও কুশ | 

লব। দাদা stame এক শ্বেত অশ্ব! | 

কুশ। কই? l 
লব। রর তা ৷ দোখছ নাঃ 


_ওই- 
বাঁধিয়াছি বেতসীতলায়। 
কুশ ৷ অশ্ব কার? 
লব। কার অশ্ব তা কি জানি! 
কুশ। {নকটে তাহার 
গিয়া দেখি এস। iia আসিয়া] 
ত বন্য অশ্ব নয় 
রন 
এ সম্ভব। 


সীতা 


২৯ 


| কুশ। ` ধনশ্চয়। 
wine কোলাহল যেন সেনানীর/_ 
জলাধ- কল্লোল সম, বিপুল গম্ভীর 
HAAG AS 

প্রহরে উত্থিত ধুসর ধূলিরাশি। 
এই পথে সৈন্য কভু আসে নাই। আজ 


আসে কেন? 
লব। তা ক জানি? 
কুশ। তর্কে নাহি কাজ। 
নিরাপদে থাকা ভালো। একান্ত সম্ভব__ 
যায় দিশ্বিজয়ে সৈন্য এই পথে। লব 
অশ্ব ছেড়ে দাও। 
লব। কেন দিব কুশ? 
কুশ আরে 
॥ এ যে অপরের অশ্ব। 
লব। অপরে তাহারে 
কেন ছেড়ে দেয় এই আশ্রম ভিতরে? 
কুশ। কথা শুনিবে নাঃ__বিভ্রাট ঘটাবে পরে 
এই অশ্ব face! মাকে ডেকে আনি; 
তুমি কথা শঢ়ানবে না বহাদন জানি। 
[ কুশের প্রস্থান। 
[অশ্বের নিকটে গিয়া] 
WA এ অ*ব। চক্ষু আয়ত উজ্জল; 
FH মূখ; উচ্চ কর্ণ; লোম সুকোমল, 
wba; উচ্চ কর্ণ; উন্নত ললাট; 
উদগ্রীব; মাংসল স্কন্ধ; বিস্তৃত বিরাট 
বক্ষ; দীর্ঘ পদ; সুবৃহৎ WA; 
উচ্চ পচ্ছ; সভার পশ্চাৎ; সপ্রচুর 
ঘন কেশগনচ্ছ স্কন্ধে ;' সৌম্য, শান্ত, শিষ্ট, 
অথচ অস্থির, ব্যগ্র; তেজদ্বী বলিষ্ঠ; 
সন্দর এ পশু আসে ব্যাঁঝ এর স্বামী। 


সৈনিকের প্রবেশ 


লব 


ধারয়াছি আমি! 
সোনক। ছেড়ে দাও রাজ-অশ্বে। 

লিব। কাহার এ অশ্ব? 
সোনক। অযোধ্যাপাঁতর। 
লব। CANOT] রামচন্দ্রের ? 

| অবশ্য। 

লব। উত্তম! 
সৈনিক। : উত্তম!--তবে ছেড়ে দাও তারে? 


লব। কেন দিব? কেন আসে আশ্রম-কান্তারে 
রামের ঘোটক? 
সৈনিক। কেন আসে? শন নাই 
অশ্বমেধ করিছেন রাম অযোধ্যায় ? 
লব। সব 
শান নাই। তা সে 


শুনিলেই এমন ক তাহে যায় আসে? 
সোনিক। যে ধারবে এই অশ্ব সে বিদ্রোহী। 


| লব। সত্য? 
তবে আমি সে বিদ্রোহী। 
সোনিক। fe তুমি? উন্মত্ত! 
তুমি বিদ্রোহী! - 
লব। হাঁ! 


লব। যুদ্ধ কারব। 
সোনক। কোথায় 
সৈন্য? 
লব। প্রয়োজন ? 
সৌনক। :  ফদুদ্ধ কারবে একাকী 
তার অনীকনী সহ? 
লব। হাঁ।__আশ্চর্যটা কি 
দেখলে তাহার মধ্যে? 
Calas | যদদ্ধ বলে কারে 
কিছু জানো শিশু? 
লব। দেখ জানি কি না। 
সোৌনক। [ সাবস্ময়ে ] আরে!- 
_তাপস-বালক তুঁমি। 
লব। না আম ক্ষান্রিয়। 
সৈনিক। ক্ষত্ৰিয় ?_তথাপি Perr 
লব। শিশু নাহ! 
সোনক। শক ও! 
শিশু নহ? যুবা নাক! 
_সত্যঃ are বিনা 
দিবে না fe তুমি রাজঅশ্বে__ 
লব। কদাঁপ না। 
Calas | তবে AR করো। 
লব। কার সঙ্গে? 
সোনক। উপস্থিত 
ধর না আমারি সঙ্গে। 
লব। তোমার সাঁহত? ' 


৩০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
সোনক। না, তিনি আমার স্বামী। | লব। 
লব। Wea নও। 

সোনক। নাহ রাজপূত্র। | সোনক। 
লব। আমি 


রাজপাত্র। রাজপুত্র সঙ্গে বিনা কভু 
যুদ্ধ কারব না।_ডেকে আন তব প্রভু 
রাজা রামচন্দ্রে। 

সোনক। রামচন্দ্র সঙ্গে রণ 
উদ্ধত বালক। TH! তুমি সে রাবণ- 
বিজয়ী রামের সঙ্গে করিবে সমর, 
দৃগ্ধপোষ্য শিশু ?-বটে আস্পর্্ধা বিস্তর! 


যাহা হোক্‌ রামচন্দ্র Waa; আর 


লব। আশ্চর্য্য! সেই সেনাপাঁতট্‌কু 
কভু যুদ্ধ করিয়াছে? শুনি নাই কভু। 
তবু ডেকে আনো। সে ত রাজপাত্র তব্য। 
রাম আসবে নাঃ 
সোনক। রামে প্রয়োজন ? 
লব। নাম 
শযীনয়াছি; একবার তাঁরে দেখিতাম। 
সোনিক। দিবে না এ অশ্ব! 
ডাক সৈন্যাধ্যক্ষে তবে। 
লব। নহিলে বাতাস সঙ্গে 
যুদ্ধ কি সম্ভবে? 
সামান্য সৈনিক সঙ্গে না করে সমর 
রাজপাত্র লব। 
সোনক। এত ভারি হাস্যকর 
ব্যাপার হইল আজি | 


| লব। দোঁখ যুদ্ধ কি প্রকারে করে অযোধ্যার 


} 

| 
কিছু চিন্তা নাই | 
ক্রমে গুরুতর হবে। l | 
হোক্‌ তবে তাই। 


বীরগণ। উষ্ণ রন্তুপ্রবাহ আমার 
প্রত্যেক AOA বহে। আজ রণরঙ্গে 
মাঁতব। প্রথম দিন সমর-তরঙ্গে 

দিব সন্তরণ। দোঁখ অস্বাবদ্যা হেন 
কি প্রকার ?শখিয়াছি! 


সীতার প্রবেশ 


ব্যস্তভাবে কুশ ও অপর বালকগণের প্রবেশ | 
কুশ। মা! মা! চাঁরধারে 
ঘোরয়াছে অনপীকনী আস’ এ আশ্রম! 


মাতা? [কুশকে | যাও। হোক্‌ TN 
[ators] যাও মাতা, যাও! 

হোক্‌ সেনা অগণন। আমি ক্ষত্রবীর। 

একা লব সমকক্ষ শত সেনানীর। 


সীতা ৩১ 


সীতা। য্দ্ধ কারবে ক এক অশ্বের কারণে 

লব? 
লব। 
Ato! 
aq! অক্ষৌহণী সনে। 
সীতা । একা? 
লব। 


যুদ্ধ কারব। 
এ অক্ষৌহিণী সনে? 


কুশ। Tar pol! 
সীতা। [স্বগত] সেই রাঘবের তেজ। 
সেই দডড় কথা! 
1 সে ভাঙ্গমা! গব্বাবস্ফাঁরত 
না। সেই দৃঢ় শৌর্য-প্রসারত 
চক্ষে জ্যোতিঃ। অটল ও PAA 
সেই আত্মনির্ভর মুখে। 
[প্রকাশ্যে] তুমি ক্ষত্রবীর, 
Waa তুমি । যাও TY করো, যাও। 
ক্ষত্রিয় রমণী আমি, বাধা দিব না ও 
যুদ্ধ পিপাসায়।-_লও মাতৃপদধচুলি, 
মাতৃ-আশীব্্বাদ সহ শিরে লও তুল’ ৷ 
যাঁদ সাধ্বী হই, ate পাঁতপ্রাণা হই, 
মম আশীব্বাদে তুম ভুবন-ীবজয়ী। 


[নিজ্কান্ত। 


AGT TN 


স্থান_কাননের অপরাংশ। কাল-_মধ্যাহৃ। 
সমর-বেশে লব ও MARI দুরে চতুঃসৈনিক 
“ON! বালক- উদ্ধত শিশু অস্ত্র রাখো। 
'_ বোধ হয় শিশু, আজো জানো নাক 


TH খেলা মান্র_-আমার অন্ততঃ! 

MON]! জানো? 
_-অস্ত্রাঘাতে দেহে হয় ক্ষত, 

ক্ষত হ'তে হয় রন্তপাত রন্ত 

দৌখয়াছ কভু? কৃপাণ বিভক্ত 

tire e হাতে হন শির 
লব। আপনার ছিন্ন শির, কভু, বার 

tie নাই-যাঁদ কাহ সত্যকথা; 

সত্য, [আপনার দেহে ক্ষত ব্যথা 

Fy গাই নাই। 


“EI | তবে ক্ষান্ত হও। 
তুমি শিশু; অন্ত্রাঘাত-যোগ্য নও; 
ক্লোড়ে ধারবার; feet সম্ভাষণ 
কারবার; স্নেহে বক্ষে আলিঙ্গন 
কাঁরবার!_ওই কৈশোরকোমল 
দেহে অস্ত্রাঘাত!_ওই ঢল ঢল 


বিনা যুদ্ধ, বুঝ স্থির, 
দিব না ঘোটকে?_ শনিয়াছ ? 
Ee [সহাস্যে। হবে 


যুদ্ধ নিতান্তই । খোল আস তবে। 


উভয়ের আসি লইয়া যুদ্ধ। MEN] কেবল শরীর 
রক্ষণে নিষুক্ত 


“ES! ধন্য শিশন। ধন্য অস্ত্র শিক্ষা। লব, 
ক্ষান্ত হও। 
লব। [ক্ষান্ত হইয়া] তুমি তবে পরাভব 


করো বীর। তবে অশ্ব ফিরে দাও। 
লব। না হাঁসছ তুমি।_পার নিয়ে যাও; 
আমারে পরাস্ত না কাঁরয়া রণে, 
পাবে না তাহারে 'ফিরায়ে। এক্ষণে 
যুদ্ধ কর। 
“ERI | হোক্‌ তাহাই। উত্তম। 
তুমি শিশ; বটে, িংহপরাক্রম 
ধরো দেহে; করিয়াছ অস্ত-শিক্ষা; 
লজ্জা নাই Tere, কৌশলপরাক্ষা 
তোমার সাঁহত।-লও অস্ত্র লও। 
লব। তুমি বীর। তবে অগ্রসর হও। 
আবার যুদ্ধ ও MGS] ভূপাতিত, সৈন্যগণ লবকে 
আক্রমণ কাঁরল 
[লব তাহাদের সহিত যুদ্ধ 
কাঁরতে করিতে 'নজ্কান্ত। 


aa চল efs—ele কোলাহল । 
বহু সোনিকের প্রবেশ 
২ সৌনক। সৰ্ব্বনাশ প্রভু আতঙ্ক বিহ্বল 


পলাইছে সব সেনা অযোধ্যার, 
শুনিয়া শত্রনঘ] নিহত। তাহার 


a 


fee! খিক্‌! কাপুরুষ ক্ষত্রবীর 
অযোধ্যার সব। একা শিশু লব 
খেদাইল আজ মেষসম সব 
রামের ক্ষত্রিয় সেনায়_হা ধিক্‌। 

> সৈনিক। শিবিরে লইয়া চল! অত্যাধিক 
আহত শন্ৰুঘ্য ! 


PON] বাহতভাবে সৈন্য চতুষ্টয়ের 
aizo নিক্কান্ত। 


২ সৈনিক। চল! শিক্ষা ধন্য! 
ধন্য বাহুবল! বার অগ্রগণ্য 
এ ক্ষত্ৰ তাপস। 


[ নিক্কান্ত। 


লবের প্রবেশ 


লব। পলায়িত সব 
প্রতাঁড়ত রাজসৈন্য--অসম্ভব! 
একে UY বলে!_এ ত ছেলে খেলা; 
গৃহে যাই, শেষ হ'য়ে আসে বেলা। 


[ প্রস্থান। 


স্থান-_ প্রাসাদীশখর। কাল-_ মধ্যরান্রি। 
রাম একাকী 


রাম। অস্তে গেছে চন্দ্র! A 


দরে সপ্তার্ষমণ্ডল | 

পড়েছে ঢালয়া। স্থির, নিস্তব্ধ, নির্মল, 
মসীময় দিগন্ত আকাশ ৷--লক্ষ লক্ষ 
নিশ্চল pra নীলমার বক্ষ | 
ছেয়ে আছে; অন্ধকার প্রগাঢ় অম্বরে 
অন্তরে আলোকরাজ্য!-মৃত্যুর উপরে 

বিজয় প্রেমের মত। 

স্তব্ধ এ সংসার। 

শুধু দুরে সরযুর অশ্রান্ত ঝঙ্কার, 
অনন্ত বিলাপ সম, অস্ফ,ট FACT, 
'জাগাইছে প্রাতধ্বান দুর স্তব্ধ শুন্যে। 
জনশনুন্য রাজপথ, চিন্রার্পতগ্রায় 
SAR বদ্ধদ্বার। সুখে নিদ্রা যায় 
পোঁরজন। শুধু তার রাজার নয়নে 
নাহ সুপ্তি চক্ষ; ঢলে আসে এইক্ষণে, 
প্রগাঢ় আলস্যে। 
_ সীতা! সীতা! এস নেমে, 
আমার এ জাগ্রত তন্দ্রায়!_ নহে প্রেমে, 
এস করুণায়। আজ মৃতা কি জীবিতা: 
নেমে এস। নেমে এস। 
[ উচ্চৈঃস্বরে ] সীতা! সীতা! সীতা! 


স্বপ্নে সীতার প্রবেশ 


সেই aise নিচ্করুণ, সেই Pe 
পাষাণ-প্রাতমা! যেন নহে পাঁথবীর, 
যেন নহে জীবিত জাগ্রত; সেই হিম 
Foes হাস্যের রেখা অধরে, অসাম a 
ওদাস্যে; নয়নে, সেই িষ্প্রভ, নিষ্পন্দ : 
দৃষ্টি নিরাসন্তি, নিব্বি'রাগ, নিরানন্দ,_ 
স্থাপিত সুদুর শন্যে। 

[amy পাঁতিয়া] সীতা! প্রাণেন্বরি!! 
যদি আসিয়াছ, আজি অনুকম্পা করি 
কথা কও fora আমি নিত্য নিরবধি 
দগ্ধ হই TH] অনুতাপে_ক্ষমা করো 
অপরাধ, কথা কও! এই ঘোরতর 


ours এই অষ্টাদশ বর্ষ ধার ,. 
দগ্ধ হইয়াছি!_দেবি! প্ৰিয়ে! ge 
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কোথায় চাঁহয়া আছো দিগন্তের সামা 
লক্ষ্য কার’ এক OG ?-পাষাণ-প্রাতমা! 


_চেয়ে দেখো! দেখো এই কৃশ, আস্থিসার 


ee কথা কও! শদদ্ধ একবার 


বলো “ক্ষমা কাঁরয়াছ"_একবার শুধু 
সীতার অপসার 
কোথা যাও-_যাইও না_ নিরন্তর ধ্‌ ধু 
কাঁরছে এ দীর্ঘকাল রাবণের চিতা 
এই বক্ষে !--কও, কথা FEATS 
যাইও না 
সীতার GOAT 


ভাঁঙ্গয়াছে স্বপ্ন! উঃ কী দাহ! 
ক বেদনা i 


খোঁলছে favs! ঘন ঘন কড়কড়ে 
FHI! গাঢ় গাঢ়তম অন্ধকার 
ঢাঁকয়াছে wit! বিশ্ব জ্যাঁড়' চাঁরধার 
উঠিয়াছে মরণ-কল্লোল। 

_ ভয়ঙকাঁর 


িশশীথান! এই ঠিক। আঁয় সহচার! 
ভীষণ প্রলয়্করি aia! আয় ভীমা 
সাঁঙ্গনী! আমার বক্ষে যেরূপ অসীমা 
অস্মাপ্ত, অশান্তি, চিন্তা, অনন্ত তমসা, 
ভীম হাহাকারপূর্ণ_তোরো সেই দশা। 
দুজনে মলোছ ভালো। আজ তোর সঙ্গে, 
ঝাঁপ দিব ঝাঁটকার ভীষণ তরঙ্গে, 

র অন্ধকারে | 

ক গম্ভীর নিশি! 

নামে জলধারা ব্যাপ্ত Ba? দশাঁদাশ। 
TMs বিদয্যতাবদীর্ণ ঘনঘটা। 

প্রপাত মাঝে সে বিদ্যুৎ ছটা 
নেমে আসে পাঁথবীতে 'পিঙ্গল িশীথে, 
প্রলয়-দশীপ্তির মত। প্রান্তর হইতে 
প্রান্তরে দিতেছে লম্ফ বজ্র, Beets’ 
মৃত্যুর বিকট আর্তনাদ ৷--বাঁলহারি! 
ভৈরব হ:ঙ্কারে ভাঁমা, উলঙ্গ আনন্দে। 
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ABT অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__দণ্ডকাশ্রম। কাল-__অপরাহু। 
সাঁতা, বাসন্তী, লব ও কুশ 
penan বৎস বস! আজ সৰ্ব্বনাশ কাঁরয়াছ; 
কেন বলো নাই_ 
রাঘবের সৈন্য এই সব? 
নায়ক শন্রুঘ্ু তার ভাই? 


| বাসন্তী। রামচন্দ্র যে তোদের পিতা; 


শন্রুঘন তোদের খললতাত। 


লব। রামচন্দ্র আমাদের পিতা, 


এত fra বল নাই মা ত! 
। সাঁতা। টেনে আনি আম সৰ্ব্বনাশ, 
অমঙ্গল, অকল্যাণ যত, 
আপনার ঘরে চিরদিন; 
কে অভাগী হায় মোর মত! 
কুশ। রামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশবর, 
রামচন্দ্র_আমাদের পিতা; 


তাঁর 'নর্্বাঁসতা পত্নী তুমি 
_ তুমি তবে অভাগনী সীতা। 
সীতা। সত্য কুশ! আম অভাগিনী, : 
স্ব্বনাশী পাতাঁকনী আমি, 

তাঁর নি্বাসিতা পত্নী, কুশ! 
_ রঘুবীর অভাগীর স্বামী৷ 
হা বিধাতা!_এ কথা বালিতে, ; 
কেন বজ্র পাঁড়ল না রে! 

_ বাছা কুশ। এই কথা RIR, 
ঘৃণা কি কাঁরস্‌ জননীরে? 

আমি আনিয়াছ, রঘুকুলে, 
অকল্যাণ কালমা INT; 

আমি আনিয়াছি রাশ রাশি 


দেবোপম আমার পাঁতর রাখিব মা। চিরারাধ্যা তুই | 
পারত্যন্তা, নিক্ষিপ্ত, বাজ্জ'তা, _দে মা মোর শিরে পা g 


_আজ আমি অবনত A দ্বিতীয় দশ্য 


বল্‌ বাছা কুশ, বাছা লব! ॥ বর ও | 
_তথাপি নীরব RANT? | অষ্টাবক্র। হইয়াছে এ যজ্ঞের |. 
না না, ঘণা কাঁরস্‌ না তোরা; বিপল বিরাট আয়োজন 
তোরা মোর হৃদয়ের ধন; আসিয়াছে নিমন্তিত 5 


তোদের জননী;দীন হীন__ | রাজদরশনে মহারাজ! 
বকের শোণিত দিয়া বাছা, - রাম। ধন্য হইলাম ; 


NA গেল অন্মকম্পাভরে; 
বাড়া কিবা আছে এর চেয়ে? ৷ দৌবারিক। 

বাসন্তী! পাষাণ চেপে ধরে বক্ষ; | [ত a 
চক্ষে অন্ধকার ছেয়ে | রাম। [ শশব্যস্তে ] কোথায়! |. 

আসে; ধর্‌ মোরে_[ মুচ্ছ্া] | য়ে এস সসম্মানে। } 


জল fer মহারাজ রহ স্থির। 


লব। মা মা ওঠ; আম লব ডাঁকতোঁছ তোরে। যাও বৎস শগদ্ব_ এইস 


আম ত কারান ঘৃণা 


তবে, উত্তর না দিস্‌ কেন মোরে? Leng 
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ভরত। মনে ত হয় না বাল্মীকিরে 
হ’য়োছল নিমন্ত্রণ ৷ 
ক ভ্রম! আমানত 
এতদূর তাঁর আগমন? 
রাম! [স্বগত] তাঁহার আশ্রমে 
_ গৃহ-প্রতাঁড়তা নির্ব্বাাসতা সীতা 
আশ্রয় মাগিয়াছিল। 


তাঁহার আশ্রমে আরোিতা 

পাঁরম্লানা =] OFT শন্কায়েছিল। 
_হায় অভাঁগনী! 

সাঁতার স্মতিতে পূর্ণ খাঁষবর 
_চিরপ্জ্য তানি। 

লক্ষণের সঙ্গে বাল্মীকির প্রবেশ 

রাম। ভগবান প্রণত চরণে AT! 

বাল্মীক। মহারাজ! আয়দম্মান্‌ হও 
্রাহ্মণেরে নমসকার। 


ব্লাহ্গণগণ প্রাত-নমস্কার কাঁরলেন 


বাল্মীক। [ বাশষ্ঠকে ] তুমি ata বশিষ্ঠ 


কি নও? 
বাঁশষ্ঠ। সত্য। 
রাম। আজ মহার্ষর এতদূর 
পদৱজে গাঁত! 
বাল্মীকি । তপোবলে দুরত্ব ত 
afery হয় না Gite! 
কাজেই এ পদৱজে ৷ 
রাম। 
আমি আজি। 
বাল্মীকি । শুনিলাম রামচন্দ্র কারছেন যাগ; 
রাজদরশন কভু, মহারাজ! 
ভাগ্যে ঘটে নাই; 


কৃতাৰ্থ হইনদ মহাভাগ! 


ধার বড় ধাঁরনাক। 
বিপ্রজাতি ভিক্ষা ক'রে খাই। 

নিমন্ত্রণ হ'লে ভাল; 
তা বিনা নিমল্লণেও যাই। 


ভালো, অশ্বমেধ যক্ঞ। 
উত্তম বিরাট আয়োজন। 
AMT | কুলগণর« 
বশিষ্ঠই আছেন যখন 
তবে এই ma সহধাম্মণী কে? 
কোন্‌ ভাগ্যবতী? 
রাম। হিরশ্ময়ী প্রাতকাতি সীতার । 


বাল্মীক। কে? কি বাঁললে?_ আর 
বৃদ্ধ হইলাম; কর্ণে শুনিতে পাই না। কে? 
রাম। সীতার 
হিরণ্ময়ন প্রাতকৃতি। 
বাল্মীক। সত্য? 
রাম। সত্য। 
বাল্মীক। ধন্য তুমি রাম। 
আঁম-াপ্রয়তম বংস! 
আম শুদ্ধ ধন্য হইলাম। 
রাম। ধন্য আমি। ভগবান্‌ রক্ষা করো, . 
রক্ষা করো। আর 
দিও না গঞ্জনা। 


সবচেয়ে' তব এই তিরস্কার 
বজ সম বাজে বক্ষে, খাঁষবর! 


ধন্য আমি তবে, : 
পত্ধীদ্বেষী? খাষবর! 
এ জগতে পাতকী কে তবে! 
দৌবারিকের প্রবেশ 


দৌবারিক। দণ্ডক অরণ্য হ'তে 
উপনীত রাজ-ভগ্নদূত। 


রাম। ভগ্নদূত! নিয়ে এস শীঘ্র। 


আমি রয়োছ প্রস্তুত 
«piace ক বার্তা তার। 
[ দৌবারকের প্রস্থান। 
রাম। লক্ষ্মণ! নিশ্চয় আম জান-__ 
শন নিশ্চয় Toe; 
দৃতমূখে অত্যদ্ভূত বাণী। 
[দৌবারক সহ ভগ্নদৃতের প্রবেশ ও 
দৌবারিকের প্রস্থান। 
রাম। 'ক বার্তা, তোমার ভগ্নদূত ? 
ভগ্নদুত ৷ মহারাজ! [নিস্তব্ধ] 
রাম। বলে As! 
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ভগ্নদূত। মহারাজ ৷ 
রাম। শুদ্ধ ওই বার্তা? 
i আর ক বাঁলতে চাও? 
তথাপি দাঁড়ায়ে মক? 
আর কিছ বন্তব্য ক আছে? 
ভগ্নদূত। নৃপাঁত অভয় দি’ন। 
রাম। কহ বন্তব্য আমার কাছে, 
নির্ভয়ে নিস্তব্ধ তবু! 
আম তবে করিব আরম্ভ? 
দণ্ডকে ঘোটক কোথা পলায়েছে। 
_-তথাঁপি বিলম্ব ? 
বল কি ব্যাপার শ্যনি। 
মক সম রয়েছ হাঁ ক'রে। 
ভগ্নদূত। মহারাজ! - 
অশ্ব ধরেছিল এক PMG | 
রাম। তার পরে? 
ভগ্নদূত। উদ্ধার কাঁরতে তারে শত্রু 
রাম। শন্রুঘ।__তারপর ? 
ভগ্নদূত। ET] আহত-বন্দী। 
সকলে। " বাতুল- বাতুল- হাস্যকর! 
রাম। বালয়াছিলাম নাক 
শুনবে অত্যদ্ভূত সংবাদ। 
[দৃূতকে ] তুমি দিনে স্বপ্ন দেখ? 
চ'লে যাও বাতুল উল্মাদ ? 


বাল্মীক। শিশুর কি নাম? 
ভগ্নদূত। লব। 
বাল্মীকি। কিঃ দণ্ডক-অরণ্যনিকটে! 
ভগ্নদূত। সত্য।. 
বাল্মীক। শিশু সপ্তদশ TAT ? 
ভগ্নদূত। সে ওইরূপ বটে। 
বাল্মশীক। মহারাজ সম্ভবতঃ সত্য, 
কিংবা অর্দ্ধসত্য বাণী 
এ ভগ্নদূতের। 


এই ক্ষুদ্র শিশু লবে আমি জান। 
রাম। কি মহর্ষি! দোখতোঁছ : 
মহর্যও করেন বিশ্বাস 
দুগ্ধপোষ্য শিশু জিনে শন্রুঘ্নেঃ 
_উত্তম পারহাস! 
বাল্মীক। পাঁরহাস নহে বংস। 
_ সামান্য বালক নহে লব। 
রাম। কোন্‌ কুলে জন্ম? 
বাল্মীকি। রামচন্দ্রসম মহাকুলোদ্ভব। 


রাম। সম্য্যবংশ সমবংশ ?. | 
_তার পতা 
কে তা শ্দান। 

বাল্মীকি। তার পতা রামচন্দ্র 4 

RRA 

রাম। RA কি ভগবান্‌, i 

এই লব সাতার তনয়? 

বাল্মশীক। সত্য ইহা। সাক্ষী জনাদ্দনি। 
লবকৃশ AA 


ভবে, খাযষব্র, 


জন্মে জানকীর গর্ভে 
আশ্রমে আমার, মহারাজ! 


এতদুর সমার্পতে em 
তাহাদের রাজ্যস্বত্ব। | 
_ রাজআজ্ঞা যাদ পাই, WA) 

নিয়ে আমি তাহাদের | 
সমর্পণ কার পিতৃক, 
| 


রাজার কলন্র_রাজ্য; l 
রাজার সন্তান- প্রজা; আর 
রাজার কর্তব্য কর্ম্ম_- 
প্রজান;রঞ্জন মাত্র সার! 
রাজার জীবন এক কঠোর সাধনা। 
তাহা নহে 


সীতা ৩৭ 


বিশ্বের সম্পার্ত_ 

শদ্ধ নপাতির প্রাপ্য নহে? হায় 
তুমি গৃহ aaa! 

-এই বাক্য শোভা নাহি পায়। 


wera?” হইত না 
এত সে fara নীতি। 
বাঁশত্ঠ। তবে, 
মহারাজ! গ্রহণ কাঁরতে পারো 
কুশ আর লবে; 


Baas তুমি! 

নিতে পারো নিশ্চিন্ত TOTA, 
মহর্ষি বাল্মীক যবে 
দেন সাক্ষ্য তব পন্রদ্বয়ে। 
বাল্মীক। আর সাঁতা! 
রাম। [ অন্যমনে ] সীতা সীতা 
আঁজ স্বগ্নবং মনে হয়। 
বশিষ্ঠ। সীতা? খাষবর! 


বাল্মীক। fe হেতু বাশষ্ঠ? 
আজাবন মহাভাগ! 


ধর্ম্মাদির সংবাদ না রাখ। | 


বশিষ্ঠ। যে কারণে আতা নির্বাসিত, 
সেই হেতু ‘বিদ্যমান, 
অদ্যাঁপ মহর্ষি! 


বাল্মীকি। জান জানি। 
রক্ষা করো ভগবান্‌! 
কারও নাকল;ষিত এই সভা, এই কর্ণ মম, 
এই বায়ন, সে নিন্দা উচ্চাঁর'; 
যাহা, অপমানসম, 


যেরূপ IAAT, TD, 
, কিংবা প্রবৃত্তি তোমার। 


ন্যায়মতে কর্তব্য রাজার! 
তাহাও fe দিতে অস্বীকৃত রাম আজ? 
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দতে অপারগ Ale সত্য এই; প্রেম দেয় ATS at 

তবে কেন TA. | শুক কর্তব্যকভকালখানি ঘি: 

abr রাম সিংহাসনে? |... প্রেম দের মাংস পারিচ্ছদ। is 

কেন এই রাজদণ্ড?_শরে | শক তরুররাঁশ 

কেন এই উজ্জবল মুকুট ? | প্রেম দেয় কুসুমপল্পব। | 

: আর কেন এ বাহরে রৌদ্রতপ্ত HAT > 
বিচারের ব্যঙ্গ অভিনয়? প্রেম আসে রান্রসম 


নেমে এস; চ'লে যাও 
বনগ্রামে; দূর করো মাল্য; 
রাজদণ্ড ফেলে দাও, 
মুছে ফেল রাজটিকা 
অক্ষম ললাটে।কেন আর 
সিংহাসনে, দিতে অপরাগ 
ale শুদ্ধ স্বীবচার ? 
কাহার 'বশ্বাস ধৰ্ম্মমাহাত্ম্যে রাঁহবে, 
কহ রাম! 
যাঁদ তার এই পুরস্কার, এই পারণাম? 
[বাঁশম্ঠকে ] কারয়াছ প্রশ্ন তুম ata 
7 কর্তব্য কি প্রেম বড়? 
আম মূর্খ আম বুঝ, 
প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেচ্ঠতর। 
প্রেম পথ দেখায়, 
কর্তব্য চলে সেই পথ বাঁহ’; 
প্রেম দেয় বিধি, 
নিত্য কর্তব্য পালন করে তাহে। 
প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ! 3 
বাতুলের স্বপ্ন নহে; 
প্রেম সত্য, প্রেম পণ্য, 
প্রেম কভু, মিথ্যা নাহ কহে। 
যেথা ধন্ম সেথা প্রেম; 
যেথা পাপ, প্রেম নাহ রহে। 
প্রেম, প্রভু; কর্তব্য, তাহার ভৃত্য । 


প্রেমের রাজত্ব নহে? 
িশবন্ষ্টা নিয়ন্তা ঈশ্বর 
নহে প্রেমময় 2 
প্রেমে সুগঠিত বাধ ও সমাজ। 
প্রেমবদ্ধ পাঁরণয়ে নিত্য নব সৃষ্টি মহারাজ। 
কঠিন পাষাণস্তুপ। 


তাহে শিল্পী ভাস্করের মত 


পাঁবতাশশিরাস্নগ্ধজজরে 
সুমন্দ ATA | 
ধীরে, চিন্তার ললাটখান ছেয়ে 

প্রেম আসে স্মাপ্তসম।_ 
কর্তব্য {ক উচ্চ প্রেম চেয়ে! 
চেয়ে দেখ মহারাজ, ; 
চেয়ে দেখ 
faq TATTO প্রেমে 
দিগন্ত বিতত 

প্রেমে উদ্ভাঁসত। 
প্রেমে সূর্য্য উঠে, প্রেমে নীলাকাশে 

ATA ALA জাগে লক্ষ নক্ষত্র ; 

চন্দ্ৰমা প্রেমে হামো 


খাষ, এ সার, 


নালা 


প্রেমে বহে বারিধারা; 
প্রেমে বিশ্বে নিঝারণী ছুয়ে! 
প্রেমে বিকাশত কুঞ্জে, 
প্রেমে রাশ রাশি পজ্প ফুটে! 
অন্ধকারে প্রেম দেয় আলো 
স্বীয় সঙ্গীতে নিত্য 
নয়ত প্রেমের বাণা বাজে! 


হাহাকার মাঝে 


রাম। অদ্য সুপ্রভাত মম এত দিনে। 


_ কল্য সহি 

যাইব দণ্ডকে ৷ | 

l ত্বরা হউক প্রস্তুত A 
যতাঁদন নাহি ফিরি, 

প্রাানাধ রাহবে ভরত 


সম্পূর্ণ হউক যজ্ঞ ৷ iy 
[ বাঁশষ্ঠকে ] গুরুদেব আত শুভক্ষণ 


সীতা 


৩৯ 


হ'য়োছল অ*বমেধয্ত্রণা এ, 
মহর্ধর মনে। 
_ হৃদয়ের ধন্যবাদ লও দেব; A অপরাধ 


_দেখব উজ্জবল। হার! 
আজ: তুম ধন্যবাদ লও, 
অন্তরের অন্তর হইতে। 


ক্ষমা কর। আজ এই ASI, _ধর্ম্ম! তুমি মিথ্যা নও 
দাও আশীব্বাদ, আছে বিশ্বে প্রেম, হা 
যেন পাই কুশলে কলন্র পত্রে স্নেহ, চাঁরন্রমহত্ত। 
পূর্ণ কর যাগ। হার! টস 
অকার্পণ্যে বিতর PCT সবে। আজ জানিলাম তুমি সত্য। 
আর [বাল্মীককে] মহাভাগ! কাত I 
লও হৃদয়ের শ্রদ্ধা, 
অন্তরের ভান্ত, কৃতজ্ঞতা; 
দাও শান্তবাঁর TCA LARS Pa 
দরে যাক- স্ব ক্ষত ব্যথা, স্থান__দণ্ডকাশ্রম। কাল- শেষ-রানন। 
অশান্ত ও weet ; 55 
করো আশশব্বাদ দুই জনে আজ। | সীতা। কত রাত্রি বাসন্তী? 
বাল্মপীক। পূর্ণকাম হও বৎস! বাসন্তী। রজনী 


অবসান প্রায়, মনে গাঁণ। 
সীতা । কাক ডাকল নাঃ 


বাশিচ্ঠ। পূৰ্ণকাম হও মহারাজ! 
রাম। লক্ষ্মণ! আদেশ করো 


ats গৃহচুড়ে, সৌধ-শিরে, | বাসন্তী। কই! হবে! 
bus পতাকা KATAT, সীতা। কুটিরের দ্বারগনীল তবে 
এই সুন্দর সমীরে, খুলে দে বাসন্তী! ধাঁর-ধীর, 
বসন্তের। গাউক মঙ্গলগণীতি, প্রভাতের ATA সমীর, 
মনোহর ছন্দে শপ্রয় বাল্যবন্ধু সম এসে, 
পুর ব্যাপ্ত কার?। জড়ায়ে ধরুক' গলদেশে। 
নভ Wit কার’ উন্মত্ত আনন্দে, বাসন্তী। না দাদ, তোমার তপ্ত কায়ে, 
বাজুক মঙ্গল-বাদ্য। প্রভাতাশশিরস্পৃন্ত বায়ে, 
গৃহে গৃহে হোক্‌ শঙ্খধবানি। বাঁড়বে জবরের বেগ; জবর 
আম এবে যাই কমে নি ত। 
অন্তঃপদুরে তবে, যথায় SAAT! | সাঁতা। িশুত্ক অধর_ 
[ প্রস্থান ৷ জল দে বাসন্তী! উঃ কাঁ দাহ! 
বাল্মশীক। সীতা সীতা সুভাগনী AZT শিরায় কী অনল প্রবাহ 
“আমার! তুই ধন্য। বহে যায়! 
কে'দোঁছস্‌ সপ্তদশ বর্ষ ধার! বাসন্তী । বেদনা ক ?শরে 
নত্য যার জন্য, কমে নাই fate? 
দবানাঁশ orate সীতা । কই?_ফিরে 
সে ভূলে নাই তোরে, ভুলে নাই। আসেন fa, আজও বাল্মীক 
দেখে যা দেখে যা বংসে! খাঁষবর ? 
কাঁদস্নে বৃথা; সৰ্ব্বদাই | বাসন্তী। অযোধ্যা দাদ ক 
পারপাণ্ডু মুখে তোর, দাঁদনের পথ? ত্বরা তান 
দোঁখ নাই হাঁস এতাঁদন; আসবেন মঙ্গলকাহন? 
এবার দোখব। লয়ে; ধৈর্য্য ধরো দাদি 


সেই: peas বিষাদে মাঁলন, সীতা । বোন! 
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ধৈর্য্য! ধৈর্য্য কারে বলে?-কোন্‌ 
রাজকন্যা, রাজার গৃহিণী, 
বাঁরমাতা, হেন অভাগিনী! 
পাঁরত্যন্ত, প্রতাড়ত যেন 
পথের FHA! তবু হেন 
কার পতা, কার পাতি, কার 
PARAM বাক্য আর 
বলিস্‌ না।_শোন্‌ ওই ডাকে 
বিহঙ্গম কুঞ্জে, শত শাখে। 
খুলে দে কুটীর দ্বার 
[কথাবৎ বাসন্তীর কার্য] ওই 
নেমে আসে উষা জ্যোতিম্ময়ী, 
কনকচরণক্ষেপে ধারে, 
সুদুর Caer শৈলশিরে, 
নীরবে বাসন্তী, আজি কেন 
মনে হয়_এ প্রভাত যেন 
রচিয়াছে কনক করণে, 
আমার অন্তিম শয্যা! মনে 
Baz নির্মেঘপ্রসার__ 
এই শেষ প্রভাত আমার। 
তাই হোক্‌__এই শ্যাম ছবি, 
বিহঙ্গমূখর অটবা, 
থাকুক আমারে আজি ঘিরে । 
পুণ্যময়ী জাহবীর তারে, 
ভুলে গিয়ে সৰ্ব্ব দুঃখ শোক, 
আজ মোর সুখ মৃত্যু হোক্‌। 
বাসন্তী। ও fe কহ অকল্যাণ বাণী! 
রোগ সারে নাকি দিদি? 
সীতা। জানি, 
রোগ সারে। সব রোগ সারে। 
আঁগ্নতগ্ত জহরের কারে 
বাঁচে জীব; প্রবল wR 
রক্ষা পায় রোগী কিন্তু হায়, 
যে রোগ পাঁতর নিজ্করূণ 
কঠিন তাচ্ছিল্য; শতগ্ণ 
কঠিন-_প্যনরের অশ্রৃহানা 
হিম MSF সকরূণ ঘূণা_ 
সে রোগ সারে না বোন্‌! 
বাসন্তী। [স্বগত] 
কাঁ দিব সান্ত্বনা ?-সান্ত্বনার 
অতাঁত এ PNI বৃথা সব 
প্ৰবোধ 


আর 


ATS বাসন্তী! কোথা জর: 
বাসন্তী। Sara শিয়রে। 


সাঁতা। [ফারিয়া দোখয়া] মোর লাগ, 
আহা, বৎস, 'সারারান্র জাগ’, 
পড়েছে TTI ৃ 

প্রয় বোন! 

দুটি হাত ধ'রে বল শোন্‌_ “| 
পুনঃ পুনঃ নিশা অবসান 
কে যেন বাঁলছে মোর কানে, 
আজ মোর শেষ দিন। বেশ 
ব্যাঝতেছি আজ সব শেন। 
রে বাসন্তী! তাই হয় যাঁদ, 
আজ মোর দুঃখের অবাধ 
ভাবিস্‌ না কাঁদস্‌ না; faa 
শ্যামল পুষ্পিত অটবীর 
ক্রোড়ে, বিশ্ব জাগরণ মাঝে, 
আমি ঘমাইয়ে যাই আজ। 
এ আমার A মৃত্যু তবে; 
আজ why, অবসান হবে 
এ পদদলিত, এ অসার 
ব্যর্থ, শুন্য জীবন আমার । 
যন্ত্রণার শেষ, দৃঃখহীন, 
শাল্তিভরা, এ সুখের দিন। 
যাঁদ তাই হয়__ভশ্ন, তবে 
দেখিস্‌ আমার কৃশীলবে। 
অযোধ্যায় ফিরে apr, গিয়ে 
বালস্‌ রাঘবে, সপে" দিয়ে 
লব কুশে, বালস্‌ লো “সীতা 
সুখে মরিয়াছে; তুম পিতা 
এ যুগ্ম শিশুর: oferta 
তুমি রাজা; ন্যায়নিষ্ঠ, বীর 
তুমি; সীতার এ"শেম কথা; 
সাঁতার অন্তিম 'ভিক্ষা__যথা- 
বিহিত করিও পাত্রদ্বয়ে — 
সুখী হও নব পাঁরণয়ে”। 
জগদীশ! নয়নের পাশে 
এ কী অন্ধকার ছেয়ে আসে। 
এলাইয়া আসে ধারে ধারে; 
প্রতি অঙ্গ, শিথিল শরীরে; 
এ কী লো বাসন্তী? 

বাসন্তী। বুঝি তবে 
জবর ছেড়ে আসে Faia 


| ) 


সীতা 8> 


সীতা। হবে। 
[চমকিয়া ] ও কিঃ 
eta বিনিস্তব্ধ 
অরণ্যানী মাঝে কোন শব্দ 
শুনিতেছ না কিঃ মনে গণি, 
শুনিতোঁছ অশ্বপদধ্ৰান 


বাসন্তী। কই? 

সীতা । ওই শোনো 
ক্রমে স্পম্টতর_যেন কোনো 

WAR যুগ্ম অশ্ব। 

বাসন্তী। বটে; 
িলাইয়া গেল নদাতটে | 

আতা । দেখে আয়। 

বাসন্তাঁ। বেশ। দেখে আসি 
স্থির রহ। 


[প্রস্থান। | 


সীতা। [ উঠিয়া শ্রবণানন্তর ] 
হা মন, বিশ্বাসী 

ভ্রান্ত মোর wer হৃদয়! 

তাহা নয়_ মু! তাহা নয়। [শয়ন] 

কেন আসবেন তিনি, প্রভু, 


চক্ষে আর রাখিতে না পার? 
-আসবেন তান? মহারাজ 
‘তানি, frato toi আজ-_ 
Biv তাঁর উচ্চ সৌধাশরে, 
আসবেন দরিদ্র Sica? 
[rae] কেন নয় ?_ হাঁ অভাগা আমি; 
তব্‌ মোর তানি ন'ন স্বামী? 
ra তিনি সম্রাটআমি না 
ware) তাঁহার ?--বিমাঁলনা; 
গারত্যন্তা, «fata 

ONS ;_তব:্‌ ধম্মপাঁরণীতা 
পত্নী নাহ তাঁর? এ war! 
-হায় অন্ধ মুগ্ধ ভালোবাসা! 
ন'ন অভাগনর তানি;--তান 
অন্যের; সে কোন্‌ স্ভাগন?; 


১ চতুর্থ দৃশ্য 


রাম ও লক্ষ্মণ 


রাম। [পাঁরক্রমণ] কই এখন ত ফিরে 


RIT | ক্ষান্ত হও ভাই, 


আসেন মহার্ষ ওই। 


৷ রাম। [অগ্রসর হইয়া] fe মহার্ষ! 


কোথা মম সীতা? 
বাল্মীকির প্রবেশ 


বাল্মীক। এখন সময় নহে রাম। 
সীতা এখন নাদ্রতা। 
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রাম। কোথা প্র? কোথা লব কুশ? 


বাল্মীক। . তাদের মায়ের কাছে; 
যাই ডেকে আনি গিয়া 
এই আপাঁনই আসিয়াছে 
কুশ। কুশ, লব কোথা £_ 
কুশের প্রবেশ 
কুশ। লব আছে মাতার সকাশে, 


করে পরিচর্য্যা তাঁর, 
জাগিয়া এখন তাঁর পাশে। 
বাল্মশীক। কুশ- এই পিতা রামচন্দ্র 
এই পিতৃব্য লক্ষণ 
তোমার। প্রণম কুশ এদের চরণে। 


বাল্মীক। লব! এই পতা রামচন্দ্র E 


লব। [লক্ষণের চরণে প্রণাম কারয়া] 


বাল্মীকি। পতারে প্রণম, লব! 
লব। [সাঁভমানে ফিরিয়া] 


লবের প্রবেশ 


এ পিতুব্য লক্ষ 
তোমার। প্রণম পদে। 


ভাগ্যবান, আমি, তপোধন 
এ হেন পিতৃব্য যার_ E 
পদে প্রণাম পিতৃ রঃ 
গমনোদ্যত 


মহার্ষ! 
কৈশোরে, ছায়া 

যে পত্নী, সাম্রাজ্য ছাড়” ৃ 
রামান্‌বার্ভনী ATA 

লঙ্কায় যে তার জন্য যাপে নাই, 


তাঁর অনন্ত 


[ রামচন্দ্রকে] পিতা! রামচন্দ্র! 
পৃথিবীর পাতি তুমি? 

? বার তুমি? 
চু ধম্মপরায়ণ ?__ নিষ্ঠুর 
ধিক! কাপুরুষ! fer! 
তোমার পাপের নাই AP 

ও উচ্চ ললাটে প্রভু, $ 
এই কৃষ্ণ কলঙ্ক কা 


সীতা ~ ৪৩ 


রবে লোপ" চরাদন রাজেন্দ্র! 

জানও যশোগনতে 
বাঁজবে faecal 
চিরাঁদন এ অন্যায় পিতা! 
রাম। [বাচ্পগদ্গদ স্বরে ] পাভ্রযগ্মমাঝে 

তুই শ্রেষ্ঠতর লব! পাঁথবাঁর 

অধা*বর, মাগে ভিক্ষা আজ, 

গাঁব্বত লঙ্জায়-আয় বক্ষে 
ক্ষমা কাঁরাব না লব? 


হস্ত প্রসারণ 


বাল্মীক। বৃদ্ধ DRA অশ্রু; আসে। 


পুত্র কাছে চাহিছে মার্জনা পিতা! 
তথাপি কাঠন! 


বড় ভাগ্যবান তুমি! 
অনুকম্পা চাহো বিধাতার, 
যাঁদ পাও বড় ভাগ্যবান্‌ তুঁম = 


কী বালব আর- 
পিতা! রামচন্দ্র! তুমি পিতা, 
আম পত্র; Tey হায় 
সেই পাঁরচয় দিতে 
নুয়ে পাড় afer লজ্জায়। 
পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান__দণ্ডকাশ্রম। কাল-_-অপরাহু। 
বাল্মীক ও রাম 
Tes) আপাঁন আসছে সাঁতা। 
আমি বাঁললাম 


“উঠ সমভাগিনী আসছে কুটীরে রাম।” 
সীতা “না প্রভু! এসেছেন স্বামী 
এতদ্‌র মোর লাগ’, নিজে যাব আমি 
এক্ষণে সমীপে তাঁর; করো অনুমাতি; 
Bite না ভগবান, আম ক্ষীণ আত; 


লব! তথাঁপ নীরব ? | 


" পাইয়াঁছ দেহে বল, হৃদয়ে বিশ্বাস, 
নিরাশায় আশা আজ। চিত্তে আভলাষ__ 
আপানি যাইয়া নাথে দব অভ্যর্থনা; 
আপনি যাইয়া পদ কাঁরব বন্দনা I” 
এখানে অপেক্ষা করো। আম যাই তবে, 
নিয়ে আসি সাঁতারে। 


[বাল্মীকির প্রস্থান। 


রাম। আবার দেখা হবে। 
কি কাহব? দীর্ঘ সপ্তদশ বর্ষ পরে 
দেখা হবে। ছি কহিব?-বক্ষের ভিতরে 
উঠছে ঝাটকা; চক্ষে আসে বাষ্প wie’; 
কত কথা বলিবার আছে।- হাত ধাঁর’ 
চাঁহব মাজ্জনা? বালব Tete বালিয়া 
চাহিব মাজ্জনা? কী উত্তর বে প্রিয়া? 
আকর্ণবিশ্রান্ত তার নীল চক্ষু দা 
ভায়া যাইবে জলে; তার SOA 
জাগবে সে হাসি; তার কম্পিত অধরে 
কাঁহবে সে সেই চর পাঁরাচত স্বরে 
সে মধুর ASTRA! প্রাণে*বর! 
জীবন বল্পভ!”__ আমি কী দিব উত্তর? 
_-ওই আসে সাঁতা।_এ কি! 

এত শীর্ণ!নত 

দেহযান্টি; পাঁরপাণ্ডু তুষারের মত 
গণ্ডস্থল; আঁত ধীর আনিশ্চিত গাঁত; 
তথাপি অধরে জাগে স্নিগ্ধ মিষ্ট আঁত 
সেই হাস্য; ললাটে গাঁরমা; মদুখে ক্ষমা; 
চক্ষে জল; মুত্তিমিতী অনুকম্পা সমা। 


সাঁতার প্রবেশ 


রাম। সাঁতা! 

সীতা। মহারাজ! 

রাম। সীতা! এই সম্বোধন 
এতাঁদন পরে! এই SF সম্বোধন__ 
- মহারাজ !'_প্রাণেশ্বার ! অথবা আমার 
পুরাতন সম্বন্ধে কি আছে আঁধকার। 
তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান; 
স্বর্গের দেবতা তুমি, আম ক্ষদ্রপ্রাণ 
TS WA মাত্র; তুমি প্রপীঁড়তা 
আমি তব অত্যাচারী ৷ 

সীতা! সীতা! সীতা! 

ক্ষমা করো। 


O হি 


88 a 
সাঁতার সমক্ষে জানু পাতিয়া উপবেশন আমার দেবতা তুমি, আমি ভন্ত তব; | 
সাঁতা। কি করো write! মহারাজে যাহা করো, রূঢ় হয়, বক্ষ পাঁত' ল'ব, |) 
এ ভূমির, এ ধূলার আসন কি সাজে। | ঈশ্বরের বিধান বালিয়া। এই জানি_ 

* রাম। মহারাজ নাহ আজ!--এই রাজবেশে | তোমারে আমার দেবদেব ব'লে মানি।: 
বলো, দূরে ফেলে দেই, তোমার আদেশে। সত্য ও অসত্য, ন্যায় অন্যায়, বিচার, 
ফেলে দেই মণিময় এ-স্বর্ণমুকুটে; কারবার আমার fe আছে অধিকার? 
আমার সাজে না ইহা। ASF FANT, তোমারে পেয়েছি নাথ, আজি পুনরায়, 
ae শির, নত aM, ভিক্ষুক সমান, সপ্তদশ বর্ষপরে! ভুলিয়াছি তায় 


চাহি ক্ষমা। ভুলে যাও ক্ষুদ্র বর্তমান, 
সাঁতা!_আমি রাজা, তুমি রাজার দুহিতা | 
ভুলে যাও। শুদ্ধ মনে কর তুমি সীতা, 
আমি রাম-এই মান্র। শুদ্ধ কর মনে 
সেই পুরাতন দিন; পঞ্চবটী বনে . 
তাপস তাপসী মোরা; গোদাবরী নদী, 
সেই গিরিপদতলে; নিরবধি 
বিহঙ্গমুখর কুঞ্জ; মনে করো প্রিয়, 


আঁবলতা মম ধোঁত ক'রে দাও পরিয়ে 
ater! বিকলাঙ্গ, চক্ষুদ্বয় cisely জলে, 
বাচ্পরুদ্ধকণ্ঠ আমি। তুমি পদতলে 
এতক্ষণ, তথাপি নিস্তব্ধা তাই আমি। 
উঠ আর্যপন্ত্র, উঠ নাথ, উঠ স্বামী 


যে আমার ধ্যান; তারে ক্ষমিব কি আমি? 
আমি দাসা চিরদিন, তুমি মোর স্বামী; 
তুমি গুরু, আমি শিষ্য; যাহা কহ, ধার 
শিরে বেদবাক্য সম-প্রশন নাহি কার’। 


তুমি সেই সীতা; সেই চিরপ্রেমাধার 
| মদ, দিব্য, চির জ্যোৎস্না, চিরস্নেহময়ী- 
f Bama) প্রয়ে! 
| সীতা । আসছেন ওই 
লবকুশ সমাভব্যাহারে বাল্মীকর প্রবেশ 
বাল্মীকি। মহারাজ! 


সৰ্ব্ব দুঃখ, র্যা! মাজ পা 
শোক তাপ ক্ষোভ দুঃখ নাহি এতটুক। | 
৷ রাম। যাযাবর আও 1 


এখানে সমাপ্ত তবে বাল্মীকর কাজ! 
মিলিত দম্পতি; মম পূর্ণ মনস্কাম; 
আজি হ'তে গাও fea “জয় Atom” 
এক্ষাঁণ সমাপ্ত Pla’ রামায়ণ গান, 
pia করে আজি করিয়াছি দান। 
রাম। মহার্ধ মাজ্জনা করো সৰ্ব্ব অপরাধ! 
বাল্মীকি। সুখে থাক রাম ATO, 
কার ore! 
রাম। সপ্তদশ বর্ষ পরে পাইয়াছ ফিরে 
পত্রী mal বহ বহ সমীরণ ধারে 
সায়াহের। প্রস্ফুটিত, সুগন্ধ, প্রচুর 
ATA সাজো বনদেবী; নিক, মধর ও 
গাওরে বিহঙ্গ; আর সায়াহের রাব 
স্র্ণরশ্মিরাশ দিয়ে সাজাও অটবী। 
পাইয়াছি পত্রী AE l সব্ব দুঃখ লীন । 
অসীম সোঁভাগ্যে; আজি কি সখের দিন! 


ভূমিকম্প 


বাল্মীকি ৷, cafe! অকস্মাৎ ঘন বিকম্গিও 

- পৃথরী। 
আন্দোলিত ভূধরের দডঢ়াস্থর ভিত্তি, 
সমুদ্র বক্ষের মত।-বশাল শাল্মলী 

ভেঙ্গে পড়ে; তুষ্গ fame পড়ে চি 


বারার সপ সম-শতধা বখণ্ড, ৷ পান কারবার কালে, ছানিয়া সবলে, 
বিক্ষিপ্ত, [চূর্ণ নিম্নে। প্রবল প্রচণ্ড সহসা ছ্াঁড়য়া দিল কঠিন ভূতলে। 
আর্তনাদে secret, আছাড়য়া পড়ে একি কোন্‌ কুদ্বপ্ন বা ইন্দ্রজাল হায়। 


মহার্ বাঁলয়া দাও জানকী কোথায়! 
বাল্মীক। জানিনা কোথায়! 
স্বগেরি AAA প্রায় 


eet ধংস r—ate—aie— মর্ত্যের মূন্ময়পান্রে পড়েছিল আস" 
দীর্ণভূম! গিয়াছে উড়িয়া! সন্ধ্যার, কিরণরাশ 
সীতার পদতলে ভূমি দ্বিধা বিভক্ত ও ৷ পাঁড়য়া জলদে বর্ধধন্দ-সে গড়ায়, 
সাঁতার তন্মধ্যে প্রবেশ গিয়াছে মিলায়ে সেই বারিদের গায়ে! 
সীতা। ধরো নাথ-- বংশীধবাঁন উঠি" স্তব্ধ দ্বিপ্রহর নিশি 
রাম। কোথা তুমি? Co িকম্পিত মুচ্ছনায় গিয়াছে সে Tata’ 
সাতা। নাথ! কোথা তুমি? নৈশ নীলমায়। 'ছন্নবৃন্ত পদ্মপদ্টে 
রাম। [উ্চৈঃস্বরে] সীতা! সৌরভ শুকায়ে গেছে। পাঁড়য়াছে লুটি! 
সীতা। [ ভূগর্ভ হইতে] নাথ! নিদাঘের দীর্ঘশ্বাস TAT, কুঞ্জে উঠি’ 
রাম। কোথা তুমি? বুঝিয়া এ মর্ত্তযভাম নহে যোগ্য তার 
সীতা। [ক্ষীণস্বর নির্গত হইল] ধারতে DATA বুঝিবা সংসার 
কোথা তুমি! হইয়াছে রূঢ়, তাই আপনার স্থানে 
বিভক্ত ভূখণ্ড যুক্ত হইল গিয়াছে চলিয়া দেবী বড় অভিমানে l 
রাম। একি! আসিয়াঁছল এ বিশ্বে, অথবা বাঁ মা, 
অকস্মাৎ এক, ঘন অন্ধকার দোখ দেখাইতে নারীর মহত্ব, মধ্যারমা, 
মহাৰ্ষ ! কোথায় সীতা? | গোঁরব;ঃ সে কার্য্য তার হ'য়ে গেছে শেষ, 
বাল্মীকি। _ গর্ভে ধরণীর | চলিয়া গিয়াছে দেবী আপনার দেশ। 
হইয়াছে এতক্ষণে সে রাক্ষসী, স্থির, তাই এই বিশ্ব হ'তে দেবী অন্তাহ্ঠতা_ 
সাঁতারে ভক্ষণ কাঁর'= ওই GIANT! 
রাম। alate হবে, রাম। [উল্মত্তবং] সীতা! সাতা! 


আমার দুঃখের এই পূর্ণ মান্রা তবে। প্রাতধ্ৰনি। abet! সাতা! 
alanis নিয়াত কঠিন, ছলভরে, 
পূর্ণ সৃধাপান্র মম ধাঁরয়া অধরে, যবনিকা পতন 


, Eren AIEE] 
শিব। Sees বলরাম। শান্তন্দ হেস্তিনাধিপাঁত)। etsy, চিত্রাঙ্গদ, বিচিন্রবী্্য Crea AA) 


মাধব (শান্তন।। 


র বয়স্য)। শাজ্ব '(সৌভাধিপাঁত)। মহর্ষি 


ব্যাস, দাশরাজ, দাশরাজের মন্ত্র, 'কাশীরাজ, 


পণ্চপাণ্ডব ও কুরদপক্ষ। 


atoia 


অম্বালিকা (কাশীরাজ কন্যা)। গান্ধারী (কৌরবমাতা)। কুন্তী পোণ্ডবমাতা)। উমা। গঞঙ্গা। সত্যবতী 
(দোশরাজ, কন্যা, চিত্রাঙ্দ ও 'বাচন্রবীষের মাতা)। অম্বা, ! 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান_ব্যাসের আশ্রম-উদ্যান। কাল- প্রভাত। 
ব্যাস ও ভাম্ম সেই উদ্যানে পদচারণ 


কারতে 


ব্যাস। ধম্মের পরম wg নিহিত NAA । 


eit কোথায় খুঁজব তারে? 
ব্যাস। আপন অন্তরে | 
ভীম্ম। fear পাইব তারে 
ব্যাস। BAILS মনে 
উৎকর্ণ হইয়া শুন_সেই সুমধুর 


-আপনার হৃদয়-মান্দিরে। 


sti কৈ! কিছ 
শদানতে না পাই প্রভু! 
ব্যাস। পাইবে নিশ্চয় 


দেবৰত! তোমারে trate MIER | 
এইবার শুন দেখ;-এঁ শুন বাজে 
হদয়-বীণার তারে মধুর ঝঙকার; 
শুন দেবরত। শুঁনিতেছ? 
v শুনিতোঁছ 
যেন এক TAE ALERT | 
UM! afacog মৰ্ম্ম তার? 


wher কিছুই বুঝি না। 
ব্যাস। মন দিয়া শন পুনরায়। 
ভীম্ম। শুনিতোঁছ। 


ব্যাস। শুন was মহাগণীত বাজে 
“সকল ধর্মের মুল- ত্যাগ পরাহিতে।” 


ভীম্ম। ত্যাগ, খাষবর ? 

ব্যাস। ত্যাগ। আপনার সুখ 
হাস্যমখে বলিদান দেবতার পদে 
ইহাই পরম ধর্ম; ধর্-সনাতন; 
"অপর সকল ধর্ম যাহার সন্তান। 

ভীম্ম। নিজ সুখ বাঁলদান দেবতার পদে? 

ব্যাস। নিজ সখ বাঁলদান দেবতার পদে-_ 
এই মহাধৰ্ম্ম। 


ভীম্ম। কে সে দেবতা? 
ব্যাস। মানব। 
| ota! কি হেতু কারবে নর সুখ বাঁলদান ? 


ব্যাস। লাভতে পরম সুখ! 

oral কি সে সুখ প্রভু? 

ব্যাস। ববেকের জয়ধবনি, আত্মার সন্তোষ, 
মানুষের আশীব্বাদ। সেই ARPA, 
ত্যাগের পরম শান্তি-নিকটে যাহার 
স্বার্থের সিদ্ধির সুখ পাণ্ডু হ'য়ে যায়__ 
AAT চন্দ্রসম। মানুষের জয়, 
সভ্যতার অগ্রসার-স্বার্থ বলিদানে। 
সে মহা উদ্দেশ্যে স্বীয় কর্তব্য পালন-_ 
মহাসুখে দেবব্রত 

ভীম্ম। ব্াঝতোছ প্রভূ । 

aril মনঃাঁস্থর হ'য়ে কর এই TARA; 
স্পষ্টতর স্পম্টতর শঢ়ানবে সঙ্গীত; 
সাম্মলিত, পাঁথবীর সব গীত-ধবান, 
বেজে ওঠে সমস্বরে যে মহাসঙ্গীতে; 
বেণুর নিস্বনে জাগি" যেই সামগান 
শৃঙ্গের উচ্ছ্বাসে গিয়া হয় অবসান। 
মন্দ কর জপ। 


৪৮ ane দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ভীম্ম। যথাদেশ খাঁষবর। 


ব্যাস। সন্ধ্যা সমাগত। চল আশ্রম ভিতর । 
[উভয়ে নিক্কাল্ত। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান-__নম্মদার তীরে খেয়াঘাট। কাল-সন্ধ্যা। 
দাশরাজের কন্যা সত্যতা একাকিনা 


সত্যবতী। AAT অস্ত গেছে 
à ফটিতেছে ধারে 
নীলাকাশে শত শত নক্ষত্র ভাস্বর, 
প্রবাসীর চত্তপটে বাল্যস্মীত সম। 
আজ মনে পড়ে সেই AAG সন্ধ্যায়, 


শদীনতোছলাম তার তরল কল্লোল। 
অকস্মাৎ করস্পন্ট হ'য়ে ভেঙ্গে গেল 
আমার জাগ্রত স্ব্ন। তার পর এক 


সখাঁগণের প্রবেশ 
১ সখী। এই যে এখানে মৎস্যগন্ধা! 
২ সখী। একাকনী। 
৩ Wat চল সাঁখ! গৃহে চল সাঁখ! 
৪ সখী। গৃহে চল সাথ! 
সত্যবতী। যাইতেছি, তোমরা এগোও। 
১ সখা। সে কি কথা! 


আমরা 'ক যেতে পার, হেথা একাকনী 
রাঁখয়া তোমারে? 
Wet! যাও, যাও বাঁলতোছ। 
২ সখী । Sie! রুদ্ধ কেন সাঁখ! 
ক দোষ করেছি? 


হাত জড় করলেন 
৩ সখী । ও আবার কি প্রকার? 
সত্যবতী | সত্য, ক্ষমা কর। 


"৪ wat) কাঁরলাম ক্ষমা। 


তবে গৃহে [রে চল। 
সত্যবতী। তোমরা আমারে ভালোবাসো? 
ভালোবাস? 


২ wat! ভালোবাস? কিছু না ioe, না। 
৩.সখী। তোমারে আমরা সব 


faa চক্ষে দোখ। 
৪ সখী । ভালোবাসি কনা তাই 
কাঁরছ 'জজ্ঞাসা? 
সত্যবতী। সত্য যাঁদ ভালোবাস, 
তবে ঘণা কর 
ঘৃণা কর পাপায়সী ধীবর-কন্যায়। 
১ সখী। সে কি! 
সত্যবতী। জানো ক কে আম? 
২ wat! জান সত্যবতী। 
সত্যবতী। আর FE? 
৩ Fat! দাশরাজ-কন্যা তুমি অনন্তযৌবনা। 
সত্যবতী। আর কিছ? 
৪ wat! কই, আর ছুই জান না। 
সত্যবতী। ছুই জানো না তবে, 
জানবে না কভু 
_ যাও 'প্রয়সখাী সব গৃহে ফিরে যাও 
আমি যাইব না। 
১ সখা। কেন? 
সত্যবতাী। বালব না। 
২ wT! কেন? 


HOROI! এ ‘কেন’র সদুত্তর 
যাও গৃহে ফিরে যাও। আম যাইব না; 


১ সখাী। 
সত্যবতী। না না ফিরে যাও। 
২ FT! এ is! কেন ae স্বর? 


সত্যবতশী নীরব রাঁহলেন 
৩ সখী। নীরব যে মৎস্যগন্ধা ? 


৪ সখী। সত্য, কি ভাবছ সাঁখ? 


পাইবে না Fg! 


ভাঁবছ.সাখ? _ 


| 
| 
| 
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tea, না। 


৩ Fat! বল না। 
সত্যবতী। জান না কি ভাবিতোছি। 
৩ সখাঁ। বাঁলবে না ATA? 


৪ সখী। দেখিয়াছ আমি, 
শান্র সান্দর প্রভাতে 


চাহিয়া সুদূর নীল শৈলরাঁজ পানে, 


যমজ GA মত, সমবেদনায়। 
শুনিয়াছি কখন বা কহিতে কাহতে 
থমকি দাঁড়ায় বাক্য তব অর্দ্ধপথে; 


অকদ্মাং। বল ate কি ভাব নিয়ত? 
সত্যবতী। tee; না-কিছু না 

গৃহে চল সহচরা। 
কে ছিল আমার? কবে? 

কোথায়? fre না! 
| ইত্যবসরে ধন্ব্্বাণ হস্তে শান্তনু আসিয়া 
দুরে দাঁড়াইয়া এই সব ব্যাপার দেখিতোঁছলেন ও 
 শ্ুনিতোছলেন। ক্রমে সত্যবতী সসহচরী অপসৃতা 
 হইলেন। শান্তন; পঢব্ববং দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। 


দুইজন ধাবরের প্রবেশ 


১ ধীবর। আজ স্যাবধে হোল না। 
২ ধাবর। 
১ ধাঁবর। 
২ ধাবর। 
১ ধাঁবর। 
২ ধাঁবর। 
১ ধাঁবর। 
২ ধাঁবর। ওরে 
| 
> ধীবর। তাইত! 
ভয়ানক! যেন জবল্‌ছে। 


২ ধীবর। তাইত রে!--ওঃ! ওর পানে. 


চাওয়া যাচ্ছেনা। 
১ ধীবর। আচ্ছা, বল্‌ দেখি ভাই, চাঁদ 
বেশী উপকারণ না সূর্য্য বেশী উপকারী? 
২ ধাঁবর। সূ্য্য। 
৯ ধাঁবর। আরে দূর! 
| iene 


২ ধীবর। কেন? 

> ধাঁবর। চাঁদ বেশী উপকারী। 

২ ধীবর। কিসে? 

> ধাঁবর। আরে meter ভাই চাঁদ 
না থাকলে কি অন্ধকারটাই হোত। চাঁদ 
অন্ধকার রাতে আলো দেয়। 

২ ধাঁবর। আর AAT? 

> ধীবর। সে ত দিনে আলো দেয়। 
তখন সূর্যের দরকারই নাই। 

২ ধাঁবর। তুই ত অনেক ভেবোছস্‌। 

১ ধাঁবর। ভেবে ভেবে কাহিল হ'য়ে 
গেলাম। 


হ'লে নড়ুবে ত? 


১ ধাঁবর। এ বেশ একটু ছোট-খাটো 
রকমের ধোক্কা। এর ত মীমাংসা হয় না। 
২ ধাঁবর। কি করে হবে!যাঁদ ও 


২ ধাঁবর। আর ate মরেই গিয়ে থাকে, 
তবে সংয়ের মত খাড়া দাঁড়য়ে থাকে ক 
ক'রে_-ঃ_ এরকম ত দেখা যায় fa! 

> ধীবর। কৈ! দেখোছ ব'লে ত মনে 
হচ্ছে না। 

২ ধাঁবর। ক ক'রে মীমাংসা হবে! 

১ ধাঁবর। কৈ আর মীমাংসা হয়। 
২ ধাবর। আচ্ছা টাকে জিজ্ঞাসা 
কলে হয় নাঃ 


৫০ 


Praca রচনাবলী 


> ধীবর। [চিন্তিতভাবে] হ_তা হয় 
বোধ হয়। * 

2 ধীবর। তবে জিজ্ঞাসা করা যাক। 

উভয়ে শান্তনুর কাছে গেল 

১ ধীবর। 

২ ধীবর। 

১ ধীবর। 


ওহে! ওহে! 
ওহে ভদ্রলোকাঁট! 
কথাও কয় না যে! 

২ ধীবর। তবে_ মারে িয়েছে। 

১ ধীবর। তা-ছাই, তাই বলুক না। 
আমরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে বাড়ী চ'লে যাই। 

২ ধীবর।. না, এাঁবষয়ে Tee; ঠিক করা 
গেল না। চল্‌ বাড়ী ফিরে যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

“For, | প্রাবটের ভরা নদী 


উঠিয়াছে ছাপ’ | 


তার কূলে কলে। শরতের পূর্ণশশী। 
পূর্ণ প্রস্ফুটিত পদ্ম। কোন নটি নাহ। 
কিছ? অপূর্ণতা নাহ। এই রুপরাশ__ 
মাধুরীর উৎসবের পূর্ণ আয়োজন। 
এ রূপবর্ণনারুপ নিষ্ফল প্রয়াসে 
ভাষা নিরূত্তর হয়।--এ যে অপরুপ! 
এ যে ত্রাদবের দ্যুতি, বিশ্বের বিস্ময়। 
- ধীরে ata ভাবিবার শান্ত ফিরে আসে। 
কে এ বালা? কা'র কন্যা? 

কোথা তা'র বাড়ী? 


_এ দিকে গেল না সে! কে বালিয়া দিবে | 


তাহার আবাস বার্তা! 


মহারাজ শান্তন্দর বয়স্য মাধবের প্রবেশ 


মাধব। এসো আমি 'দিব।_ওাঁক! আর 
একটু হ’লেই হ'য়োছল আর কি! 

শান্তনু । ক? 

মাধব। TAT! আম কথা কইলাম, আর 
তোমার কাছে যেন একটা বজ্রাঘাত হোল। 

শান্তন্‌। না না।কি সংবাদ বয়স্যঃ 

মাধব। মৃগ পালিয়েছে। 

শান্তনন। তা পালাক্‌। িন্তু-অর্পর্্ব 
সুন্দরী! 

মাধব। কে? 

শান্তনু। একটি যুবতী । এতক্ষণ আম 
নিৰ্ব্বাক্‌ হয়ে 


মাধব। ওঃ বুঝোছ! মদন আবার বাণ 


| মেরেছেন। 


শান্তনু। উঃ! 

মাধব। বিষম যন্ত্রণা! বিষম যন্ত্রণা! প্রাণ 
যায়__বাঁচিনে_ এই রকম ত! 

শাল্তনু। AT 

মাধব। সেটা কিন্তু জেলের মেয়ে। 

“ror, | তুমি দেখেছ? 

মাধব। দেখোঁছ। 

শান্তন। আর একবার দেখাতে পারো? 

মাধব। দেখে ক হবে? 

শান্তন। তাকে ভালো ক'রে 
ন্‌ AIO একবার দেখুবো। 

মাধব। বূঝোছি। চল, এই পথ 'দয়ে। 

[উভয়ে 'নক্কান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান_দাশরাজের আবাস TZ! কাল -প্রভাত।, 
দাশরাজ আত ব্ুদ্ধভাবে পদচারণ কারতৌছলেন, 
তাঁহার wat পশ্চাৎ পশ্চাৎ গফারতোছলেন 
দাশরাজ। আম চটিছি_অত্যন্ত চটিছি। 
রাণীরই মাথা খারাপ না হয়। কিন্তু যাঁদ 
ছেড়ে চলে যাবো। 

wat! আজ্ঞে 

দাশরাজ। আমি “আজ্ঞে, চাইনে, কাজ 
চাই। কাজ Ale না কর্তে পারো, চ'লে যাও। 
wall আজ্ঞে_কাজ Fe বৈ কি? 
দাশরাজ। ‘বৈ কি'।-_সকলের মুখে এ 
এক কথা ‘বৈ fel ‘বৈ fora এমন কি বিশেষ 
একটা গুণ আছে যে;,_তা আম জান না! 
আ'ম-না আমি আত্মহত্যা কর্র্ব! 


দাশরাজ্ঞীর প্রবেশ 


রাজ্ঞ।ী। কর্ব্বে ত কবে ।_ঈঃ আত্মহত্যা 
কবরে! আত্মহত্যা করা অমান সোজা কথা 
{ক না।_আত্মহত্যা ae! রোজই ত 
শাসাও_আত্মহত্যা Fe! একাঁদনও ত 
দেখ্‌লাম না। আত্মহত্যা A! কর a! 
aa iis চুপ ক'রে রৈলে যে? কর আত্মহত্যা! 


দাশরাজ। তবে RP 
রাজ্ঞী। কর। 


দেখা হয়) 


ভষ্ম ৫১ 
দাশরাজ। তবে মন্ত্রী! আত্মহত্যা করি? মন্ত্রী। মহারাজ AA পড়ুন। সময় 
কার? থাকৃতে থাকৃতে AMA AWA রাণী বড় 


wat! আজ্রে তা কি হয়! 

দাশরাজ। তা হয় না Tle ?-শ নলে 
রাণী! yal বারণ কর্চ্ছে। নৈলে fori 
আত্মহত্যা কর্তাম। 

রাজ্ঞী। কেন? [মন্ত্রীকে] তুমি বারণ 


কচ্ছ কেন? তুমি বারণ কব্বার কে? আমি 
রাণ_আমি 
কথা!_যাও, 
ছাড়িয়ে দিলাম। - 
" দাশরাজ। কি রকম?-_মল্তরী নৈলে রাজ্য | 
Dal ক রকম ক'রে? 

Feet! রাজ্য ত ভারী! মোটে ত জেলের 
সন্দার। অমনি হোলেন দাশরাজ! রাজ্যের, 
মধ্যে ত একখানি গাঁ-আর একটা নদীর | 
আধখানা। রাজ-কাজ ত নদী কি পুকুরে 


জাল ফেলে মাছ ধরা। রাজ্য চ'্লুবে কেমন | 


ক'রে! ও৪! রাজ্য আমি চালাবো। তুমি | 
আত্মহত্যা কর। 

দাশরাজ। ক! তোমার কথায় ঃ রাণী | 
ভিতরে যাও। 

Teli ওরে 
মিল্সে! এর সামনে নিজের fam জাহির 
করা হচ্ছে! আমি রাণী, আমার উপর কথা! | 
ওরে ড্যাক্‌রা অলপ্পেয়ে__ | 

[ ছি fe fer অধ্লীল। রাণী 


oat বেরো_বেরো বাড় TI ৷ 

দাশরাজ। নৈলে-একঃ 

রাজ্ঞী। নৈলে ঝাঁটাপিটে কর্ব্ব। 

দাশরাজ। ঝাঁটাপিটে? 

রাজ্ঞী। ঝাঁটাঁপটে। 

দাশরাজ। ঝাঁটাঁপটে? 

রাজ্ঞী। ঝাঁটাপটে। 

দাশরাজ। কেউ কখন শুনেছে যে কোন 
দেশের রাণী সে দেশের রাজাকে বাঁটাপটে | 
করেছে! মন্ত্রী! শুনেছ? 

Tall আজ্ঞে না! 

রাজ্ঞী। তবে দেখ। 


আজ্ঞা PA! তার ওপর | 
তোমার কাজ থেকে তোমাকে | 


[প্রস্থান। 


| রেগেছেন। 

দাশরাজ। fe! আমি রাজা, আমি এক 
নারীর ভয়ে সরে পড়ুবো!--ওরে কে 
| আছিস নিয়ে আয় ত আমার তার ধনুক, 
আর-- 

মন্ত্রী । পার্ব্বেন 
পাব্বেন না। 

দাশরাজ। তাই না কি? 

মন্তী। আমি ব'লাঁছ_স'রে পড়ূন। 

দাশরাজ। আচ্ছা-তুমি যখন PTA 


না-সরে  পড়ন। 


৷ আর তুমি যখন মন্ত্রী। 


গমনোদ্যত 
'শান্তন ও মাধবের প্রবেশ 


মাধব। এই বুঝ দাশরাজ-_মহাশয় 
আপানি কি এ দেশের রাজা? 
দাশরাজ। নৈলে কি তুমি রাজা? দেখ 


| তোমরা. খবর না দিয়ে_আমার কাছে এসে 


উপস্থিত যে! wa উপরে একেবারে 
| “মহাশয় আপান কি এ দেশের রাজা?” এ কি 


পোড়ারমখো-হতচ্ছাড়া ৷ রকম! আমার কাছে যারা আসে ভাপা ক 


করে জানো? 

মাধব। আজ্ঞে না, তা ত জানিনে। 
দাশরাজ। তা'রা আগে এই wale 
পিসতৃত শালাকে ভেট পাঠায়। 

মাধব। আজ্ঞে পিসতুত শালাকে!_ 
দাশরাজ। হাঁ! পসতৃত শালাকে। তার 


| জোড় ক'রে দাঁড়ায়। 


মাধব। ও বাবা! এতখানি আদব-কায়দা! 

দাশরাজ। আমি রাজা।_কি বল মন্ত্রী? 

মন্তী। আজ্ঞে মহারাজ। 

মাধব। তা কে অস্বীকার কচ্ছেঃ 

দাশরাজ। স্বীকার কর্চ্ছ? 

মাধব। না হয় স্বীকার কলণম। 

দাশরাজ। 'না হয়” কি রকম?- মন্ত্রী! 

wat! আজ্ঞেনা হয়'টা আমিও বড় 
একটা TALS পাচ্ছ নে। _ 

দাশরাজ। এর মধ্যে ‘না হয় টা হয়’ নেই। 
আমি রাজা। এখন fe ব'ল্‌তে চাও_বল। 


৫২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মাধব। এখন VALS চাই এই AWA 


‘প্রিয় সখা এই ইনি_অর্থাৎ এ'কে মদন বাণ | 


মেরেছেন। ইনি তাই ছট্‌ ফট্‌ FORA! 


দাশরাজ। মদন কে? মন্ত্রী! এই মদনটা | 


-কে?* সে এই নিরীহ ভদ্রলোককে বাণ মারে 
কেন? ধরে নিয়ে এস তাকে-_আমি বিচার 
কবর্ব। বাণ মার্লে কেন? 

মাধব। শুনৃতে পাই-আপনার একটা 
কন্যা আছে। কথাটী fe সত্যঃ 

দাশরাজ। তা আছে। 

মাধব। আমার প্রিয় সখা তাঁকে দেখেছেন। 
এই তাঁর অপরাধ! এই অপরাধে মদন একে 
বাণ মেরেছেন। মহারাজ! আপাঁন এর একটা 
বিচার করুন। 

দাশরাজ। নিশ্চয়ই ক্্ব। আমার মেয়েকে 
দেখেছেন ত আমি বাণ মাব্ব। মদন মার্ব্বে 
কেন? মন্ত্রী! 

wall বটেইত মহারাজ। 

দাশরাজ। মদন ক এই রকম বাণ মেরে 
বেড়ান? 

মাধব। আজ্ঞে মহারাজ, এই তাঁর ব্যবসা। 

দাশরাজ। ব্যবসা ক রকম? 

মাধব। এই, Alt একজনের চেহারাখানা 
চলনসৈ ‘হয়, আর গড়নটী যুংসৈ হয়; আর 
‘তান ব্যাকরণ হিসাবে স্ত্রীলিঙ্গ শ্রেণী হন; 
এ'রা-অর্থাৎ এদের ক্ষুধা Mio, রাত্রে ঘুম 
হয় না, দিবারান্র পাখার বাতাস কর্তে হয়, 
প্রাণ আই ঢাই করে। 

দাশরাজ। কেন? 

মাধব। মদন বাণ মারেন। 


দাশরাজ। তাইত! মন্ত্ৰী! তুম ক an | 


দাও? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে, আপাঁন যা Clow ববেচনা 
করেন। 

মাধব। আপনার মন্ত্রীট ত বেশ দক্ষ। 
এমন মোলায়েম সহজ মন্ত্রী আর কোন রাজার 
ভাগ্যে ঘটেছে বলে আমি জান না। মন্দ্রণায় 


Tents! 
দাশরাজ। খুব পুরাণ লোক কনা! 
মাধব। তাই এত ব্াদ্ধ। 


দাশরাজ। মন্ত্রী এই মদনকে ধ'রে নিয়ে 
এস। আমি বিচার কর্ব্ব। 


মাধব। আজ্ঞে মদনকে ধরা যায় না। এ 
ত গোল! 

দাশরাজ। ধরা যায় নাঃ 

মাধব। না। 

দ্াশরাজ। তবে উপায়? : 

মাধব। আপানি যাঁদ আপনার কন্যাকে 


| oa সঙ্গে বিবাহ দিতে স্বীকৃত হন, তা হ’লে 


এ যাত্রা উনি মদনের হাত থেকে নত্কাত পান। 
দাশরাজ। বিবাহ! ! 
মাধব। তার দরকার ছল না, Ty এর 

fe রকম একটা কুসংস্কার । এ জায়গায় SF 

কাঁবত্বের একটু অভাব। আপানি বিবাহ; 
দিতে রাজি? 
দাশরাজ। মন্ত্রী! 

oga আপনার 'প্রয়সখার 

মহারাজের কন্যার বিবাহ দিতে হবে? 
মাধব। আবিকল। 

Tall আপনার বন্ধুটি হচ্ছেন কে? এই 
হচ্ছে সমস্যা। 


দাশরাজ মনে মনে মন্ত্রীর বুদ্ধির প্রশংসা করিতে 
লাগলেন 


সঙ্গে 


মাধব। সে সমস্যা ভঞ্জন ক'রে দিচ্ছি। 
আমার বন্ধুটী হচ্ছেন হাস্তিনার রাজা। 

wat! হস্তিনার রাজা! 

মাধব। আজ্ঞে। 

wat! হস্তিনার মহারাজ! 

মাধব। আজ্ঞে। 

মন্ত্রী। সগ্রাট্‌ শান্তনু? 

* মাধব। আঁবকল। 

wall [ দাশরাজকে ] Tera 
Goal সিংহাসন থেকে উঠুন। 

দাশরাজ। কেন? কেন? সিংহাসন থেকে 
উঠ্‌বো কেন? 

wall আগে উঠুন, তারপর কথা 
কইবেন। নৈলে__ 

দাশরাজ। নৈলে কি? 

Wall নৈলে রাজ্য গেল। 

দাশরাজ। এ্যাঁ গ্যা-নৈলে রাজ্য গেল 
নাক? [ore উত্থিত] রাজ্য গেল নাকি? 

wat! Coal 

দাশরাজ সিংহাসন ত্যাগ কাঁরলেন 


থেকে 


Si 


৫৩ 


wall মহারাজ হস্তিনাধপাত! আমাদের 
জন্ম met! এই সিংহাসন গ্রহণ | 


করন | 
দাশরাজ।. সে ক! 
শান্তনু। প্রয়োজন নাই। 
আপনি সিংহাসনে বসুন। 


দাশরাজ! | 


নাভ 


দাশরাজ 


মাধব। এখন আমাদের আবেদন? 
দ্াশরাজ। মন্ত্রী! | 


মন্ত্রী দাশরাজের কর্ণে কি কাহলেন 


দাশরাজ। অবশ্য-_অবশ্য। মহারাজ 
আস্‌ছি। 

[মন্ত্ৰী ও দাশরাজের প্রস্থান। 
মাধব। দাশরাজ তার গৃহিণীর পরামর্শ 
তে. গেল; মহারাজ এই বর্ব্বরটাকে 

দেখে, তার মেয়েকে বিয়ে কর্তে প্রবৃত্তি : 
হচ্ছে? 
শান্তনু। কিন্তু আমরা খবর নিলাম যে_ | 
এই যুবতী দাশরাজের কন্যা নয়। | 
মাধব। এর পালিত কন্যা ত! এই TAAT | 


ToL! ও সব ভাব্‌বার আমার অবসর 
নাই, FRI আমি তাকে চাই। 


T দাশরাজ ও তাঁহার মন্ত্রীর পদনঃপ্রবেশ 


মাধব। রাণী ক স্থির কলেন? 
দাশরাজ। রাণী কেন? 

মন্ত্রী। মহারাজের পত্র সন্তান বর্ত্তমান? 
মাধব। সম্পূর্ণ। 

wall তাই ত! 

মাধব। ‘তাই ত’ কি? 

Wall মহারাজ! “তাই ত’। 


দাশরাজ। তাই ত! 

মাধব। এখন 'মহারাজ' এই বিবাহ দিতে 
কি স্বীকার? 

দাশরাজ। তাই ত। 

মাধব। তবে অস্বীকার? 

দাশরাজ। তাই viis বল wat? 

mal তাই ত। 


দাশরাজ। তাই ত। 

মাধব। স্বীকার না অস্বীকার? 

mal তাই ত। 

দাশরাজ। তাই ত। 

মাধব। একটা উত্তর দিন। 

দাশরাজ। তাই ত। 

মাধব। এই কি আপনার শেষ উত্তর? 
“তাই ত’? 
-  দাশরাজ। মন্ত্রী! 


মন্ত্রী দাশরাজের কানে কানে ক কহিলেন 


দ্াশরাজ। শোন! আমার এই জেদ-যে 
থাকে প্রাণ যায় প্রাণ। তাতে মহারাজ 
স্বীকার £_ সোজা কথা।_বল মন্ত্রী বুঝিয়ে 
বল। 

wat! মহারাজ শান্তনু! রাজার এই 
প্রতিজ্ঞা যে মহারাজের অবর্তমানে এই কন্যার 
গভজাত সন্তান short রাজা হবে। এ 
প্রস্তাবে কি আপানি সম্মত? 

“OT, | Aol কি রকম ক'রে হবে? 
জ্যেষ্ঠ পাত্র বর্তমান। 

দাশরাজ। তবে এ বিয়ে হবে না। সোজা 
কথা। মন্ত্রী বুঝিয়ে বল। 

Wall মহারাজ শান্তন! তবে এ বিবাহ 
অসম্ভব। 

শান্তনু । এই কি আপনার স্থির- 
সংকল্প? 

দাশরাজ। হাঁ_এই আমার-_ক বল wat 
স্থির সংকল্প_কি বলে? 

মাধব। সংকল্প-চ'লে আসুন মহারাজ! 
fe ভাবৃছেন কি? 
শান্তনু । দাশরাজ! আপনার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে আম আপনার কন্যার পাণিগ্রহণ 
কর্তে চাই AT! Gaol কন্যার উপর পিতার 


és দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
আঁধকার। দাশরাজ! | বিদায় হই। এসো | দাঁঘ্বাস ফেলে, রাজার হোল যক্গযাকাস। 
বয়স্য। কেন_না_তার মুখখানি ভালো, আর-_আর 
[শান্তনু ও মাধবের প্রস্থান। | বলে কাজ কি! 
দাশরাজ। মল্ত্রী! | ভীম্ম। হাঁ কাকা, বলুন ত,. বাবার কেন 
মন্ত্রী। আজ্ঞে। | এ রকম হ'য়েছে। জানেন? 
দাশরাজ। আমায় বিছানায় নিয়ে চল। | মাধব। আরে জান বৈ কিঃ সব জানি। 
শ্যয়ে পাঁড়। নৈলে_নৈলে- ভীঙ্ম। তবে বলুন না। আম তাঁকে 
মন্ত্রী। নৈলে? | কারণ জিজ্ঞাসা ক'রেছি, তিনি কোন উত্তর 
দাশরাজ। বুঝি দাঁত-কপাটি লাগে! দেন না। ; 
[নীত হইলেন। মাধব। এ wl এদিকে ত হাঁস্তনার 
চু দুল রাজা, ' ভারতের সম্রাট । কিন্তু নেহাংই 


স্থান__হস্তিনার প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-প্রভাত। 
ভীম্ম একাকী একট প্রাসাদ স্তম্ভে পৃজ্ঠদেশ 
রক্ষা দাঁড়াইয়াছিলেন 


CTT! সকল ধর্মের মূল ত্যাগ পরহিতে। ৷ 


বাঁজছে ব্যাসের সেই মধুর সঙ্গীত 
নিয়ত অন্তরে। আর ধীরে ধারে হদে 
সণয় কাঁরয়া শান্ত, নদীর কল্লোল 
বন্যার নির্ঘেষসম যেন শোনা যায়। 
বাঁকতে বাঁকতে মাধবের প্রবেশ 


মাধব। একেই বলে TAI খেয়ে বনের 


মোষ CWT! আরে! সে সুন্দরী, তা, 


তোর কি? 

ভীত্ম। কাকা ক বক্‌ছেন আপন মনে? 

মাধব। তার জন্যে তোর ক্ষুধা নাই, নিদ্রা 
নাই, অন্য কোন চিন্তা নাই, দন দিন 
টিকাঁটাকর মত দ্দব্বল হ'য়ে যাচ্ছিস__কেন 
না সে সুন্দরী। আরে সে সুন্দরী তাতে 
তোর কি? 

ভীম্ম। কে সুন্দরী? 

মাধব। সেই দিন থেকে কি রকম মুষড়ে 
'গিয়েছে। 

ভীম্ম। কে? 

মাধব। কে আবার? তোমার এ বাবা 
এ যা! ব'লে ফেব্লাম। 
| ভীম্ম। হাঁ কাকা! বাবার কি হয়েছেঃ 

মাধব। দেই ব'লে। কতাঁদন আর চেপে 
রাখি! আগুন আর কত দিন চাপা থাকে! 


| হাঁ স্মন্দরী বটে__তবে তার গায়ে 


বেচারী,_আর বেজায় লাজ;ক। 


ভীম্ম। ক হয়েছে বলুন না? বাবা ক্রমে 


| ক্রমে Peary কৃশ মলিন হ'য়ে যাচ্ছেন কেন? 


মাধব। কারণ সে সন্দরী। 


ভীত্ম। কে AAT? 
মাধব। কে আবার? এক জেলের মেয়ে 


মাছের NYL 
তাকে. বিবাহ করবার জন্য হস্তিনার রাজা 
উন্মত্ত।_হাস্তিমূর্খ! 

wily! তা বাবা তাকে বিবাহ করেন না 
কেন? 

মাধব। কুসংস্কার। ক্ষত্রিয় মহারাজা 
একটা ইচ্ছা VACA! তরোয়াল বের কর। না 
মেয়েটার বাপের পায়ে ধর্তে বাঁক রেখেছে! 
আমি না থাক্‌লে তাও E l 

ভাঁজ্ম। মেয়ের বাপ কে? 

মাধব। কে আবার ?--এক জেলের 
সদ্দ্দার! দাশরাজ! রাজা খেতাব যে তাকে 
কে দলে তা জান না। 

ভাঁম্ম। wt মেয়ের বাপ কি বিবাহ দিতে 
স্বীকৃত নয়? 

মাধব। দেখে ত বোধ হোল না! বল্লে যে 
যাঁদ সেই মেয়ের যে ছেলে হবে [ হবে শক না 
তাই এখন ঠিক নেই] ale সেই ছেলেই রাজ্য 
পাবে মহারাজ এই শপথ কর্তে পারেন, © 
জেলের HAA মহারাজকে মেয়ে দিতে পারে! 
ভীল্ম। পতা তাতে সম্মত হ'লেন না? 
মাধব। সম্মত হবেন কেমন ক'রে? 
উপযুক্ত জোম্ঠপূত্র_তোমাকে রাজা না করে 
_ রাজা কব্বেন' এক জেলেনীর ছেলেকে |. 
গায়ে মাছের গন্ধ! যাই কবিরাজ নিয়ে 


ST 


৫৫ 


আসিগে। মহারাজ যে বেশী "দন বাঁচেন_ | 


তা বোধ হয় না! 


প্রস্থান। | 


দাশরাজ। তোমার নাম? 
ভীম্ম। দেবব্ৰত। 
দাশরাজ। তা বেশ নাম। রা 


wis! এই মাত্র! হায় পিতা, আমার কারণে | মনে ক'রে এসেছো? 


তুমি দুঃখী, রুগ্ন, দীন, মালন, কাতর! 
জানোনাক পিতা তব একটি হাঙ্গতে 
অসাধ্য সাঁধতে পারি! কেন মুখ ফুটে 
বল নাই প্রয়তম জনক আমার 

এত স্নেহ এত স্নেহ 'পিতৃদেব তব 
অধম পাত্রের প্রাত!__দেখাইব পিতা, 

এ অগাধ স্নেহের অযোগ্য নাহ আমি। 
_এ দঢঃখ 


তোমার সখের পদে 1দতে বাঁলদান। 


[ প্রস্থান। 


উপরে মহাদেব ও উমার প্রবেশ 
মহাদেব। আরম্ভ হইল এক নূতন অধ্যায় 
মানবের ইতিহাসে । চেয়ে দেখ Ba 
ওঁ দীর্ঘকায় গোর সুন্দর যুবক 
চিন্তামগ্ন মহীরুহতলে_& যুবা 
AI নূতন এক গভীর সঙ্গীত 


{বশ্বতলে, যাহা পূর্বে কেহ শুনে নাই। | 


-উমা। কি সঙ্গীত প্রাণের! 

মহাদেব। ত্যাগের সঙ্গীত__ 
এ ত্যাগ নিবদ্ধ নহে EES তপস্যায়, 
শাস্তের বিচারে, কংবা ধর্মের প্রচারে; 
এই ত্যাগ প্রসারত জগতের হিতে 
কম্মপথ দয়া, প্রয়তমে! এ যুবা 
I ত্যাগের তন্ত্ব_বেদবাক্যে নহে, 

— সমস্ত জীবনব্যাপী কম্মে প্রয়তমে! 
উমা। এ aa? fe নাম উহার? 

মহাদেব। দেবব্রত। 

উমা। কে উহার পিতা? 

মহাদেব। রাজরাজেন্দ্র শান্তনু 

উমা। কে উহার মাতা? 

মহাদেব। গঙ্গা সপত্ী TOMA! 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান_দাশরাজের আবাস গৃহ॥ কাল- প্রভাত। 
দাশরাজ, মন্ত্রী ও ভীম্ম দণ্ডায়মান 


দাশরাজ। হান হাস্তিনার রাজার ছেলে? . 


“Fat ইনিই হাস্তনার ফুবরাজ। 


আমার জন্য!- পারি যবে প্রাণ | 


| ভীম্ম। আত্মবালদান Tro! 
| দাশরাজ। ক দিতে? 
|. ভীম্ম। আত্মবালদান। 
| দাশরাজ। সে আবার ি?- মন্ত্রী। 
|. মন্ত্রী। হস্তিনার যুবরাজ। আপনার 
৷ প্রার্থনা সরল ভাষায় ব্যন্ত করূন। আপনি 
| ক চান? 

ভীম্ম। দাশরাজকন্যাকে। 

দাশরাজ। তবে যে বল্লে যে, fe দিতে 
এসেছো? 

মন্ত্রী দাশরাজের কর্ণে কি কাঁহলেন 

৷. দ্াশরাজ। তা সহজ ভাষায় বলে না কেন? 
| তোমার এতাঁদন বিয়ে হয় নি? 


ভীম্ম। আমি GALT! 

mat অর্থাৎ আপনার বিবাহ হয় ici 
| এই ত? 

WIT! আঁবকল। 

দাশরাজ। মন্ত্রী! [জনাল্তকে মন্ত্রীর 


' সহিত পরামর্শ করিয়া] তবে তোমার সঙ্গে 
৷ বিয়ে দলে-এই সত্যবতীর ছেলেই রাজা 
| হবে ত? 
| ভীম্ম। আপাঁন ভুল কচ্ছেন, দাশরাজ। 
আম দাশরাজকন্যাকে স্বয়ং বিবাহ PRTA 
আঁভপ্রায়ে এখানে আসি নাই। আম তাঁকে 
মাতৃপদে বরণ কর্তে এসোছি। - 

দাশরাজ। সে আবার কি! মন্ত্রী! তুমি 
এর সঙ্গে কথা Fel আমি ওর কথা fou, 
বুঝতে পাচ্ছি না। i 
মন্ত্রী। হাস্তিনার যুবরাজ অনঃগ্রহ ক'রে 
সরল ভাষায় আপনার বন্তব্য জ্ঞাপন FTI _ 
মাতৃপদে বরণ কর্তে এসেছেন, তার অর্থ কি? 
ভীম্ম। আমি দাশরাজকন্যাকে 1পতার 
মহিষীর্‌পে প্রার্থনা কর্তে এসৌছ। 
দাশরাজ। এ লোকটা পাগল বোধ হচ্ছে! 
_মন্তী! 

wat! কিন্তু যুবরাজ! মহারাজ শান্তননূর 


সঙ্গে সত্যবতার বিবাহের নিষ্ফল প্রস্তাব ত 
একবার হ'য়ে গিয়েছে। :- : 


৫৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ett! তা জানি, দাশরাজমন্ত্রী। 
wall তবে? 
ভীম্ম। আমি সেই ব্যর্থ প্রার্থনা আবার 


fect এনেছি। পতা এ কন্যার ভাব পাত্রকে | 


রাজ্যস্বত্ব দিতে অস্বীকৃত হ'য়েছিলেন না? 
wall প্রকৃত কথা বটে। 

ভীম্ম। অস্বীকৃত হ'য়েছিলেন-_-আমারই 

জন্য। আম মহারাজের একমাত্র AA | 
wat! শুনোছ, যুবরাজ | 

ভীম্ম। এখন আমি সে প্রস্তাবে স্বীকৃত 
| 

wall কিন্তু মহারাজ শান্তনু স্বয়ং 

তাতে অস্বীকৃত। 

ভীম্ম। তাতে কি যায় আসে? রাজ্যস্বত্ব ৷ 

আমার । আম সে স্বত্ব পারত্যাগ কার্ছ্। 


মন্্রী। আশ্চর্য্য বটে। 


ভীম্ম। জগতে ছুই আশ্চর্য্য নয়_ | 


মন্ত্রী মহাশয়! যা যার দুঃসাধ্য, সে তাই 


আশ্চর্য মনে করে। একের পক্ষে যা দুরূহ, | 
অপরের পক্ষে তা সহজ। আবার একজনের | 


কাছে আজ যা MS, কাল তা সহজ। জগতে 
কিছুই আশ্চর্য নাই। 
wall আপাঁন আপনার রাজ্যস্বত্ব ত্যাগ 


যুবরাজ? একটা মুষ্টিগত সাম্রাজ্যে 
করে, ভ্রাতা ভ্রাতৃহত্যা করে, পূত্রও পিতার শন 
হয়, সেই রাজাস্বত্ব আপনি ছেড়ে দিচ্ছেন? 


wit! এই Ta! 


আপনি আপনার | 


- দাশরাজ। যুবক! তোমার মাথা খারাগ। 

ভীম্ম। না দাশরাজ! আমার মাস্তি 

বিকৃত নয়। আমাকে পরীক্ষা করান। আজ 

আমার চেয়ে সুস্থ স্থিরসংকল্প ব্যবাস্থতচিত্ত 

| ate বিশ্বে কেউ নাই। 

দাশরাজ। তুমি সত্যই রাজ্য ছেড়ে দিচ্ছ? 

ভীম্মা। সত্যই ছেড়ে ?দচ্ছি। 

দাশরাজ। শপথ PUR? 

S শপথ কার্চ্ছ। আর এ ক্ষাৱয়ের 

| শপথ। 

| দ্বাশরাজ মন্ত্র সঙ্গে পুনরায় sear কারলেন। 

পরে দাশরাজ কাঁহলেন 

দাশরাজ। উত্তম! তবে আর এ বিবাহে 

৷ আমার আপত্তি নাই। 


| দাশরান্ীর প্রবেশ 


areal! আপত্তি আছে। 
দাশরাজ। সে কি রাণী! 

রাজ্বী। চুপ কর। আম রাণী। আম 
| বলছি যে এখনও আপত্তি আছে। 

| wis fe আপত্তি? 

রাজ্ঞাী। তুমি রাজ্য দাবী না কর্তে পারো, 
কিন্তু পরে যাঁদ তোমার ছেলে রাজ্য দাবী 
করে? 

দাশরাজ। তাও ত বটে। 

Stat তা পারে। কিন্তু সে পক্ষে আমি 
কি কর্তে পারি? 

রাজ্ঞাী। তুমি ত নিজে বিয়ে না কর্তে 
পারো।কি বল মন্ত্রী? 

| oat ঠিক বলেছেন, রাজ্ঞী। বিবাহ 
না কর্লে ত আর পত্র সম্ভাবনা নাই। 
Sta বিবাহ, সংকল্প পারত্যাগ কর্তে 


হবে? 
মন্ত্রী । তাঁদ্ভন্ন অন্য উপায় নাই। 
wha [অৰ্দ্ধ স্বগত] আমার এতাঁদনের 
Wee আকাঙ্ক্ষা, আমার নিভৃতে 
আশা, তাও ত্যাগ কর্তে হবে! কঠোর ত্যাগ! 
তার উপরে আঁপণ্ডক হ'য়ে অনন্ত কাল 
ভ্রাম্যমাণ AAT নরকে বাস কর্তে হবে! 
এ যে বড় কঠোর! বড় কঠোর! 
. মন্ত্ৰী৷ তবে, যুবরাজ, তাতে অসম্মত £ 
ভীম্ম। বড় কঠোর !-- কিল্তু আমার 


ett : 4 ৫৭ 


র মহাত্রত ‘কি তবে এই প্রথম পরীক্ষার 
চূর্ণ হ'য়ে যাবে? আমি কি মনুষ্য 


 দ্রাশরাজ। তবে তুমি অস্বীকৃত £ 
Deis [জানু পাতিয়া Gan করজোড়ে ] 
স্বর্গে দেবগণ! 
এ হৃদয়ে বল দাও।, আমি তুচ্ছ নর__ 
ore দুব্বল আমি৷ শান্তহীন আমি, 
॥// অসহায়। বল দাও, দেবগণ! তবে 
 বাসনারে চূর্ণ কর, নিচ্পোঁষত কর 
'নিদ্দ'য় িচ্ঠুরভাবে। AR অহঙ্কার 
দুর কর। সবর্বস্বার্থ ভস্ম ক'রে দাও। 
'ব্যাপ্ত কর মন্মস্থল গাঢ় অন্ধকারে__ 
যার মধ্যে আলোকের রেখা নাহ থাকে। 

> শান্ত দাও, দেবগণ-- 


| না বিবাহ কদাপঃ 

k কারব না 

বিবাহ কদাপ। 

ইহা স্থির? 
ইহা স্থির। 


আজ হ'তে দেবরত প্রকৃত সন্ন্যাসী; 
বাসনার নম্মোকনিম্মুন্ত। সন্দেহের 
কালো মেঘ কেটে গেছে। ঝড় থেমে 
গেছে। 
(ra শুধু দোখতোঁছ নীলাকাশ স্থির, 
y চরণে জলাঁধ তার গরজে mata 


পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতা স্বৰ্গঃ পিতা হি 
পরমন্তপঃ। 
পিতার প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে 
সব্বদেবতাঃ It 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান_হস্তিনার প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-_সন্ধ্যা। 
মহারাজ শান্তনদ ও তাঁহার বয়স্য মাধব 


মাধব। কিন্তু নিজের জন্য গর্ব কর্ব্বার 
আর কিছু রৈল না। 

শান্তনু । আমার জন্য আমার AA 
TDA]! 

মাধব। মহারাজ! এ সত্যপাশ থেকে 
নিজের প্রকে মস্ত করূন। 

শান্তনু । কিরুপে? 

মাধব। আপনি এই ধাবর-কন্যাকে বিবাহ 
কব্বেন না। 

শান্তনু। সে FAQS হবে। 

মাধব। কেন, সে 'কছ আপনাকে মনে 
মনে পাতিত্বে বরণ করে নাই। 

ROA, | দেবরত ক্ষুব্ধ হবে। 

মাধব। fea হবে না। আপনার এই 
বৃদ্ধ বয়সে এই যুবতী. জ্ন্দরী ERT নিয়ে 
আপানি কি ক্ব্বেন, মহারাজ? তাকে ছেড়ে 


শান্তনু। তাদের সেবায় স্নেহ নাই। 
_ মাধব। আর এই স্তীই আপনাকে স্নেহ 
RY মনে করেছেন? আপাঁন বৃদ্ধ, সে 
শুন্তে পাই খাষ-বরে অনন্তযৌবনা। এ 
কলম যোড়া লাগবে AT! 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


এর জন্য পরে অনূতাপ কর্ত্তে হবে। 
শান্তনু। POS হয় করা যাবে। 
মাধব। তবে যান। উচ্ছন্ন যাবার পথ 
প্রশস্ত, উচ্ছন্ন যান। 
[সরোষে প্রস্থান। 


শান্তনু | সুন্দরী! অপর্্ব সুন্দরী? 
তাকে মূঠোর মধ্যে পেয়ে কি ত্যাগ কর্ত্তে 
পারি! মাধব! তুমি নীরস ব্রাহ্মণ। তুমি 
কি বুঝ্বে! 
sraa প্রবেশ 
শান্তনন। এই যে বংস! তুমি আমার 


“TOT, | আচ্ছা এখন এসো বংস। 


Lokma প্রস্থান। বিপরীত দিকে চিন্তিত মনে 
“Fort প্রস্থান। 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান_কাশীরাজের প্রমোদ-উদ্যান। কাল- প্রভাত। 
কাশীরাজকন্যা অম্বা এক তরুতলে তরকাণ্ডে 
হেলান দিয়া বাসয়াছলেন 


মনে পড়ে তাঁর সেই সৌম্য মুখখাঁন। 


নে এ প্রথম 


উীঁদয়াছিলে_হে বিশ্বে সৌন্দর্যের সার, 


প্রাতঃ-সূর্যযসম তুমি মম TCAA 
_গোঁরক বসনে ঢাকা গৌর ITOT, 
-সেই নীল নেত্র দুটি 'নানমেষে চাহ 
GPE আমার নয়ন পানে। আম 


চমকিয়া করিলাম জিজ্ঞাসা তাঁহারে 
‘কে তুমি সন্ন্যাসী?" 

সেই, মনে পড়ে তাঁর 
নত চক্ষু দাট, আর সে নম উত্তর 


“তোমার রূপের দ্বারে Tera |, সুন্দরী ৷ 
-কে জানিত তান ভাবী ভারত সম্রাট 
আশ্চর্য্য! সন্দেহ কভু হয় নাই মনে! 
সেই কান্ত প্রশান্ত wale; সৌম্য স্মিত 
বদনমণ্ডল, সেই 'বাঁস্মত প্রেক্ষণ, 

মন্থর চরণ-ক্ষেপ, সে গম্ভীর স্বর। 

যে ভাঙ্গমা-যা'র তা'র গৃহে কি সম্ভবে? 
উদিত কি হয় চন্দ্র কভু ধরাতলে? 


সখীদ্বয়ের প্রবেশ 
১ সখী। তুমি এখানে বসে? 


২ সখী। আমরা এদিকে খুজে ATT 


| হয়রাণ। 


অম্বা। কেন আমায় ক প্রয়োজন? 


২ সখী। শুনলে খ্সী হবে। 

অম্বা। তবে বল। 

১ সখী। VAC কেন? 

২ সখী। আগে কি দেবে বল। 

অম্বা। জিনিষ বুঝে তার দাম হয়। 

১ সখী। তবে বাল? 

২ সখী। বাল? 

অম্বা। বল না। 

১ সখী। Oe ot যে 
'তানি__ 

২ সখাী। চুপ্‌_আজ এই পর্যান্ত। আর 


| বালস্‌ না। 


অম্বা। তিনি কেঃ 
১ সখী । বাল? 


যায়। 


২ Fat) আস্তে! শুনে সখা RT না 


২২ শা বাপি ৯ 


i 
$ 


E 


পানে চেয়ে বলেন * 
তাঁর সাক্ষাৎ চাই। 
২ সখা। 


৬৯ 


অন্বা। কে শুনি? 

১ সখী। তোমার প্রাণেশ্বর! 
২ সখা। হাস্তনার যুবরাজ__ 
১ সখী। এসে আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন 


' রাজকন্যা কোথায় ? 


২ সখী। আমরা বল্লাম “বহিরমদ্যানে।” 
১ সখী। তারপর তোমার বল্লভ আমার 
“তারে বলগে আম একবার 


তার পর আমরা চলে এলাম। 


১ সখাী। তবে আর ক! আমরা এখন 


| মঙ্গলাচরণ কার? 


২ সখী। বেশ কথা। 
উভয়ে গান ধারল 
নৃত্যগীত 


৷ আইল খতুরাজ সজনী, জ্যোৎস্নাময় মধুর রজনী, | 


'বাঁপনে কলতান মুরাল উঠিল মধুর বাজ, 
মদমন্দস্‌গন্ধপবনাঁশহরিত তব কুঞ্জভবন, 
কুহদ কুহ* কৃহ লালততানম্খারত বনরাজি। 
পর সখ পর নীলাম্বর, পর সখ ফুলমালা; 


চল সাঁখ চল কুঞ্জে চল, TRARIA বালা। . 


গি চল কুসুম চয়ন, রচিগে চল পুজ্পশয়ন, 


তব নাথ সজনা, হৃদয়ে তব আছি। | 


অম্বা। এ বযঝি। 

১ সখী। এ বটে। 

অম্বা। কই? না। 

২ সখী। কোথায়? 

অম্বা। তবে কার পদধ্বনি? 

১ সখী কই পদধবান? | 

অম্বা। দালত ad a, নহে কি. 

T | 

২ সখী। শান নাই, সত্য কথা বাল যাঁদ 
সখি! 

অম্বা। উাঠয়াছল « বক্ষ দুরু দুরু 
করি?। 

১ সখী। সম্ভব। 

২ সখী। সঙ্গত। 

১ সখী। সাঁখ, দেখ চেয়ে দেখ। 


পরব গগনে হাসে শারদ চন্দ্রমা। 
২ সখী। আজ ক arte? 
১ সখা। আজি শারদ প্যার্ণমা! 


২ অখী। বাহছে সমীর স্নিগ্ধ। 


অম্বা। তথাপি শিরায় 

তপ্ত WS বহে। অন্য সখীগণ-_ 

কোথা তারা? 

> সখা। প্রয়োজন? 

২ ATI প্রেমিক প্রেমিকা 
সাম্মলনে FST ভালো নাহি বাসে। 
১ AMT! ভালো নাহি বাসে শুদ্ধ? 


তাহার আপদ। 
যেন তারা। 
২ সখা। যেন তারা কাঁড়য়া লইবে 
তাদের সখের ভাগ। 
২ সখা। চল, যাই চল। 
অম্বা। না না, যাইও না, সাঁখ! 
১ Watt না, না, যাইব না, 


দৌখব রুপে নামে স্নিগ্ধ শতধারে 

_ শীতল চুম্বন ধারা Claw অধরে। 

২ সখাঁ। কি হবে দোখিয়া যবে আমরা 
বাণ্চত? 
[ সখাদ্বয়ের প্রস্থান। 

অম্বা। কাঁপে পদ কেন? আমি এত 


অলাক্ষতে SIS প্রবেশ 


ভীম্ম। এই যে এখানে দেখ ক্ষণকাল তরে 


এ স্বর্ণ প্রতিমা, পরে Tanta তারে 
বিস্মৃত সাীললে। এক অপনৰ্ব গারমা! 
উষাসম নীলাকাশে নির্ম্মেঘ নিদাঘে 
কিংবা যেন WARGO জমদ্রসঙ্গীত। 
এরে বিসাঁজ্জতে হবে! স্বর্গে দেবগণ! 
এ হৃদয়ে বল mel সন্দেহে দ্বিধায় 
কম্পিত ব্যাকুল চিত্ত শান্ত কর আজি । 
লয়ে যাও দেবগণ আমারে অক্ষত 

এই অগ্নি পরীক্ষার মধ্য দিয়া তবে। 
চূর্ণ কর অহঙ্কার। নিম্পোষিত কর 
প্রলোভন। প্রাতকূল সৰ্ব্ব প্রবাত্তর 
কণ্ঠ রোধ কর আস’= 


অম্বার নিকটে গিয়া িম্নস্বরে 


_দেবি! আসিয়াছ 
তোমার নিকটে oie! 


৬০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অম্বা। এস, দেবব্রত! 
এই স্থানে এতক্ষণ তোমার অপেক্ষা 


wis | দেব! আসিয়াছে 


কারয়াছি সমর্পণ, আর Frey নাই। 
যেই দন দেখিয়াছি ও সৌম্য আনন, 
যা কিছু আমার ছল দয়াঁছ চরণে; 
এই রূপ, এ পূর্ণ যৌবন, এই প্রাণ, 

stat! দাঁড়াও 

অম্বা। সে দিন হ'তে ভুলিয়াছ সব! 
কত দীর্ঘ দিবসের উত্তপ্ত প্রহর 
কাঁরয়াছ উষ্ণতর মম দীর্ঘ*বাসে; 
কত দীর্ঘ নিশথের স্তব্ধ অন্ধকার 
কারয়াছি আভাষন্ত মম অশ্রুজলে। 

STA! ভুলে যাও সেই সব। 


ক্ষাধত তৃষিত তপ্ত প্রোমক তোমার; 
ছিল স্বার্থ ধৰ্ম্ম যা'র কৃষ্ণ রাহ সম, 
জবালাময় বাহুসম, অন্ধ ঝঞ্ধাসস__ 
সেই দেবরতে_ আজি ভূলে যাও, দোব। 


ত্যাগ, কাৰ্য্য ara চিরজীবন সাধনা, 


ব্ৰত যা'র শুধু চিরজীবনসন্যাস; 
যা'র প্রেম বাসনায় নহে উদ্বেলিত, 

কামনায় উগ্র নয়, স্বার্থে অন্ধ নয়, 
কামে Brida নয়, সুখ লালসায় 

তীর নয়; যেই প্রেম উন্মত্ত উদার 
আকাশের মত ব্যাপ্ত, AAA মত 
স্বচ্ছ; ধরণীর মত সহি. ভাস্বর 
প্রভাত SA মত; শান্ত নিরপেক্ষ 
মাতার স্নেহের মত- স্বচ্ছ অবারিত। 
| তোমার; 


fe কাঁহছ বুঝি নাই। আমারে বিবাহ 
কাঁরতে কি আস নাই, শান্তন্যনন্দন? 

ভীম্ম। বুঝিয়াছ ঠিক্‌। 

অন্বা। তবে তব আগমন 
হেথায় কি হেতু? 

ভীম্ম। ইহ জনমের তরে 
fama লইতে আজ এসোঁছ, ভাঁগান! 


-অম্বা। বিদায় লইতে? 


wry! for জীবনের তরে। 
/আর দেখব না আমি আনন্দপ্রো্জবল 
সুখাঁস্মত প্রেমময় এ মুখখানি। 

আর শিব না এ প্রেমময় বাণী 
আবেগ-উদ্বেল, নম্র, সরল, বিহ ল, 
নৃত্যশীল, বাঁম্টধারা সম সুমধুর | 

অদ্বা। কেন, THATS? আজি কেন এ কাছ 
নিদারুণ বাণী! ক হয়েছে, দেবব্রত? 

ভাঁজ্ম। প্রভাত-রঞ্জত এক মেঘের প্রাসাদ 
আকাশে মিলায়ে গেছে; একটি বাওকার 
না উঠিতে থেমে গেছে; চরণের তলে 
একটি সোনার স্বপ্ন ভেঙ্গে প'ড়ে 

আছে। 

অম্বা। কেন? কেন, প্রিয়তম? 

vri তোমার আমার 
মধ্যে প্রশ্বাঁসছে এক অনল উদাধ_- 

অম্বা। কেন? বল! বল! 

ভাঁজ্ম। আম ধারিয়াছ ব্রত 
চর ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত_ভাঁগানি আমার। 

wal কি হেতু? 

Sit! forom মম yia কারণে 


vs 


সত্যপাশ বদ্ধ আমি! ইহজন্মে আর 
বিবাহ কারতে মম নাহি আঁধকার__ 
অদ্বা। নিষ্ঠুর! নিষ্ঠুর! আর ভালো 
নাহ বাসো, 


ors | ভালোবাসি। 
বড় ভালোবাসি | নিজের প্রাণের চেয়ে 
ভালোবাসি । Tey নহে কর্তব্যের চেয়ে। 
_ভাঁগান, বিদায় দাও আজ 
অম্বা। দেবব্রত! [ ক্রন্দন] 
| ভীম্ম। ভাসায়ে দিওনা, দেব, কর্তব্য আমার, 
তোমার নয়নজলে। ভাসাইয়া দাও 
চির জীবনের শান্ত। ভাসাইয়া দাও 
অতাঁতের স্‌খস্মৃতি। ভাসাইয়া দাও 
ইহকাল পরকাল তব অশ্রন্জলে। 
ভাসায়ে দিওনা শুদ্ধ প্রাতিজ্ঞা আমার। 
_সমঢদ্রের জলোচ্ছবাসে সব ভেঙ্গে চুরে 
ডুবে ভেসে যাক্‌, শুধু পর্বতের মত 
দাঁড়ায়ে থাকুক গৰ্ব্বে কর্তব্য আমার । 
-তবে আজি প্রাণাধিকা ভাঁগান আমার, 
আমারে বিদায় দাও। 
অদ্বা। _না না_যাইও না। 
ভাঁজ্ম। দেবব্রত দৃঢ় দও!_ভগিনি-বিদায়। 
WT! যাইও না, প্রিয়তম! 
ভাঁজ্ম। গাঢ় অন্ধকার 
ছেয়ে আসে ATD I 
কিছ দেখিতে পাই না! 
কর্তব্য! দেখাও পথ। এই ঝাঁটকায় 
যেন নাহ নভে যায় আলোক তোমার। 
- পালাও, পালাও, দেবব্রত দোব! তবে 
এই শেষ দেখা! 
OFT | যাইও না! যাইও না! 
Tol বিদায়, ভাঁগানি, তবে। 
| অনুনয় কার! 
al fama, ভাঁগান= 
| ধার চরণে তোমার__ 
Bier | বদায়__ 


অম্বা। হৃদয়ে*বর আমার! 
আলিঙ্গন কাঁরতে অগ্রসর হইলেন 
ভীম্ম। বিদায়! 
[প্রস্থান। 


অম্বা মুচ্ছত হইয়া গেলেন 


তাই বল, 


যাহা সত্য কথা। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


| প্রথম দৃশ্য 
| স্থান_শান্তনুর শয়ন-কক্ষ। কাল-রান্রি। 
“Fou, আসীন ও সত্যবতী দণডায়মানা 
oA! faite বংসর fe” 
ক'রোছি সম্ভোগ, 
তথাপি হয়নি তৃপ্তি। বিংশাঁত বংসর 
অবারিত ঢালি’ মম তৃষিত নয়নে 
দিয়াছ যৌবন সুধা; পূর্ণ পাত্র তব 
সত্যবতী। TTT! মিটোন তৃষ্ণা? 
পান কর তবে, 
পান কর আমরণ-আর কয় দিন! 
| শান্তন। সত্য কহিয়াছ, প্ৰিয়ে, 
| আর কয় দন! 
দিনে দিনে দ্রুততর গড়াইয়া যাই; 
বাঁঝতোঁছ সান্নকট জীবন গহবর- 
তলদেশ! আর কয় দিন! সত্য কথা 
বালিয়াছ, সত্যবাত! আর কয় দিন! 
ই যেই কয় দিন বাঁচ, 


ALA পান কর। 
“TOA, | সুখে? ALA নয়, প্রয়ে। 
সোন্দর্যা তোমার 


| নহে সে অমৃত, তাহা সুতীব্র মাদরা! 
| সত্যবতী। তবে পান কর কেন? 
শান্তনু। অভ্যাস, সান্দরি! 
লোকে সুরা পান করে, কেন, 'প্রয়তমে ? 
এই দেখ “প্রিয়তমে’ এই সম্বোধন 
তোমারে যে করিতেছি, তাহাও অভ্যাস। 
সত্যবতী। কে চাহে তোমার এই প্রেম 
সম্বোধন? 
| শান্তনু চাহ না তা জানি, fara, 
তথাপি-_অভ্যাস। 
ওঁ অপরূপ রূপ অনন্ত যৌবন, 
জান সে গরল, আমি তব; পান করি। 
এ দেহখানি, জানি সে আমার নহে, 
তথাপি চাঁপয়া ধার ব্যগ্র আলিঙ্গনে 
_এঁ এক প্রাণহীন পাষাণ প্রাতমা। 
সত্যবতী। বৃথা নন্দ, মহারাজ! 
কঠিন নিৰ্ম্মম 
তোমরা পুরুষ । যাঁদ দেখ কোনখানে 
সুন্দরী রমণী, অন্ধ লালসার বশে 


৬২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


; 


ধেয়ে আস তার পানে; ছিনিয়া তাহারে 
আনো মাতৃবক্ষ হ'তে, আর আশা কর, 
যার প্রাত কর তুমি কাম TIDAN, 
তোমারে তাহার ভালবাসতে হইবে, 
এমন AKT তুমি, হেন ATRL, 
এত শ্রেয় প্রেয় তুমি!-যেন রমণীর 
নাহিক হৃদয়, ইচ্ছা, প্রবৃত্তি স্বাধীন; 
যেন নারা Shoat চরণে তোমার। 
নারী_সে 'রমণী", নারী 'কাঁমনী' 


রাঁখয়াছ বাঁধি’ তবে aa জন্ম হ'তে? 
মহারাজ, ইহ জন্ম পাপহেতু যাঁদ 
লহ পশুজন্ম, তব শত পত্রী তব? 
লহ att তরূজন্ম?_ না, না, মহারাজ! 
জল্ম জন্ম পুরুষের SHOR ক'রে 
গঠেন নি নারীজাতি_বিধাতা নিশ্চয়। 
“PH? কাহার গঠিত শাস্ত্র, মহারাজ? 
AAA গ'ড়েছে শাস্ত, পুরুষের সখ, 
পুরুষের সুবিধা, স্বচ্ছন্দ, শান্তি হেতু। 
যাঁদ এই শাস্রকার হইত রমণন, 
অন্যরুপ হইত এ শাস্ত্রের বিধান। 
ক্লীত এই দেহ AA তুষ্ট রহ তুমি; 
এ হৃদয় পাও নাই, পাইবে না কভু । 
শান্তন;)। জান, প্রয়ে, করিয়াছি 


তাহা অনুভব | 


অবশ জীবনহীন শলথ আলিঙ্গনে | 
জান আমি।_হায় যাঁদ পূৰ্বে জানতাম! 
WAST | জানিতে প্রয়াস কভু 
-.. কারোছলে, প্রভু! 
মত্ত অহঙকারে, অন্ধ বাসনায়, তুমি 
'জিজ্ঞাসাও কর নাই কখন কাহারে 
কে আম? স্বভাবে মম ক 
অভাব আছে? 
কাহারে 'িয়াছি aa এ হৃদয় বিনা? 


দেখিয়াছ 
[তরঙ্গ 


পরভুন্তা কিনা আমি যেই 
এই অপরুপ রূপ যৌব 
অঙ্থে অঙ্গে উছালছে--আর রক্ষা নাই! 
উন্মত্ত, অধীর, অন্ধ কামে জরজর;_ 
এই ত AAA! ধিক-শত ধিক্‌ তারে। 
“Fer, | সত্য বালয়াছ, সত্যবাঁতি, 

foe at, 
fe কারব, প্রিয়তমে ! রোগীর ওষধ 
স্বাদ হয় কদাচিৎ। র.প ক্রয় করা যায় 
অর্থবলে, প্রেম ক্রয় করা নাহ্‌ যায়। 
তোমার অন্যায় নহে, অন্যায় আমার। 


সত্যবতী। alee এতাঁদনে 
শান্তনু কাঁরয়াছ ভ্রম। 
সভাবতী। কাঁরতেছ ফল ভোগ। 
আমি কি কারব? 
আমায় গঞ্জনা TAT | | 
শান্তনু । [ অন্যমনে ] যাঁদ জানতাম_ 
weet | qr Se তার চেয়ে 


এই দুঃখ, এখনো জান না কিছনু! 


TOT, | জান। 
WITS TI [কিছুই জানো না। 


ধাীবরের কন্যা আগি, 
রূপবতী অপরুপ অনন্তযৌবনা, 
বিদুষী খাঁষর বরে, এই মাত্র জানো। 
ধাঁরয়াছি গর্ভে মম তোমার ওরসে 
দুই পত্র সুকুমার, এই মাত্র জানো। 
জানো ক আমার পর্ব গঢ় ইতিহাস? 
জানিতে সে কথা যাঁদ, অগ্নির শিখায় 
'নাক্ষপ্ত পত্রের মত বশার্ণ কৃণ্টিত 
দগ্ধ কৃষ্ণবৰ্ণ হ'য়ে যেতে | 


শান্তনু। সে fe, পরিয়ে! ্‌ 
কিসে পূৰ্ব ইতিহাস? ্‌ 
ASIST জানিও না। FY 


চাহও না জানতে যে কর নী 


রহ অন্ধকারে । বৃদ্ধ তুমি! জানিও না; 
শান্তনু। হউক, জানিব। 
সভাবতী। Ti না, বলতে পারি al 


উচ্চারতে সেই বাণী তব সান্নিকটে 
কি 
কহে যাঁদ জিহবা, ভয়ে বিবর্ণ অধর 
দ্রুত আস সে বাক্যের কণ্ঠরোধ করে; 


j 
| 


| 
f 


- মাধব। 


ভীষ্ম : ; vo 


মাতৃকুল এক সঙ্গে উঠিবে কাঁপিয়া। 


[দূত প্রস্থান। 
aor, | কি সে গড় ইতিহাস? 
এ NP সঙ্কেত 


তার চেয়ে ছিল ভালো সরল প্রচার; 
iz ভীষণ স্নেহহীন স্যন্দরী রমণী! 
প্রলয় আনতে পারে, পলকে সংসারে | 
চিন্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীষেণর প্রবেশ 
উভয়ে। বাবা, বাবা!_আজ-_ 
“ror! যাও, ত্যন্ত করিও AT! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


ইহারা কি! ইহারা কি আমার সন্তান? 
-এ fe কুজ্ঝবাঁটকা সৃষ্টি ছেয়ে আসে। 


মাধবের প্রবেশ 


কে মাধব! 

আমি, মহারাজ। 

“Troe, | এস, বন্ধু! 

মাধব! কাহয়াছলে আতি সত্য কথা। 
-আতি সত্য কথা! 

মাধব। কি সে কথা, মহারাজ? 


MIMO, | বালব না। 


কাঁরব না উচ্চারণ। তুম 
কহিবে সবিজ্ঞভাবে 'বাঁলয়াছলাম? 
fee উপদেশ-_তন্ত, feg তন্ততর এই 
'বালয়াছিলাম'। বন্ধ, A অপরাধ 
আমার, মাজ্জনা কর। আলিঙ্গন দাও। 


আলিঙ্গন 

মাধব। নাহি girola foe, | 

শান্তন। প্রয়োজন নাই। 
ARG! মহারাজ সুস্থ আজ? 

“TOT, | সংস্থ ?_ চমৎকার! 
মাধব। দোঁখ [নাড়ী পরীক্ষা] 

এ কি মহারাজ! 

TOT, | কেন কি দৌখলে? 
মাধব। . এ যে জবর। আন চাঁকংসক? 


শান্তন। ত্ৰিভুবনে 

হেন চিকিৎসক নাই, যে এই ব্যাধির 
প্রাতকার করে। আছে বহুবিধ ব্যাধ 
জবর বাত বিসৃচিকা wa ভয়ঙ্কর, 
আছে যাহা নিত্য এক মত্যুসৈন্যসম 
মানুষের দ্বাস্থ্যদুর্গ অবরোধ কাঁর’। 
কিন্তু অন্য বহুবিধ ব্যাধি বাস করে 
নরদেহে, যার নাম OCA নাই, 
যাহার চি]কৎসা নাই, যাহা ক্ষয় করে 
ধারে জীবনের fete গোপনে নিভৃতে, 
যাহা টানে দীর্ঘরেখা মস্‌ণ ললাটে, 
অপাঙ্গে আঁঙ্কত করে প্রগাঢ় কালিমা | 
যাক্‌ সেই সব কথা ।_শোন তুমি, শুধু 
আমার বয়স্য AZ 

মাধব। আমি বদ্ষক। 

শান্তনু। কর ব্যঙ্গ যত পারো, কহ কুবচন, 
আনত করিয়া শির লইব ভর্খসনা। 
_এখন মাধব! আম কার এ মিনাত-_ 
দেখিও_ না, কাহও না কথা! শোন আর 
HAS ডেকে দাও নিকটে আমার। 
কোন কথা নহে বন্ধ! আর এক 1দন। 
কথা শ্দানবার নহে অবস্থা আমার। 
_যাও বন্ধ! 

[ মাধবের প্রস্থান। 
শান্তনু স্বীয় পত্রে করিয়া সন্ন্যাসী 
পিতার সম্ভোগ-এঁক- হেন অত্যাচার, 
স্বেচ্ছাচার প্রকৃতি fe সয়? ঘুচিয়াছে 
শৃঙ্খলার ব্যাতক্ম। পাইয়াছে ফিরে 

aegis আপন দর্গ। 


শাল্বের প্রবেশ 


“FOR, | সৌভ-নরপাঁতঃ 

শাল্ব। মহারাজ! 

“Por! কথা কাঁহও AT! আর-আর- 
সুস্থ সৌভ-নরপাঁত? 

শাল্ব। আমি? সুস্থ আম। 

শান্তনু | প্রত সৌভরাজ? 

শাল্ব। প্রীত! 

শান্তন। আঁতাঁথ-সংকার 
হইয়াছে যথোচিত তব? 

শাল্ব। বিলক্ষণ! 


শাল্ব। কি শান্তনু? 
শান্তনু | 


ATS হইয়াছে! ভোগলালসার 
পাইয়াছি শাস্তি সমচত। দুঃখ নাই 
সন্তানে AWS কার" কোন দুঃখ নাই; 
_না না কোন দুঃখ নাই! 


-ভগবান্‌! তুমি ৷ 


আছ। আঁত চমৎকার নিয়ম তোমার। 


সন্তানের সুখ [ রদ্ধস্বরে ] 
না না কোন দুঃখ নাই। 


ভীম্মের প্রবেশ ও প্রণাম 
শান্তনু । আঁসয়াছ দেবব্রত? 


ভীম্ম। আসিয়াছি তাত। 
শরীর কিরূপ আছে? 

TPO, | সুস্থ দেবব্রত। 
তোমার নিকটে, বৎস, এক ভিক্ষা আছে। 
দিবে দেবব্রত? | 

ভীম্ম। mis! পতার আজ্ঞায় 
প্রাণ দিতে পার আমি-- 

শান্তনন। জানি প্রয়তম। 


তবে শহুন-মরিবার ere, প্রাণাধিক, 
এক অনুরোধ ক'রে যাই দেবব্রত, 
একমাত্র অনুরোধ_-বিবাহ করিও | 
ইহকাল 'দিয়াছ ত জলে fanaa, 
পরকাল রক্ষা কর।_না না দেবব্রত, 


শুনিতে চাহ না আম কোন প্রাতবাদ-_ | 


বিবাহ tae! আর- বালব কি বৎস! 
আমার মৃত্যুর পরে মাজ্জনা করিও | 


ভীম্ম। সেক পিতা! 
শান্তন। না না কোন প্রাতিবাদ নহে। 


ভেঙ্গে যাবে, ভেঙ্গে যাবে, 

বক ভেঙ্গে যাবে। 
যাও দেবব্রত যাও-যাও প্রাণাধক-_ 
আর এক কথা-বৎস-_যতদূর পারো, 
আমার মৃত্যুর পরে-পারো যতদুর 


দূর হও আমার সম্মুখ হাতে। | | 
আর আসিও all যাও, যাও সৌভপাঁতি! 
[ শান্বের প্রস্থান। | 


| আমারে সদয়ভাবে কাঁহ 

| _যাও। ঘুমাইব আমি৷ রুদ্ধ কর দ্বার। 

| 

| কাতরোন্ত করিয়া শুইয়া পাঁড়লেন 

| দ্বিতীয় দশ্য 
স্থান_হস্তিনার রাজপ্রাসাদের একটি AE 

কক্ষের প্রাক্গণ। কাল--প্রভাত। 
দাশরাজ ও তাঁহার wat 
| দ্রাশরাজ। জামাইবাড়ী এলাম, তা কৈ 
| কেউ বড় একটা খোঁজ খবর নিচ্ছে না_নিচ্ছে 

| at? 

| mati কৈ? 

| দাশরাজ। অথচ আমি একট রাজা। 
wat! এ রাজবাড়ীর কেউ সেটা বড় 

| একটা স্বীকার কর্চ্ছে না। 

|  দাশরাজ। স্বীকার কর্তেই হবে। তার 


1 উপরে আমার নাতিই পরে 
| হবে। হবে না মন্ত্রী? 

wat! তা ত হবে। : 

দাশরাজ। 'কন্তু সে কথা কেউ বড় একটা 
মানছে না। 

aah | কৈ আর মানছে? l 

দাশরাজ। কথাটা উী়িয়ে দেবার চেও 
আছে। 

wat! তাইত দেখাছ। 

দাশরাজ। কিল্তু তা হচ্ছে না! আমি 
এবার দাবী করে TATAI! 

wat! মানলে ত। 

দাশরাজ। মানবে নাঃ আমি মহারাজার 
মবশুর। এ কথা মানবে না? 

wat! মানছে কৈ? 

দাশরাজ। TCS না বুঝ? 

মন্ত্রী। Mees, মোটেই AT! 

দাশরাজ। কেন? এ ত খুব সোজা কথা! 
মহারাজ আমার মেয়েকে ‘বয়ে কারেছেন_এতে 
ot হয় না তক হয়? এ ত সোজা 
কথা। 

Tat! অত্যন্ত সোজা । 

দাশরাজ। কিন্তু এটা ae এদের এ 
সময় লাগছে? 


এ রাজ্যের রাজা 


wat! TS বেশী সময় লাগ্‌ছে, মহারাজ! 


v 


৬৫ 


+ 


ন | 
দাশরাজ। হু [গোঁফে তা দিতে 


লাগলেন] fo, কেমন সেজোছ মন্ত্রী! 
চেহারাখানা ভদ্র লোকের মত ক'রে তুলোছ 
কি না? 


দাশরাজ। এই যে। এই যে আমার নাঁত। 
এসো ভাই। 

{বাচত্ৰবাঁৰ্য্য। [অনুচরকে] এ কে? 

অনুচর। ও এক বর্বর! 

দাশরাজ। [ATA] কি?-'ব্ব্বর'? 

অনূচর। চ'লে এসো, রাজকুমার! 


[সানুচর 'বাচন্রবীর্ষের প্রস্থান। । 


দাশরাজ। [সাশ্চর্য্য] — at! চিনে 
ফেলেছে। wat! ঠিক চিনেছে wl এত 
সাজসজ্জা কর্লাম। সব বৃথা! 

wall মহারাজ বড় Ala বোধ হচ্ছে 
না। ` 

দাশরাজ। হাচ্ছে না নাশক? 


Tal! সরে পড়ুন, মহারাজ, সময় | 


থাকতে সরে পড়ুন। 

দাশরাজ। এযাঁ! এ্যাঁ! স'রে পড়বো! স'রে 
পড়বো কেন? 

wall নৈলে গলাধাক্কা দিয়ে বের ক'রে 
দেবে। 

দাশরাজ। এ্যাঁ! এ্যাঁ! গলাধাক্কা! গলাধাক্কা! 
বল কিঃ 

ma যে স্ত্রীর ভয়ে বিনা নিমন্তরণে 
জামাইবাড়া পালিয়ে আসে তার অভ্যর্থনা 
জামাইবাড়ীতে এই রকমই হয়ে থাকে, 
মহারাজ! 

দাশরাজ। তার ব্যাঁঝ এই রকম অভ্যর্থনা 
হয়? 

Tal আম ত তাই বরাবর দেখে 
আসাছ। 

দাশরাজ। তাই দেখে আসূছ নাকি? 
Tat! গাঁতক বড় ভালো বুঝৃছি না। 
মহারাজ! স'রে পড়ুন 

দাশরাজ। আঁম যাবো না। আমি রাজার 
*বশ্‌র। আমায় জায়গা দিতে তা'রা বাধ্য। 
Tat তা এরা 'দিয়েছে_এই আস্তাবলে। 
দ্বি ২-৫ 


| 
| 
| 
| 


দাশরাজ। কি! আস্তাবল! Te বল্লে, 
মন্ত্রী? এটা কি আস্তাবল ? 

wal! আজ্ঞে, হাঁ, আস্তাবল। 

দাশরাজ। আস্তাবল ? 

মন্ত্রী। আস্তাবল। 

দাশরাজ। মন্ত্রী, তুমি শুনন্তে ভুলেছ। 
আম রাজা। আমি রাজার *বশুর। এখন 
{কনা আমার বাসের জন্য 

wall আস্তাবল। 


সানুচর ও সপাশ্বরচর "চন্রাঙ্গদের প্রবেশ 


দাশরাজ। এই ত আমার বড় TIT? 

অনুচর। তোমার নাত! 

Wall বলি, এই ত মহারাজ শান্তনুর বড় 
ছেলে? 

Baba! হাঁ, তাই কিঃ 

দাশরাজ। তা হ’লেই ত আমার নাতি 
হোল। রর 
অনূচর। তোমার নাত! হাঃ হাঃ হাঃ 
হোঃ হোঃ হোঃ। ' 

দাশরাজ। হাসো’ কেন PAT? 

wat! আজ্ঞে, মহারাজ! আমিও সেটা 
ঠিক বুঝৃতে পাচ্ছ না_তোমাদের রাজা কে? 

দাশরাজ। হাঁ, রাজা কে? 

অনুচর। মহারাজ শান্তনদ। 

দাশরাজ। আমি তাঁরই *বশুর। 


SADT পুনরায় অট্হাস্য কারল 


চিত্রাঙ্গদ। [অননচরকে] কে এ? 

অনুচর। এ উল্মাদ। 

£চন্রাঙ্গদ। রাজবাড়ীতে উন্মাদ কেন? 
তাঁড়য়ে দাও। 

দাশরাজ। fe! তাড়িয়ে দেবে ক রকম! 

শত্রাঙ্গদ। [ পাশ্বচরকে ] তাঁড়য়ে দাও। 

[ সানচর প্রস্থান। 

দাশরাজ। কি রকম! মন্ত্রী। 

পাশ্বচির। বেরিয়ে যাও। 

দাশরাজ। বোরয়ে যাবো কেন? 
মহারাজের শ্বশুর! রাজা কোথায়? 

পাশ্বচর। বোরয়ে যাও। নৈলে গলাধান্ধা 
দিয়ে বের কোরে দেবো । 

দাশরাজ। ি?_আমি রাজার ANA 


আমি 


uu M, দ্বিজেন্দু রচনাবলী 


আমায় গলাধাক্কা! [ধনূকে তাঁর সংযোজনা চারা জিরিনাকে পাগলা গারদে আর জি | 
করিয়া] যুদ্ধ FA, যুদ্ধ FRI | আস্তাবলে রাখ্দক। তা এরা ভুলব্রমে 
পাশ্বচির। আরে! [তরবারি নিচ্কাশত আপনাকে আস্তাবলে পরে ঘোড়াটাকে পাগলা 
করিল] . গারদে রেখে এসেছে।_ সোনক, একে পাগলা 
দাশরাজ। ও বাবা। [ পছাইল ] গারদে রেখে এসো। | 
পা*্বচির। বেরিয়ে যাও। [ গলদেশ ধারণ ] দাশরাজ। {ক আমাকে? | 
দাশরাজ। এই যাচ্ছি। মাধব। [পাশ্বচরকে] নিয়ে যাও। 
প্রদ্থান। 
78149 মন্তী। চলুন মহারাজ, fais কর্ন | 
মাধব। এই! এই! কর্চ্ছ' কি! কচ্ছ্ছ কি! | না। | 
পাশ্বচর। বের করে দিচ্ছি। মহারাজ। কেন? 
মাধব। কেন? wat! বড় সাবধে নয়_ 
পাশ্বচির। রাজকুমারের হুকুম । দাশরাজ। নয় না ক! 
মাধব। না না কচ্্ছ কি।হীন যে মহা- 
রাজের TT | দাশরাজ্ঞীর প্রবেশ 
পাশ্বচর। সে কি! আমি ভেবোছলাম এক দাশরাজ্ঞী। এই যে! j 
উন্মাদ। দাশরাজ। ও বাবা! | 


মাধব। উন্মাদ হ'লে ক শ্বশুর হয় না! 


আসুন মহাশয়। কিছু মনে কব্বেন না। কম্পিত 
দাশরাজ। মনে কর্ব্ব নাঃ খুব কর্ব্ব। দাশরাজ্ঞী। এখানে পালিয়ে এসেছ 
আমার অপমান! আমি যুদ্ধ কর্ব্ব। আমি | পোড়ারমুখো ? যা ভেবোছি তাই! এসো বাড়ী: 
রাজা তা জানো! মন্ত্রী? এসো। 
মন্ত্ৰী । মহারাজ চেপে যান। দাশরাজ। আমি যাবো না। কেন যাবো! 3 
দাশরাজ। হ্যাঁ! চেপে যাবো না কি? | _ মন্ত্রী! 
মন্ত্রী । মহারাজ! বাড়ী {ফিরে চলুন আর 
05758 দ্বিরুক্তি ক্রেন না। এখানকার অভ্যর্থনার 
' দাশরাজ। আচ্ছা এবার ক্ষমা কললাম। | সরঞ্জাম দেখছেন ত! 
এখন রাজা কোথায়? দাশরাজ। তা হোক। কিন্তু আমি বাড়ী 
মাধব। তিনি অত্যন্ত পাীড়ত। কারো | ফিরে যাবো না। 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক্ব্বার অবস্থা তাঁর নয়। দাশরাজ্ঞী। যাবে না বটে! 


দাশরাজ। কিন্তু তাই বলে রাজার শ্বশুর 


TMI থাক্বার জায়গা হ'য়েছে এক FLAT 
ঘোড়ার আস্তাবল? দাশরাজ। না না চল যাচ্ছি। 
মাধব। ভুল হ'য়ে গিয়েছে। আপনার দাশরাজ্ঞভী। চল। 
থাক্‌বার. জায়গা আমি ঠিক ক'রে রেখোঁছ। [ নিক্কান্ত। 
TAA | 
দাশরাজ। কোথায়? _ SID 
মাধব। পাগলা গারদ। স্থান_হস্তিনার রাজ-অন্তঃপদ্র প্রাসাদমণ্ঠ। 
কাল- l 


দাশরাজ। পাগলা গারদ Tes রকম। 
মাধব। এই দেখুন আপাঁন আর রাজার |  চান্তিতভাবে ভীম্ম পদচারণ কারতেছিলেন 


নূতন WOR ঘোড়া এক সঙ্গেই রাজদ্বারে | ভীম্ম। এই কয় দিন ধার আকাশ অবনী 
এসে উপস্থিত Vat আম হুকুম দলাম যে নানা অমঙ্গল Tore কারছে সূচনা 


aN 


ভাম্ম 


৬৭ 


ভাবী কোন্‌ অকল্যাণ। নিত্য ধূমকেতু 
আঁগ্নকোণে দেখা যায়; শিবা ডেকে ওঠে 
দীপ্ত দিবা দ্বিপ্রহরে। বাস’ গৃহচুড়ে 
চীৎকারে বায়সকুল। কয়দিন ধার" 
শয়ান, কাতর, রোগশব্যায় Sts | 
জানি না কি ঘটে ।জগদীশ রক্ষা কর 
পতায়; আমার প্রাণ লও 'বানময়ে। 
প্রদ্থান। | 


চিন্রাঙ্গদ ও বিচিন্রবীর্ষের প্রবেশ 


foam | কৈ দাদা? 
faial এইখানেই © ছিলেন। 
চিন্রাঙ্গদ। তবে বোধ হয় তান বাবার 
ঘরে। তান ত অন্টপ্রহরই বাবার শিয়রে ব'সে 
আছেন। 
বিচিত্র। মাঝে মাঝে এইখানে আসেন। 
form! এ কয়দিন felt অত্যন্ত 
চিন্তিত। 
Ria আমাদের আর তেমন আদর 
করেন না। 
চিত্রাঙ্গদ। তাঁর সময় কোথায়! 
fala! তুমি দাদাকে ভালোবাসো? 
চিন্রাঙ্গদ। বাঁস। 
fafa! খুব? 
চন্রাঙ্গদ। খুব। 
Rial আমার মত? 
foarte | তোর চেয়েও | 
বাচত্র। ঈস্‌! তা আর হ'তে হয় না। 
চন্রাঙ্গদ। চল্‌, তান কোথায় গেলেন 
দোখি। [নিক্কান্ত। 
চিন্তিতা সত্যবতীর প্রবেশ 
সত্যবতী। বর বটে খাঁষবর। অনন্ত যৌবন 
বার্ধক্যের গোশালায় বদ্ধ আমরণ 
৬৬ তাহে তুমি fe কাঁরবে? 
লইয়াছলাম ate’ আম এই বর_ 
বিলাসিনী মড় আমি। ভালবাসিয়াছিলাম 
“অনন্ত যৌবন”_অর্থ “অনন্ত সম্ভোগ”। 
এই বর-_যাহা মৃগতৃর্চকার মত 
তি করে মম সম্ভোগবাসনা, 
তথাপি কদাঁপ তৃপ্ত করে না তাহারে; , 
যাহা নিয়তির মত লোঁপয়া ললাটে 


| সত্যবতী। 


ক'রেছে আমারে দাস; আছে নিত্য মোর 
ব্যাঁধকীটাণুর মত Tahar শোণিতে। 
_কি করিলে খাঁষবর! বর ফিরে লও, 
অথবা আমারে কর স্বতন্ত্র স্বাধীন। 


মাধবের প্রবেশ 


মাধব। তাহাই হৌক্‌ AAT! এইক্ষণ হ'তে 
স্বতন্ত্র স্বাধীন তুমি। অনন্ত যৌবন 
ভোগ কর নিরাপদে । মৃত মহারাজ। 


| সত্যবতী। সে কি! মৃত মহারাজ? 


মাধব। মৃত মহারাজ। 
এখন সম্ভোগ কর অনন্ত যৌবন।__ 
ACA আপদ্‌ শান্ত_-ভাবতেছ নাকি 
পাঁতিহল্ত্রী? 
আমি? 
মাধব। 


তুমি। 
সত্যবতী। পাঁতিহন্তী আম? 
মাধব। স্বহস্তে ছ্যারকাঘাত করা AST দেশে, 
বিষান্ত মদিরা ধরা সরল অধরে__ 
A, এক তাহাকেই হত্যা বলে নাক। 
ছুরি চেয়ে তীক্ষণ Tea নির্ম্মমতা বাজে, 
সর্প হ'তে ভয়ঙ্কর কৃতঘ্যতা আস! 
তির্য্যকাঁনঃশব্দগাঁত করে সে দংশন। 
তব হেয় স্বেচ্ছাচারে, তব ব্যভিচারে, 
পাঁতহত্যা কারয়াছ তুম পাতাকনী। 
সত্যবতাঁ। fe প্রলাপ বকিতেছ 


তাই যাঁদ সত্য হয়, কি আক্ষেপ তাহে! 
সে দোষ আমার ?-যাঁদি স্বার্থান্ধ পুরুষ 
কার্ধতললাট, লোলগণ্ড, FORT, 
বিজীর্ণ, বিশীর্ণ, পঙ্গু, Slew জরায়_ 
সে যাঁদ কামনা করে উীদ্ভন্ন যৌবন, 
IA আলিঙ্গন, উষ্ণ উদ্যত চুম্বন__ 

সে আমার দোষ ?_যাক্‌! মৃত মহারাজ! 
-_ আর পরাধীন নাহ। আজ ae আম। 


৬৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আজ স্বেচ্ছাধীন আমি__-ওহো fF উল্লাস! 
_ হাঁ, লইব প্রাতশোধ_কাঁরব সম্ভোগ; 


{কসের সঙ্কোচ? wat দিয়াছ শৈশবে; ৷ সত্যবতা। 


ধীবরনন্দিনী আমি_অনল | 


সত্যবতী। দাঁড়াও লম্পট! | 
হাস্তিনা-সম্রাজ্ঞী আম, রাঁখও স্মরণে। 
শাল্ব। হাঁস্তনা-মহিষী! আর কেন এ ছলনা! 
আছি আমি হস্তিনার waa প্রাসাদে, 
মাসাধিক কাল ধাঁর’ আতাঁথ ভিক্ষুক 
তোমার রুপের দ্বারে আজ মুক্ত তুমি! 
সত্যবতী। বিবেচনা কারবার অবসর দাও। | 


দিয়াছিলে এই বর এই অভিশাপ? | 
_ না না, যাও চ'লে যাও নিজরাজ্যে FA ৷ 
শাল্ব। কেন এ সঙ্কোচ আর; MOT 


অগ্রসর হইলেন 
সত্যবতাঁ। সাবধান! 
দীপ্তশ্বেতবাহমান্‌ তপ্ত লালসায় 


তপ্ত কারও না আর এ আগ্নেয় গিরি! 

যাও, HA যাও, ক্রুদ্ধ কারও না আর 

এ হৃদয়ে শঙ্খালত' কামের শান্দ্‌লে। 
শাল্ব। কেন-__ 


হস্তধারণ 
সত্যবতী। A যাও- তোমার এ কামস্পর্শ 
আজ রোমাণ্টিত করে ARBA আমার। 


Wa যাও। i | 


হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন 


| শাজ্ব। 


এ কি aie! 

fafaa দাঁড়াইলেন 
_না না প্রয়তম। 

ডুবিতে ব’সোঁছ যবে, vied এ জলে। 
মিলিয়াছে অনলে আনলে__ছারখার 
হ'য়ে যাক্‌ জীবন আমার। তবে আজি 
তবে আজ ঢেকে আয় এ শুন্য জীবনে 
প্রলয়ের অন্ধকার। সেই অন্ধকার 
emis করিবে আজ, দুটি জবালাময় 
মহাশুন্যে ভ্রাম্যমাণ পাঁথবীর মত, 
দ্যাট অভিশপ্ত আত্মা;_এসো প্রিয়তম_ 
হস্তধারণ 


ভাম্মের প্রবেশ 


ভীম্ম। দাঁড়াও রমণী! 


-উঃ কি ঘণ্য! ভয়ানক! 
{ক বীভৎস! এও বিশ্বে আছে?- দয়াময় 
এও ক তোমার সৃষ্টি যাঁর সৃষ্টি এই 
শান্ত জ্যোৎস্না, এই শ্যামা পুষ্পিতা ধরণী, 
নক্ষত্রখচিত এ নীলাকাশ, এ 
স্বচ্ছ তরঙ্গিণনী, এ বিহঙ্গসঙ্গত, 
এ সুগন্ধ, এ সুমন্দ পবনাহল্লোল; 
এও fe তাঁহারই aie om creat । 
রমণী! এও ÎS শেষে সম্ভবে তোমায়? 
যা'র বক্ষে ছায়া দেয় ভাগনীর প্রণীত, 
সুগন্ধে পুষ্পিত হ'য়ে স্নেহ দু হিতার, 
ara বক্ষ হ'তে ধারে লতাইয়া উঠে 
বানিতার প্রেম আলিঙ্গন, বক্ষে WA 
সপ পাঁ-ধারা করে জননীর 
যেইখানে বহে যায় 
1 ০০৭ দের আমল 
সেইখানে এও ক সম্ভবে!-পাপায়সি! 
এখনও পিতার শব হয় ন সৎকার; 
এখনও পিতার শেষ scare নিশ্বাস- 
জড়িত প্রাসাদবায়ন। এখনও [পিতার আত্মা 
তোমারে ঘোঁরয়া আছে। নারী, সাবধান! 
কারও না কলষিত ?পতার স্মাতর 


ভীম্ম ৬৯ 


= স্বীয় তরবাঁর খুলিলেন 
সত্যবতী। দেবব্রত! 


wt! স্তব্ধ হও পাপীয়সী! আজ 
অন্ধ আমি। জান না 
fe কাঁরতেছি আম-- 
[শাল্বকে ]-নিষ্কাশত কর আসি, 
কিংবা দূর হও 


এ মূহুর্তে এ প্রাসাদ হ'তে, ব্যাভচারী। 
সত্যবতী। তুমি কে করিতে আজ্ঞা 
শুন দেবব্ৰত? 
vist! আমি ots 
সত্যবতাী। দেবব্রত! কর পাঁরত্যাগ 
এই দণ্ডে এ প্রাসাদ, কার আজ্ঞা আম 
হস্তিনা-সগ্রাজ্ঞী। 
ভীত্ম। যাইব । তাহার পর্বে 
দিব দুর কাঁর' এই পথের কুকুরে 1 
[শাল্বকে] নিষ্কাশিত কর আস। 
শান্ব। যাইতোঁছ আমি। 
[ প্রস্থান | 
ভীম্ম। যাও। আর পুনরায় হস্তিনায় যাঁদ 
কর পদার্পণ কভু, যাইবে ফারিয়া 
শাল্বের কবন্ধ গৃহে_জানও 'নশ্চয়। 
জয় হোক্‌ মহারাণী!_চাঁললাম STAT | 
[সত্যবতী ক্রোধে ওষ্ঠ দংশন কারতে কাঁরতে 
চালয়া গেলেন। 


চতুৰ্থ দৃশ্য 
স্থান_গন্ধব্বরাজ "চন্রাঙ্গদের প্রমোদ-ভবন। 
কাল-রাত্রি। 
গন্ধব্বরাজ চিন্রাঙ্গদ, তাঁহার বন্ধু চিন্রসেন ও 
পারষদবর্গ। সম্মুখে গণ 
শুনিয়াছ বন্ধুবর! প্রবলপ্রতাপ 
হস্তিনার আঁধপাতি গতাস; শান্তনদর 


অনন্তযৌবনা তান মহাৰ্ষ'র বরে। 
চিন্াঙ্গদ। কোন্‌ খাঁষ চিন্রসেন? 
চন্রসেন। aly পরাশর। 
fmm সম্রাট শান্তনন মৃত? . 
তাঁর পাত্র আছে? 


চিন্রসেন। জ্যেষ্ঠপূত্র দেবব্রত, খ্যাত ভীষ্ম নামে, 


চিত্রাঙ্গদ। SI অজেয় জগতে! 
চিন্রসেন। শ্নিয়াছ বন্ধ! 

ভীম্ম বনবাসী। 
চিত্রাঙ্গদ। Te হেতু? 
চিত্রসেন। জানি না। 
চিন্রাঙ্গদ। তবে শুন্য সিংহাসন 

হস্তিনার ? 

চিন্রসেন। কে বলল শুন্য সিংহাসন! 


হাঁস্তনার আধপাতি। 
চিত্রাঙ্গদ। নাম তাহার? 
চিত্রসেন। চিত্রাঙ্গদ। 
চিন্রাঙ্গদ। কি বাঁললে নাম? 
শচত্রসেন। চন্রাঙ্গদ। 


চিন্রসেন। faia ক তাহে? 


চিত্রাঙ্গদ। তার নাম চিন্রাঙ্গদ ? 
সত্য বলিতেছ বন্ধু! 

চিত্রসেন। ত, ATS 
চিন্রসেন নাম মম। 

চিত্রাঙ্গদ ৷ আক্রমণ কর। 
আক্রমণ কর।__সেনাপাঁত! 

সেনাপাঁতির প্রবেশ, 

চিন্রাঙ্গদ। সেনাপতি! 
হস্তিনাধপাঁত_নাম চিন্রাঙ্গদ তার, 
বাঁধিয়ে আনিবে তারে। 

শিন্রসেন। ক হেতু ARS? 

চন্রাৎগদ। তাহার করুপ মূর্ত দৌখব। 

চিত্রসেন। শক হেতু? 

foam! কৌতুহল মান্র। 

চিত্রসেন। বন্ধ! উন্মাদ কি তুমি 
'চন্রাঙ্গদ ? 

foara | {ক বাঁললে? 

চিত্রসেন। তুমি কি উন্মাদ? 

শচন্রাঙ্গদ। তার পর! 

চিত্রসেন। তার পর কি আবার! 

চিত্রাঙ্দ। কি বাঁলয়া ডাকলে আমারে? 

চিত্রসেন। Toares | 
তোমার যা নাম। 


qo দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


চিন্রাঙ্গদ। উঠ, আলিঙ্গন করি। 
উঠিলেন 

চিন্রসেন। কেন? 

চিন্রাঙ্গদ। আলিঙ্গন করি, এসো বন্ধু 

চিন্রসেন। [আলিঙ্গত হইয়া] কেন? 


চিন্রাঙ্গদ। স্মরণ করায়ে দিলে যে আমার নাম 
চিত্রাঙ্গদ। বন্ধ্যবর শুন, ভূমণ্ডলে 
চিন্বাঙ্গদ একা আমি। অন্য কেহ যদ 
লয় সেই নাম-চুরি। তাহার সাহত 
আমার বিরোধ ।_ সেনাপাতি! 


নাম যার চিন্রাঙ্গদ সে শত্রু তোমার? 
চিন্রাঙ্গদ। অবশ্য। মিয়া দিক্‌ 
তাহার সে নাম, 
আর নাহি বিসম্বাদ। সে বন্ধ আমার, 
আমার পরম মিত্র ।__গাও-একা আমি 
মহারাজ 'চিত্রাঙগদ এ বিশ্ব ভিতর । 
_নাচ গাও। , 


A ঢালো মাঁদরা। 
ঢুলাও চামর, বসন্ত THe সুগন্ধ চণ্টল পবনে, 
বাজো সুললিত মৃদঙ্গ মান্দিরা 


রমণী; 
নৃত্য কর মদমত্ত মল্মথ, হৃদয়ে fae শর অমাঁন। 


AVT দৃশ্য 


স্থান_ব্যাসের আশ্রম। কাল- প্রভাত। 
ব্যাস ও oly 
ব্যাস। AA সুখ’ tia’ নিত্য ফাঁরছে মানব, 
অন্বেষণ করে তারে আহারে, শয়নে, 
যানে, মানে, মহামূল্য বসনে, ব্যসনে। 


> 


| ভাঁজ্ম। 


অথচ সে সুখ এত সহজ সরল, 
এত অনায়াসলভ্য-নিজ মঢষ্টিগত। 

ভীম্ম। সে কিরুপঃ 

ব্যাস। সুখের বিবিধ আয়োজন 
আমার আয়ত্ত নহে। কিন্তু প্রয়োজন 
সংক্ষিপ্ত কারতে পার আমি ত আপান। 
আয় নাহ বাড়ে, ব্যয় কমাইতে পারি। 
লাভ সে সুলভ নহে। ক্ষাতি ত সহজ। 
এই দেখ আমার এ নিরীহ gi, 
আসন অজন, বৃক্ষ-বজ্কল বসন, 
খাদ্য মূল, পেয় নির্ঝরের বারি; 
তথাপি আমার কৈ--কিসের অভাব? 
তথাপি সম্রাট আমি কুশের কুটারে। 

ভীঙ্ম। সম্রাটের উপরে মহার্ষ তুমি প্রভু। 
কুশের কুটীরে বাস’ শাসিছ ভারত। 
তাই আমি হাস্তনার যুবরাজ, বীর 
পরশন্রামের শিষ্য, আমি ভীঙ্ম, আজি 
তোমার জ্ঞানের দ্বারে কৃপার ভিখারাী। 

ব্যাস। মিটে নাই তোমার কি জ্ঞানের পিপাসা, 
দেবব্ৰত? 

এ পিপাসা মিটে কি কখন? 

ব্যাস। বিষ পান কারয়াছ তুমি দেবব্রত, 
ওষধ সেবন কর। 

ভম্ম। সে কি খাঁষবর? 

ব্যাস। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে জ্ঞানের 'িচার। 
রণক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়ের কর্ম্মভূঁম ৷--যাও। 
চিন্তা করিও না। কর্ম্ম কর। ভাবিবার 
জন্য আমি Mie যাও, গৃহে রে যাও। 


 প্রস্থান। 
মাধবের প্রবেশ 
OT! এই যে কাকা। কাকা, কাকা! 
তাঁহার দিকে ছ্যাউলেন 
মাধব। বৎস দেবব্রত! [আলিঙ্গন] বেচে 
আছিস্‌! 


ভীষ্ম। আমার যে ইচ্ছামৃত্যু কাকা! তাই 
আমার মরণ নেই। আমার চিন্রাঙ্গদ 'বিচিত্র- 
কুশল ত? 
মাধব। চিন্রাঙ্গদ iaa tii এখনও বেচে 
আছে। কিন্তু ফিরে গিয়ে তাঁদকে দেখতে 
পাবো কিনা সন্দেহ। 
ভীম। সে কি কাকা? 


ভীম্ম 


৭৯ 


wa! সে ক 
যাবার আমার আঁধকার Fe oie যে অম্রাজ্ঞী 
কর্তৃক নিব্বাঁসত হায়োছ। 

মাধব। কে সম্মাজ্ঞ? মহারাজ শান্তনদর 
মৃত্যুর পর রাজ্যের রাজা YIN! এসো দেবব্রত, 
এসো। রাজদণ্ড নাও, সিংহাসন আঁধকার কর, 
আর Paola রামচন্দ্রের মত সাম্রাজ্য শাসন 
কর। 

Stal না কাকা, আমার আঁধকার আম 
জন্মের মত ত্যাগ কারেছি। 

ব্যাসের পুনঃপ্রবেশ 
ব্যাস। তথাঁপ ক্ষত্রিয় তুমি! যাও দেবৱত। 
রাজ্য রক্ষা কর-_কর আর্তের উদ্ধার। 
ঘুমাবে ক ক্ষত্র যবে আসে বৈরিদল 
উদ্ধত স্পদ্ধায় দেশ করিতে ধর্ষণ! 
ছাড়বে ক্ষত্রয় যবে ধর্ম আপনার 

এ স্বর্ণভারত ভূমি যাবে রসাতলে। 

BT! যথাদেশ খাঁষবর! প্রণাম চরণে। 


প্রণাম 
ব্যাস। তাপসের আশনব্্বাদে সব্্বাবঘ তব 
হোঁক দূর! যাও vty! 


মাধব ও ভীম্ম fear অগ্রসর হইলেন 


মাধব। [দুরে সহসা থামিয়া] এ কি দেবব্রত! 
এ ক?-__এ ক? আচাম্বতে আচ্ছন্ন অম্বর 
ঘন ঘোর মেঘসঙ্ঘে। চমকে FAIS | 
বাহছে প্রবল ঝঞ্জা। AR কড় কড়ে। 
ভীম্ম। [দুরে] এ কি! 
fox, দেখিতে পাই না।_খাঁষবর! 
ব্যাস। ভয় নাই দেবব্রত! ব্রাহ্মণের কাজ 
সাধিবে ব্রাহ্মণ !_কেটে যা'ক্‌ মেঘরাশ। 
থেমে যা'ক্‌ ঝঞ্চা। দুর হোক অন্ধকার 
পুনরায় আলোক হইল 
ভীত্ম। [দুরে] অলঙ্ব্য পর্বত এক 
রোঁধয়াছে বর্ম 
হাঁস্তনার । 


ব্যাস। চূর্ণ হ'য়ে যাউক পৰ্বত, 
যদ্যাঁপ ব্যাসের থাকে তপস্যার বল। 


পৰ্ব্বত চূর্ণ হইয়া পাঁড়ল 
ব্যাস। চ'লে যাও দেবব্রত। কোন ভয় নাই। 
[মাধব ও ভীম্ম free! 
মহাদেব ও উমার প্রবেশ 
মহাদেব। তপস্যার মহাশান্ত 


দোঁখছ পার্বতী! 
[অগ্রসর হইয়া] বৎস ব্যাস! 
ব্যাস। কে তুমি? 
মহাদেব। শঙ্কর IGG আঁম। 
, বর চাহো খাঁষবর। i 
ব্যাস। যেন পারি দেব, 
সাঁধতে মানবাহত তপস্যার বলে। 
মহাদেব। তথাস্তু। তোমার কীর্ত 
হউক TAA! 
[সকলে Tero! 
ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_কাশিরাজের বাঁহরুদ্যান। কাল-_সন্ধ্যা। 
অম্বিকা ও অন্বালিকা 
গীত 


যাচ্ছে ভেসে সাদা সাদা নীরদ সাঁঝের কিরণমাখা। 
উড়ছে যেন ি*বশোভার “GEA জয়পতাকা। 
আয় লো মোরা সঙ্গে ভেসে, 
চ'লে যাই এঁ পরীর দেশে; 
মলয় হাওয়ায় গা ঢেলে দেই, 
নীল আকাশে মোলয়ে পাখা! 
দেখনা কেমন দেখতে ধরা। 
জীবনটা ক শুধুই ভাবা, ; 
শুধুই নীরস কার্য করা? 
কি হবে রে সে সব জেনে, নে রে জীবন 
ভোগ করে নে, 
নৈলে জগৎ শুধুই ধুলো, 
5 জীবন শুধুই বে'চে থাকা৷: 


আম্বিকা। বেশ গান। 
অন্বাঁলকা। সুন্দর! 
আঁম্বকা। আমরা নিজেই গান তোর ক'রে 


নিজেই গেয়ে_ 
TN নিজেই বিভোর! P 


ae দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অম্বিকা। এ রকম বড় একটা দেখা যায় 
না 

“যাচ্চে ভেসে সাদা সাদা’ 
অম্বালিকা। [সুরে] Ale সাঁঝের 
কিরণমাখা।” 

আম্বকা। আমার ভাব খুব মনে আসে। 
অম্বালিকা। আর মিল আমার ওগ্ঠাগ্রে। 
‘জেনে'র সঙ্গে মিল, ভাব বজায় রেখে, ভার 


অম্বালিকা। দুটি aR! 

অম্বিকা। কিন্তু দাদ আর এক রকমের! 
পরেন 

অম্বালিকা। কাঁবতা মেলাতেও পারে AT! 
আম্বকা। সর্বদাই মালন। 

অম্বালিকা। এতাঁদন বিয়ে হয় fa কিনা! 
আম্বকা। আচ্ছা, দাদ এতাঁদন বিয়ে 


বাঁসয়া চোখ বুঁজিল 


যেন হই। 
অম্বাঁলকা। জীবনে আমাদের 
ছাড়াছাঁড় না হয়। 


আম্বকা। ওরে! দিদিরে দিদি। 
অম্বালিকা। সঙ্গে সুনন্দা। 
আম্বকা। লুকোরে লুকো। 
অম্বালকা। লুকো লুকো। 

উভয়ে লুকাইলেন 

কথা কহিতে কাঁহতে অম্বা ও তাঁহার সখা: 

সুনন্দার প্রবেশ | 

সূনন্দা। এই নিয়ে রাণীর সঙ্গে রাজ 

তুমবল বিবাদ। রাজা যত বলেন রাণী ত 

উষ্ণ হন, আর রাণী যত বলেন রাজা তত 
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ভালো? 


=এই রাজকন্যা এক MANAA উ ক্ষত 


ভীম্ম qo 


হাস্তিনার রাজা গর্ব PaA কামনী 
এত আমার প্রেমমুগ্ধা যে, আমাকে ছাড়া আর 
কাউকে বিবাহই PE না।” 
অদ্বা। [চিন্তা] তুমি ঠিক বলেছ 
সুনন্দা --যাও মাকে বলগে' যে আম বিবাহ 
| 
Ae! এই ত কাশরাজ-কন্যা। আমি 
যাই, রাণী মাকে বলিগে। 

[ প্রস্থান। 
অম্বা। হাঁ বিবাহ কর্ব।_কাকে?সে 
ভাবনার প্রয়োজন ক! বিষ খেয়ে মার কি 
জলে ডুবে মারি, মৃত্যুর প্রকারভেদে ক যায় 
আসে! আম fee P, আর তাকে 
বিবাহ F, যাকে সব্্বপেক্ষা ঘণা 
কাঁর। 

[ প্রস্থান । 


আম্বকা ও অম্বািকা পা Tele বাহির হইয়া 
আসলেন 


আম্বকা। শুনল! 

অন্বালকা। [প্রস্থতা অম্বার প্রাত 
তজ্জনী নির্দেশ কয়া] BPTI 

আম্বকা। দাদ ত গিয়েছে। 
অম্বালকা। আবার ফিরেছিল।_এখন 
'গিয়েছে। 

অম্বিকা। বলোছলাম না? 

অম্বালিকা। আঁবকল। 

আম্বকা। fate বিয়ে করবে! 
অম্বালিকা। তাইত। 

আঁম্বকা। বোঝা গেল না। 

অম্বালিকা। কিছ না। 

আম্বকা একটু সুর ভাজতে ভাজতে পরিক্মণ 

করিতে লাগিলেন 


অম্বালিকা তাহার অন্তরা ভাজতে লাগলেন। 
আম্বকা। [সহসা থামিয়া] আচ্ছা মেয়ে- 
মানুষ বিয়ে করে কেন? 
“a আর এই গোঁফওয়ালা পুরুষ 
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per ee বিয়ে কর্ম না, কোন 
অন্বালকা।._বেশ! 


fren সনে সাগরে TT 
ঝঞ্চার সনে গাঁহব গান। 


সপ্তম দৃশ্য 


যুধ্যমান হাস্তিনারাজ চিন্রাঙ্গদ ও গন্ধবর্বরাজ 
foam Taito আস হস্তে দণ্ডায়মান 
গন্ধবর্বরাজ। এসেছ সমরে কেন 
মাতৃ দুগ্ধ ছাড়’ 
ape শিশু? রাখো অন্ত, প্রাণে মারব না। 
শুদ্ধ মম রথচুড়ে শৃঙ্খালত কার’ 
লয়ে যাবো রাজ্যে মম [বিজয় গৌরবে 


“আমি যাঁদ সতী হই, পাত্র চিন্রাঙ্গদ, 
ফিরে এসো যুদ্ধ হ'তে রণজয়ণ তুমি ৷” 
এখনও শ্রবণে বাজে সে আশীষ বাণী। 
গন্ধবর্বরাজ। তবে ক কাঁরব বীর। 
কর, যুদ্ধ কর। 
ধর Wal আপনারে রক্ষা কর বীর। 


N 


৭৪ , Uo Halil 


মাধবের সাঁহত ভীম্মের প্রবেশ 
মাধব। এই যে এখানে বৎস! 
যা ভেবেছি তাই। 
এঁ দেখ চিন্রাঙ্গদ ভূমিতলে প'ড়ে_- 
ভীম্ম। [সাগ্রহে] জীবিত না মৃত? 
মাধব। [ পরাক্ষা করিয়া] মৃত! মৃখীপন্ডসম 
অনড় অসাড় হিম! বৎস! "চন্রাঙ্গদ! 
ভীম্ম। [ ভগ্নস্বরে] পিতৃব্য! 
এ স্থান শোক কারবার ACT! 


গন্ধবর্বরাজের পুনঃ প্রবেশ 


ভীম্ম। তুমি কি গন্ধব্বরাজ বীর চিন্রাঙ্গদ ? 
গন্ধবর্বরাজ। হাঁ সত্যকে তুমি? 
wrt! ভনম্ম! 
গন্ধবর্বরাজ। শুনিয়াছি নাম। 
ভীম্ম। কি হেতু এ ?শশন্হত্যা গন্ধব্বঈশ্বর ? 
গন্ধবর্বরাজ। হত্যা নহে, বাঁর। 

যুদ্ধে বধ করিয়াছ। 
ভীম্ম। যুদ্ধ? এরে যুদ্ধ বল! 


তোমরা গন্ধব্ব শ্রেয়ঃ। তোমাদের এই 
দুব্বলের প্রতি অত্যাচার, স্বাধীনতা 
সবলে হরণ, এই শান্তিভঙ্গ, আর 
এ দর্প কি শোভা পায় গন্ধব্্ব ঈশ্বর ? 
কি হেতু এ যুদ্ধ বীর? 

গন্ধব্বরাজ। হয়েছি বাহর 
দাগ্বজয়ে। তাই এই যাদ্ধ। 

ভীঙ্ম। WR নহে, দসন্যর ব্যবসা, বীর! 

গন্ধবর্বরাজ। করে না গন্ধৰ্ব্ব কভু বাক্যালাপ 


মানবের সনে। 
wit! উত্তম। করেছ হত্যা । 
রাজ্যে ফিরে যাও, 
মহারাজ | 
গন্ধবর্বরাজ। তার পর্বে করব মানব, 


feat, দেোঁখব। দোঁখ যাঁদ-__ 

ভীত্ম। সাবধান! সম্াজ্ঞীর প্রাত 
কোন অবজ্ঞার বাণী 

কর উচ্চারণ আর একটি যদ্যাঁপ, 


| গন্ধবর্বরাজ। 
| ভীঙ্ম। যুদ্ধ কার সনে? 


ভীঙ্ম সবলে গন্ধব্বরাজের হস্ত 


a 
লোটাবে উদ্ধত মুণ্ড নিমিষে চরণে। 
গন্ধবর্বরাজ। উদ্ধত যুবক! ্‌ 
পথ ছাড় Sora! 
Sta) হ’স্তিনায় প্রবেশের নাহি আঁধকার। 
গন্ধব্বরাজ। কে রোধে আমার বর্ম? 

CTT | আম ভাঁঙ্ম। 


| গন্ধব্বরাজ। যাও। পথ ছাড় হস্তিনার। 
| Sta! 


রাজ্যে ফিরে যাও। 
কাঁরবে না হস্তিনায় প্রবেশ অরাতি॥ 
জীবিত থাকতে ভাঁজ্ম। 


তবে যুদ্ধ কর। 


ধারয়া তরবারি 


ভষ্ম । যাও, রাজ্যে ফিরে ae! . 
আর শুন উপদেশ।- দবর্বলের প্রতি 
কারও না অত্যাচার। দম্ভ কারও না! 
যত বড় হও তুমি, তোমার চেয়েও | 
বড় আছে বিশবতলে। যাঁদ নাহি থাকে, ৷ 
_সাঁহবেনা প্রকীতি তোমার CARD 
তুমিও এ ব্ৰহ্মাণ্ডে নিয়মের দাস! 


[ গন্ধব্ব'রাজের হি 


ভীম্ম। ঠিক বালয়াছ তুম fe দৈৈগা 


“ক্ষত্রিয়ের era at, শাস্্রালাপ নহে! 
wey ছাড়’ আম মূ অভিমানে, 
করিয়াছি সর্বনাশ! মার্জনা কারও 
স্বর্গে দেবগণ! 
মাধব। চিন্রাঙ্গদ! চিন্তাঙ্গদ! | 
কেন শুয়ে রুধিরান্ত কদ্দ'মশয়নে 
আছিস্‌ ফিরায়ে মুখ ?-_বংস! প্রাণির: 


জগীবন দেশের জনা, মৃত্যু ORT 
এই ত Bien বীর! এই তোরে WET 
আমি যেন পাই হেন শয়ন আন্তমে। 
Cae সমরক্ষেত্রে নীলাকাশ তলে : 
বিস্তৃত অন্তিম শয্যা; সম্মুখে C 
মরণের ASH; উঠে তার রোল | 
চাঁরধারে সমুখ্খিত সমরকল্লোল। 


ভাম্ম ae 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান_গঞঙ্গাতটে কাশিরাজের AAAI | 
কাল-_সন্ধ্যা। 


স-তরবারি SIT একাকী 


 ভীম্ম। সেই কুঞ্জবন; সেই দুরবিসার্পণী 
| -হিল্লোলকল্লোলময়ী পাবিভ্রা জাহুবী। 
সেই শান্ত সন্ধ্যা; বহে Cote AAI 
মন্দ মৃদুল স্নিগ্ধ Wale সমীর । 
ঠিক এই স্থানে, এই সন্ধ্যাকাল, এ 
বটচ্ছায়ে-সেই দিন আর এই দিন! 
মধ্যে ব্যবধান তার fais বৎসর! 
_বাঁস বৃক্ষমুলে এ aed তারে। 
[প্রস্থান। 


মাধবের প্রবেশ 


মাধব। এখানে এসে পর্য্যন্ত দেবব্রত এত 
| ম্লান_এত কাতর। আমার সঙ্গেও কথা 
কৈতে চায় না কেন? কে জানে! যে 
শুয়ে একদৃন্টে চেয়ে আছে। না! একা 
থাক্‌তে দেওয়া হবে AT! 

[প্রস্থান। 


আম্বকা ও অন্বালিকার প্রবেশ 


আম্বকা। যে রকম দেখা যাচ্ছে_এরা 
শেষে আমাদের বিয়েটা না দিয়ে ছাড়লে না! 
অম্বালকা। নৈলে যেন এদের TA 
না। 

আম্বকা। তা আমাদের--আপান্ত বিশেষ 
নাই। fe বালস্‌ ভাই? 

অম্বালিকা। হাঁ। আর আমাদের বিয়ের 
বয়সও হায়েছে। 

আম্বকা। তা- হ'লো বৈ কি। 

| একেই বলে স্বয়ংবরা! 

আম্বকা। [নিজেই বর বেছে নিতে হয় fe 
শা, তাই এর নাম স্বয়ংবরা! 
| অম্বালিকা। ও মা! 
আম্বকা। কি হবে! 
অম্বালিকা 


| রাজারা সব এসেছে? 


আম্বকা। কোন্‌ কালে!_তা'রা কেবল 


| রাত পোহাবার অপেক্ষায় আছে। 


অম্বালকা। রাতে তাদের ঘুম হবে না 
বোধ হয়। 

আম্বকা। কেবল হাঁ ক'রে, ARTE 
চেয়ে থাক্‌বে! 

অম্বালকা। আচ্ছা দিদিও এই সঙ্গে 
স্বয়ংবরা হবে? 

আম্বকা। তা-হবে বোঁক। 

অদ্বালকা। কিন্তু বয়স বেশী হয়েছে। 

আম্বকা। তা হোক্‌ঁ-কিন্তু দেখায় না। 

অম্বালিকা। বরং আমাদের চেয়ে ছেলে- 
মানুষ দেখায়। 

অন্বিকা। বেজায় একহারা ক না! 

অস্বালিকা। বাবা 'দাঁদর বয়স ভাঁড়য়ে 


বিয়ে দিচ্ছেন নিশ্চয়। 


অম্বিকা। 'দচ্ছেন_াদচ্ছেন। তোর তাতে 
ি!__তুই কি রাজাদের কাউকে দেখোছস্‌? 
অম্বালিকা। ওমা! তা আর দেখান! 
অম্বিকা। বাল, কাউকে পছন্দ হয়েছেঃ 
অম্বালিকা। হয়েছে বৈ কি! 
আম্বকা। কাকে? 
অম্বালিকা। তবে শুনব? 
কানে কানে কি কাহল 
অম্বিকা। দূর বেহায়া! 
অম্বালিকা। দুর পোড়ার মুখ! 
দুজনে অট্রহাস্য কারল 
অম্বিকা। এ a, fain 
অম্বালকা। দিদি! fain! 
OPIS! আমাদের দেখতে পাচ্ছে ATI 
অম্বালিকা। জের মনে বক্‌ছে। 
আম্বকা। চুপ্‌! 
অম্বালিকা। হঃস্‌! 
উভয়ে লুকাইলেন 
চিন্তিতভাবে অদ্বার প্রবেশ 
অন্বা। রাঞজতপতাকা-পাঁরশোভিত নগরাী। 
তোরণমণ্টে আনন্দকাম্পত 


প্রবল মঙ্গল বাদ্য কিন্তু মনে হয় 
ও পাঁত পতাকা মম র্াীধররাঞ্জত; 


৭্৬ 


Frau রচনাবলী 


Me বামেতর স্পান্দছে নয়ন! 
_কে এ FAA? [ সহাস্যে] আম্বকা ও 
অম্বাঁলকা! 
যুগ্রলকপোতীসম বিহরে নিভরয়ে। 
[ প্রস্থান। 


আঁম্বকা ও অম্বালিকা বাহির হইয়া আসিল 


আম্বকা। শুনল? 
অম্বালকা। কি? 


আম্বকা। দাদ তোকে পায়রা বলে গেল? | 


অম্বাঁলকা। বলেছে, বেশ ক'রেছে। 


4০৫ 
আঁম্বকা তাহাতে যোগ দিল 


শুধু এক, নানা বর্ণে, নানা গন্ধে 
ফুটে আছে ভালোবাসা। 
ও শুধু, চিন্তা করা, হিসাব করা, 
অঙ্ক FH, টাকা গোণা; 
এ শব্দ, চক্ষু মদে হেলান দিয়ে 
বিভোর হ'য়ে বাঁশ শোনা। 
ও শুধু, তর্ক করা, এ গলা জাঁড়ুয়ে ধরা, 
এ শুধু, বুকে রাখা, চেয়ে থাকাঁ 
শুধু হাসা, শুধু হাসা। 
ও শুধু, তুষ্ট ক'রে, WY ক'রে 
ক্ষুধায় শুধু খেতে পাওয়া; 
এ শঢ়ধু, মধ্য খাওয়া, মধু খাওয়া, 
চক্ষু মুদে মধু খাওয়া। 
ও শুধু, ধুলোয় 
শুধু তাড়ায় শুধু হাটায়; 
এ শুধু, জ্যোৎস্নালোকে মৃদুল হাওয়ায় 
নৌকা ক'রে জলে ভাসা। 


আঁম্বকা। ও আবার কে! 
অদ্বালকা। তাইত ভাই। 
আঁম্বকা। এই মাটি ক'রেছে। 
অম্বাঁলকা। এঃ! 

আম্বিকা। এবার আর পালাচ্ছি না! 


| 


- a 


testi না। এবার বপদের সে 


লড়তে হবে। 
অম্বিকা। চুপ্‌। 
অম্বালিকা। BT! 


িন্তিতভাবে ভীঙ্মের প্রবেশ 


আঁম্বকা। কোন ‘দকে চাইছে না। 

অম্বালকা। ভাব্‌ছে। 

আম্বকা। বোধ হয় প্রেমে পাড়েছে। 

অম্বালকা। জিজ্ঞাসা করা ae! 

আঁম্বকা। [অগ্রসর হইয়া] We 
[কাস] বাঁল-মহাশয়! | 


অম্বালিকা অগ্রসর হইয়া কাসিলেন। 
ভীম্ম চমকিয়া দাঁড়াইলেন 


আঁম্বকা। আপাঁন কে? 
অন্বালকা। কোন্‌ শ্রেণী? 
আম্বকা। fe জাত? 
অম্বালিকা। দেব? 
আঁম্বকা। না দৈত্য? 
অম্বালকা। না গন্ধৰ্ব? 
আঁম্বকা। না কিন্নর? 
অম্বালকা। না যক্ষ? 
OPIS না TF? 
অম্বালকা। AT 
ভনম্ম। [ব্রস্তভাবে |] Ui আম 
অম্বিকা ওঃ! আপানি! আগে বল 
হয়। 
অন্বালিকা। আর ব'ল্তে হবে না, M 
গিয়েছে।_তা এখানে? j 
আম্বকা। এ সময়ে? 
আম্বকা। কি মনে করে? 
ভীম্ম। আজ্ঞে। আমি_তা=- 
আঁম্বকা। না, ও রকম J 
DATA AT! 
অন্বালিকা। আমরাও ওসব ভালবাস না, 
আঁম্বকা। আগে উত্তর দিন যে 
এখানে ক কিছু মনে করে? 
অম্বালকা। না পথ ভুলে? 
আম্বকা। এই হচ্ছে প্রশ্ন। 
অম্বাঁলকা। সোজা কথা। 
ভীম্ম। আমার এখানে 


ভীম্ম , 


ag 


অম্বিকা। আমার কথার আগে জবাব 
অম্বালিকা। না, আমার কথার আগে 
জবাব দিন। 
আম্বিকা। [কৃত্ৰিম ক্রোধে] অম্বাঁলকা! 
অদ্বালিকা। [তদ্রুপ] অম্বিকা! 
ভীম্ম। আ- আম জান্তাম না যে 
আঁম্বকা। তা খুব সম্ভব। না জানা খদব 


আমি ভেবোছিলাম যে 
অদ্বালকা। তা ভাববেন বৈ কি! 
ORT! তা বেশ! আপান 
যে 


যখন 
আর যখন ভেবোছলেন 


তখন ত আর কথাই নেই। 


আপাঁন__ 
অম্বাঁলকা 
প্র“্ন। 
ভীঙ্ম। আমি ater 
আম্বিকা। কে বলেছে যে আপনি হস্তী? 
অম্বালিকা। আপান হস্তী না, কি অশ্ব 
শা, তা ত প্রশ্ন নয়। 
অম্বিকা। প্রশ্ন হ’চ্ছে আপনি কে? 
অদ্বালকা। সোজা কথা। 
ভীত্ম। আমি 
আম্বকা। ভেবে জবাব দেবেন। 
অম্বালিকা। সংক্ষেপে | 
ভীন্ম। আম ভীঙ্ম__ 
বাঁলকাদ্বয়। ও বাবা! [ পিছাইলেন ] 
Sa আপান হ'চ্ছেন_হ'চ্ছেন_ 


হচ্ছেন কে?-এই হচ্ছে 


অম্বালিকা। ও বাবা! 
ভীম্ম। এখন আপনারা কে? 
| আমরা ?_-আমরা কে? ওলো! 
উচ্চ হাসিলেন 


rated আমরা? ও ভাই! 


উচ্চ হাসলেন 
আম্বকা। আমরা-_ হচ্ছি আমরা। 
অম্বালিকা। ব্যস! 


ভীম্ম। আপনারা কি কাঁশরাজকন্যা ? 
আম্বিকা। ওরে চিনেছে রে-_চিনেছে! 
অম্বালিকা। ঠিক ধরেছে I— 
আম্বিকা। মহাশয় Slat! is ক'রে 
জানলেন যে 
অম্বালকা। যে আমরা কাশিরাজকন্যা ? 
আঁম্বকা। দেখ্‌লে কি বোধ হয়ঃ 
অম্বালিকা। কপালে লেখা আছে? 
আম্বকা। তা যখন ধরেই ফেলেছেন, 
তখন স্বীকার করা ভালো। 
অম্বালিকা। তা বৈ কি। 
অম্বিকা। হাঁ মহাশয় 
অম্বালিকা। আমরা কাঁশরাজের মেয়ে। 


ইনি বড় 
আম্বিকা। আর হীন ছোট। 
অম্বালকা। 'বয়সেতে বিজ্ঞ নয় বিজ্ঞ হয় 


জ্ঞানে!” 
SIT! আপনারা তাঁর সহোদরা? 
আম্বকা। তাঁর’, কার? 
অদ্বালকা। এই ‘sista ভিতর 
ণতনিষ্টা হচ্ছেন কে? ! 
ভীম্ম। অর্থাৎ 


অম্বিকা। আপাঁন যখন_[ হীঙ্গত] 

অদ্বালকা। আর তান যখন [ইঙ্গিত] 

আম্বকা। ও! তা বেশ। 

অম্বালিকা। মানাবে ভালো। 

আম্বিকা। কিন্তু আপনার চেহারাখানা__ 

অম্বালিকা। দোঁখ। 

আম্বকা। তাইত-_ 

অম্বালকা। এত বেশ একট: খটকায় 
ফেল্লেন। 

ভীত্ম। কেন? 


৭৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আম্বকা। আপা হ'চ্ছেন ভীঁম্ম। 
অম্বালিকা। সেই নামই বল্লেন নাঃ 
ভীম্ম। হাঁ দেবী। 


দেখেছেন? 

আম্বকা। না। তবে-দেখে বোধ হয় যে 
আপনার নাম চন্দ্রকান্ত। 

অম্বালিকা। কি এ রকম একটা কিছু 

ভীম্ম। কেন? 

অম্বিকা । কেন তা জাননে, তবে 

অদ্বালকা। সেই রকম বোধ হয়। 
বি আপনার চেহারা একট: গম্ভীর 

| 

অম্বালিকা। তবে ভীম্ম নয়। 

আম্বকা। এ রকম চেহারায় আমি ত বিয়ে 
কর্তম ATI 

অম্বালিকা। আর নামটাও একট; বেজায় 
রকম অকাঁব! 


উভয়ে গমনোদ্যত 
আম্বকা। [ফিরিয়া] মহাশয় fea মনে 
কর্ব্বেন AT! 
অদ্বালকা। [ফিরিয়া] মনে ধর্ল না, বি 


শুধু তটে লাগে এসে তারই অবাঁরত | 
সঙ্গীতমূখর স্বচ্ছ উচ্ছ্বসিত বারি। 
দুইটি কিশোর কান্ত চম্পককাঁলকা, 
আপন ALN অন্ধ, কোন কাৰ্য্য নাহি, : 
শুধু পরস্পর গানে নিত্য ঢলে পড়ে: 
Gat করণে soy সমীরহিল্লোলে। 
AIRA ধ্বনি আর তার প্রতিধ্বনি 
-ও কি শব্দ? 


দশজন সশস্ত সৈনিকের সাহত শাল্বের প্রবেশ : 
শাল্ব। খবর ঠিক বটে! এ ভীম্ম!- 
যাও সোনিকগণ! বন্দী কর। ; 
সৈনিকগণ তরবারি বাহির করিল 
ভীম্ম। [সাশ্চয্যে] কে! Oe 
নরপাঁতি? 
শাল্ব। অগ্রসর হও। সঙের মত খাড়া 
দাঁড়য়ে রৈলে যে সব!-আক্রমণ কর, দেখ্‌ছ্‌। 
না বীর fava? 
ভীম্ম। সোক সৌভরাজ ? 
শাল্ব। এ হস্তিনার প্রাসাদ নয়, Oral 
এ Cas ক্ষেত্র। এখানে তোমার at 
পরাক্ষা হবে। 
ভাঁষ্ম। ও বুঝোঁছ। উত্তম। [ তরবারি 
নিচ্কাসন করিতে উদ্যত] এ কি! তরবারি! 
=এঁ যা! ফেলে এসোঁছ! 
শাল্ব। বন্দী কর ; 
Stace সৈনিকগণ আক্ৰমণ করিল। S 


frees যুদ্ধ করিতে কারতে দঃচারিজজন। 
সৈনিককে পাতিত করিয়া gafos হইনেন | 


শাল্ব। বন্ধন কর। 
সৈনিকগণ ভাঁষ্মকে বন্ধন করিল 


পদাঘাত 
wis! আমার তরবারি! আমার তরবারি 
শাল্ব। এই যে Taig! 


তরবারিহস্তে মাধবের প্রবেশ 

মাধব। একি দেবব্রত ভূমিতলে প'ড়ে_ 

চারাদকে সৈন্য! এ যে সৌভরাজ শাল্ব। 

ব্যাপারখানাটা কি? 

শান্ব। স'রে দাঁড়াও ব্রাহ্মণ! 

ভীম্ম। তরবার! কাকা, আমার তরবারি 

_এক মূহুর্তের জন্য 

শান্ব। বধ কর। শীঘ্র বধ কর। 

সোনকগণ তাঁহার প্রাত wa নিক্ষেপ কারতে 

উদ্যত হইলে মাধব কাঁহলেন,ীনরস্ত্র বন্দীর 

হত্যার পূর্বে THe হউক--” এই বলয়া 
সসোৌনক দাশরাজের প্রবেশ 

দাশরাজ। কার সাধ্য! 

সৈনিকগণের সম্মুখে বর্শা লইয়া দণ্ডায়মান 


শাল্ব। বধ কর-বধ কর-এই মুহূর্তে 

দাশরাজ। আমি দাঁড়য়ে থাকৃতে!_ কোন 
ভয় নাই, ভাই।__লাঠিয়ালসব! 

শাল্ব। কে তুমি? 

দাশরাজ। আমি দাশরাজ। 

শাল্ব। জেলের AM? 

দাশরাজ। হাঁ আমি জেলের সদ্দ্দার বটে! 
কিন্তু জেলের সন্দারও “bs জানে যে যার 
হাতে বর্শা নেই_তাকে বর্শা মার্তে নাই। 

মাধব। সাধু, দাশরাজ। 

শাল্ব। সরে দাঁড়াও । 

দাশরাজ। কখন না। প্রাণ দেব। কিন্তু 
ভাইয়ের গায়ে কুটোটি লাগতে দেব না_আমি 
বেচে থাকতে।__লাঠিয়ালসব! একবার সার 
বেধে দাঁড়া ত রে ভাই! একবার-ক্ষত্রিয় ফি 
রকম দোখ! 


অসি ঘুরাইলেন 


মাধব এতক্ষণ ভীম্মের বন্ধন কর্তন কাঁরতোছলেন। 
Viet TE হইয়া তরবাঁর হস্তে দাঁড়াইয়া কহিলেন 


Bist আর তার প্রয়োজন নাই।_এসো 
|| 


শাল্ব সসৈনিক পলায়নোদ্যত হইলে দাশরাজ 
কাঁহলেন 


দাশরাজ। তা হচ্ছে না চাঁদ! 


রাখিয়া করজোড়ে নতজান; হইয়া] ক্ষমা কর 
wis | 
দাশরাজ। [ তাহাকে পদাঘাত করিয়া 
পাঁতত করিয়া বক্ষের উপর বাঁসয়া] এই 
কাচ্ছ।-_দিই বর্শা বিপধয়ে। 
wa উত্তোলন 
wit! ছেড়ে দাও। তোমার তরবারি 
লও, মহারাজ! 
শাল্বের তরবারি শাজ্বকে দিলেন 
দাশরাজ। আচ্ছা ভাই যখন বলছে 
ছেড়ে দিলাম। কিন্তু জেলের সদ্দারকে যেন 
মনে থাকে, ক্ষত্র মহারাজ! 
শাল্ব প্রস্থানোদ্যত_ হইলে, ভীষ্ম তাঁহাকে 
কহিলেন 


ভীম্ম। দাঁড়াও, সৌভপাঁতি। 
শাল্ব দাঁড়াইলেন 
ভীম্ম। শোন সৌভরাজ! নিরস্ত্র বন্দীর 
হত্যা ক্ষান্র-ধর্্ম নয় । মনে রেখো। এমন কি, যে 
পদাঘাত ক'রেছে সেও ক্ষমা চাইলে পদাঘাতেরও 
প্রাতশোধের প্রয়োজন হয় না।__ যাও 
[ সসৈনিক শাল্বের প্রস্থান। 
মাধব। ব্যাপারখানা কি, দেবব্রত! 
ota! এরাও ক্ষত্রিয়! 
দাশরাজ। ছেড়ে দিলে, ভাই? 
ভীম্ম। দাশরাজ! তুম সাহসী aa! 
দাশরাজ। খোলা মাঠে একবার বোঁরয়ে 
AUS পার্লে আর কাউকে ডরাই না।__ 
কেবল বাড়ীতে আমার পাঁরবারকে ভয় কারি। 
ola! ক্ষত্রিয় এ রকম হয়! সাধে কি 
পরশরাম_যাক্‌। 
[প্রস্থান। 
মাধব ও দাশরাজ অনুগামী হইলেন 
মাধব। তুমি এখানে যে? 
দাশরাজ। বিয়ে কর্তে। 
মাধব। কেন? তোমার স্ত্রীঃ 
দাশরাজ। বড় ঝগড়া করে। 
[ নিক্কান্ত। 


৮০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
stilt. E উস ee — 
দ্বিতীয় দ্য স্নন্দার প্রবেশ | 
সুনন্দা। মহারাণী একবার A 
me i Bee hemes | অন্তঃপুরে ডাক্‌ছেন। | 
1 1  কাশিরাজ। কেন? 
কাঁশরাজ। ক আশ্চর্য্য! রাত্রকালে AAT | বড় রাজকন্যা ভয়ানক aie 
আমার বাহর;দ্যানে__ | কাশিরাজ। কাঁদছে PT? 
কাঁশরাজপর। মৃত সৌনকগণ যে সৌভ- জনন্দা। জানি না। 
রাজ শাল্বের, তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। | ais! যাও। | 


ক্ব্বে? উদ্দেশ্য ি?_কিছুই TATS 
পাচ্ছি না। আচ্ছা, যাও স্বয়ংবরের আয়োজন 
FACT যাও। 

কাশিরাজপূত্র। যে আজ্ঞা, পিতা। 


[প্রস্থান। 
কাশিরাজ। wee! বিবাহের ঠিক 
A 
মাধবের প্রবেশ 
মাধব। আপাঁন কাশিরাজ 2 
কাশরাজ। হাঁ। — ব্রাহ্মণ — [প্রণাম] | 


আপনাকে চিন্তে পাচ্ছ না। 
মাধব। আম we মৃত মহারাজ 
শান্তনূর বয়স্য ছিলাম! এখন তাঁর A- 


গণের আঁভিভাবক।-হস্তিনার যুবরাজ 
হাস্তনার মহারাজ fafon- 


কাঁশরাজ। নিশ্চয়! 
মাধব। আঁমও তাই ভেবেছিলাম ৷ 
জয়স্তু। 
[প্রস্থান। 
কাশিরাজ। এ fe রকম! 


[ সানন্দার প্রস্থান 

কাশরাজ। এ সব ব্যাপার নিশ্চয় কোন | 
ভাবী অমঙ্গলের সূচনা কাচ্ছে। বরে 
পাচ্ছি না! 


[নিদ্ান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য | 

স্থান_কাশিতে স্বয়ংবর AST কাল- গ্রভাত। | 
ক্ষত্রিয় রাজগণ ও সমন্ত্রা দাশরাজ আমান। 

পার্শ্বে কাশরাজপূত্র ও ভট্রগণ ইত্যাদি 

শাল্ব। কাঁশরাজ কোথায়? 

কাশিরাজপূত্র। তিনি কন্যাদের গিয়ে 
আসছেন। 

একজন Wel! এ কে? 

কাশিরাজপূত্র। তাইত! এ কে? তুমি 


দাশরাজ। ধাঁবর। 


জামাই ধরার চেয়ে মাছ ধরা ঢের ভালো! 
কাশিরাজপান্র। জামাই ধরা কি রকম 
দাশরাজ। নয় ত ক? জন কতক 
ভদ্রলোকের ছেলেকে নিমন্ণ কারে এ 
তাদের ঘাড়ের উপর চিরজন্মের মত এ 


ভীষ্ম 


৮৯ 


গাধার মোট চাপয়ে দেওয়াঁএর চেয়ে মাছ 
ধরা অনেক ভালো। তার উপরে মাছ খাওয়া 
যায়, জামাই খাওয়া যায় না। s 
কাঁশরাজপূত্র। এ বলে কি? 
শাল্ব। একে বার ক'রে দিন, যুবরাজ । 
দাশরাজ। বার করে দেবে? দাও 
mia! 
কাঁশরাজপূত্র। এ ক্ষত্রয়ের AST! এখানে 
ধীবরের প্রবেশে a অধিকার নাই। 


কাঁশরাজ wal শ্বশুর কি রকম? 
দাশরাজ | মহারাজ শান্তনু আমার মেয়ে 


মংস্যগন্ধাকে যেচে এসে বিয়ে ক'রেছেন। 
কাঁশরাজপূত্র। সত্য নাকি? 


দাশরাজ। মুষড়ে 'গয়েছে। দেখ্‌ছ 
মন্ত্রী? সম্পূর্ণ রকম মুষড়ে গিয়েছে। 
দেখ্‌ছ? 

Tat! আজ্ঞে হাঁ। 

দাশরাজ। “আজ্ঞে হাঁ" Tera হাঁ 
মহারাজ'। আম রাজা সেটা সদা AAT মনে 


রেখো। 

কাশিরাজপূত্র। ক্ষত্রিয় নীচজাতীয় ব্যক্তির 
কন্যা গ্রহণ কর্তে পারে, কিন্তু নীচজাতীয় 
কাহাকে কন্যা দান করে ATI 

দাশরাজ। সেটা একটা কুপ্রথা।_কি বল, 
মন্তী? 

Wal! মহারাজের বংশ এখানে উপস্থিত 
‘কোন রাজার বংশের চেয়ে কম ATI 

কাশরাজপাত্র। ধাঁবরের আবার বংশ? 
সে কি_বাকারণী। 

দাশরাজ। মন্ত্রী! এরা আমায় অপমান 
কচ্ছে। দেখছ? 

wat! আজ্ঞে তা দেখৃছি। 

দাশরাজ। আবার ‘আজ্ঞে’? 
মহারাজ'। 

কাশরাজপাত্র। উঠে যাও। 

দাশরাজ। কেন? 

শান্ব। তুমি এখানে ক করে? 

দাশরাজ। বয়ে কর্ব। 

দ্বি ২-৬ 


বল 'দেখাঁছ 


f 
| 


কাঁশরাজপূত্র। সহজে না উঠলে প্রহরী 
গলাধাক্কা দিয়ে বিদায় ক'রে দেবে। 

দাশরাজ। কি! গলাধাক্কা দিয়ে? 

কাশিরাজপূত্র। হাঁ। 

দাশরাজ। গলাধাক্কা ? 

কাশিরাজপূত্র। গলাধাক্কা। 

দাশরাজ। মন্ত্রী! 

কাঁশরাজপাত্র। ওঠো আসন থেকে। নৈলে 
এই 

দাশরাজ। কেন? উঠ্‌বো কেনঃ_ মন্ত্রী? 

মন্ত্রী [MÉ] মহারাজ. আসন থেকে 
উঠে পড়ুন। 

দাশরাজ। কেন? কেন? 
উঠবো কেন? আসন থেকে 

wat! আগে উঠুন। তার পর FAT! 


আসন থেকে 


নৈলে__ 
দাশরাজ। নৈলে কি? 
seal! নৈলে গেলেন। 
দাশরাজ। নৈলে গেলাম নাক? 
wall এই গেলেন। 
দাশরাজ। এণ্া_এণ্যা 
মন্দ্রী। উ-ঠুন। নৈলে সৰ্ব্বনাশ! 


দাশরাজ। at) [উঠিলেন] 
মন্ত্রী। এখন বাইরে বোরয়ে আসন । 
দাশরাজ। বোরয়ে যাবো কেন? 
মল্লী। আসুন আগে। নৈলে_ 
দাশরাজ। গেলাম নাক? 
মন্ত্রী। গিয়েছেন। 
দাশরাজ। ওরে বাবা।_চল চল [যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া আসিয়া] কিন্ত 
wall আবার “কন্তু'_চ'লে আসন । 
[হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেলেন। 
শাল্ব। একে এখানে আসতে দিলে কে? 
_এই যে মহারাজ আস্‌ছেন। 
শঙ্খধ্ীনসহকারে কাশিরাজ ও তাঁহার ভূষিতা 
অবগুণ্ঠিতা PAA প্রবেশ 
প্রতীহারী। মহারাজের জয় হোঁক্‌! 
বাদ্যযন্ত্ৰ 
কাশরাজ। মহারাজবৃন্দ! আপনাদের 
আগমনে আমার রাজ্য, আমার প্রাসাদ, আমার 
সভা ধন্য হোল। à 


৮২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অম্বা! তবে এখন তোমার মনোনীত পাঁত 
বরণ কর। 


অম্বা সখী সননন্দার সাঁহত একেবারে fort 

শাল্বরাজের 

হইলে, মাধবের সাহত Sly প্রবেশ করিয়া 
কাহলেন 


এখানে প্রস্তুতও হয় নাই। 

| তবে হস্তিনার রাজপুত্রের 
এখানে অকস্মাৎ আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা 
কর্তে পারি কি? 


যাঁর সাধ্য আমার গাঁতরোধ করুন। আসুন-_ 
অম্বার হস্ত ধাঁরলেন 


কাশরাজ। কুমারের মস্তিচ্ক বির 
হ'য়েছে নিশ্চয়। এ স্বয়ংবর সভায় 
TTR হ'য়ে এসে 

ভীঙ্ম। জানি রাজ! 


das 
বরন 


কর্লাম। যাঁর সাধ্য প্রতিরোধ 


ধ Pat 
শাল্ব। মহারাজগণ ! 
মহারাজগণ একত্রে সিংহাসন হইতে উঠিয়া তরবারি 
হর কাঁরলেন 
ভীঙ্ম।. সৈনিকগণ! 


দশজন সশস্ত সৈনিকের প্রবেশ 
ভীম্ম। এই কন্যাদের ঘিরে নিয়ে গিয়ে 
আমার রথে উঠাও। কেহ গাঁতরোধ করনে 
অস্ত্র ব্যবহার কর্তে দ্বিধা কোরো AT! কাকা, 
আপাঁন এদের সঙ্গে যান। 


[ সৌনিকগণ কন্যাদ্বয়কে 'ঘিরিয়া লইয়া গেল, 
সঙ্গে মাধব। 


ভাঁজ্ম। এখন মহারাজগণ! যদ আপনারা 
একে একে বা একত্রে হ'স্তিনাধিপতির বিপক্ষে: 
দাঁড়াতে চান, একা wily তাঁদের যে 
আহবান কচ্ছে। 
শাল্ব। আক্রমণ কর। 
সকলে ভীম্মকে আক্রমণ কাঁরলেন  ; 
ভীম্ম। তবে বাহিরে BPA! এ বিবাহ" 
সভা আপনাদের রক্তে কলুষিত PA না! 
অস্রদ্বারা আপনার শরণর রক্ষা করিতে লাগিলেন 
শান্ব। এইখানেই বধ কর। 
পথরোধ করিলেন 
ভীত্ম। তবে এইখানেই হত্যার বিয়া 
আরম্ভ হৌক্‌! 
রাজাদগকে আক্রমণ করিলেন 


পাঁচ ছয়জন রাজা ভীম্মের আসর আঘাতে 
ভূপাঁতত হইলেন। শাল্ব আহত হইয়া 
গেলেন 


ভীম্ম 


৮৩ 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_হস্তিনার প্রাসাদকক্ষ। কাল-প্রাহু 
সত্যবতা এ 
সত্যবতী। আমার পাত্র আমার অজ্ঞাতে 


বিবাহিত! আমার সম্মাতর প্রয়োজন হয় নি! 


এতই ঘৃণিত অ নাম আপন প্রাসাদে? 
বিচিত্রবার্ষের প্রবেশ 

িচিন্রবী্্য। মা, মা, শুনেছ? 

সত্যবতী ৷ 1ক, বাবা? 


'বিচিন্রবীর্যা। সমস্ত রাজা ও আর 
দাদা অন্যদিকে; তব; [কাসি] এই যুদ্ধে 
দাদা জিতেছে! শুনেছ, মাঃ [কাস] 

সত্যবতী। শুনেছি, বাবা! 

বিচিত্রবাৰ্য্য। দাদার মত বীর ভ্রিভুবনে 
নেই। [কাস] 

সত্যবতী। তোর বৌ পছন্দ হয়েছে? 

বাচত্রবীর্য। [নতমূখে] না, মা। 

WIT! সে 


যেন আম কে। [কাস] কোথা থেকে 
এসেছি। পাথবীর সঙ্গে যেন খাপ খাচ্ছি 
না। [কাস] আম বেচে আছি তা অনুভব 
TO শান্তও যেন আমার নাই। অনেক সময় 
সন্দেহ হয় যে আমি বেচে আছি কি না। 
[কাস] মা, এই বধূদের কখন ভালোবাসতে 
গার্ব না। তবে [কাস] তাদের দেখতে 

লাগে-কারণ [কাঁসি] তারা সান্দরী; 

গান শুনতে ভালো লাগে [কাস] 
কারণ তাদের স্বর মিষ্ট । নৈলে-_ 
WOT! বস বিচিন্রবীর্ধয! কিসের 


দুঃখ তোর? রাজপ্যত্র তুই_কিসের অভাব 


তোর? কেন HATE তোর এ জ্লানমুখ? 


বাচত্রবীর্য। আমার যে কোন অভাব 
নাই, সেইটেই বেশী দ:ঃখ মা। যাঁদ অভাব 


| অনুভব FST, ত বোধ হয় তা পূর্ণ কারে 


সুখ হোত। আম Tee! আমায় কিছ; 
| কর্তে হচ্ছে AT! আমার Fa যা কিছু" 
| তা সব অন্যে করে দিচ্ছে। আমি সবারই 


জীবত মানুষ নহি। তাই sia আমার 
| জীবন একটা মহাশুন্য, মহা অবসাদ! যাই__ 
| দাদা কোথায় দোখগে’ যাই। 

[প্রস্থান। 


সত্যবতী ৷, ক আশ্চৰ্য্য! বিয়ের পরে যেন 


| আরও fare, আরও নিজ্জীঁব। 


কি, বংস? তারা সুন্দরী | 


[মস্তক নত করিয়া চিন্তা করিতে কারতে 
নিক্কান্ত। 


সেই মুখ, সেই ভঙ্গ, সেই দৃষ্টিপাত; 
শুদ্ধ এক অভিনব =p fas বিদ্যুৎ 
খেলিছে কটাক্ষে, যাহা পঢন্বে দেখ নাই। 
কৃশতরা; পারিপাণ্ডু; সে দেহবল্পরাী 
ছাপিয়া প'ড়েছে যেন যৌবন MAT, 
ATAS পল্পবসম বসন্ত উদ্গমে। 
ale পুনরায় কেন চণ্চল হৃদয়! 
তথাপি তাহার গাঢ় আচ্ছাদিত স্বর 
মাঝে মাঝে বেজে ওঠে ভগ্নভেরী AT IK 
.এতই AT কি এ মানুষের মন! 


অস্বার প্রবেশ 


জা [চমকিয়া] কে তুমি? 

কাশর রাজকন্যা GT নাম, 
রি eg pl যুবরাজ? 
নীরব যে।_ ঠিক ব্যাঝ হয় না স্মরণ! 
স্মরণ করায়ে দেই।' একাঁদন সেই 
কাশির গঞ্গার তটে, প্রাসাদ উদ্যানে, 
বটচ্ছায়ে, জানু পাতি" চরণে যাহার__ 
'দিয়াছলে পরিচয় সৌখান সন্ন্যাসী, 


৮৪ 


মনা রা | 


আমি সেই জন। মনে পড়ে যুবরাজ? 
ভাঁজ্ম। [TOTA] মনে পড়ে। 
OFT | 
নীরস fare স্বরে কহিলে এ বাণী 
গাঁণতের সত্যসম!আশ্চর্যা পুরুষ! 
একাঁদন ছিলে যার পিতার আতাঁথ, 
fea নিত্য যে তোমার HAZAN, 
প্রভাতে, সন্ধ্যায়; AA পদতলে aly’, 
করে কর রাখি’, নিত্য শ্যানতে যাহার 
অবোধ BES বাণী মন্তমুগ্ধ সম, 
যেন বিশ্বে আর fea; নাই «fra; 
রাহতে চাহিয়া নিত্য ara মূখপানে 
যেন বিশ্বে আর fee; নাহ দোখবার। 
একদিন যা'র সঙ্গে 
ভীম্ম। ক্ষমা কর, দেবি! 
{ক কাজ স্মারয়া আর সে ভূত-কাহনী। 
তোমার আমার মধ্যে এক পারাবার 


“তোমার আমার মধ্যে এক পারাবার 


অম্বা। যাক্‌। -এখন জিজ্ঞাসা কাঁর_ 
আমাকে এখানে কেন এনেছ সবলে? 
ভীত্ম। চান নাই-স্বয়ংবর সভা 


কোলাহলে 
অম্বা। চিন নাই কোলাহলে ?-মিথ্যাবাদণী, 


শঠ, 
আমারে ছাড়িয়া দাও। 
ভীচ্ম। রাখ’ 
পিতৃগৃহে, আজ্ঞা কর, দোঁব। 
অম্বা। Be 


“মনে পড়ে'! আশ্চর্য্য পুরুষ! | ভীম্ম। পাঁতর সকাশে! 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সাঁহবে কি, যুবরাজ :- প্রয়োজন নাই। 
যাইব না পিতৃগহে। যাইব এক্ষণে | 
পাঁতর সকাশে। আমারে ছাড়িয়া দাও। 
দেবি! | 
$ কে তোমার গতি? | 
| অদ্বা। সৌভ-নরপাঁতি শাজ্ব। | 
syi শাল্ব পাঁত তব! | 
সব্বনাশ! হয় নাই পরিণয় তব? | 
| অদ্বা। হউক বা না হউক || 
| তোমার কি তাহে, : 
হাস্তিনার যুবরাজ? হউক বা না হউক, | 
অন্তরে পাতির পদে বারয়াছ তারে। 
‘রমণী শৃগালসম খল ধূর্ত নহে; 
আস্থির চপল নহে বাতাসের IK 
পুরুষের মত শঠ নহে। একবার 
রমণী যাহারে করে অন্তরে বরণ, 


সেই ভাগ্যবান্‌ তার পাত আমরণ 
| ভীম্ম। শাজ্বে ভালবাসো তুমি? 

| অন্বা। কেন বাসিব নাঃ 
| ভাবিয়াছ, যুবরাজ, এ 
তুমি একা যোগ্যপান্র ভালোবাসার? 
ভাবিয়া Brea অন্তঃপদুরে নারাঁ 
কাঁরছে তোমার পুজা কুসুম চন্দনে? 
| _হাঁ, নিশ্চয় ভালোবাসি | 
| সৌভরাজে l 


| ভীম্ম। সাবধান, দেবি! 


শাল্ব পামর A 
অন্বা। সাবধান, যুবরাজ। শাল্ব পাত মা; 


T তোমার îs তাহে? 
ভীম্ম। আমার কি, cit? 
এই আত্মহত্যা ত 


কাঁরব না নিবারণ আম যদি পারি? 
mia, বেছে নাও তুমি পাঁত অনাজনে: 


কারও না আত্মহত্যা । 
অম্বা। স্পর্ধা, যুবরাজ! 
কে চাহে তোমার এই উপদেশবাণী? 
ছেড়ে দাও। 
wrt! কারও না আত্মহত্যা, Ol 
অন্বা। ছেড়ে দাও। 
sts | পারব না। কারও মানা 


তোমারে ভাগনী আমি এত © 


1 


ভীষ্ম 


৮৫ 


অম্বা। ভালোবাসো নাহ বাসো 
কার যায় আসে? 
আমার উপরে তব নাহ অধিকার। 
ব্রহ্মচারী! ছেড়ে দাও। কার এ শপথ-_ 
শাক্ব_সে আমার পাঁত জীবনে মরণে।_ 
ছেড়ে দাও রাজদসন্য। 

Olea | তথাস্তু, ভাঁগনী। 
TSI! যাও, দেব, পাঁতর সকাশে। 
আশীব্বাদ কার, তুমি যশাস্বনী হও, 
বিবাহে সাখনী হও! 

অম্বা। কে চাহে তোমার 
আশীবর্বাদ, যুবরাজ? কর আয়োজন, 
ছেড়ে যাই হাস্তিনার বিষান্ত বাতাস। 


VIF! তথাস্তু। প্রস্তৃত হও, 
কার আয়োজন। 
[অম্বা নি্ষল ক্রোধে স্বীয় ওষ্ঠ দংশন কাঁরয়া 
প্রদ্থান কাঁরলেন। 


is যুদ্ধ চাঁলতেছিল অন্তরে আমার 
এতক্ষণ-প্রয়ভগ্নী-_জানিতে যদ্যাপ! 
প্রকৃত বীরত্ব এই । বাহুবলে জয় 
তুচ্ছ কথা, সাক্ষ্য দেয় পাশবশীন্তর। 
সঙ্গে যুদ্ধ করা, তারে করা পরাজয় 
WAR প্রকৃত CATA পাঁরচয়। 


মাধবের প্রবেশ 
মাধব। দেবব্রত! 
ভীম্ম। কি কাকা? 


মাধব। faites বড় কাঁদছে। তুমি 
শীঘ্র এসো। 
ভীম্ম। কাঁদছে? কেন? 
মাধব। জানি না। 
ভীম্ম। আমি যাঁচ্ছি। তাকে এখানেই 
আসৃছি। তুমি এখানে অপেক্ষা কর, 
কাকা। কথা আছে। 


[ প্রস্থান। 
মাধব। সব যেন গলিয়ে যাচ্ছে। 


সত্যবতীর প্রবেশ 
সত্যবতী? কে? ব্রাহ্মণ? 
মাধব। কে? সম্রাজ্ঞী? 
সত্যবতী। দেবব্রত কোথায়? 


মাধব। সে খোঁজে দরকার কি, সম্রাজ্ঞী ? 
ASIST! তাকে বলগে যে আম একবার 
তার সাক্ষাৎ চাই। 
| মাধব। কারণ? 

সত্যবতী। আম তাকে, তোমাকেও 
জিজ্ঞাসা কর্তে চাই যে, আমি ক এ সাম্রাজ্যের 
| বীর্যের কেহ নই? 
মাধব। কে বলেছে? 
| অত্যবতী। বলার- প্রয়োজন: নাই। কার্যে 
| ত তাই mete! 

মাধব। কি কাৰ্য্য, সম্রাজ্ঞী ? 

সত্যবতী। এই 'বিচিন্রবীধ্ের ANR- 
সম্পাদন কার্য্য। কাশরাজ-কন্যাদ্বয়কে সবলে 
| হরণ ক'রে দিয়ে এসে তোমরা দুজন-__বালক 
যুবরাজ 'বিচিত্রবীর্ষ্যের সঙ্গে বিবাহ দিলে। 
আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না করে! যেন 
[স্বর ভাঁঙ্গয়া গেল] 

মাধব। সম্রাজ্ঞী! এ বালকের বক্ষনাকাশ 
হওয়ায় বৈদ্য বলে গিয়েছে যে ও যতই BVO 
থাকৃবে ততই ওর শরীর ও মনের পক্ষে 
মঙ্গল | 

সত্যবতী। তার পর-- 

মাধব। সেই জন্য আমরা দুজন এই. দটী 
সুন্দরী চপলা আনন্দময়ী বালিকার সঙ্গে 
তার বিবাহ দিয়েছি। 

সত্যবতী। এ কথা আমায় A একবার 
জিজ্ঞাসা কর্তে পার্ত্ডে কি, নিরন্তর যে? 
মাধব। এর উত্তর সম্মাজ্ঞার প্রণীতপ্রদ 
হবে না। 

সত্যবতী। তব আমি শুল্তে চাই। 

. মাধব। সম্ৰাজ্ঞী এক পত্রের হত্যাসাধন 
ক'রেছেন। অপর AA হত্যা কর্তে Hie 
পাঁর না। 

সত্যবতাঁ। সাবধান! ব্রাহ্মণ! 

মাধব। চোখ রাঙ্গাচ্ছ কাকে, ধীবর- 
দুহিতা? 

সত্যবতী ৷ লিপ e 
বন্দী কর। 


পাম্বচিরগণ মাধবকে বন্দী কাঁরল 
সত্যবতী। কারাগারে নিয়ে যাও। এই 


৮৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী | 


বাহ্মণকে শৃগাল দিয়ে খাওয়াবো। পরে যা: নট মরকাফল ধারে পড়ল গড় 
হবার হবে। দুটি আরন্তিম গণ্ডে! কি হয়েছে, IH? 
| বিচিত্রবীর্ধা। আমি কেহ নাহ তব? 


ভাম্মের পুনঃ প্রবেশ সত্যবতী। কে বলিল; 
ভীম্ম। ঘরে এত কোলাহল কিসের? | বিচিত্রবাঁর্য্য। তুমি। 
[ মাধবকে দোখয়া ও সম্াজ্ঞার প্রত চাহিয়া] | সত্যবতশী। না, না, শিথ্য। 
ও! বুঝেছি।_বন্ধন খুলে দাও, সৈনিক! 


সত্যবতাী। সাবধান! [ সৈনিককে ] | আমার সৰ্ব্বস্ব তই 
St খুলে দাও! | কে আর আমার ৬ 
সৈনিকগণ বন্ধন খুলিয়া দিল | এক চক্ষু গেছে, 
তুই নয়নের দাঁত 
সত্যবতাঁ। দেবব্রত! ব্ৃতুক্ষার খাদ্য তুই, পিপাসার বারি। 
Lota সে দিকে দৃম্টপাত না করিয়া চাঁলয়া -আয়, বংস, কোলে আয়। 
গেলেন। | পাপীয়সী আমি, 


মাধব। সমপাজ্জী! {কি আজ্ঞা হয়-[এই | তথাপি জননী। অবমানিতা, দলিত 
WIA জান: পাঁতলেন] বিশ্বের বাঁজ্জতা আমি-_তথাপি জননী। 
ত্বামভিবাদয়ে। | তেরে গর্ভে ধরিয়াছি, তারে ধার নাই; 

; [ উঠিয়া প্রস্থান। | আয়, বস, বক্ষে R অপমান 
সত্যবতী। নেমে যাও বসুন্ধরা পদতল হ'তে, | ভুলে যাই, প্রাণাধিক! সব্ব্ব আমার! 
আর-_আর-_ঘ্‌ণাভরে, জড়াইয়া গলে 


এই অবজ্ঞার রশ্মি, আম ঝুলে পড়ি কে বক্ষে এ 
মহাশদন্যে। দ্রবীভূত-_অনল প্রবাহ বিচিত্রবার্য্য। মা, অল্তঃপূরে চল! 
আমার সৰ্ব্বাঙ্গে বহে যায়_জবলে যাই তোমার কোলে মাথা রেখে আমি ঘুমোবো। 
কেন সে আমারে নাহি করে ভস্মসাং? 
বাচন্রবীর্ষের প্রবেশ পঞ্চম দৃশ্য 
বিচিত্রবাৰ্য্য। মা, মা! স্থান_সৌভরাজ শাজ্বের প্রমোদ-ভবন। : 
সত্যবতী। বংস!-না, না, কাল-_সন্ধ্যা। 


আমি কেহ নাহ তোর। তাঁহার পারিষদগণ বসিয়া হাস্য ARA 
বালক! বিচিন্রবীর্যয! আমি আর তব ath teal sa রসিকতা কারবার 
মাতা নাহ! আম কালসাঁপনী, যাহার | বার্থ প্রয়াস কারতোঁছিলেন, কিন্তু অবারিত হামা 


বিষদাঁত ভেঙ্গে গেছে। আমি পুরাতন রাঁসকতার অভাব পূর্ণ কীরতোঁছল 
foe নীরস বৃক্ষকাণ্ড, যাহা আর. * | ১ পারিষদ। আমার আশ্চর্য্য মনে হয় 
“ নাহি হয় বিকশিত কুসুমে পল্লবে। মহারাজ, যে কাশিরাজ-কন্যা এরূপ কুলটার ; 
তুই Te, আর আম ভিখারণশ! মত আচরণ কলেন। 

যেন আমি এ রাজ্যের কেহ নাহ আর, শাল্ব। যখন শুনলাম যে সে দ্বেচ্ছায় 
ALE জননী নাহ;যেন-যেন আমি ভাঁম্মের রথে গিয়ে উঠেছে তখন wat 
রোগীর বমনভোজা পথের কুকুর! পরিত্যাগ কর্লাম। 1 
আম তোর মাতা নহি। ২ পারিষদ। তা’ মহারাজ, ঠিক 

ভাঁজ্ম ভ্রাতা তোর। | ক'রেছেন। 
আম তোর কেহ afg শাল্ব। নৈলে Shas সাধ্য ছিল যে 


ওকি, ওঁক, বৎস! আমার গ্রাস থেকে শিকার কেড়ে নেয়? 


ভীম্ম ৮৭ 


৩ পারিষদ। রাজকন্যার সঙ্গে শুনোছ 
এই হস্তিনার যুবরাজের PM প্রণয় ছিল। 

শাল্ব। ছল বৈ কি! 

৪ পাঁরষদ। তবে মহারাজের গলায় 
রাজকুমারী মালা দিতে এলো যে_বেশ একট; 
খট্‌কা লাগছে। 

শান্ব। তা আর আশ্চর্য্য কিঃ 

পঞ্চম পাঁরষদের দিকে চাহলেন 


৫ পাঁরষদ। তা আর আশ্চর্য্য কি? 
মহারাজের চেহারাখানা দেখলে আমরা যে 
পুরুষ মানুষ, আমরা প্রেমে ATG; তা 
কাঁশরাজ-কন্যা! 

১ পাঁরষদ। সে রাজকুমারী তবে 
ভীম্মের রথে GITAA কেন? 

২ পাঁরষদ। কুলটার আচরণ | 

MEQ সে নারী দস্তুর মত কুলটা। 

৩ পাঁরষদ। বিবাহের আগেই? 

৪ পারিষদ। শুনছিলাম, মহারাজ, যে 
ভীজ্ম তাকে ত্যাগ ক'রেছেন। 

শান্ব। ভীম্ম ব্রহ্মচারী 'িনা। 

৫ পারিষদ। সে ভীম্মের কাছে কাঁদন 
TRA? এখানে আসৃতেই হবে। 

শান্ব। এলেই বা কি আর না এলেই বা 


শান্ব। একটা বেশীতে বক একটা কমে 
যায় আসে না। 

৩ পারিষদ। যাঁদ সত্যই সে রাজকুমারী 
মহারাজের কাছে ফিরে আসে? 

শান্ব। আমি তাকে Cleat কাছে রে 
পাঠিয়ে দেবো। 

৪ পাঁরষদ। তবে এসে নাচতে চায় 


শাল্ব। এই যে নর্তকীরা-_এসো, অম্বার 
দল নাচ গাও। 


উঠেছে এ উজান বাতাস কর্চ্ছে নদী টলমল। 
মিছে, 


রদ » ভাবনা 
দুঃখ পড়ে থাক্‌না পিছে,_ 
ভাস্‌বো শ্ৰধু, হাস্‌বো শুধু করব MGS 


৩ পারষদ। সুন্দরী ত! 


শাল্ব। কে তুমি রমণী? 
অম্বা। কাশিরাজ-কন্যা আঁম। 
শাল্ব। ওহো চিনিয়াছি-_অম্বা! 
__অত্যাশ্চ্য বটে! 


এখানে কি অভিপ্রায়েঃ নীরব যে নারী? 
অম্বা। কাঁশরাজবালা আজ শাল্বরাজদ্বারে 
একাকিনী। তথাপি ক হবে উচ্চারতে, 


আঁসয়াছ পাঁরণীত পাঁতর সকাশে। 
শাল্ব। সে কি আমি পাঁত তব? 
অন্বা। যে মুহূর্তে আম 
আর্পলাম বরমাল্য, সে মুহুর্ত হ'তে 
তুমি মম পাতি মহারাজ। তাই আমি-- 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৮৮ 1 
| 
| 

শাল্ব। আশ্চর্য্য রমণী! ভীম্মের Cedi যাও, ots পাঁত ত 

রর তবে aiaa কি আমি | পাঁত চাহ যাঁদ; ভীত ior নাহি চাহে আর: 
আমার পত্রীত্বীভক্ষা কর তুমি, বালা? তোমারে যদ্যাঁপ, রহ আমার সভায় 
অদ্বা। নহে এ পত্নীত্বভিক্ষা। এ পাঁতত্বদান। চন শত ব্রা 
স্বয়ংবরসভাস্থলে গিয়াছিলে যবে fra অন্ন, দিব বস 
তুমি, মহারাজ;-_তুমি গিয়াছিলে মম | অন্বা। গেঁ দেবরাজ! 3 
কাঁরতে ভিক্ষা। সে ভিক্ষাদান হান বল এই fa) আশ্রিত 
কারয়াছিলাম আমি। পরে শান্তবলে এই MPa TL আত্ম-বিসজ্জন। 
ও Ha হস্ত হ'তে লইল ছিনিয়া WR, জুটে নাই? এই গালত কুষ্ঠের 
সেই ভিক্ষা eta বীর। আমি আনিয়াছি | wary দুষিত বায়; এসেছি সেবিতে 
সেই ভিক্ষা পুনরায় Ferrie তব। মন্দার সুগন্ধ ছাঁড়?--সৌভ-নরপাতি! 
শাল্ব। আশ্চর্য্য! এ সপদ্ধণা বটে! | আমি রাজকন্যা নই, কুলাঙ্গনা নই, 
ফিরে যাও, নারী | আমি বারাঙ্গনা! কর শিরে পদাঘাত! 
আমি চাহি না এ দান। | ১ পাঁরষদ। একি aie! 
অম্বা। না স্বামী! আমার | ২ পাঁরষদ। মহারাজ! নারী Genta! 
ভিক্ষা ফিরে লইবার নাহি আঁধকার। | অম্বা। নহি উল্মাদনী। আসি নাই, 
যে ভিক্ষা দিয়াছি তাহা fants sate! মহারাজ, 


দেয় সে জন্মের TS! এত বড় দান, 
এত অনায়াসে, এত অকাতরে, এত 
সহজে, জগতে আর কেহ নাহি করে। 
একটা BAIR, একটা জীবন, 
একটা মহতী আশা, মহাভবিষ্যং, 
সংখ দুঃখ স্বচ্ছন্দতা, স্বাধীনতা, জ্ঞান, 
ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, শান্তি, মোক্ষ, জন্ম | 
জন্দাল্তর | 
একাঁদনে দান_এক ম্যহনর্তে_অপরে; 
" যা'র সঙ্গে পূর্বে কভু হয়ান সাক্ষাৎ; 


স্বর্গের দেবতা িংবা নরকের কাঁট;_ 


| অদ্বা। এইখানে পড়ে যাক্‌ যবানিকা 


তোমার. আশ্রয় ভিক্ষা করিতে, ভূগাঁত। 
আঁসিয়াছিলাম দিতে আত্ম-বিসজ্জন: 


জীবন্ত নরককৃণ্ড।_এই নরাধম! 
এই নরকের কৃমি-_তাহারে বাঁরতে 
আসিয়াছিলাম আমি! রজ্জ জুটে নাই! 
৩ পারিষদ। মহারাজ! নারী আপনাকে 
দিচ্ছে বোধ হচ্ছে। 


তবে। 
কক্ষ হইতে ছুরি বাহির কারিতে উদ্যত 
৷ ২ পারিষদ। তাড়িয়ে দাও। 


শাল্ব। Stet এ গাঁণকায় দূর কার 
দাও। 
অম্বা। [eis বাহির করিয়া] তবে আমি 
মারব { 


বিদনযদ্বেগে গিয়া শাল্বকে ছুরিকাঘাত 
পারিষদবর্গ। একি! এক! 


ভীষ্ম 
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নরহন্তরী, পিশাচী, স্বৌরণী-_ 


উপরে শিব, উমা ও ব্যাসের প্রবেশ 
ব্যাস। ÎS বাঁলছ, 'বিশবম্ভর, 


পিতা মম পরাশর? মাতা সত্যবতাী? 
জনক মহর্ধ? দাশ-দুহিতা জননী? 
শিব। লক্জায় আনতমহখ কেন, খাঁষবর ? 
গপরাশর-_খাঁষ বটে, তথাপি মানুষ, 
দুর্বল TAT মান্র।-স্খালত চরণ 
তামস mete যাঁদ হইয়াছে, খাঁষ, 
করিয়াছে পরাশর প্রায়শ্চিত্ত তার, 
যুগব্যাপী তপস্যায়, শুল্ক অধ্যয়নে। 
যাও ব্যাস, কামজয় কাঁরতে আপাঁন 
সমর্থ যদ্যাঁপ তৃমিনিন্দিও পতায়। 
PAST কায়মনে, অন্তরে বাহিরে, 
পার ate, দ্বপায়ন- মহাদেব তুমি। 
ব্যাস। কামজয় করে নাই কেহ বশ্বতলে? 
fq) করিয়াছে একজন। 
ব্যাস। কি নাম তাহার? 
শিব। ভীম্ম। 
ব্যাস। দেবব্রত ভীল্ম? 
শিব। SIT দেবরত 
এক বিশ্বে কামজয়__তাই STS নাম। 
কামজয়ী_তাই Cla অজেয় জগতে। 
ব্যাস। [রূপে অজেয় ভীম্ম? 
শিব। কায়মন তার 
কারয়াছে সমর্পণ SST আপন। 
সেই মহারতে, িপ্র। তুমি তার গুরু 
ব্যাস। ব্যাঝয়াছি, মহাদেব। প্রণাম চরণে। 
[প্রণাম ও প্রস্থান। 


শব। fe আশ্চর্য্য! 
উমা। {ক হেন আশ্চর্য, প্রাণেশ্বর ? 
শিব। জানতাম, ধপ্রয়তমে, এ ব্রহ্গাণ্ডতলে 
একা আমি মদনাবজয়শী। দোঁখতোঁছ 
মম সমকক্ষ এক আছে 1ব*বতলে। 


গঙ্গার প্রবেশ এবং শিব ও উমাকে প্রণাম 
al গঙ্গা, কি সংবাদ? 


বুঝিতে না পাঁর। 


উমা। ভগ্নী, কুশল ত তব? 
| গঞ্গা। কুশল সৰ্ব্বথা, দেবী ।_ মহাদেব! তব 
দুই পত্রী-এক পত্নী তোমার হৃদয়ে, 
আর পত্রী একাঁদন মস্তকে তোমার 
ছিল প্রভু; আজ সেই তব পদতলে, 
তপ্ত ধরণীর বক্ষে। মানবের শোকে 
কাঁদি নিশাদিন, আর সহিতে না পারি। 
feral ক হেতু, areal? 
| গঙ্গা। নিত্য পুরুষপীঁড়ত 
| অবলা রমণী ।_এ দেখ, মহাদেব, 
| কাঁশরাজ-কন্যা অম্বা উপেক্ষিতা AST 
৷ feat দ্বারে দ্বারে। তার পতা অসম্মত 
কাঁরতে আশ্রয় দান আপন সন্তানে। 
তাই উল্মাদন নারী ভিখাঁরণী আজ 
ভীম্মের প্রেমের দ্বারে IE কর, নাথ, 
সত্যপাশ হ'তে এই WP দেব্রতে । 
শিব।. না, গঞ্গা। সংসার হ'তে ম্যাছয়া 
দিব না 
এ মহা মাহমা। শুন্য হবে বসুমতী! 
গঙ্গা। তবে দাও শান্তি এই নারীর হদয়ে। 
শিব। দিব আমি যাহার যা, প্রাপ্য, AART! 
ফিরে যাও, গঙ্গা! সাধ’ কর্তব্য আপনা 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


কক্ষ। কাল- জ্যোৎস্না রাত্রি। 


অম্বা ও AAT 


অম্বা। কাঁপছে চরণ, সাঁখ! 
| সনন্দা। দৃঢ় কর মন। 
অম্বা। fe কাহিব য;বরাজে ? 
সুনন্দা। প্রাণ যাহা চায়! 
অবলা নারীর ধর্ম গোপন" সতত 
সংযম’ তাহার দুর্গ, আত্মরক্ষা হেতু। 
fer যবে এই নারী আক্রমণকারী 
বিপরীত জাতিধর্ম্ম রমণীর, সখি! 
অম্বা। কল্তু লজ্জা রমণীর ধর্ম্ম Toate | 
AAT | ERIS aan 
কি না কারিয়াছ ৯ 
ডি OAT | 
নামিয়াছ নরহত্যা-গভীরগহররে। 
আর কেন, রাজকন্যা? 


A 


আক্রমণ কর, 
এ যুদ্ধে জীবন পণ।-মন্রের সাধন 


রজনীর আগমনে মার্তশ্ডের মত? | 
আমি ঘাতক না দসন? সর্প না শান্দুলঃ | 
ব্যাধি না দ্দাভক্ষিঃ_প্রিয়তম! 

'গাঁকঃ কেন 
বদনমণ্ডল তব মুহূর্তে সহসা 
কালীবর্ণ হ'য়ে গেল; যেন কোন মহা 
আতঙ্কে বিহবল!কেনঃ বল, দেবব্রত! | 
কারোছ কি আমিঃ কোন্‌ মহা অপরাধ? 


য়াছ মান্র_আর নহে। 
ভীম্ম। হলে 
শ্যানয়াছ, দেবী 
কিন্তু ক্ষমা কর, দেবী! 
আমি রক্ষচারী। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আজ্জত তপস্যা তার। খাঁষ 
১০১৮ tn 


মহেশ্বর। তুমি ত ঈশ্বর নহ, প্রভা 
কেহ যাহা পারে নাই তুমি করিয়াছ? 


কামজয় Fie তুমি, দেবব্রত? 
Sta কামজয় করি নাই। কারতাম যাঢ় 
তোমারে এতই ভালবাসি, কামজয়ী 
হইতাম যাঁদ, তবে তোমারে সবলে 
আঁকাঁড়য়া ধারতাম নিজ বক্ষ মাঝে; 
দুগ্ধপোষ্য শিশু সম নিশ্চিত নিভয়ে। | 
হায়, যে নারীর বক্ষ পাবত্র শিশুর; 
ক্ষারত পীযূষ উৎস, তাহাই বাঁরষে 
যুবার তৃষিত নেত্রে তীব্র হলাহল। 
যাহা দেয় প্রাণ, তাহা প্রাণনাশ করে, 
যাহাই প্রচার করে মাতৃত্ব নারীর, 
তাহাই কামের দূ! যাহা সৌন্দর্যের 
দেবালয়, ভকাতির প্রার্থনা-মন্দির, 
তাহা লালসার গৃহ- দস্ার বিবর। 
না, না! আমি নাহি কামজয়ী। তাই ডাঁর 
আপনারে তাই, ডাঁর রমণীরে, তাই 
মা মা বলে যার পানে ছুটে যেতে চাই, 
স্নেহের পবিত্র তীর্থে তাঁথযান্রী সম; 
তাহা হ'তে উদ্ধ*্বাসে পলায়ন কার, 
পলায় যেমাত নর অজগর হ'তে। 


প্রস্থানোদ্যত 


অম্বা। কোথা যাও, প্রিয়তম! 
দিও না ভাসায়ে 


আমারে অকূল জলে_- 
জানু পাতিয়া উপবেশন 


ভনম্ম। কাঁদও না দেবী! 
বক্ষ পেতে নিতে পার বজ্রের আঘাত, 
কিন্তু অশ্রজলে আম ডুবে গ'লে যাই। 
অম্বা-এ কি! আবার এ হৃদয় চণ্টল! 
না, এ প্রবৃত্তিকে আজি কারিব নিধন, 
তবে আজ ভাঁগনীরে বসায়ে আমার 
হৃদয়ের সিংহাসনে-এ সুলগ্নে 
বারব জননী পদে। উচ্চারব 


ভীম্ম ৯১ 


অদ্বা। নালা! E 
নিষ্ঠুর! ঘাতক! | 


না, না, মানব না আমি! 


পতনোন্ম:খা অম্বাকে ধাঁরয়া 


আমি AT যাই_ ধর, ধর, 'প্রয়তম। 
ভীম্ম। একি! কাশরাজ-কন্যা তুমি! 


শিশু নহ, | 
| ott! 


তোমারে কি সাজে এই হান আচরণ! 
ফিরে যাও প্রাণাঁধকা দ্যাহতা আমার! 
(তোমারে জননী পদে Pale বরণ। 
করিও না কল7াষত হান উচ্চারণে 
সংসারের সব চেয়ে পাঁবন্র বন্ধন এই 
জননী সন্তান। 

অম্বা। মিথ্যা কথা, দেবব্রত, 
কোন FAT কার নাই আঁম। উচ্চারণে 


এমন কি মোহ আছে, যাহা শান্তিবলে 
সত্যকে বিলুপ্ত করে? 
Bist তুমি কি afar? 


মাতৃনামে কত শান্তি তুমি কি afar? 
কত অর্থ_যাহা কোন অভিধানে নাই, 
কত ALAR নাই ইন্দ্রের ভান্ডারে; 
বষ্টৰশব্যর রোগা তার am, 

যবে ‘মা’ বাঁলয়ে ডাকে__ অর্ধেক যন্ত্রণা 
যেন সে অমৃতহুদে গ’লে যায়। 
মাতৃনামে পশু বশ হয়। মাতৃনাম 
শোকতপ্ত বক্ষঃস্থল সুশীতল করে; 
শ্রব-বিবরে বর্ষে স্বর্গের সঙ্গীত। 
মাতৃনাম আনন্দে বিহ্বল রসনায় 
জড়াইয়া যায়। ইহা তপ্ত ওম্ঠাধরে 

হয়। ইহা বায়ুর উপরে 

নৃত্য করে। মাতৃনামে ধরণী পবিত্র হয়। 
মাতৃণামে ধন্যা হন স্বয়ং ঈশ্বরী। 
শা, দমন কর আজ কাঁমনীত্ব তব, 
দেবী হও। শৃঙ্খীলত কর, মা, AT 
এই স্বেচ্ছাচার তব। ধরায় বাঁরষ 
শান্তর পীষ্ষধারা। দেখ মা জননী 
তোমার বক্ষে 'পরে জগৎ ঘুমায়! 
অম্বা। না, বধির আমি। 


কিছু পাইনি শুনতে ৷ | 


আম মানব না! 
| ভীম্ম। 


না, না, যাইব না। আজি visa ডুবিব 

অতল নরকে। তবে দেখি শেষবার। 

_ঢাকো মুখ অন্ধকারে বিমল চন্দ্রমা। 

নক্ষত্র নিভিয়া যাও। 'বিপুলা মোঁদনী 

রুদ্ধ কর শ্রবণের দ্বার। 

{ক বালছ? 

অম্বা দীপ উজ্জবল কাঁরয়া দিলেন, পরে অবগ্ণ্ঠন 
উন্মোচন কারয়া দিলেন 


অম্বা। চেয়ে দেখ, দেবব্রত ।_দেখ। 


দোখতোছি। 

| অদ্বা। ক দেখছ? 

| ets এ ত তুমি নহ। দৌখতেছি 
কোন এক উন্মাঁদনী স্ন্দরী রমণী। 
আরক্তিম শান্দ্রবর্ণ পূর্ণ গণ্ড দা 
কাদলামদিরা পানে। DT জবালায় 
জ্বালছে নিরয়বহ্ি। িম্ব-ওজ্ঠ দাট 
সগরল হাস্যরসে__লালসা--শাথল। 
অভিশপ্ত শ্বেত Je গ্রীবা 'পরে আস’, 
পাঁড়য়াছে অলস 'বল্রমে কেশরাশি। 
দোখতোঁছ যেন এক কাল-ভুজঙ্গিনী 
ধাঁরয়া মানবী WIS! এক প্রলোভন। 
রন্তমাংসে আচ্ছাদিত এক সব্বনাশ। 
জীবন্ত জাগ্রত এক মহা BONA! 

| অম্বা। এসো, প্রিয়তম! এই দুঃখের সংসার 
দুদিন বইত নয়। ভোগ কারে লও। 

[করধারণ] 


৷ ভীম্ম। [হাত ছাড়াইয়া] রমণী! 


তোমার এই নিষ্ফল প্রয়াস! 
ভীম্মের প্রাতজ্ঞা এই_অটল অচল। 
নহে ইহা ভীরুর ভঙ্গুর অঙ্গীকার | 
নহে ইহা যাচ্ঞার তপস্যা সকাম। 
CIS প্রাতজ্ঞা ইহা, ত্যাগীর শপথ । 
গ্রহ যাঁদ কক্ষচ্যুত হয়; চন্দ্র যাঁদ 
আঁগ্নবৃষ্টি করে; নক্ষত্র নিভিয়া যায়; 
পৰ্ব্বত ভাঙ্গিয়া পড়ে বাল্তূপ সম; 
শুষ্ক হয় Precis গোম্পদের মত; 
ভাঁম্মের প্রাতজ্ঞাভঙ্গ হবে না কদাপি। 
gawd বিবর্তন মাঝে, বক্ষোভত 
সংসারের আলোড়ন মাঝে, মানুষের 
িথ্যাবাদ মাঝে, এই ভীম্মের প্রাতজ্ঞা 
অটল উজ্জবল, সব নক্ষত্রের মাঝে 
যেমাঁত ভাস্বর স্থির এ ধ্রুবতারা । 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অম্বা। জানুক চরাচর 
এ বিশ্বে পর প্রভু নহে; প্রভূ নারী। 
দেখাইব ব্ৰহ্মচৰ্য্য শির নত করে 
যেখানে কিরণ দেয় রূপ রমণীর । 
fs আশ্চর্য্য, ভগবান! মদন-_যাঁহার : 
age স্বীকার করে fated জগৎ: 
যাঁর পরজ্পশর বিশ্বজয়; পিতা যাঁর, 
শ্রীধ্স্‌দন; যাঁহারে করিয়া ভস্ম 
মহাদেব মহাদেব;তাঁর শরে আজ 
অচ্যুত এ তুচ্ছ দেবরত!-_ ভগবান! 
দুর কর প্রকাতির মহা অনিয়ম; 
রক্ষা কর রমণীর চির অধিকার; 
চূর্ণ কর এই দর্প!_এই মাত্র চাঁহ। 

. পরশন। এ দেবব্রত আসে । দূরে যাও চ'লে। 


[ অম্বার প্রস্থান । 
পরশ7। একি সত্য কথা! 
একি সম্ভবে মানবে! 
কাঁরব পরাক্ষা কত দৃঢ় তার রত। 
ভীম্মের প্রবেশ 


ভীম্ম। প্রণত চরণে দাস। 
প্রণাম 


A | 


জয় ale, ত 
Ste কারয়াছ আমারে স্মরণ, গুরুদেব J 
পরশু। কতাঁদন দোখ নাই। শীর্ণ 
সে তেজস্বী দপ্ত 


হইয় ছি স.প্রশান্ত 


পরশু। সেই দেবব্রত, আর এই দেবরত! 

Sra! fe কারণ স্মরণ ক'রেছ দাসে আত 

পরশু। মনে আছে কা শরাজকন্যাদবয়ংবার 
হরিয়া আনিয়াছলে দৃহিতা তাঁহার? 

ভীম্ম। মনে আছে, গুরুদেব! 

rT | সেই কনীয়সী 
দুই কন্যা হস্তিনার রাজার মহিষী; 


ভীম্ম। তথাপি বিবাহ অসম্ভব। 

iT, | অসম্ভব! 
ভালো নাহি বাসো তারে? 

এত ভালে 


ভীম্ম 


৯৩ 


কিন্তু হায়! আজ 
সেই রাজ্য হ'তে আম চির নির্ব্বাসিত। 
পরশু! কেন? 
wis | ছি ও ত। 
A | কাহার আজ্ঞায় ? 
ভীম্ম। Rh 
AR, | ঈশ্বরের? কোথায় ঈশ্বর? 
WIT! আপন হৃদয়ে, গুরুদেব | 
পরশু * কে কহিল? 
ভীম্ম। খাঁষ ব্যাস। 
ARL শানয়াছ সেই আজ্ঞা? 
ভীম্ম। শুনিয়াছি প্রভু। 
দ্বন্দ্বে, সংসারের কোলাহলে, 


MAS স্বার্থের 


A মিথ্যা কথা। আম গুরু তব, 
আমি আজ্ঞা কাঁর-কর বিবাহ তাহারে । 
CI অসম্ভব, গুরুদেব! 


পরশু fe কহিলে তুমি? 
ভীজ্ম। অসম্ভব! 

পরশ; অসম্ভব? 

ভীম্ম। মাজ্জনা কারও; 


সত্যভঙ্গ কর। 
ote MA কাঁরও। 
| এই তব owls eta শিষ্য মম! 
Shea আমি শষ্য বটে তব। 

কিন্তু ভীত্ম আম! 
পরশু। পরশন্রামের আজ্ঞা-কর পাঁরণয়। 
ভাগ্ম। মম মৃত্যুদণ্ড তবে কর উচ্চারণ 
পরশু। আজ্ঞা কারতেছি SIT, 


আম ভগবান 
তাহারে বাহ কর। 


] 


ভীম্ম। গুরুদেব! পিতা 
মরণ-শষ্যায় করে ধাঁরয়া আমারে, 
মাগয়াছিলেন ভক্ষা-_“ীববাহ কারও ।” 
আর আম মানি দেব, পিতাই জগতে 
প্রত্যক্ষ ঈশ্বর। তাঁর আজ্ঞার উপরে 


আমার জগতে?_পাই নাই এই নাম 
সম্ভোগবাসনা তৃপ্ত করিয়া আমার। 
এই ব্রহ্গচর্য ব্রত, এ কঠোর ব্রত, 
কুসুমস্তবকশয্যা নহে, গুরুদেব | 
_বাঁণ্টত সম্ভোগসুখে সমস্ত জীবন; 
বাঁণ্টত নারীর প্রেমে সমস্ত জীবন; 
বাণ্টত সন্তানসখে সমস্ত জীবন__ 
যে সন্তান বিশ্বে সব্বসমখমূলাধার, 
যার মুখ দেখ, নর ভূলে অনায়াসে 
সংসারের AN, রোগের যন্ত্রণা, 
শুন্য প্রহরের গাঢ় দীর্ঘ অবসাদ, 
প্রবাসে যে পূর্ণ করে শুন্য নিরাশার, 
মরণে যে দীপ্ত করে গাঢ় পরকাল; 
আমি সেই পাত্রমুখদর্শনে বাত 
আজাবন গুরুদেব! একি বড় সুখ? 
যার জন্য গুর;বাক্য অবহেলা কাঁর। 
পরশু। সেই সুখ পাবে শিষ্য এই পাঁরণয়ে। 
sisi | ক্ষমা কর, গুরুদেব, আম ব্রহ্মচারী । 
পরশদ। CIT! এই শেষবার তবে! 


লও ate, 
বিবাহ কি মৃত্যু 
ভীম্ম। মৃত্যু_যাঁদ প্রয়োজন! 
পরশু। উত্তম। সাক্ষাৎ তবে পাইবে আবার 
কুরুক্ষেত্র রণস্থলে। WPA আঁসও। 
ভীম্ম। সশস্ত্র ক হেতু? 
পরশহ। মনে হয়, দেবব্রত, 
শৌর্য্যদর্প বড় বাঁড়য়াছে তব; যাহে 
পরশুরামের আজ্ঞা তুচ্ছ কর তুমি। 
সে দর্প কারিব খব্র্ব। 


aN 


৯৪ 


BH | নাহি স্পর্ধা হেন 
যুদ্ধ করি ভার্গবের সনে। 
AP | ভীত তুমি? 
ভীম্ম। ভয় কারে বলে আমি 

জান না, তথাপি 
গুর্‌ কাছে বিনা যুদ্ধে মানি পরাজয়। 
পরশ7। ক্ষত্রিয়-সন্তান তুমি! কারলাম আমি 
Wa আহ্বান, Sky! 
ory | অনুনয় কার 
সাবধান গুরুদেব । দীপ্ত কারও না 
fairo ক্ষত্ৰিয়শোঁ্য্য। 


পরশন। সপদ্ধন! 
ors! গুরুদেব! 
প্রণমে চরণে শিষ্য। 


ইহাও সম্ভব! 
wef প্রিয় শিষ্য মম। এ হেন অটল 
নহে হিমালয়। সত্য, এও fe সম্ভব! 
পরাঁক্ষা করব শান্ত তব প্রাতজ্ঞার__ 
ও প্রাতজ্ঞা সহে feat পরশ, ধার! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান শয়ন-কক্ষ। কাল-_ সন্ধ্যা। 
'বিচিন্রবীর্ধ্য শয়ান। পা্শ্বে সত্যবতী 
সত্যবতী। 'দবা অবসান প্রায়। 
ধারে ধীরে ধীরে 
সব ম্লান হয়ে আসে। AT অস্তে যায়। 
হারায়োছ এক পাত্রে আমি অভাগিন৭, 
অপরটি fran অন্তিম শয্যায়। 


| 


| 
| 


! আম কোথায়? 
? প্রাসাদকক্ষে। 
বচিন্রবীর্যয। 
সত্যবতী। সন্ধ্যা। 
বাচত্ৰবাঁৰ্য্য। ওঃ 
কারলেন] 
সত্যবতী। কেমন আছ, বাবা? 
বিচিন্রবীর্যয। বেশ আছ, মা। [কাস] 
সত্যবতী। সত্য বেশ আছ? 
'বাচন্রবীষ্য। সত্যই বেশ আছি।-_দাা 
কোথায় 2 


[ পানরায় Da, মা 


যাবার আগে যেন দেখা হয়। 
সত্যবতী। সে কি, বস! ও কথা বলতে 
নাই। 
{বাচিত্ৰবাৰ্ষ্য। দেখ, ভুল না। 
সত্যবতী। win তাঁকে ডেকে আনি! 
বাচন্রবীষ্য। না, তান ত 


চক্ষে নিদ্রা নাই। কত গল্প করেন। মা, এন 
দাদা কারো হয় না। [কাস] একট; A 
দাও ত, মা! 

সত্যবতী জল 1দলেন 


বিচিত্ৰবাৰ্য্য। এ apt অস্ত যাচ্ছে। এ 
দেখ, মা_[কাসি] 
সত্যবতী। কি, WA? 


ববচিত্ৰবাৰ্য্য। এ বাড়ীগনাল। তার্দো 
উপর সূর্যোর শেষ স্বর্ণ রশ্মি এসে লেগেছে! 
| কি সুন্দর। 

সত্যবতী। আত ATA i 

Rint আর আমার উপর 
জীবনের শেষ রাশ্ম এসে লেগেছে।-আঙ্ছ 


মা, মানুষ মলে কোথায় যায়? 


1-এ সকাল না সন্ধ্যা! ৷ 


আমার পাশে বসে আছেন। সমস্ত রানি তার 


{ 
i 


t 


ভীম্ম 


ac 


কথা কেন, ASA? 


অত্যবতী। সে 


fim না, তাই জিজ্ঞাসা ie — | 


আচ্ছা, আকাশ এত = নীল কেন? 


সত্যবতী। বিধাতার সৃচ্টি। 


| সত্যবতী জল দিলেন 
সত্যবতা। বড় কষ্ট হচ্ছে? 


fafaa tat! বোধ হয়_মত্যু এ 
রকম নীল, এ রকম অসাম।_-আচ্ছা, মা, 


Cre! কি সুন্দর! 


'বাচত্রবীর্্য। না, fea, না। এ চাঁদ 
| চন্দ্রের প্রাত চাহিয়া রাহলেন 


দাদাকে দেখলে ত খুব বীর বোধ হয় না। | 


[কাসি]_বালিশটা ঠিক করে দাও ত, TT 
সত্যবতী তাহাই করিলেন 


'বাঁচত্র্বীর্য। বর 
দিয়ে তাঁর সমস্ত শরীরখান Cola! Try 
বড় গম্ভীর। যেন সমনুদ্র ৷ কাস 

সত্যবতী। জানি না, বংস। 

Ria দাদা zie বিয়ে কর্তেন, 
বোধ হয় সুখী হতেন। বিয়ে কলেন না 
কেন? 

সত্যরতী। ওঃ 

বাচন্রবীষ্য। এ! এ! আবার তুমি মুখ 
ORR? কে'দ না মা। আমি দোখ দাদার 
RER কথা হ’লেই তুমি কাঁদ।-কেন্দ না। 

সত্যবতী বাবা! কিন্তু ও কথা 
জিজ্ঞাসা কারস্‌ না, বাপ, আর সব কথা বল্‌ 
_শুধুএঁকথা বাদ। 

fata | 
হবে_আম শুনে তবে মব্ব। [কাসি] দেখি 
পরপারে গিয়ে সেখান থেকে যাঁদ তাঁর আর 
তোমার জন্য কোন 
গাঁর। বল, মা 

সত্যবতী। তোমার দাদা স্বর্গের দেবতা, 
TS মানুষ নয়। তাঁকে আমরা ঠিক 
TOS পাঁরান। তান এ স্থুল, কঠিন, 
আলোকে অন্ধকারে মেশা, স্বার্থরাজ্যের কেহ 
WI তান 'কোথা থেকে যেন এসেছেন। 

ত্যাগের মহামন্ত্র মুখে প্রচার FOS 
আসেন নি, কার্যে দেখাতে এসেছেন। 
| বল, মা, আরও বল। দাদার 
কথা বল। তাঁর জাঁবনের ইাঁতহাস অনেক 
বার তোমার মুখে «gate, মা। [কাস] 
SIS বল aa সে যেন এক মায়াময় 
Teta শুন ততই gre ইচ্ছা হয়। 
Im, একটু জল। 


2 


EE 


কেন, মা? আজ বলতে 


শান্তির সংবাদ পাঠাতে | 


সত্যবতী। আর একবার ওষধ সেবন কর। 
বিচিত্রবীর্ধ্য। চুপ অন্ভূত। 


| 
| সত্যবতী। কি অদ্ভুত? 
বাচত্রবাৰ্ষ্য। মা! একবার রাজবধুদের 


ডাকো ত, মা।-তাদের একটা গান শদুন্তে 
৷ ইচ্ছা কচ্ছে [ কাঁস ]-তাদের গল্প, তাদের 
| গান শুল্তে বড় ভালোবাসি । তারা আমায় 
বড় ভালোবাসে Ferg আম তাদের সখ 
| কর্তে পাম না। [কাসি] একবার ডাকো 
ত, মা। 
| সত্যবতী। এই ডেকে Taig! 
| [সত্যবতীর প্রস্থান। 
শবাচত্রবীর্্য। গান শহন্তে শুনতে মার। 
এই পূর্ণ জ্যোৎস্নালোকে এ নীল আকাশের 
নীচে, গান শুনতে শনন্তে মাঁর। [কাস] 


| OPS ও অম্বাঁলকার প্রবেশ 


শবচিত্রবীর্ধয। আঁম্বকা, অদ্বাঁলকা। একটা 
গান গাও ত। সেই TAA দিন সন্ধ্যায় যোঁট 
গ্রাইীছলে। 
উভয়ের গান 


| নীল আকাশের অসীম ছেয়ে 
ছড়িয়ে গেছে চাঁদের আলো। 
আবার কেন ঘরের ভিতর 
আবার কেন প্রদীপ জবালো। 
রাখিস না আর মায়ায় ঘেরে, 
স্নেহের বাঁধন ছিড়ে দেরে__ 
উধাও হ'য়ে মিশিয়ে যাই, 
এমন রাত আর পাবোনা লো। 
তিনে 
আকাশ ভুবন গেল ভেসে; 
থামা এখন কণার ধান, 
চুপ ক'রে শোন্‌ বাইরে এসে; 
বুক এঁগয়ে আসে মরণ, 
মায়ের মত ভালোবেসে 
এখন যাঁদ মর্তে না পাই, 
তা'হলে আমার মরণ ভালো। 


৯৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ভীম্ম। এখন কেমন আছ, wt? | 
[পরীক্ষা কারয়া] এ ি!_এ যে হিম! 


অসাড় 
মাধব। [সভয়ে] সে কি, দেবব্রত! 


হ'য়েছে। 
মাধব। বৎস! প্রাণাধক! 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_ হস্তিনার প্রাসাদ। কাল-অপরাহু। 
মাধব ও দাশরাজ 


মাধব। স্বয়ংবরসভা থেকে তোমায় উঠিয়ে 


মাধব। বেশ বোঝা গেল? 
দাশ। পারজ্কার। 
মাধব। তার পরে রাজাদের সঙ্গে ভীম্মের 
যুদ্ধ হোল? 
দাশ। তা হোল। 
মাধব। তুম যদ্ধ কারোছিলে ? 
দাশ। তা.ক'রেছিলাম। 
মাধব। তুমি কোন্‌ পক্ষে ছিলে? 
দাশ। কোন পক্ষেই ছিলাম ATI 
মাধব। মাঝখানে ছিলে? 
দাশ। ঠিক নয়। 


ভীম্ম। [পুনরায় পরীক্ষা করিয়া] মৃত্যু 


বাণ মেরেছিলে, তাতে মন্ত্রীর গায়ে 


মাধব। তবে? 

দাশ। একধারে__ 
মাধব। তাঁর ছুড়োছিলে £ 
দাশ। তা ছনুড়োছলাম। 
মাধব। কাকে? 

দাশ। তা জানি না। 
মাধব। চোখ বুজে? 
দাশ। x! “ 
মাধব। তার পরে বুঝি তুমি দো 
দাশ। তা দলাম। 
মাধব। এতাঁদন কোথায় 
দাশ। বনে। 

মাধব । সেখানে ক দেখলে? 
দাশ। বাঘ। টা 
মাধব। এর আগেই যে বললে: 
দাশ। তা হবে! Š 
মাধব। তার পর? 

দাশ। তার পর তাড়া কর্লে 
মাধব। কে? বাঘ না রাণী? 
দাশ। সেটা ঠিক TAS 7 
মাধব । তাড়া কলে? 


দাশ। কর্লে। 

মাধব। আর তুমি বুঝি দে 
দাশ। ছাদে দাড়! 

মাধব। একবারে এখানে এলে 
দাশ। তা এলাম। % 
মাধব। তোমার seat কোথায়; 
দাশ। মরেছে। 


মাধব। কিসে মোল? 
দাশ। আমার বাণে! 
মাধব। তোমার বাণে? 
দাশ। তাইত পরে দেখুলাম। 
মাধব। ও 1 তুমি যে সেই চে 


দাশ। তাইত বোধ হচ্ছে। 
মাধব। তুমি মর নি? 
দাশ। atl 

মাধব। বেচে আছ! 

দাশ। তা বোধ হয়, আছি। 
মাধব। কোথায় আছ? 
দাশ। মাঝখানে । 

মাধব। কিসের মাঝখানে? 


h 


ভীষ্ম 


৯৭ 


দাশ। একাদকে A আর একাঁদকে 
রাণী। 
মাধব । রাণী? না বাঘ? 
দাশ। বাঘ। 
মাধব। তুমি বোধ হয় ক্ষেপে গিয়েছো? 
দাশ। বোধ হয় গিয়েছি! 
এখন ক FOR? 
তাই ভাবৃছি। 
এখানে থাক্‌বে £ 
তাই ভাবাছি। 
বাড়ী ফিরে যাবে? 
ও বাবা! 
মাধব। তোমার স্ত্রী Te রকম দেখতে? 
দাশ। ওরে বাবা! | 
মাধব। দেখ, দাশরাজ, তোমায় একটা | 
উপদেশ দেই। | 
দাশ। কি? 
মাধব। বাড়ী ফিরে যাও। | 
দাশ। স্ত্রীর কাছে ?ও বাবা! 
মাধব । দেখ, Al যেমনই wie, স্ত্রীর 
মত দরকারী মানুষও আর পাবে AT! 
দাশ। সে কি! 
মাধব। এই দেখ মাহনা দিয়ে লোক 
রাখো_ দেখুবে যে, যে রাধে সে বাসন মাজে | 
না, যে বাসন মাজে সে ছেলে মানুষ করে AT! : 
কিন্তু এক স্ত্রীর দ্বারা জুতো সেলাই থেকে 
চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব চলে । এমন স্ত্রী ছেড়ো 
না। 
দাশ। কথা সাঁত্য। ওরে বাবা! [কম্পন] 
মাধব। কি? 
দাশরাজ নেপথ্যে Great 'নিদ্দেশ কারলেন 
মাধব। এ দাশরাজ্ঞী বটে! রোস, আমি 
ঝগড়া মটিয়ে fates 
দাশরাজ্ঞীর প্রবেশ 
দাশরাজ মাধবের পশ্চাতে ল;কাইলেন 
দাশরাজ্ঞী। ওরে পোড়ারমখো! শেষে 
আবার জামাই বাড়ী এসে জুটেছো! ওরে 
হতচ্ছাড়া মন্সে-_ 
মাধব। অত দ্রুত নয়, দাশরান্্রী। শুনুন 
ও শব্দগুলো অশ্লীল। 
fa ২-৭ 


দাশরাজ্ঞী। তাই fe— 

মাধব। এটা ঠিক পাঁতভান্তর লক্ষণ নয়। 

দাসরাজ্ঞী। ভারি ত পাঁত, তাকে আবার 
ভান্ত। 

মাধব। ATS যাই হৌক্‌, সে ATS! এ 
জন্মে ত আর দ্বিতীয় পাঁত হবার যো নেই। 
তার সঙ্গে বনিয়ে চলতেই হবে। নাহলে 
জীবনটা িরাদন অশান্তিতেই যাবে। 

দাশরাজ্ঞী। তা সত্য কথা ।__এখন বাড়ী 
এসো। 

মাধব। যাও, দাশরাজ! তোমার স্ত্রী এবার 
বেশ নরম ভাষায় ডাকৃছেন।__যাও। 

দাশরাজ। উনি প্রায়ই আমায় অপমান 
করেন। 

দাশরাজ্ঞী।. আম ব'লে তোমাকে অপমান 
কার। নৈলে তোমাকে কেউ অপমানও করে 


| না।_যাও না কোন জায়গায়, দোখ কে অপমান 


করে। 
দাশরাজ। কেন কব্বে না। সৌঁদন স্বয়ংবর 
সভায় অপমান ত কল! 
দাশরাজ্ঞী। তোমায় অপমান কল! সে 
কি! মানুষকেই "মানুষ অপমান করে। 
ঢেপককে কেউ অপমান করে? “CCRT? 
মাধব। ছি ছি ছি! আপনার স্বামী কি 
ঢেশক। আর অপমান কবের্বন AT! 
দাশরাজ্ঞী। আচ্ছা এখন বাড়ী এসো। 
_আর অপমান কর্ব্ব না। এসো। 
মাধব। যাও গয়ে হাত ধর। 
দাশরাজ ধারে ধীরে গিয়া সভয়ে 
দাশরান্তীর হাত ধারলেন 
মাধব। ও ঠিক হচ্ছে না। ভয় কোরো না। 
দাশরাজ। ক করব? 
মাধব। একট; আদর কর। 
দাশরাজ্ঞী। সে আর একদিন হবে। 
[টানিয়া লইয়া গেলেন। 
মাধব। আশ্চর্য্য বটে। 


- চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_গঞ্গাতীর। কাল-প্রত্যয। 
অনেক লোক স্নান কারতেছিল। তাহাদের ats 


পতিতোদ্ধারণি গঙ্গে! 
শ্যামবিটাপঘন ॥ ধুসরতরঙ্গভঙ্গে ! 


অমৃত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথি! জাহাব! সুরধূনি! 
কলকল্লোলান গঙ্গে! 


গঞ্গা। হইয়াছে শস্ত্রযুদ্ধ বহুদিন ধার’ 


তথাপি অপরাজিত Sy এতাঁদনে। 
ধন্য ভীম্ম! ধন্য পন্র! 


ব্যাসের প্রবেশ 
ব্যাস। জনানি জাহাবি, 
প্রথমে চরণে ব্যাস। 
গঙ্গা। কি সংবাদ, ব্যাস? 


IAL জনান, কি দোখ আজি তব তটতলে! 
এক ভয়ঙ্কর ঘোর অবৈধ সংগ্রাম 
WA ও ভগবানে; FA ও MTT; 
গুরু আর শিষ্ে। আর তুমি, মা, দেখছ 
নিঃস্পন্দ নিব্বাক্‌ ভয়ে? 

NSTI - - ভয়ে নহে ব্যাস_ 
মহানন্দে MAA গরাবণী আঁম। 
একদিকে গুরুদেব, শিষ্য অন্যাদকে; 
বিপ্রের বিপক্ষে a; দেব ভগবান্‌ 
বিপক্ষে, তাঁহার ASG মন্য; তথাপি 
সমরে অপরাজিত 'হিমাচলসম 
অটল alae ভাঁল্ম কে দেখেছে কবে? 
কার হেন পূত্র ব্যাস! 


ব্যাস। তথাঁপ জনান 
ব্ৰাহ্মণ acl এই অন্যায় সংগ্রাম। 

গঙ্গা। কভু AT! বৎস ব্যাস! একাবংশবার | 
নিঃক্ষাত্রয় ধরাতল ক'রেছে ভার্গব- 
উঠিয়াছে ভাঁজ্ম সেই রন্তবাঁজ হ'তে 
উদ্ধত arn sa কারবারে। 

ব্যাস। কিন্তু মানুষের যুদ্ধ ঈশ্বরের মনে- 
ইহা fe সঙ্গত, বৈধ, উচিত, জনানি! 

গঙ্গা। বৎস দ্বপায়ন! এই মানবজীবন 
নহে কি অনন্ত এক জীবন সংগ্রাম 
ঈশ্বরের সনে নিত্য? মৃত্যু একদিকে, 
আর তার কৃষ্ণবর্ণ 'িশাচের দল; 
অন্যাদকে অসহায় দুব্বল মানব। 
তার দুঃখে কত দীর্ঘ দিবস রজনী 
নিভৃতে নির্জনে কাঁদ_নিম্ষল p 
পাষাণে এ মস্তকের ATS আঘাত, 
_-তুমি কি জানিবে, ব্যাস! 

তুমি কি ব্যুঝিবে! 

ব্যাস। তথাপি জনান_ 

গঙ্গা। ব্যাস! ভ্রান্তির সাগরে 
পাঁতিত মনুষ্য, তব; নিজ শান্তিবলে 
নির্ভয়ে চাঁলয়া যায় তরঙ্গ গজ্জন 
দল’ পদতলে,-একি সামান্য ব্যাপার! 
গাঢ় অন্ধকার হ'তে মার্তণ্ডের মত 
চঁিয়াছে সভ্যতার আলোকিত পথে 
এ ie তুচ্ছ? অভাবের গর্ভে জন্ম তার, 
স্বার্থের দ্বন্দের ক্রোড়ে লালিত মানর, 


| 


উঠিয়াছে শান্তবলে ত্যাগের শিখরে; 
এ কি আঁত সহজ গোঁরব, খাঁষ ব্যাস! 
আর মন্‌ষ্যের শ্রেচ্ঠ আমার সন্তান 
যাহার চরণ-তলে মরণ আপানি 
Torts প'ড়ে আছে, ত্যাগের নির্মম 
কশাঘাত ভীত শির অবনত করি"! 
ব্যাস। কিন্তু ঈশ্বরের সঙ্গে 
আমার নিকটে 


ইচ্ছামৃত্যু দেবব্রত, অমর ভার্গব; 
এ যুদ্ধের শেষ নাই। যুদ্ধ যদি হয় 
আর tea; দিন, গঙ্গে, হইবে: প্রলয় 


ভীঙ্ম ৯৯ 


গঙ্গা। যথাদেশ প্রভু! কিন্তু কাঁড়য়া লইলে | 


মহাদেব, TWO মাতৃবক্ষ হ'তে। 
মহাদেব। এই যুদ্ধে ভার্গবের হবে পরাজয়। 
[ মহাদেবের প্রস্থান। 
গঙগা। তাহাই হউক। তবে যাও খাঁষবর। 
[প্রস্থান। 
ব্যাস। আর নাহি দ্বেষ; ভ্রান্ত নহে চরাচর ; 
আশ্চর্য প্রমাদ;--সত্য শঙ্কর শঙ্কর। 


[প্রস্থান। 
ভীচ্ম। কোথায় ভার্গব 2 
এই মুত্তিসতম্ভ 'পরে 
কারব অপেক্ষা তাঁর 
[ তাহার উপর দাঁড়াইয়া] 


_কত দুর দেখা যায় 
পরপারে ঘনশ্যাম তরুরাজ "পরে 
স্বাগত চুম্বন সম পাঁড়য়াছে আস’ 
উষার কনক রশ্মি; হেথা প্রসারিত 
ধুসর সৈকত। মধ্যে বহিছে SAT! 
জনান! ও প্রসারিত বারিবক্ষ তব, 
অপার করুণাস্নগ্ধ এ ALAS 
স্নেহআলিঙ্গন তব, ম্গ্ধ করে মন; 
TA করে দ্বেষ; শান্ত করে উদ্বেলিত 
হিংসা অহঙ্কার ৷--মাতা প্রণাম চরণে। 


প্রণাম ও উপবেশন 
PLAT! এই যে বাঁসয়া, দেবব্রত 
i . দেবব্রত! 
ভীত্ম। [চমকিয়া] আঁপিয়াছ, গুরুদেব? 
[প্রণাম] 
পরশন। উঠ বীর। আজি 


নিষ্মল প্রভাতে, এই areata তীরে, 
নল আকাশের তলে, 
বিতাস্তপ্রমাণ দুরে দাঁড়ায়ে দুজনে 
হস্তে খড়া, দেহে বর্ম্ম, শিরে শিরস্রাণ, 
WW, Tale, নগ্ন ভূমিতলে, 
করবে সাম ও aT 


আজ স্থির হইবে কে শ্রেষ্ঠ বাহুবলে 
ভীম্ম না পরশুরাম? লহ তরবাঁর 

ভীম্ম। কেন য্যদ্ধ, গুরুদেব! 

চেয়ে দেখ দুরে 

{ক অপূব্ব! পরপারে এ HAT উঠে 
AAT আলোকিত হ'য়ে আসে ধারে। 
দিবার নিশার এই শান্ত সান্ধস্থলে 
এই TH, বসন্তের পবনাহল্লোলে 
গঙ্গার Alta তীরে যুদ্ধ কেন আর? 

পরশু। দেখিব ব্রাহ্মণ বড় অথবা ক্ষত্রিয় 
এ দবাপর ACT! 


| wis! িরুপে আঘাত আম 


কারব গদ্রুর দেহে চক্ষের সম্মুখে? 
পরশ্য। তব R পাপরাশ 
ধোঁত হ'য়ে যাবে 
তোমার রক্তের স্রোতে। UTI, যুদ্ধ কর। 
তোমারে সমরে আমি ক'রেছি আহ্বান। 
যে কুঠারে কাঁরয়াছি একবিংশবার 
নিঃক্ষান্রয় বসুমতী।__ভীম্ম, অস্ত্র লও। 
SIS!) তবে তাই হোক্‌! ; 
আজ লক্ষ্য কর তবে 
স্বর্গ TST রসাতল GA সংগ্রাম. 
পরশু। রক্ষা কর আপনারে তবে, দেবরত। 


উভয়ের যুদ্ধ 
ভীম্ম। আর না। গুরদুর TN 
ক'রেছি আঘাত। 
পরশু। কিছু না কিছু না wT, 
সামান্য আঘাত 


বামপদে, অস্ত নাও, এস যুদ্ধ কর! 
আবার! আবার ভীম্ম! বহুদিন হেন 
যুদ্ধ কার নাই। অগ্গে প্রত্যঙ্গে আমার 
শিরায় শিরায় Fe তপ্ত রণোল্পাসে 
নৃত্য করে। যুদ্ধ কর। আবার! আবার! 

ভীম্ম। আর নহে। পরাভব গুরুর নিকটে 
স্বীকার করিছে 'িষ্য। 

APT | fore গুর7 আম 
স্বীকার কারি না জয়, নিজ অস্ত্রবলে 
যাঁদ নাহি লাভ তারে ।- দেবরত! বার! 
লও আসি পদনবর্বার। 

ভাঁজ্ম। গুরুদেব! 
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পরশু। কোন 
আকুতি কাকুঁত নহে। এস, যদুদ্ধ কর। 
আর কিছ; নাহি চাই-যগ্ধ কর, বীর। 
বহুদিন, শিষ্য, হেন বুদ্ধ করি নাই। 
এসো। যুদ্ধ কর। যুদ্ধ FA! 
পুনরায় যুদ্ধ 
Sie তরবারর আঘাতে ভার্গবের কুঠার 
হস্তচ্যুত হইল। 
পরশুরাম বসিয়া কৃঠার পুনরায় লইলেন 
ভাঁজ্ম। আর নহে। [ তরবাঁর ফোঁলয়া 
দিলেন] 
oer সে কি ভীষ্ম! মানব না আমি 
পরাজয় | 


দেবরত, দাও গুুরুদাঁক্ষণা আমারে। 
যুদ্ধ কর। যুদ্ধ কর_এই শেষবার 
কিন্তু এই একবারে প্রলয় হইবে। 
লহ তরবাঁর, Sta! বিলম্ব না সহে। 
কুঠার উঠাইলেন 
উভয়ের মধ্যে নদী গঙ্গা প্রবাহিত হইল, পরে 
নদী প্রশস্ত হইতে প্রশস্ততর হইতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে পরশুরাম অন্তা্হহত হইলেন। পরে 
তাহার মধ্য হইতে গংগা উত্থিত হইলেন। 
গঙ্গা। সাধ্য! দেবব্রত সাধু | ধন্য পুত্র মম! 
দেখ, বংস, চেয়ে দেখ, বিশ্ব রোমাণ্িত 
ভীঙ্মের অসীম শোর়্েয।_এ চেয়ে দেখ, 
বীরবর, এ উদ্ধের্ব স্বর্গে দেবগণ | 
করে পুস্পবৃণ্টি ভীষ্ম তোমার TOT! | 


পরশদ্রামের প্রবেশ 


পরশুরাম ৷ আর চেয়ে দেখ বীর, পরশঢুরামের | 
saree’ স্ফীত বক্ষ।- ধন্য, দেবব্রত ৷ 
ধন্য আমি। আমি “ae কাঁরতোঁছলাম . 
পরাক্ষা তোমারে। ভীজ্মে কারতে সংহার 
আসে fa পরশুরাম দোখলাম সত্য, 
কি সাহসে, ত্যাগে, বিশাল জগতে, 
তোমার তুলনা নাই ৷--ধন্য শিষ্য মম, 


| 
| 
_দেবরত! প্রাণাধক! দাও আলিঙ্গন। . 


আলিঙ্গন 


স্থান-_হাস্তিনার প্রাসাদ-অন্তঃপদুর। amaia | 


আমার PRAT নভে গেছে 


কেন আর কেন আর কেন আর বেচে থাকি! 


সত্যবতী ৷ দুই পাত্রহারা আমি, TA, 


na কুমারী 


HOT দৃশ্য 


ASIST একা 
গীত 
কি সুখে জীবন রাখি। 
অন্ধ আমার দ্যাট আঁধ। 


দেখি শুধু চারিধার 
ঘন ঘোর অন্ধকার, 


I, 


বিধবা মহিষী আমি- অনন্তষৌবনা! 
বর বটে খাঁষ। ধন্য জগজ্জননী! 


অসীম করুণা তোর! সার্থক, মা তোর 
দয়াময়ী নাম!_না, না, বৃথা অনুযোগ! 
কারো দোষ নহে মাতা, এ দোষ আমার! 
উঠিয়াছল এ দম্ভ ভোদয়া অম্বর, 
রন্তবর্ণ sia’ oe, নিয়মের পানে, 
তুমি এক পদাঘাতে তাহারে নিক্ষেপ 
কাঁরলে ভূতলে মাতা মিশিয়ে কদ্দমে।। 
সংসারে ধর্ম্মের দুর্গ করিয়াছিলাম 

অবরোধ মদভরে, সে দূর্গ তেমাত 

অক্ষত অচ্যুত গন্বে শির উচ্চ করি! 

দাঁড়াইয়া আছে; আর আগি প’ড়ে আছি 
{বল্‌াণ্ঠত পদতলে, ঘৃণিত, দলিত! 
জয় হোক, মহেম্বরী-_তব শঙ্খলার! 
_ প্রচণ্ড মার্তণ্ড ওই মেঘে ঢেকে আনে, 
বহিছে শীকরস্নিগ্ধ শীতল মার 
ঘুম আসে শ্রান্ত নেত্রপদটে। নিদ্রা 

ভূমিতলে fate 

TT সঙ্গে STS ও ব্যাসের প্রবেশ 
মুস্তা। এইখানেই ত ছিল গো! 

sya & যে এখানে fates! 

ব্যাস। এই যে আমার মা! i 
সত্যবতী। [fates অবস্থায়] না 
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wet! হাঁ, গো, হাঁ। 
wit! এত শীর্ণ হ'য়ে গিয়েছেন! 
সত্যবতী। না ব্রাহ্মণ, না ব্রাহ্মণ আম 
বর চাই না, আমি বর চাই না। আমায় ছেড়ে 
দাও, আমায় ছেড়ে দাও। তোমার পায়ে 
পাঁড়। ছেড়ে দাও। 
ব্যাস। Beet! 
সত্যবতী। আমার A কোথায়? 
আমার 
ব্যাস। এই যে তোমার পত্র, মা! 
সত্যবতী। কে! কে! [উঠিলেন] 
eta! ইনি মহর্ষি ব্যাস। 
ব্যাস। আরো এক পাঁরচয়-_দ্বীপে জন্ম মম, 
তাই নাম দৈবপায়ন; কৃষ্ণ বর্ণ মম, 
তাই নাম ধার আম কৃষদ্বৈপায়ন। 


সত্যবতী। দ্বীপে জন্ম? 
ব্যাস। পিতা মম খাঁষ পরাশর। 
ভীম্ম। ধর কেহ রাজমাহষীরে। 
মুক্তা ধারল 
সত্যবতা। [ক্ষাণস্বরে] তার পর? 


TM! মাতা মম সত্যবতী- শান্তনু-মাহষী। ৷ 
সত্যবতী। বংস_বংস!_ একি! 


ব্যাস। রানি রহ ee 
চিরদিন | আশীব্বাদ কর মাতা। 


জানু পাঁতলেন 


wit | ওাঁক! 
- পাঁপনীর পদতলে ate দ্বৈপায়ন! 

ব্যাস। জননীর পদতলে পাঁতত সন্তান। 
বিচারে শিষ্যের কোন নাহি আঁধকার। 
বাহ্মণের চেয়ে বড় জননী; খাঁর 
চেয়ে বড় জননী;_ স্বর্গের চেয়ে বড়। 

ভীঙ্ম। কিন্তু যে কুলটা নারী! 

ব্যাস। দেবব্রত! তুমি 

মহৎ, তথাপি তুমি ক্ষন্রিয়সন্তান। 
ক্ষমার মাহিমা বুঝিবার শান্ত নাই। 
ক্রয়ের মহতের চরম শিখরে 
উঠিয়াছ, ভাঁল্ম। তথাপি পাঁড়য়া আছ 
ব্রাহ্মণের বহু নিম্নে। 


৷ ভাঁচ্ম। ব্ৰাহ্মণ ভার্গব 


| 


মম ঘ্ারছে মস্তক_ | 


ক্ষমা কর, দেবগণ। ধোঁত কর পাপ। 
আপনার পত্রে পুত্র ব'লে ডাকিবার 


দেহ আঁধকার AH ব্যাস!__না, না, আম | 


ক প্রলাপ বাকতোছি!-_খাঁষবর! আমি-_ 
এই ধাবরের কন্যা, এই অভাগিনী 
“Teva বিধবা মাহষী, এই নারী 
দেশপূজ্য খাঁষবর ব্যাসের জননী ? 

ব্যাস। আমার তুমি৷ 

WITT তোমার জননী! 
। বংস! সা. 

মাতা আম পূত্র তুমি! 

আম কল্কিনী, তুমি ভারতাবখাত 
খাষ ব্যাস।_বংস ব্যাস! স্মার’ এই বাণী 
আমারে কাঁরছ ঘ্‌থা_ না, না, কারও AT! 
'মৎস্যগন্ধা, কলাঁঙ্কনন, ভঙ্টা, পাপীয়সী, 
পাতহন্তর'-রাষ্টর কর। শুদ্ধ, বংস, তুমি 
TM কারও না।,ঘ্‌ণা করুক জগৎ; 
তম করিও না zat আমি কলাঙ্কনী_ 


করেছিল শিরশ্ছেদ কুলটা মাতার। 
ব্যাস! ব্রাহ্মণ ভার্গব', ভীম্ম? 
হাঁ, ব্রাহ্মণ বটে, 
PH যাহার wa! স্বধর্ম্ম ছাঁড়য়া 
যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রধম্ম আলিঙ্গন করে, 
সে আর ব্রাহ্মণ নয়। “PA ছাড় 
শস্তুচচ্চা ব্রাহ্মণের FRAT নহে । তাই 
ভার্গবের পরাজয় রাঘবের কাছে। 
ব্রাহ্মণের পরাজয় ক্ষত্রিয়ের কাছে। 
ভগবান্‌ পরাজিত WALA কাছে। 


প্রস্থানোদ্যত 


৷ ভীম্ম। শুনিব না গুরদনন্দা। 


ব্যাস। দাঁড়াও, গাঙ্েয়! 
শোন বীর। Bea তুমি৷ শস্ত্রচচ্চগ কর, 
“Papel কারও না। কক্ষচ্যুত হইও না 
প্রলয় হইবে। [সত্যবতীকে] দোব! 
জনান আমার | 
ব্যাসের ACA বলে, A 
পাপরাশি তব 
ধৌত হ'য়ে যাক্‌। মম বরে স্নান কার 
উঠ, মা-সকল পাপ যাও তবে ভুলি! 
ব্যাসের জননী তুমি__দাও পদধুলি। 
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সত্যবতী। একি স্বপ্ন? একি সত্য 
এঁক প্রহোলকা? 

একি ব্যঙ্গ £_এ যে-কিছু বুঝিতে 
পারি না। 


সত্যবতী পতনোন্মুখী হইলেন, গঙ্গা প্রবেশ 
করিয়া তাঁহাকে ধঁরিলেন 


গঙ্গা। সত্যবতী!_স্থির হও। 

সত্যবতী। [ক্ষীণস্বরে] কে তুমি, রমাণ! 

গঙ্গা। আমি গঙ্গা সপত্নী তোমার। গর্ভে মম 
ধারয়াছি দেবৱতে ৷ চিরদিন কাঁদি 
মানবের দণখে_এই মহা অধিকার 
পাইয়াছি fered হইতে ভাগনী! 
AAS আস্পদ্ধণর দর্প চূর্ণ কার; 
ব্যথতের সঙ্গে কার অশ্রু বিসর্জন; 
ঘৃ্‌ণিতের গলদেশ জড়াইয়া ধার 
সহবেদনায়; অনুতাপ ধৌত করি 
শান্তিবার দিয়া দাদ! মম অশ্রজলে 
তব পূর্বপাপরাশ ধৌত হ'য়ে যাক্‌। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_ পবর্বতপ্রান্তে *মশান। কাল-_সন্ধ্যা। 


শগারচুড়ায় তপস্যারতা অন্বা। শ্মশানে মহাদেব 
ও ভূতগণ 


[ক্রমে ক্রমে প্রভাত ও ভূতগণের [িরোধান। 
মহাদেব। কে তুম তপস্যারতা পবর্বত- 

? 

অম্বা। [নয়ন উন্মীলিত করিয়া] কে 

ie আপনি? 


| অমদ্বা। কাঁশরাজকন্যা অম্বা প্রথমে চরণে 


| 


| 


| মহাদেব। 


আম মহাদেব। 
অম্বা। [উঠিয়া] মহাদেব! 


পব্্বত-শখর হইতে নামলেন 


হেতু এই তপগন্যা 
কঠোর? 
কুসমকোমল দেহ কারছ কাতর-- 
অনশনে অনিদ্রায় {ক হেতু, সান্দরিঃ 
{ক চাহ রমণী তুম? 
অম্বা। ভীচ্মের নিধন, 
আর সে আমার হস্তে- এই মান চাহি। 
মহাদেব। সে ক নারী! এই তব যৌবন 


প্লাবিত 
রমণীয় বরতনু বিশীর্ণ কাছ 
{হংসায়, সুন্দরি? একি রমণীরে সাজে।: 
রাজপদাত্র ? 
অম্বা। কেন নাহি সাজে মহেশ্বর? 
পুরুষ কি ভাবে-তার সব অবিচার, 
সব অত্যাচার নারী সাঁহবে নীরবে 
মাথা হে'ট sia? তার নির্মম কঠিন: 


মহাদেব। কুমার! ক 


স্নেহবতা, প্রেমময়ী, সেবাময়ী_ সদা 
এ জগতে; পুজ্পদল মধ্যে শতদল_ 
শুধু ফুল্ল বিকশিত, শুধু ঢল ঢল 
ba ba সরসীর সুবিমল জলে। 
_এই ত নারীর ধর্ম্ম। রমণী 
শবসঙ্জন করে জলে ধর্ম রমণীর, .. 
পাঁথবী হইতে as হইবে গারমা। 
অদ্বা। তাই হোঁক্‌, মহাদেব। আমার রবি 


ব্ৰহ্মাণ্ড রক্ষার ভার আমি লই নাই। 
যাঁর সৃষ্টি (তিনি রক্ষা করুন তাহারে। 
মহাদেব। শুন, বসে! 
অদ্বা। শনিবার নাহি অবসর। 
ভাঁল্ম-নাশ প্রাতজ্ঞা আমার। তাহা হ'তে 
টলাইতে পারিবে না একপদ। বর 
দিবে তি দিবে নাঃ আমি প্রাতাহংসা 


চাই; 
দিবে ক দিবে না? 
মহাদেব। ate না দেই, রমাঁণ! 
অদ্বা। পুনরায় কারব এ তপস্যা, শঙ্কর! 


এ বর দিবে নাঃ দিতে হইবে তোমায়। 
তুমি কি নিরমাধীন az?  দ্বেচ্ছাচারী 


মি 

তুমি ক sat? দিতে হইবে তোমায়। 

মহীতলে 
কভু_পাপপনুণ্যে ভেদ 

প্রভু! একান্ত সাধনা 
সফল হইতে হবে__হইতেই হবে, 
ইহজন্মে কিংবা পরজন্মে একদিন । 
হবে না নিষ্ফল কভু তপস্যা FRE! 
দিবে fe tad না বর? 

মহাদেব। অসাধ্য আমার 
এই বরদান। নারী- চাহ অন্য বর। 
ইচ্ছামৃত্যু দেবব্রত। তাহারে বিনাশ 
অসম্ভব; যাঁদ তার ইচ্ছা নাহ হয়। 

অম্বা। আমার সাধনাবলে-_এই দেবব্রত, 
শুধু ইচ্ছা নয় যোড়করে জান; পাতি 
মাঁগবে আপন মৃত্যু 7 মহাদেব, আমি 
বিতণ্ডা কারতে নাহি চাই। আমি চাহি 
ভীচ্মের নিধন, আর সে নিধন, এই 


কুসমমকোমল হস্তে; দিবে ক দিবে নাঃ 


দূরে সন্ন্যাসবেশে ভঈজ্মের প্রবেশ 


শহাদেব। অন্য বর চাহা। 

oT | নাহি চাহি অন্য বর। 
মহাদেব। অতুল সম্পাত্ত! 

অম্বা। নাহ চাহ অন্য বর। 
মহাদেব। অনন্ত যৌবন। 

অম্বা। আমি কিছ; নাহি চাঁহ। 
এই এক বর চাহি। fact কি দিবে না? 
মহাদেব। আশ্চর্য্য রমণী তুমি! 

অম্বা। আশ্চর্য রমণী! 


| 
| 
| 
| 
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_দিবে কি দিবে না এই বর, ভূতনাথ? 
কহ। যাঁদ নাহ দাও, যাও আজ তবে। 
AATA তপস্যার কার আয়োজন। 
দিবে fe দিবে না বর কহ, মৃত্যুঞ্জয় 

মহাদেব । তথাস্তু।_কিন্তু এ জন্মে নহে। 

পরজন্মে। 

দ্রুপদতনয়ারূপে জন্মিবে ধরায় 
আবার, রমাঁণ। কিন্তু নারীত্ব তোমার 
ছাড়তে হইবে, হিংসার প্রবাত্ত-বশে, 
হইবে পুরুষ অর্ধ, অদ্ধেক রমণী 
পরজল্মে। পুরুষের হন্ত্রী হবে নারী! 
হেন পৈশাচিক বর দিতে নাহি পারি। 
দিলাম এ বর নারী। 

OT | কৃতাৰ্থ কিঙ্করা। 
প্রণত চরণে দাসী। [প্রণাম] 

মহাদেব। আশ্চর্য্য রমণী! 


[ অন্তৰ্দ্ধান ৷ 


BA রমণীর প্রাতাহংসা দেখক জগৎ; 
রমণীর প্রাতাহংসা দেখুক দেবতা; 
রমণীর প্রাতাহংসা- মারলেও যাহা 
নাহ যায়। এর পরে AA রমণী, 
কেহ বাঁলবে না; এর পরে রমণনীর 
ক্োধরন্ত bP, দোখ’ হাসবে না কেহ। 
এর পরে পুরুষ নির্ভায়ে রমণীরে 
কাঁরবে না পদাঘাত। নারীর FAA 
প্রত্যেক অশ্রুর বিন্দ; জবলিয়া উঠবে 
অগ্নর স্ফুলিঙগ সম; তার দীর্ঘ*বাস 
ধবানবে MATAR সর্পের গজ্জন। 
রমনীর আর্তনাদ উচ্চারবে তার 
মৃত্যু অভিশাপ ৷--দেখ ভীঘ্ম, দেখ fees, 


তবে 

নারীর ?পশাচী ate! নারীর হৃদয় হ'তে 

সব মুছে যাক্_ভান্ত, স্নেহ, ক্রোধ, TM, 

শুধু এক প্রাতীহংসা- প্রাতীহংসা Tar! 

[ প্রস্থান। 

Sts! বাঁঝয়াছি রাজকন্যা, প্রত্যাখ্যাতা তুমি, 

ধারেছ ভৈরবী-বেশ।-হায়, যদি আমি 

পাঁরতাম কায়মনে গাঁলয়া যাইতে 
করুণা-সমুদ্রে এক, এ দাহ তোমার 


১০৪ 
কাঁরতাম নির্ঘণাপত সেই সিন্ধজলে। 
_বি*বপাঁত! আমারে এ বর দাও, যেন 


আমার এ রক্তে যদ তৃপ্ত হয় নারী, 
তাহা যেন হাস্যমুখে ঢেলে দিতে পাঁর। | 


| কর কেন? 'দচ্ছি না--সোজা কথা। 


ACT অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


নাই; পাণ্ডু রাজা হ'য়েছিলেন। তোমরা একশ | 
ভাই {At পুত্র, অতএব রাজপাত্র নও 
রাজপোত্র। কিন্তু যুধিচ্ঠিরাদি পাণ্ডুর এই | 
পাঁচ পত্র রাজপূত্র। এই রাজ্য তাদের। ৷ 
অন্ততঃ এ রাজ্যে তাদের TART আছে, তা’ 
থেকে কেউ তা'দের WSS কার্তে পারে না। 
শাসন । কিন্তু তাঁদের অংশ- মায় 
স্ত্রী পর্যন্ত যুধিষ্ঠির পাশা খেলে হারিয়ে- | 
ছেন। আমরা তবু স্ত্রী ফিরিয়ে দিয়োছি। 
Fel অক্ষক্কীড়ার প্রায়শ্চিত্ত তাঁরা 
যথেষ্ট PATA! TWIT হ'য়ে দ্বাদশ বর্ষ 
বনবাসী হয়েছেন, এক বংসর ছদ্মবেশে 
পরের দাসত্ব কারেছেন। এখন তাঁরা পাঁচ | 
ভাইয়ের জন্য পাঁচখানি গ্রাম চান এই মাত্র। 
WAT | তা'রা রাজ্য চায় ত যুদ্ধ 
কারে নিক। ভাঁম যে বড় প্রকাশ্য সভায় 
শাসিয়ে গিয়োছল যে গদাঘাতে আমায় চূর্ণ 
. কৰ্ব্বে-আর এই দুঃশাসনের রন্তু পান 
কৰ্ব্বে। 
WB | দাদা, সে কথা তোলার দরকার 
fe? রাজ্য ফিরিয়ে দিচ্ছি না। রাজ্য 
আমাদের । 'ফারয়ে দিচ্ছি না সোজা কথা। 
Ri কিন্তু naa অর্্ধরাজ্যও 
চাহেন না। 
দ:ঃশাসন। false দেবো না। . 
ee! 'সাঁকও চান না। পাঁচখান গ্রাম 
চান ag! 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মর, 


| উদার হ'তে বলছি না, দাতা হ'তে বলছি 


| না। সৰ্ব্বনাশ হবে। 


| qda জল দাঁড়ায় না। 


দুঃশাসন । একখানও নয়। সু 
WAT! যুদ্ধ করে নিক। ভীম 
দুঃশাসন । আবার, দাদা, ভীমের AW 
Fe শকুনি! তুমি ক্রমাগত দদষ্যোধনের 
কানে কানে কি কইছ? তুমিই এই aa 
মূল। 
“gig [যেন সাশ্চর্য] আমি? 
Fel মহারাজ TeV! আমি তোমা 


না, দেবতা হ'তে বলছি না। তুমি এখন: 
হস্তিনার রাজা, ভারতের সম্রাট । রাজার 
কর্তব্য_স্মাবচার। বিচার কর। তা'রা তোমার 
Sel তারা বলবান্‌; বিরাট যুদ্ধে তার 
পরীক্ষা হ'য়ে গিয়েছে । তা'রা ক্ষমাশীল; 
দৈবতবনে  গান্ধব্্বাবন্রাটে তার a 
পেয়েছো। তা'রা নিরীহ; পাঁচখান গ্রাম চা 
মান্র_যখন ন্যায়মতে এই রাজ্যই তাদের। এমন 
ভাইকে ক্ষেপিও না। এমন ভাইকে পর কোরো 


দ্রোণ। যান, বাসুদেব! আপনার বস্তা 
এখানে ফলবতা হবে না। এ মরভূমি। এতে 


wel শকুন! পাপ যা wae wl 
PRE! আর বাড়িও না। কূলে করণে; 
ছাপিয়ে উঠেছে। মাত্রা পূর্ণ হায়েছে। ধর্ম 
আর সৈবে না। দেখ, তুমি চেষ্টা কর্লে এ 
যুদ্ধ নিবারণ কার্তে পারো। 
শকুনি। [ সাশ্চর্য্য] আম? ] 
কৃষ্ণ। হাঁ তুমি৷ তুমি এদের মাতুল। তুমি 
এদের wat! তুমিই এই ক্ষমতার সরা 
দুর্যোযোধনকে পান কারয়ে মত্ত ক'রে তুলেছে, 
তুমি এ রাজ-হম্মযতল পাপের প্রস্তরে মণ্ড 
কারেছো। তুম কি মন্ত্রবলে জানি না_এর্দে 
_বিশেষতঃ এই অবোধ যুবকের মন TH 
ক'রে ব'সেছো। a 
শকুনি। [সাশ্চ্য] আমি! ৭ 
বাসুদেব। আমি এর মধ্যে নাই। J 
কৃষ্ণ। তবে এক্ষণ এর কানে কি A 
দিছিলে? ; 


ভীম 


fear কালাম যে এমন বাদলা করেছে | 
a gear এ*_িচুঁড় কর্লে 
হয় না! 
কৃষ্ণ। fegig যা কৰ্ধার তা কারেছো, 
বেশ Fagg পাকিয়েছ। 
শকুনি। আর একট 
wel তুমি ত দেখ সব বুঝেছো। তুমি 

তুমি যে রাজ্যে 


বড় কুট, বড় cane 
একটা সর্বনাশ আন্‌ছো_এ তুমি যে নিজে 
বুঝ্‌ছো না, তা আমি বিশ্বাস কার না। 


শকুন শরীফ! erie tee shee aT | 


কচ্ছে যা তা UA! নাহলে ধর্ম্মরাজ 
যুধিষ্ঠির বনে যান, আর তার স্থানে মহারাজ | 
দর্যেযাধন__ 


দুষ্যেধন। কি বলছো, মামা? 
শকুনি। আর HaCaT STS, fara, | 


me এমন সব ভালো, ভালো: ব্য 


থাকৃতে এক শকুনিকে করে রাজ্যের মন্ত্রী ? 

দুয্যোধন। সে কি, মামা? 

শকুনি । অদ্ট কেউ খগ্ডাতে ACT 
না। অদৃষ্টে যদ থাকে যে দুঃশাসনের AS | 
ভীমসেন পান FRR, তা ক্ষ 

, দঃশাসন। তা কবের্ব কেন? 


“gta ot WTA উরুদেশ | 


ভীমের পদাঘাতে GA ত SAÈ 
দুয্রেধন। সে কি, মামা? 


শকান। আরে, বাপ, মামা মামা কার্চ্ছস | 


কেন? তোদের মামা তোদেরই আছে। কেউ | 
কেড়ে নিচ্ছে AT! VAG কেউ খণ্ডাতে পারে 
Tl তোর মামা ত মামা তোর__ 


Fel তবে পাণ্ডবদের কাছে কি এই | 


বার্তা নিয়ে যেতে হবে? 
WATT! atl তাদের ব'লবেন যে 


REV পাণ্ডবদের বিনা যুদ্ধে AT | 


পারমাণ wine 'দবে না। 
Fel বেশ! তবে আম চাল্লাম। 
শকাঁন। সে fe! আমরা আপনাকে 
ণ ক'রে এনোছি-:এই উৎসব আয়োজন 
দেখছেন, এ সব আপনারই জন্য। দেখ্‌ছেন? 
কৃষ্ণ। crete বৈকি। বিরাট্‌ আয়োজন । 
কিন্তু ভান্তর চাইতে কীর্তন বেশণ। 
WRN | সে ক? 


Fel [AACE] মামা, এরা কেউ THR, 
| ব্ুঝৃতে পার্ল না। ache তুমি আর 
| আঁম।_তবে যাই মহারাজ। 

শকুনি। যাবার eee fetes জলযোগ 
আপ্যায়ন 

gel কাজ fe? কথাবার্তায়ই যথেষ্ট 
আপ্যায়িত হ'য়োছ। আর প্রয়োজন নাই। 


প্রস্থানোদ্যত 


TATAA [ দুঃশাসনকে] ধর। 

gel আমাকে ধ'ব্বে। হারে মূর্খ! আমি 
নিজে ধরা না দিলে কেউ আমায় ধ্তে পারে? 
-_ মামা এবার সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি। 

দুর্য্যাধন ৷ যাও এগোও। 


tni, Ba as 
করিয়া 


| হইলে ভরমু কৃষ্ণ চীৎকার Fae 
হাসিয়া উঠিলেন তাহাদের প্রতি স্থির 
| পাত কর নে মাথা হে fem 
| কাঁহলেন “তবে আসি মহারাজ” এই বাঁলয়া 
ক অন্তত হইলেন। 
| দুষ্যোধন। কেউ ধার্তে পার্লে না? 
| দু্শাসন। না। তাঁর চক্ষে একটা কি 
দেখ্লাম। মনে হোল তাতে সষ্টিবস্থাত- 
প্রলয়__একসঙ্গে। স্তীম্ভত হ'য়ে গেলাম। 

দুর্য্যাধন। আর তোমরা? 

কর্ণ। ওঁ রকম মনে হোল। 

দুৰ্য্যোধন । কি রকম? 

FÉL বর্ণনা কার্তে Alia না। একসঙ্গে 
| ভয়, উল্লাস, দুঃখ, করুণা, স্নেহ। সে যে 
| ঠিক কি মনে হোল, বোঝাতে পার না? 


দুয্যোধন। সব অপদার্থ। এই নিয়ে 
৷ আমি ্য্ধ weet যাচ্ছি? 
শকুনি। গ্রহ! 


WATT | কৃষ্ণ কোথা গেলেন? 
SAAT! পাণ্ডবশাবিরে। 
wate | তানি তবে পাণ্ডবদের পক্ষ 
| িচ্ছেন। 

কৃপাচার্যয। হাঁ, মহারাজ। 

WAT | তবে যে আপাঁন বল্লেন, মামা, 
যে এ যুদ্ধে কৃষ্ণ আমাদেরই পক্ষ হবেন! 

শকুনি। বাপ; হে! ভুল হবার যো নেই। 
আমি গণে’ দেখাছ। 
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দুঃশাসন । কি গণে’ দেখেছেন? 

শকুনি। যে এ যুদ্ধে তোমাদেরই F- 
প্রাপ্ত হবে। আমার গণনা কি ভুল হয়? 
তোমাদের কৃষ্ণপ্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত আমি 


তোমাদের পক্ষ ছাড়াছনে। যাই, তার 


আয়োজন করিগে যাই।_গ্রণনা ভুল হবার 
যো নাই! 


[প্রস্থান। | 
দুঃশাসন । কোন ভয় নাই, দাদা। FF 


তাঁর দশকোটী নারায়ণী সেনা আমাদের 

দিয়েছেন। আর তান স্বয়ং এ য্দ্ধে অস্ত 

ধাব্বেন না প্রাতিজ্ঞা ক'রেছেন। একা তিনি 

পাণ্ডবদের পক্ষে থেকে ক কার্বন? 
গান্ধারীর প্রবেশ 


গান্ধারী। ANA! 


WaT সিংহাসন হইতে উঠিলেন। এবং অন্য | 
কারলেন 


সকলে স্বীয় স্বীয় আসন পাঁরত্যাগ 
দর্ষেযাধন। কি কারণ কৌরব-জনানি 


মাতা আম,কাঁর আ্ঞা-রাজ্য ফিরে দাও 
য্াধম্ঠিরে। 
দুর্য্যাধন। কিন্তু পিতা-পতা চিরাদন। 
গান্ধারী। আর মাতা চিরদিন মাতা বুঝি 
> 


কে তোরে ধরিয়াছিল জঠরে, যুবক? 


কেবা স্তন্য দিয়াছিল? কে করিয়াছিল | TRR! 
ভৃত্য সম সেবা ai না জননী? | দশকোটি নারায়ণী সৈন্য। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


| WAT | 


হায় বাধ! এই পাত্র! eee 
মাচ্ছত wile, সেই RTC তার 


প্রসারে WSS শুধু সন্তানের তরে) 
'ভিক্ষালব্ধ তাম্রখণ্ড অন্বেষণ করে 
বাড়াইয়া হস্ত, অন্ধ fome যেমাত)- 
পূত্রমখদরশনে যেন জননীর 


প্রসব-বেদনা তীর সুখে বেজে উঠে। 
সেই পূত্রবর্্ধিত শুধু স্নেহে জননীর- 
তার পরে মাতা যেন তার কেহ নয়! 
জননীর অনুরোধ_যেন কিছু নয়, 
নতজানু ভিক্ষুকের AG য্যন্তকর 
দব্বল প্রার্থনা মাত।ওরে! ওরে মাও 
এই যে জননী তোর ভিক্ষা চাহিতেছে, 
সেও রে অবোধ, তোরই মঙ্গলের তরে। 
আপনার জন্য নহে।- পত্র! য্ধিষ্ঠিরে 
রাজ্য ফিরাইয়া দাও! 

দূষ্যোধন। কদাঁপ না মাতা। 

গান্ধারী। উদ্ধত যুবক! আজি অন্ধ মদ 
মাতৃ-আজ্ঞা তুচ্ছ কারও না। সর্বনাম 
তোমার শিওরে জাগে! 

শকুনি। পাণ্ডবের দত | 

উত্তর লইয়া গেছে! ভগ্ন! ফিরিরার 

পথ নাহি আর। ; 

গান্ধারী। পথ আছে, মূঢ্মাত! 
ধম্মের প্রশস্ত পথ মুক্ত চিরাদন। 
রাজ্য ফিরাইয়ে দাও। 

পারব না, মাতা! 

গান্ধারী। পত্র থাক্‌ নাহি থাক্‌ নস 


এখনও সন্দেহ আছে ভাবী পাঁরণামে? 
দুর্যেযাধন। কি কহিছ, পিতামহ! i 


যার পক্ষে ভীম্ম দ্রোণ কূপ অনার 
৷ ভীম্ম। পান্ডবের পক্ষে জনাদ্দন। 
কুরুপক্ষে  - 


—_ 
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ভীম্ম। পাণ্ডবের 


পক্ষে জনাদ্দন। 
TATA | এই অক্ষৌহিণী সেনা_ 


est একাদকে [বংশ অক্ষৌহিণী, 


একাঁদকে | 


ধম্মণ। আর সব্বধম্মমুূল জনাদ্দন। 
যতো ধম্মস্ততঃ কৃষ্ণো যতঃ কৃষ্ণসততো 
জয়ঃ। 
[প্রস্থান। 
TATA! এ কি অন্ধকার। ঘন নীল 


ছেয়ে আসে অসীম আকাশে । বৃষ্টি এ 
নামল মৃষলধারে ।_জয়! পরাজয়! 
এ যোদ্ধার পাশাখেলা_যাহাতে জীবন 
পণ। 
_ না, না, প্রাণ দিব, তবু মান নাহি Tea! 
দ্রোণ। দৌখতোছ এক মহা রন্তগঙ্গাস্নান 
সম্মুখে আমার। আর সেই স্নান করি 
উঠিছে পাণ্ডব এ 
WAT | কে, MATAT? 
দ্রোগ। মহাত্মা ভীম্মের উক্তি শুনলে 
কৌরব! 
“যতো ধৰ্ম্মস্ততঃ কৃষ্ণো যতঃ কৃষদ্ততো 
জয়ঃ”। 
কদাঁপ হয় ন মিথ্যা ভীজ্মের বচন। 
দূর্য্যোধন। তবে কেন কৌরবের পক্ষে 


পিতামহ 2. 


দ্রোণ। ভাঁচ্মেরে বুঝ না, কিন্তু একথা 

skag বচন কভু মিথ্যা নাহি হয়। 
Cate ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 

WATT | যতই হ’তোঁছ অগ্রসর, MPSA 

হ'য়ে আসে অন্ধকার ।_কে মাতুল! 
শকুনির প্রবেশ 
ETT আমি। 
GAT! পুনরায় সভাস্থলে কি হেতু 


মাতুল 
“eit! মহারাজ!- দেখিয়াছি ভাবষ্যৎ_ 
ধন। ara? 
শকান। এ যুদ্ধের। এ সমরে জয় 


lg 


তা সে যে দিকেই হৌক্‌। কিন্তু ইহা 
ma 
রাঁহবে তোমার সত্য “যায় যাঁদ প্রাণ, 
না ছাড়ব রাজ্যখণ্ড”_জানয়াছি স্থির। 
দুষ্যোধন। কে বলিল? 
শকুনি। দেখিয়াছ fas অক্ষরে 
লিখিত মেঘের গাঢ় কৃষ্ণ আস্তরণে। 
দুর্যেযাধন। দেখিয়াছ? 
agh দোখয়াছি! কোন ভয় নাই। 
| দুষ্োধন। অকস্মাৎ বিপরীত বাঁহছে 
বাতাস। 
[প্রস্থান। 
শকুনি। মুর্খ। কিছ বুঝনাকঃ এত 
অন্ধ তুমি! 
এ যুদ্ধে কৌরবকুল হইবে TAT! 
_ দক লাভ আমার তাহে? আর কিছ; 
নহে 
শুধু সে সামান্য-যৎসামান্য সন্তোষ ৷ 
স্বভাব আমার-__কাঁর যার গৃহে বাস, 
যার খাই, আমি করি তার সৰ্ব্বনাশ৷ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান__কৌরবরাজ-অন্তঃপুর। কাল-__সন্ধ্যা। 
আম্বকা ও অম্বালক 


গীত 


যেন এমনিই হেসে চ'লে যাই। 

বয়সের mn, জরার কুট 
চরণের তলে দ'লে যাই। 

আপনার দিকে ফিরেও চাবো না, 

দুঃখের সীমা ঘে'ষেও যাবো না, 

পাবো ি পাবো না রবে না ভাবনা, 
পরের দুখে গ’লে যাই। 

আঁম্বকা। বেশ গান! 

অম্বালিকা। খাসা! 

আঁম্বকা। আচ্ছা, আমরা যে এখন গান 

গাই কি হিসাবে? 
অন্বালকা। কেন? বিধবা হ'লে কি 


গানও গাইতে নেই? 


আম্বকা। fog বুড়া vale, যে! 
অম্বালিকা। কবে থেকেঃ 
আঁম্বকা। তা জাননে। তবে হ'য়োছস্‌! 


১০৮ 


টিলা 57 কাক হলাম, 
কিন্তু টের পেলাম না! এ ত বড় ভয়ানক 
অবস্থা! 

আম্বকা। তোর সব চুল পেকে গিয়েছে! | 


অম্বালিকা। তা যাক্‌॥ মন ত পাকে নি। | 


আম্বকা। তা সত্য, বোন্‌। আমাদের | 


কাছে পাঁথবী সেই চিরন্তন, জীবন এখনও | 
| যে তোদের পোত্রদের মধ্যে ভীষণ ফুখ | 


এক TT স্বপ্ন। 

অন্বালিকা।-_ বৈধব্যও যে স্বপ্ন ভঙ্গ 
কার্তে পারে নি, মৃত্যুও প্রাণভয়ে যে স্বপ্ন 
ভঙ্গ কার্তে চায় নি,-সে এত মধুর! 
আম্বকা। কিন্তু মা [যাঁদও বাইরে সেই | 
১৪ বৎসরের মেয়েটি আছেন কিন্তু ] অন্তরে 
বাড়য়ে গিয়েছেন। 
অম্বালিকা। মনে মনে কি ভাবেন, আর 
নিজের মনে fay fa ক'রে কি বকেন। 
আম্বকা। সে যে_তান stea 
করেন। 


i সত্যবতীর প্রবেশ 


সত্যবতী। আম্বিকা! 

আম্বকা। [অগ্রসর হইয়া] fe মা! 

সত্যবতী। তোরা দু'জনে এখানে? 

অম্বালিকা। [অগ্রসর হইয়া] 
অনধমান ক'রেছো মা। আমরা এখানে । 
সত্যবতী। এখানে কি ক্চ্ছিস্‌? 
আম্বকা। ছেলেমানষ কাচ্ছি। 
অন্বালিকা। আর তুমি frame মুখ ভার | 
কারে ভাবো কেন তাই ভাবৃছি। | 
সত্যবতী। আমি ‘ভাবি Arem | 
ভাবিস্‌ না? 

অন্বালিকা। কৈ! কিছ বুঝৃতে পাচ্ছ 
না। তুই পাচ্ছিস্‌, দিদি? 

অদ্বিকা। কিছ না।_আচ্ছা,' ভাব্‌বো 
কেন, মা? 

WAST! SRA কেন?-কুরূপাণ্ডবে 
মহাযুদ্ধ বেধেছে:।। তোদের একজনের | 
পৌঁরেরা আর একজনের পৌঁতের-সঙ্গে মরণ 
বাঁচন পণ ক'রে এ রণে প্রবৃত্ত হ'য়েছে_আর 
তোরা ভাববার বিষয় পেলিনে? 


নল 


আম্বকা। কৈ? না! তুই এতে কিছু. 


ভাববার বিষয় পেলি, অন্বালিকা? | 


অন্বািকা। কৈ! বঝৃতে ত পাচ্ছি 
সত্যবতী। তোরা অবশ্য মনে মনে: 88 
যুদ্ধে নিজের নিজের পোব্রদের জয় 


কাচ্ছিসনে ? laa 
অম্বিকা ও অম্বালকা। কৈ ! মনেত | 
| পড়ছে না। 1 
সত্যবতী। আচ্ছা। এখন ত. বুঝছি 


| বেধেছে। 
উভয়ে। তা ব্ঝাৃঁছ। + 
সত্যবতী। এ যুদ্ধে তোরা কোন CR 

জয়কামনা করিসৃঃ 
উভয়ে। উভয় ACFA | 
সত্যবতী। দুর! উভয় পক্ষের কথ; 


জয় হয়? 
আঁম্বকা। কেন হবে না! 
অম্বালকা। বল ত? 


কিছু = 


বাঁলস্‌? 
সত্যবতী। হয়ত উভয় কুল 
হবে। ) 
আম্বকা। তাও হ'তে পারে। কি বাম! 
অম্বালিকা। কেন হবে না? | 
সত্যবতী। আর মৃত্যুর কৃষ-প্রেত, 1 
পদে সেই রথ-ক্ষেত্রের দুগন্ধ বাতাসে বিট 
কৰ্ব্বে। ] 
আম্বিকা। বোঝা গেল না। তুই বিন্ধ 


ভনজ্ম ১০৯ 
আঁম্বকা। তবে অম্বালিকার পৌন্রদের জয় জীর্ণ রম্য হম্ম্য_যাক্‌, 
হোঁক্‌ ৷ ভেঙ্গে প'ড়ে যাক্‌। 
অন্বালকা। না, না, আম্বিকার পৌন্রদের শেষ কর রূপের এ ব্যঙ্গ আভনয়। 
জয় হৌক্‌। 
সত্যবতী। সে কি? যাঁদ পাণ্ডবকুল তৃতীয় দৃশ্য 
নিৰ্ম্মল হয়? 
wie! অম্বাঁলকা কাঁদ্‌বে। কৃষ্ণ একাকী গাহতোঁছলেন 
অদ্বালিকা। ঈস্‌! গীত 
সত্যবতী। আর যাঁদ এই যুদ্ধে কৌরব- আজি সেই বন্দাবন কেন মনে পড়ে হায়! 
কুল নিৰ্ম্মল হয়? আজ এ বিজন তাঁরে_সেই সব পুনরায় 


অদ্বালকা। অম্বিকা কাঁদ্‌বে। 
অন্বিকা। বয়ে গেল। 
[র-আর-যাঁদ উভয় কুল 


হয়? 

আম্বিকা। মা, জীবনের মন্দ দিকটাই 
কেবল ভেবে বৃথা কেন কষ্ট পাচ্ছেন? 
অদ্বাঁলকা। যখন কাঁদতে হয় কাঁদা 
যাবে! তা'র এখন ক? 

আঁম্বকা। সংসারে দুঃখ তোমায় ধব্বার 
জন্য ঘুচ্ছে। তাকে ফাঁক দাও। 
অম্বালিকা। কেবল ফাঁকি দাও। 
আম্বিকা। আর যাঁদ দুঃখ গায়ের উপর 
এসে পড়ে? 

অম্বালিকা। হেসে উড়িয়ে দাও! 
আম্বকা। যত পারো। 

অম্বালকা। WL! 

অম্বিকা। Q এক বাঁক পায়রা উড়ে যাচ্ছে 
রে-দেখ দেখ্‌ দেখ্‌! 

অম্বালিকা। বাঃ বাঃ ! 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
সত্যবতী। এই অন্তরের চার অনন্তযোবন 
বন্দী করে ব্যাধির ভ্রুকুটি, সন্ধি করে 
জরার লুণ্ঠন সনে সপ্ত করে ভয়, 
ব্যাপ্ত করে বিশ্ব এক আনন্দ সঙ্গীতে 
এর কাছে কি ছার এ অনন্তযৌবন!_- 
অগলিত দন্তপাঁতি, অপালত কেশ-- 
ক কাঁরবে, যবে এই হৃদয় শ্মশান! 
বর বটে খাঁষ!__যাহা ভূজঙ্গের মত 
আমারে বেষ্টিয়া আছে। -_বর ফিরে লও 
খাঁষবর। আমারে এ কারাগার হ'তে 
TE ক'রে দাও। এই অন্তঃসারহীন 


নং! 


148 47871 


বাঁশি' অন্তরে শুধু সে হাসি, 


যুধিষ্ঠিরাদ পান্ডবাঁদগের প্রবেশ 


কৃষ্ণ। কি ধম্মরাজ! রাঁন্রকালে সদলবলে 
যে আমার কাছে এসে উপস্থিত? নিজেও 
ঘুমোবে AWA কাউকেও ঘুমোতে দেবে না। 

যুধিষ্ঠির। তুমি ঘমম্যাচ্ছলে নাকি, 
বাসুদেব 2 

Fel ঘুমুচ্ছিলাম কি না জানি না। তবে 
৷ স্বপ্ন দেখছিলাম কিন্তু মধুর স্বপ্ন! 
৮ গেল ৷--যাক্‌ এখন খবর একটা নিশ্চয়ই 


aren খবর কিছু নাই। 

Pel তবে? 

যুধিষ্ঠির । একটা মন্ত্রণা oS এলাম। 
Fel রানে? 

য্যাধাম্ঠর। উপদেশ.চাই। 

qel চাও নাকি? কি বিষয়েঃ উপদেশ 


| আমি খুব দিতে পারি। 


যাঁধন্ঠির। একা OTT হাতে সমস্ত 


৷ পাণ্ডবসৈন্য বিনষ্ট হয় যে, বাসুদেব! 


FH ক্রমাগত পাণ্ডবসৈন্য ক্ষয়ই হচ্ছে 
বটে, সে কথা সত্য। 
যাঁধষ্ঠির। এ যুদ্ধে আমাদের জয়াশা 


FEl সেই রকম ত এখন বোধ হ'চ্ছে। 
ভীম। তুমি শেষে এই কথা বলছো, 


| বাসুদেব! 


১৯১০ 


দ্বিজেন্দ্ 


রচনাবলী 


el ব’ল্‌ছি বৈ কি। তুমি না মহাবীর ? 
তোমার গদা কৈ? ক! নীরব রৈলে যে! গদা! 
দুঃশাসনের AST PAL না? ITA 
Wa A! খাণ্ডবদাহন ক'রোছলে যে? িরাট্‌ 
ae জয় করেছিলে যে! আরও কি কি 
ক'রেছিলে। তোমার mula fe ঘুমুচ্ছে? 

ভীম। এ সময়ে ওরকম পরিহাস ভালো 
লাগে না, AACA | 

Fel উপাদেয় পাঁরহাস সব সময় মনে 
আসে না, ভাই ITs ভায়া নকুল সহদেব_এক 
কোণে বসে fab: মিট ক'রে চাইছ যে! 

যুধিষ্ঠির । এখন উপায়? উপদেশ দাও, 
বন্ধন! - 

কৃষ্ণ। তাই ত। সহদেব, আমার বাঁশটা 
দাও ত। 

যুধিষ্ঠির । বাঁশ কেন? 

Fel অনেকাঁদন বাজাইনি, দাও। 

য্যাধান্ঠির। তা এই সময়ে__ - 

Fel মন স্থির কার্তে দাও। 


কৃষ্ণ বাঁশি লইয়া খানিক বাজাইলেন 


aga! আপনি যে বাঁশ বাজাতে আরম্ভ : 
করলেন? 

সহদেব। বর্ত্তমান বিষয়ের সঙ্গে এর কোন 
রকম AAT দেখা যাচ্ছে না। 

Fel [বাঁশ রাখিয়া গম্ভীরভাবে] 
যুধিষ্ঠির! wit জীবিত থাকৃতে এ পক্ষে 
জয়াশা নাই। আম তবে দ্বারকায় ফিরে যাই। 

সহদেব। সোনার চাঁদ আর কি! যুদ্ধ 
বাধিয়ে দিয়ে তার পরে স'রে প'ড়বার যোগাড়! | 

নকুল। একে বলে- গাছে উঠিয়ে দিয়ে মই 
কেড়ে নেওয়া। 

য্যাধান্ঠর। কেশব! এ ঘোর বিপদে একা | 
তুমি মাত্র ভরসা। 

ye আম ক ea? আমি ত এ যুদ্ধে ৷ 
অস্ত্র ধর্ব্ব না প্রতিজ্ঞা ক'রে এসোঁছ। আমার ৷ 
নারায়ণী সেনা [িপক্ষ-পক্ষে। অজ্জুন মন | 
‘দিয়ে যুদ্ধ কচ্ছে না। আমি কি কর্্বঃ 
যাধম্ঠির। অজ্জুন মন দিয়ে যুদ্ধ কচ্ছে 
নাঃ. 

কৃষ্ণ। না। রণক্ষেত্র 'আমার-কৈবল সারথ্য | 
FAR কথা! তার চেয়ে বেশী কাঁচছ। | 


ভীম। Te wy? ছাই কর্চ্ছ। 
Pel কাঁচ্ছ নাঃ যুদ্ধের প্রারম্ভে আম 
তিন ঘণ্টা কাল ধ'রে রণক্ষেত্রে অঙ্কে ॥ 
উপদেশ Teale! উপদেশ দেবার কোন বা 
ছিল না। কিন্তু অতখান উপদেশ gay 
গেল। weet হিম, অনড়। বাণ মার্ছে= 
আর সঙ্গে সঙ্গে যেন হাই তুল্‌ছে। Ae 
অঞ্জন যাঁদ যুদ্ধ করে--দেবরাজের কাছে যার 
অন্ত্রশিক্ষা, শিবের কাছে যে AML অনু 
লাভ করেছে, যে শস্নশিক্ষায় ব্রহ্মচারী জয় 
মুণ্টিগত কিন্তু সে ale যদদ্ধক্ষেত্ে বাহ 4 
যুদ্ধ ছেড়ে আমার সঙ্গে কেবল TAL করে, 
তবে আমায় বিদায় দাও। 
য্যাধান্ঠর। ores! ভাই! তুমি মন দিয়ে 
যুদ্ধ কচ্্ছ না? 
অজ্জনুন। আমি ক কব্ব” দাদা? জ্ঞাত: 
বধে আমার হাত ওঠে না, হৃদয় অবসন্ন হয়! 
আম কি কর্ব্ব, দাদা! 
Fel হাত ওঠাও। অবাধ্য হৃদয়কে W 
কর। 
যাধান্ঠর। [ কাতরভাবে ] ! 
eel আর wat বা কি wal 
যুদ্ধের প্রারম্ভে তুমিই তর্ক ক'রে ওকে দমিয়ে | 
দিলে। জ্ঞাঁতবধ, জ্ঞাতিবধ কারে Seer 
ক্লে! যার যা প্রাপ্য, যার প্রতি যার যে POH 
আমি ব'লে দেব। বিচার FIA তোমরা কে?ঃ 
ভীঙ্মবধ তুচ্ছ ব্যাপার, we যাঁদ মনন 


এখনই । এখন তোমরা যাও। 
[ কৃষ্ণ ভিন্ন সকলের প্রদান! 
কৃষ্ণ আবার বাঁশ বাজাইতে লাগলেন 
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ব্যাসের প্রবেশ 


Fel কে ও? খাঁষবর ব্যাস? প্রণাম চরণে। | 


ব্যাস। ধন্য তুমি! পরমেশ! কে পদে কাহার 


প্রথমে? তোমার প্রভু, লীলা বোঝা ভার। | 


[প্রণাম] 
প্রতারণা! প্রতারণা! নিত্য প্রতারণা! 
এক কাঁরতেছ তুমি, দেব নারায়ণ! 
দূর ভবিষ্যতে যাঁদ অবোধ মানব 
চলে সবে তোমার পদাঙ্ক লক্ষ্য কার’ 
ঢাকিয়া যাইবে পৃথবা প্রতারণাজালে। 

Fel সাবধান, নর! তুমি মনষ্য সসীম, 
অসাম ঈশবর। ভিন্ন ধর্ম্ম দ্ঃ'জনার। 
নিত্য আম কত হত্যা কার ি*বতলে, 
মনুষ্য পতঙ্গ কাঁট-_জানো কি, মানব? 
মেষ *বাপদের খাদ্য; ভেক ভুজঙ্গের; 
কাঁট পতঙ্গের ভক্ষ্য। এ ব্হ্মাণ্ডময় 
চলেছে সংগ্রাম নিত্য আত্মরক্ষা তরে। 


=এই ঈশ্বরের কার্য্য। 
ব্যাস। কেন? 
কৃষ্ণ। সাবধান! 


নরের অবোধ্য সেই উদ্দেশ্য TAAL | 
TM! wea কি তার বাহিরে ? 
কৃষ্ণ। কভু নহে। 
এ মহা সংগ্রামে ব্যাস মানুষ একাকী 
সমর্থ ছাড়তে স্বার্থ। বাহিরে তাহার 
বাহিরের সঙ্গে যদ্ধ_স্বার্থের প্রসার ৷ 
নিজ প্রবৃত্তির সঙ্গে নিজ প্রবৃত্তির ৷ 
THOU সমগ্র আমি; সারাংশ মানুষ 
এ দ;গ্ধের ক্ষীর TAS পাদপের 
পদজ্প সুকুমার । ব্যাস! এ AA আমার। 
THA মানুষ হ'লে হইবে তাহার 
সে কি নারায়ণ? 
রর চেয়ে বড় মানুষ!!! 
কৃষ্ণ। নিশ্চয় | 
অর্থাৎ সে মানুষ-মানূষ যাঁদ হয়। 
ব্যাস। ওক, কৃষ্ণ? 
তব চক্ষে জল, মুখে হাঁস। 
FH শিবে, মহার্ষি ব্যাস, 
বাজাইব বাঁশি? [বংশী-বাদন] 


ব্যাস। 


চতুৰ্থ দশ্য 
স্থান_ কুরুক্ষেত্র। কাল-রান্র। 
ভীম্ম একাকী 


ভীম্ম। এ শুন্য জীবন আর 
ভালো নাহি লাগে। 
দিনে দিনে ক্ষীণ হ'য়ে আসে প্রমায়; | 
দৌখয়াছি সহচর বন্ধ: অনন্চরে 
নিমগ্ন হইতে ধারে কালাসম্ধদ-জলে; 
ক্লান্ত অবসাদভারে, বিগতবৈভব 
শীর্ণ অবশেষ ল'য়ে।_ধীরে অন্ধকারে 
দেখিতোঁছ অতীতের AM, উপত্যকা I 
আর ভালো নাহ লাগে এ রুক্ষ নজ্জনি। 
গান্ধারী ও কুন্তীর প্রবেশ 
ভীম্ম। কে? কুন্তী? 
উভয়ে প্রণাম কাঁরলেন 
ভীম্ম। fe সংবাদ, কুন্তী! পাণ্ডবের 
কুশল ত? 
কুন্তী । যথাসম্ভব কুশল । কিন্তু আমার 
পূত্রগণ আজ 'নরুংসাহ ভয়াকুল, ANA, 
faata 
ভীম্ম। কেন, মাঃ 
ন্তী। যুধিষ্ঠির জয়াশা ত্যাগ ক'রেছে। 
সে পুনরায় বনে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েচে। 
ভীম্ম। কেন? স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যার পক্ষে, 
তার সের ভয়, কুন্তী? কত মান খাঁষ যাঁর 
চরণাম্বূজ ধ্যান ক'রে পায় না, তান যে দিকে 
স্নেহে বাঁধা, তার আবার জয়াশা নাই? 
কুন্তী। করুপে জয় হবে, দেব? এই নয় 
দিনের যুদ্ধে সমস্ত সৈন্য কাতর, জর্জর! 
আর কয়াদন এ সৈন্য আপনার শরাঘাতের 
সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকৃবে, দেব? আমরা যুদ্ধ 
চাই না। আমরা বনে যাচ্ছ। তাই দিদির 


Poll ধনঞ্জয়ের মত পাঁথবীর শত বীর 
একা ভীম্মের সমকক্ষ নয়। একা ধনঞ্জয় কি 
ক’ব্বে? 
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ধারার হানা amid HTC 
পক্ষ ত্যাগ করুন। 

ot! সেকি, গান্ধারী ? 

গান্ধারী। জান, আপান কৌরবের 
frome | fore আপানি পাণ্ডবেরও পিতামহ | 
সংগ্রামে এক পৌন্রের পক্ষ হ'য়ে অপর পৌন্রের 
[বিপক্ষে অস্ব্রধারণ ভীম্মকে সাজে না। আপনি 
দূ্যেযাধনের পক্ষ পারত্যাগ SAA | 


ভাঁজ্ম। তা পারি না গান্ধারী। দুর্য্যোধন ৷ 


রাজা। আম প্রজা। রাজার face তাকে 
রক্ষা করা প্রত্যেক প্রজার FST! 

গান্ধারী। দূর্যোধন রাজা নয়। দর্ষেযাধন 
পরস্বাপহারী দসন্ম। একজনের সম্পত্তি লুণ্ঠন | 
ক'রে রাজা উপাধি নিয়ে সিংহাসনে বাসূলেই | 
রাজা হয় না, দেব। 

ভীম্ম। সে কি, গান্ধারীঃ 
তোমার AA | 


দুযেদাধন 


| 
| 


গান্ধারী। হাঁ দুর্য্যাধন আমার A ৷ 


foro! আপাঁন জানেন, মাতার কাছে তা'র 
aa কি জিনিষ? সে তার দেহের শান্ত, 
TAA হরিনাম। সে তার জীবন- 
মরুভূমির নির্ঝর, সংসারসমুদ্রের তরণী, ইহ- 
জন্মান্তরের প্নণ্যরাশি। সে তার যন্ত্রণায় 


নিরাশায় aT আমার সেই, 


Aa কিন্তু যখন সেই পনর ন্যায়ের, সত্যের, 
বিবেকের, ধম্মের বিপক্ষে __তখন সে আমার 
কেউ নয়। যখন সেই প্র পাপের সিংহাসনে 
বসে, অন্যায়ের রাজদণ্ড ধারে, দুনীীতর 
শাসন জগতে দৃঢ় করে_তখন সে আমার কেউ 
নয়। যখন সেই পাত্র রাজ্যে অশান্ত, 
অরাজকতা, উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার নিয়ে আসে__ 
তখন ইচ্ছা হয়-_-ি বলবো িিতা--তখন ইচ্ছা 
হয় যে আমি আত্মহত্যা কার, তখন অনুতাপ 
হয় যে ছেলেবেলায় তাকে ‘নুন খাইয়ে' মারান 
কেন!_পতা! আমি দুষ্োধনের জননী । 


আমি বলছ, আপাঁন দুর্য্যোধনকে ত্যাগ ৷ 


করুন। ' 
vti কিন্তু, গান্ধারী! আম তার অল 
খেয়োছি। 


গান্ধারণী। এত বিনয়! এ সামনা 
WATT নয়, দুর্যেযাধনের পিতার নয়, & 
জাগ্রাজ্য ভাঁঞ্মের - দু্যেযোধনের অন্ন আগনি 
খেয়েছেন! না, TAT এতাঁদন ধা 
আপনার SAMS অন্ন খাচ্ছে ?-_আর তাই a 
হয়, অন্নদাতা যদি হত্যা Poe বলে, আগনি 
তাই PAT? 

ভাঁজ্ম। এ হত্যা? 

গান্ধারী। এ হত্যা। আর এ একটা হত্যা 
নয়, এ সহস্র সহস্র হত্যা। যুদ্ধ নাম দিনেই 
fe হত্যা আর হত্যা নয়? মহারাজ AN 
পাত্র পাণ্ডবেরা পাঁচখান গ্রাম চেয়েছে 
মদোন্মন্ত দুষেনাধন উত্তর দিয়েছে “বিনা যুদ্ধে 
ADIT পরিমাণ মৃত্তিকা দিব না।” আর দেই 


মাতা পূত্রকে ত্যাগ কার্তে পারে, 4 
রাজাকে ত্যাগ কার্তে পারেন না। চল, দি 


ভনম্ম। না, Ne! 


গান্ধারী ও কুন্তী চলিয়া গেলেন! ora 
পদচারণ কারিতে লাগিলেন 
তাহাই হউক তবে ।-_ আত্মহত্যা পাগ! 
আম করিব সে পাপ, যাইব নরকে ,.. 
স্থাঁপতে ধর্মের রাজ্য এই ধরাতলে। 
সত্য কথা!_অধন্মের পক্ষে বটে আমি! 
তথাঁপি--তথাঁপ-_রাজভান্তি, কৃতজ্ঞতা 
উভয়ের পিতামহ বিষম সংশয় !_ 
এ মহা অন্যায়_আর ইচ্ছামত্যু আমি! : 
-কিন্তু হেন সংঘটন আপন মৃত্যুর 
এডি রতন তাহাই হউক! 
ওকে! ওকে ছায়ারূপণী? 


= লামা 


ভীম্ম 
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“| প্রাতাহংসা_ 


| 


ছায়ামূত্তি 
ভীম্ম। প্রাতিহিংসা! 
BRT TS | প্রীতাহংসা মম 


কালি পূর্ণ হবে ভীত্ম RAA তোমার। 

Ora! FACT কোথায় যাওঃ কহ সমাচার 
আমার মৃত্যুর। কহ। 

BRATS | কালি পুনরায় : 
কুরক্ষেত্র-রণস্থলে-_পাইবে সাক্ষাৎ 


[অন্তাহত] 
ভীম্ম। চলিয়া গিয়াছে মূর্ত | 
মিশা'য়ে তিমিরে। 

আশ্চর্য্য! উত্তম! তবে আর দ্বিধা নাই। 


Rane! পিতামহ 
ভীঙ্ম। | চমকিয়া] কে_কৌরবগণ? 
কি সংবাদ? | 
হ! ধন্য CHAT তব, 
পলাইছে রণস্থল ছাড়িয়া পাণ্ডব। 
এ শুন পলায়ন-কোলাহলধান। 
ভীত্ম। বংস! উহা পলায়ন-কোলাহল নহে, 
এ ধ্বান পাণ্ডবের উৎসব-কল্লোল। । 
দঃশাসন। উৎসব-কল্োল! 
| উহা করিছে সূচনা 
CIS পতন রণে, দশম দিবসে । 
TAT | ভীম্মের পতন ACT! 
ভীজ্ম। WATT! ভাই! 
আজি শেষবার বাল_ ক্ষান্ত হও রণে। 
এখনও সময় আছে। নাহলে নিম্মহুল” 


ৰ 
| 


a] | 


TATIL পতা 


' হইবে কৌরবকুল সমরে নিশ্চয়। 
‘gly! ভীম্মের বচন কভু মিথ্যা নাহ হয়। 
দঃশাসন। ! | 
শকান। [বিজয়লক্ষী বড়ই চণ্চলা। 
ভীষ্ম। বংস! শেষবার বাল ক্ষান্ত হও 
রণে। 
TRATA কখন না। 
পিতামহ ! দিব এই প্রাণ; 
5 নাহি দিব বলিদান। | 
ভীন্ম। এ দৈব! | 
সামান্য নর আমি ক করিব! 


আমি দৌখতোঁছ দ:রে-যে কাল অনল 
জালল সমরে আজি ভ্রাতৃদ্বেষরুপা, 


২৮ 


কুরক্ষেত্র-রণস্থলে, কালে সে অনল 
হবে ব্যাপ্ত পাঁরব্যাপ্ত সমগ্র ভারতে, 
রাবণের চিতাসম যুগে যুগে তাহা 
জব্লিবে অনন্ত কাল। জানিও নিশ্চয়৷ 
শকুনি। ভীম্মের বচন কভু মিথ্যা 
নাহি হয়। 
ভীম্ম। ফিরে যাও স্ব স্ব গৃহে । 
সুখে নিদ্রা যাও। 
[ কৌরব্গণের নতমুখে প্রস্থান। 


fenia হ'তে আশে পাশে দেখতেছি 
মরণের ছায়া। আজ আসিয়াছে দ্বারে। 
শ্যানয়াছ তাহার সে গভীর আহবান। 


ব্যাসের সাঁহত শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ 
Fel vt! 
ভাম্ম। একি! বাসুদেব! প্রণাম চরণে। 


_খাষিবর প্রণাম চরণে তব। 
ব্যাস। স্বস্তি ৷ 


| কৃষ্ণ athe কেন আম শাবরে তোমার, 


গভীর নিশীথে, ভাঁজ্ম!. 
ভীজ্ম। বাঁঝয়াছ, দেব,! 
লীলাময় তুমি অন্তৰ্য্যামী ভগবান্‌। 
এই আত্মহত্যা পাপ, তোমার ইচ্ছায়, 
_আশীব্বাদ কর- যেন ধোঁত হ'য়ে যায়। 
কৃষ্ণ। চেয়ে দেখ, ব্যাস! 
একি দেখেছ কখন? 
এত বড় ত্যাগ? হেন নিঃস্বার্থ জীবন? 
ব্যাস। দেবব্রত! দেবব্রত! এও Te সম্ভব? 
ধন্য ভাই, ধন্য তুমি। ধন্য আম ব্যাস, 
_যে আমি তোমার গুরু 
দেবব্রত! আজ 
* শিষ্যের নিকটে গর; ক্ষযুদ্র হয়ে যায়। 
Fel কাঁহতোঁছলাম, ব্যাস_ঈ*বরের চেয়ে 
মহৎ মানূষ-যাঁদ মানুষ সে হয়। 
ভীম্ম! আম ARATA! 
চেয়ে দেখ তব 
আমার নয়নে জল।__ভন্ত! নরোত্তম! 
ATE! মহাভাগ! যোগী! বীরবর! 
ত্যাগের আদর্শ! পাপ স্পার্শবে তোমায়? 
সাধ্য তার 2 দেখ এ তব মাহমায় 
তব পদতলে পাপ কেদে গ’লে যায়। 
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দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান রণক্ষেব্রপ্রান্ত। কাল- প্রদোষ। 
কৃষ্ণ, অক্জ ন ও শিখণ্ডী 


wel কি দেখছ ধনঞ্জয়, নিব্বাক্‌ বিস্ময়ে 
দাঁড়ায়ে সমরাঙ্গণে? উঠ রথে, বাঁর। 
যুদ্ধ কর। 


কৃষ্ণ। 

অজ্জদিন। হেন যুদ্ধ দোখয়াছ কভু কি, যাদব? 
À দেখ ভীম্মের SE শরজাল 
করিয়াছে অবরুদ্ধ সূর্যা-করজালে 
প্রলয়ের মেঘসম আঁস'। এ দেখ 
আঁসর িঙ্গল দীপ্তি খেলছে Tare | 
একা ভীম্ম যুদ্ধ করে শত SIT প্রায়, 
বজ্ৰসম হানে বাণ বক্ষে অরাতির। 
'ঘিরিছে সহস্র সৈন্য চারদিকে তাঁর__ 
নিমেষে বাণের স্পর্শে ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে 
পড়ে ভূমিতলে! À ঘন বাদ্য বাজে 
ওঁ রণকোলাহল, মৃত্যুর কল্লোল, 
ছাঁপয়া উঠেছে ভীম্ম কোদণ্ড-টঙ্কার। 
ভাঁম্মেরও এ হেন যুদ্ধ কভু দেখ নাই। 

কৃফ। সত্যই আশ্চর্য, পার্থ! 

অজ্জন। এ দেখ পলাইতেছে 

পাণ্ডব-সংহাতি। 

পশ্চাতে একাকী SIT চালাইছে রথ, ' 
TS প্রভঞ্জনসম মেঘের পশ্চাতে | 
স্ফীতবক্ষ, HPT, আলাঢ়চরণ, 
বৃদ্ধ অঙ্গে স্বেদধারা Go বাহে যায়, 
বদ্ধ ওষ্ঠদ্বয়ে মৃত্যু, নয়নে প্রলয়, 
এক সে স্থাবর ভী্ম কিংবা বজপাণ! 
ধন্য পিতামহ! ধন্য ভীম্ম! ধন্য বীর! 
হেন যুদ্ধক উল্লাস! sia ভীম্ম আজ 
ছাড়ায়ে উঠেছে ভাঁচ্মে। 

নেপথ্যে। পালাও, পালাও! 


ধনুব্বাণহস্তে ফুধিজ্ঠিরের প্রবেশ 
য্াধান্ঠর। অঙ্জুন! এখানে! 


য্াধান্ঠির। অজ্জন! অ্জনুন! 


অজ্জুন। [ চমাকয়া] দাদা! 
যুধিষ্ঠির | এখানে কি হেতু? 
অজ্জজন। ক্ষাণক বিশ্রাম তরে। 
য্যাধান্ঠির। এদিকে নিৰ্ম্মল 
হইল পাণ্ডব-সৈন্য! 
নেপথ্যে | পালাও, পালাও। 


যুধিষ্ঠির । এ শুন আর্ত্তনাদ!--ওঁ দেখ চেয় 
পাণ্ডববাহিনী ভোঁদ' বিদ্যুতের মত, 
ঘর্থারয়া রথচক্র বিজয়-উল্লাসে 
আসে বীর। পার্থ! যুদ্ধে অগ্রসর Vel 
Wart! এই যাইতোছ যুদ্ধে। 
কোন ভয় নাই৷ 
কৃষ্ণ। ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, ধনঞ্জয় ? 
অঙ্জুন। আজ তবে 
ভীম্ম ও MCAT মহা সমরসংঘাতে 
প্রলয় হইবে। রথ চালাও, সারাথ। 
wel শিখণ্ডাঁ, রহিও তুমি পার্থের wel 


দৃশ্য পরিবর্তন 
স্থান-_য্দ্ধাঙ্গন-_সমরবেশে ভীন্ম 
sta! এ নহে ত িখন্ডীর বাণ! 


ca ct 
বজ্ৰসম বাজে বক্ষে IAAT বাণ যত 
পারো, ধনঞ্জয়। বক্ষ দিতোঁছ পায়া! 
আজ তবে শেষ। রথ চালাও সারাথ, 
রণক্ষেত্র মধ্যস্থলে। সবার সম্মুখে 
সমরে পাড়বে ভাত্ম। দেখুক জগৎ! 


ষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_কোঁরবের অন্তঃপূর। কাল-_সন্ধা * 
অম্বিকা ও অনদ্বালিকা বেড়াইতে বেড়াইতে 
কাঁরতোছলেন 
অম্বিকা । এই দশ দিন ধারে যে 
যুদ্ধ হচ্ছে,_তব্‌ িজয়লক্ষনী যে বড় 
কারে বসে আছেন? 
অম্বালিকা। নিদ্রা যাচ্ছেন বোধ হয়! 
আঁম্বকা। স্বপ্ন দেখছেন। 
অম্বালিকা। নাক ডাক্‌ছে। 
আঁম্বকা। ভাঁজ্ম যুদ্ধ কচ্ছেন? 
অম্বালিকা। তা কচ্ছেন বৈ কি! 


ভীম্ম 


আম্বকা। এই দশদিন ধারে? 

অম্বালিকা। ক্রমাগত। 

আম্বিকা। এই বুড়ো মানুষটাকে এরা 
অমর পেয়ে AGS বেশী খাটিয়ে নিচ্ছে! 

অম্বীলকা। “অমর পেয়ে” কি রকম? 
Bist কি অমর? 

আম্বকা। অমর বৈ ক! 

অদ্বালিকা। না, ইচ্ছামত্যু ? 

' আম্বকা। সমানই কথা। ইচ্ছা করে কে 
মার্তে চায়? 

অম্বালিকা। সত্য, 'দাঁদ, সাধ ক'রে কে 
এই পৃথিবী ছাড়তে চায় ?ঃ_সে এত সুন্দর! 


ম্রস্তবসনা স্রস্তকেশা গান্ধারীর প্রবেশ 


গান্ধারী। শুনেছিস্‌, মা? 
আম্বকা ও অম্বালিকা। কি মাঃ 
গান্ধারী। এ কাল সমরে আজ ভীম্মের 
পতন হ'য়েছে! 


আঁম্বকা ও অন্বািকা প্রস্তরম্যার্তর ন্যায় 


গান্ধারী। কি, মা? চুপ ক'রে রৈলে যে? 
একদস্টে আমার পানে চেয়ে TAL যে? 
যেন দুই পাষাণ-প্রাতমা !--কাঁদাছস্‌ না, মাঃ 
ওরে তোরা চেচিয়ে sina আমিও 

| আমার কান্না আসছে AT! কে যেন 
কণ্ঠরোধ ক’রেছে। কাঁদ্‌ মা! 

আম্বকা। গান্ধারশ 
গান্ধারী। [কঃ থেমে গোল যে? কথা 
ক'! কাঁদ্‌! ক 
তব কাঁদ্‌লিনে মা? 
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গান্ধারী। জানি না। OTA মৃত্যুর পরে 
কি হবে জানি না। এ আকাশ কি এ রকম 
নীল থাকৃবে ঃ বাতাস বৈবে? বেড়াবে, কথা 
কৈবে? আর আমরা 2 আমরা বেচে থাকৃবো? 

আঁম্বকা। কি হ'ল বোন? 

অম্বালিকা। ক হ'ল, দাদ? 

গান্ধারী। এই দীর্ঘ, শুনা, “ES জীবন 
পরের জন্যই বহন ক'রেছো-_আর আজ ম'লে 
তাও পরের জন্য? এত বড় জীবন, এতখানি 
মমতা, এতখান শান্ত সব পরের জন্য? আর 
নিজের Gane, অক্ষয় Pits! 

আম্বকা। এ কিঃ এ যে দুঃখভারে নুয়ে 
প’ড়ে যাচ্ছি, মাটীর সঙ্গে মিশিয়ে যাচ্ছি। 
কোথায় গেল খাঁষর বর- সেই হর্ষ, সেই 


হয়েছে TAS পেরোছিস্‌ঃ | 
[অম্বালিকাকে ]— ৷ 


ঠক! ও যে ঠোঁট নড়ছে! fe বলছিস) 


আরও চেচিয়ে, আরও চেশচয়ে! এই প্রলয়ের 

ঝড়ে কিছু শুনতে পাচ্ছিনা। আরও চেশচিয়ে ! 
| ভীম্মের পতন হয়েছেঃ 
ভীম্ম নাই? 


গান্ধারী। আছে-_রণক্ষেত্রে _ উত্তরায়ণের | 


অপেক্ষায় ভীজ্মদেব শরশয্যায় শুয়ে আছেন। 
TM এখনও তাঁকে স্পর্শ কার্তে সাহস 
San! দরে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু তার 
| 


অম্বালকা। তার পর? 


শন্ডিবলে পাঁতর বিয়োগ দুঃখ হেসে ঘাড় পেতে 
নিয়েছিলাম, জরার উপর এতাঁদন রাজত্ব ক'রে 
এসোছলাম!_বোন্‌! 

অম্বাঁলকা। কখন কাঁদিনি! তাই দুঃখের 
সেই নিরুদ্ধ বাররাশ এসে এ হৃদয় ভেঙ্গে 
চুরে ভাসিয়ে দিয়ে যায় যে, দাদ! 

অম্বিকা। কাঁদ্‌, চেশচয়ে কাঁদ্‌। দঃ 
অশ্রু হয়ে নেমে যাক্‌, চীংকারে চাঁরাঁদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ক্‌ ! 

গান্ধারী। ও কে? 


স্থাবরা সত্যবতার প্রবেশ 


সত্যবতী। ওরে! তোরা আছিস্‌ঃ 
গাল্ধারী। এ যে সত্যবতী! এক! এক 
মুহূর্তে স্থাবরা! সেই অনন্ত-যৌবনা_ 


সত্যবতাীঁ। কৈ! কেউ নাই! 

অম্বিকা। এই যে আমরা আছ, মা! 

weet! অম্বালিকা! 

অম্বালকা। এই যে মা! 

ত্যবতী। কৈ দেখতে পাচ্ছ না ত! 

গান্ধারী। এ কি! অন্ধ! 

ত্যবতী। আম্বিকা! অম্বালকা! কোথায় 
তারা! * 


উভয়ে। এই যে মা, আমরা! 

সত্যবতী। হাঁ মা বলে ডাক্‌। মা বলে 
ডাক্‌। [স্বীয় বক্ষে হাত Tra] এই জায়গায়। 
এই জায়গায়_ডাক্‌! ডাক্‌_মা ব'লে ডাক্‌! 


` 
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যেমন সে ডেকোঁছল। সে আমায় একাঁদন মা 
বলে ডেকোঁছল। তার পর 

আম্বকা। মা, সান্ত্বনা দাও, মা। 

গান্ধারী। আজ কে কাকে সান্ত্বনা দেয়? 

সত্যবতী। আয়, মা, কোলে আয়! বক্ষে 
আয়! কোথা . আছিসৃ্‌ তোরা? MATS 
পাচ্ছিনে! বক্ষে আয় মা! [ সরোদনে ] বক্ষে 
আয়, মা! তোদের বক্ষে জাঁড়য়ে ধ'রে ঘুমিয়ে 
পাঁড়। | উভয়কে বক্ষে জড়াইয়া] কৈ! শীতল 
হয় না ত? জবলে গেল! জৰ'লে গেল! 
ও! 

গান্ধারী। fata! 

ASIST! কে, গান্ধারী ? আঁছস্‌ £ বে'চে 
আছিস? বেশ হয়েছে! আয় তিন পুরুষ 
একসঙ্গে চেশচয়ে কাঁদ। এক সঙ্গে-এক 
সুরে 1 সদরে] 

সে যে আমার নিখিল জগৎ, 

সে যে আমার অন্তঃস্থল; 

সে যে আমার মুখের হাস” 

সে যে আমার চোখের জল 

সে যে আমার-সে যে আমারসে যে আমার 
ওঃ Ga গেল! জৰ’লে গেল! 

সে যে আমার বুকের জালা, 

সে যে আমার গলার হার; 

সে যে আমার_ চাঁদের আলো, 


সে যে আমার অন্ধকার । 
সে যে আমার 

সঙ্গে সঙ্গে গা আম্বিকা, গা অন্বাঁলকা।__ 
সে যে আমার দুখের মরণ, 
সে যে আমার সখের গান; 
সে যে আমার নিশার প্রভাত 
সে যে আমার অবসান। 
সে যে আমার 

হাততালি দয়া ভঙ্গী সহকারে 


সে যে আমার ইহ জীবন, 

সে যে আমার পরপার-_ 

সে যে আমার বিজয় coat, 
সে যে আমার হাহাকার। 

সে যে আমার-সে যে আমার-_ 


IA! প্রাণাধক পাত্র আমার! 
গান্ধারীর আলঙ্গনে aie হইয়া পাঁড়লেন 


আঁম্বকা ও অম্বাঁলকা। [ঘোঁরয়া] মা! 
মা! 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


গান্ধারী। বাণার তার 'ছিখড়ে 
মৃত্যু হ'য়েছে। à 


| আম্বিকা ও অম্বালিকা। [ একত্রে] a 
হয়েছে? 
গান্ধারী। [ হ'য়েছে। 
অম্বালিকা আঁম্বকা একদ্‌ণ্টে পরস্পরের গান 
চাঁহয়া রহিলেন 
সপ্তম দৃশ্য 
S| কাল-প্রভাত। 


ara ও িখণ্ডী চালয়া 
{শখণ্ডী। সমরে প'ড়েছে ভীম্ম। কাতর 


তবে তুমি, ধনঞ্জয়? ম্হ্যমানসম, 
চলিছ Hae পদে, টালছে চরণ! 
| অজ্জনুন। ‘শিখণ্ডী! হৃদয় মম বড়ই দর 
অন্তরে বাজছে সেই এক ভগ্ন ধর 
“ক কারি, ধনঞ্জয়? যৈই বক্ষগার 
শুয়ে নিদ্রা যাইতিস্‌, সেই বক্ষে তুই 
কেমনে হানিলি বজ্র 2" পিতামহ যবে: 
দোখলেন পোঁত্র করে OTR] শরাঘাত ; 
| বৃদ্ধ পিতামহ-বক্ষে; বড় আভমানে 
রাখলেন ধনব্বাণ; দিলেন প্রসার! 
প্রসারত career! লক্ষ্য কার নাই; 
রণোন্মত্ত আমি তবে।_অজ্জদনের শর; 
নিরস্ত্র ভীঙ্মের হত্যা! 
শিখণ্ডী । কে বাঁলল বার? 
ভাঁজ্ম ত আমার শরে পাঁতত সমরে ॥ 
areal শিখণ্ডী! যখন নিম্নে 


তজ্জর্নীর স্পর্শমাত্র হয় ভূমিসাং। 
শিখন্ডী। বৃথা ক্ষোভ।. ঘটিয়াছে যাহ 


আর [রুদ্ধকণ্ঠে ]_চল যাই 


১৯৭ 


Rett [ যাইতে যাইতে] ভীম্মের পতনে 


আজি কেন এ উল্লাস | 


অন্তরে আমার, পার্থ? কে যেন কাঁহছে 
কর্ণে মম “পর্ণ তব প্রাতাহংসা আজ!” 


-এঁক পার্থ? 
MAA সে কি বাঁর? 
শিখণ্ডী | যাইব না আমি। 
তুমি যাও, ধনঞ্জয় । 
অঙ্জুন। সে কি বীরবরঃ 
শিখণ্ডা। পারব না Iida না। যাও 
ধনঞ্জয়! 
[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান। 
অষ্টম দৃশ্য 
স্থান_কুরুক্ষেত্র। কালসন্ধ্যা । 
শরশয্যা’পার ভীম্ম 


FALA পাণ্ডব ও কোরবপক্ষ সকলে দণ্ডায়মান 


দ্রোণ। পাণ্ডব কৌরবকুল! বংসগণ! আজ 
প্রকাণ্ড হত্যার লীলা আরম্ভ হইল। 
WAG ATR SIT! কালের করাল 
কৃষ্ণ ধারাপাতে লিখ Aiea অক্ষরে 
প্রথমে ভাঁম্মের নাম। শীঘ্র পূর্ণ হবে 
এ কৃষ্ণ তাঁলকা। 

বদর | কোন চিন্তা নাই। কেহ 
রহিবে না কুরুপক্ষে এ কালসমরে।: 

PAT! ভীম্মের পতন আজ 

কাঁরছে সূচনা 

এ যুদ্ধের ভাবী পাঁরণাম। 

পিতামহ ! 


পিতামহ! 
eta) ঝুলিয়া পাঁড়ছে শির, দাও উপাধান। 


TAT অত্যু্তম উপাধান আনিয়া ভীম্মের 
মস্তকের নীচে দিলেন 


ভীত্ম। [তাহা সরাইয় 
Ui ELE ee 
SE স্বীয় তূণ ভাঁম্মের মস্তক-তলে রাখলেন 
ভীক্ম। wre ভীম্মেরে চিনে!_ 

‘কি বল Urea! 


না না বংস, তুমি 
ধনঞ্জয়! সাধিয়াছ কর্তব্য আপন, 
আমি যাহা কার নাই। দূর্যোধন! জল-__ 
wate ৷ [স্বর্ণভূঙ্গার পর্ণ করিয়া জল 
আনিয়া] পান কর বারি পিতামহ ! 


ors | এই বার! 
দাও বারি ধনঞ্জয়! 
- অঞ্জন গ্রাণ্ডীবে শরসংযোজনা কাঁরয়া 


পাঁথবী বদ্ধ করিলেন। তখন ভোগবতী-জল 
উৎস-আকারে উঠিয়া ভাঁজ্মের মুখে ছড়াইয়া 


পড়িল 
wis! তৃপ্ত হইলাম। 
উদ্‌ভ্রান্তভাবে গান্ধারীর প্রবেশ 
গান্ধারী। পিতা [িতা। [জড়াইয়া ধারলেন] 
কোথা যাও 
wisn ?_কাঁর' নিঃস্ব এই বিশ্বতলে! 
কোথা যাও মহাভাগ! অন্ধকার কাঁর' 
এই দীন TST ভূমে? যাইও না_াঁপতা। 
মানবগৌরব-রবি! কৌরবকল্যাণ! 
িপদসাগরে এই মহা ঝাঁটকায়; 
তাহাদের একা ফেলে কোথা যাও দেব! 
ভীম্ম। শান্ত হও মা গান্ধারী! 
তোমারে ক সাজে 
এই অধারতা-তুি শত পাত্রবতী। 
গান্ধারী। কিন্তু এ যে শত পত্র 
শোকের আঁধক। 
কৌরবসহায় তুমি চিরাদন 'িতা। 
না না যাইও না। উঠ! ধর ধনব্বাণ 
-কৌরবের শন্রুকুল ভস্ম ক'রে দাও। 


ভীম্ম। শোক কারও না! 
ধর্ম হইয়াছে জয়ী! 

গান্ধারী! উৎসব কর। 
গান্ধারী। সত্য কথা 'পিতা। 


ধৰ্ম্ম হইয়াছে জয়ী-কোন দুঃখ নাই। 
বাজাও হিজয় বাদ্য।__দ্রোণে বাল দাও, 
কর্ণে বাল দাও, দুর্যেযাধনে বাল দাও, 
ধৰ্ম্ম জয়ী হোক! পিতা! কোন দুঃখ নাই৷ 


> 


১১৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


গঙ্গার প্রবেশ 
| 


গঞঙ্গা। কৈ AA দেবব্রত! AA! দেবব্ৰত! | 
ভীম্ম। কে ডাকছ সেই প্রিয় পারচিত 
স্বরে, 
শৈশবের পুরাতন সেই নাম ধাঁর' 
ডাকতেন যেই নামে জননী আমায়? 
গঙ্গা। আম সে জননী তোর। 
ভীম্ম। প্রণাম চরণে। 
পাণ্ডব কৌরবকুল! প্রণম চরণে! 
সকলে প্রণাম করিলেন 
গঙ্গা। কে হেনেছে মৃত্যুবাণ অন্যায় সমরে, 
আমার পাত্রের বক্ষে! 
কুন্তী। অন্যায় সমরে নহে; 
ন্যায় ACY হইয়াছে GNA পতন। 
গঞ্গা। হেন বার জন্মে নাই এই ত্রিভুবনে, 
ন্যায় যুদ্ধে বধ করে সন্তানে আমার। 
হেন পত্রে গর্ভে ধার নাই!_কে আমার 
পূত্রহন্তা! কহ। 
Bae! [অগ্রসর হইয়া আসিয়া] 
আম সেই নরাধম। 
গঙ্গা। তুমি? তুমি ক্ষুদ্র বার? 
ন্যায়যুদ্ধে তুমি 
সাধয়াছ. ভীম্মের নিধন? অসম্ভব। 
যে হানিল মৃত্যুবাণ, অন্যায় সমরে 
দহিবে সে দিলাম এ অভিশাপ আম। 
ভীম্ম। কি কাঁরলে! ক কাঁরলে! 
জননী Seat! | 


[প্রণাম] | 


না না পিতামহ। | 
-_ দাও আভশাপ দেবি জননী জাহ্বী। 
যত চাহো যত পারো, দাও আভশাপ। 
AATF তুচ্ছ আঁত। শত পাত্রশোক 
সম বাজে এই দুঃখ হৃদয়ে জননী 
যে আমি ভাঁম্মের হন্তা! দাও আঁভশাপ, 
যত পারো দাও দুঃখ, এ মহাদুঃখের 
{বরাট অনলকুণ্ডে; ST হয়ে যা'বে। 
-িতামহ-_[ স্বর বদ্ধ হইল] 

vy] ৬1৩ এ 
কেহ করে বধ। ইচ্ছামত্যু আম। 
-জননী বিদায় দাও। 


| mem 


যাও বংস! শিরে লহ মাতৃপদধুলি। 
LRI 
| ভশম্ম। কৌরব ra aie সমাগত 


| গান্ধারী। পাণ্ডব কৌরবকুল গৃহে ফিরে val 


Stal আজ তুমি দেখা দাও হে করছ! 


| ee আম আছ দেবব্রত। কোন ভয় নই 
Stat! এই যে আমার Fe! দয়াময় থ"। 


কৃষ্ণ। হে ত্যাগী সন্ন্যাসী wT! | H 


তিন 
যাও ACO! 
স্বীয় ধামে ফিরে যাও। বংস দেবর 
প্রাণাধক; দেব তুমি দেবের মতই 
কাঁরয়াছ মর্তযভুমে জীবন ধারণ 3 
অনাসন্ত, নিভ্কলড্ক, wag, Weer! 


অন্ধকার হ সে।_ গৃহে ফিরে A 
উন্মুক্ত সমর , শরশয্যা'পার 
একাকী জাঁগব আঁম। গহে ফিরে 


যা! 
মা গান্ধারী! কৌরব পাণ্ডবে আজ্ঞা বা! 


সকলে স্ব স্ব গৃহে চালয়া গেল; 
অন্ধকার হইয়া আসিল 

১, 

জগতের গুরু কৃষ্ণ! পাপীর আশ্রয়। 
পাপী আম! নরাধম আমি। দেখা দাও! 
জীবনের মরণের এই সন্ধিস্থলে, 
ভয়ানক গম্ভীর মূহর্তেএ 
এসে দেখা দাও নাথ! দেখিতেছি আয 
সম্মুখে দিগল্তচুদ্বী সমদ্র অসীম; 
শুনিতোঁছ সমুদ্রের তরঙাগঞ্জন। 
দেখা দাও দেখা দাও দয়াময় হারি। 


শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব 


আন্তমে দেখাও পথ, দাও 


À দেখ উদ্ভাঁসত wag মান্দর 
কালের গগনচুদ্বী শিখরে বিরাজে। 
এ উঠে ধুপ, শুন এ শঙ্খ বাজে; 
চ'লে যাও ত্যাগী বীর_ 


সোরাৰ রুস্তম 


Erem AJEG] 
রুস্তম পোরস্যের বীর)। সোরাব AAA পঢ়ত্র)। কৈকায়ূশ (পারস্যের রাজা)। 
তুরাণ রাজ। TFC (ইরাণ দুর্গের অধ্যক্ষ)। হনুজীর (গুস্তাহামের সেনাপাঁত)। 


হুমান ও FAT তোতার সৈন্যাধ্যক্ষদ্বর)। দুইজন ব্যান্ত। তুশ, সদাজ', Taser 
(পোরস্যরাজের সেনাপাঁতিত্রয়)। মহাকাল, দিবা, নিশা। 


স্্রী-চারত্র 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 


স্থান_তুরাণের একটি অরণ্য_তাহার পারব দিয়া | 


একাঁট নদী বাহয়া যাইতেছিল। কাল__সন্ধ্যা। 

পারস্যবীরোত্তম রুস্তম একটি তরূতলে 'নাদ্রুত 
বনদেবীগণের গীত 

বনে কত ফুল ফুটেছে কুঞ্জতরদর শাখে শাখে_ 

কুহু কুহু PAPA পাতার মধ্যে কোকিল ডাকে। 

আয় লো ATA কাঁব্ব খেলা, আজ এ শান্ত 


সন্ধ্যাবেলা 
গীতিগন্ধবর্ণে রুচি রাশ রাশি হাসির মেলা; 


আকাশ থেকে পড়বে SPA, হয়ে 'আবার বাঁষ্টধারা; 
মানুষের এই হৃদয় মাঝে হয়ে যাবে আপনহারা; 
ussite করে প্রাণে রাশি রাশি বাসনাকে। 
E তা'রা করে বড়, oA দোখ কোথায় থাকে। 
[প্রস্থান। 
aor! [নিদ্রা হইতে উঠিয়া] একি! 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছে! এতক্ষণ ঘ্যামহীছ!-_-এরা 
কা'রা?ঃ 


দুইটি ব্যান্তর প্রবেশ 


THOT! তোমরা কা'রাঃ 

১ ব্যন্ত। মহাশয়! আমরা এই সন্নীহত 
গ্রামের দুইটি ভদ্র সন্তান; এখানে বেড়াতে 
এসোছ। 

রুস্তম । কি নাম? 

২ ব্যান্ত। মহাশয়! আমাদের নামের এমন 
কোন বিশেষ মাহাত্ম্য নাই যে বললে আরো বেশী 

A | 


রূস্তম। এ কোন্‌ রাজ্য? 

> ব্যন্তি। এ তুরাণ রাজ্য। 

রূস্তম। শিকার কর্তে কর্তে এতদূর এসে 
পড়োছি! এখন ফিরে যাওয়া ভার।--এ দেশ্বের 
রাজধানী কিঃ ৯ 

> Bist সামিঙ্গন। 

রুস্তম। হাঁ সামি্গনই বটে আপনারা 
যান। 

২ Tis! আপ্যায়িত হ'লাম। 

রুস্তম। আমিও যাই-আমার অশ্ব? 


তাইত, আমার অশ্ব রাকুশ কোথায়? 
সন্ধ্যাকাশে ছাঁড়য়ে দে না--উড়ে যাবে ঝাঁকে ঝাঁকে। | 


২ ব্যন্তি। সেটা কি মহাশয়, ঘুমাবার আগে 


| আমাদের জিম্মায় রেখে ঘ্যাময়োছিলেন ? 


[উভয়ে নিচ্কান্ত। 
রুস্তম। এরা অত্যন্ত TH! আমায় 


| সেলামটা পর্যন্ত কর্লে না! উপরন্তু বেশ 


একট; পাঁরহাস ক'রে গেল! এ দেশের কেউ 


| fe রুস্তমকে চেনে না?-যাই দৌখ, আমার 


| অশ্ব কোথায় গেল৷ 
| [প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__পারস্যের একটি নগরের একটি পারত্যন্ত 
স্থান। কাল-রান্রি। 


৷ পারস্যরাজ কৈকায়শ ও তাঁহার মাহষা দণ্ডায়মান 


মাহষাী। বর্ধর তাতারহস্তে পরাজিত তুমি! 
হা ধিক্‌ পারস্যরাজ! নিজ রাজ্য ছাড় 
পলায়িত, প্রতাঁড়ত শৃগালের মত, 
পারস্যভূপাতি তুমি! 


DRO 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কৈকায়শ। এ দাদ্ধর্ধ বীর, 
এ তাতারদসন্য আফ্রাসিয়ার দুম্মীত;_ 
সে দিন সে প্রতাড়ত রুস্তমাবক্রমে, 
সুযোগ খ'ীজতোছল। অদ্য সে রুস্তম , 
বনে, বর্ধকাল ধরি';-_সুযোগ বৃঝিয়া 


রাখয়াছে রাজ্য--তবে রুস্তম আসিয়া 
বসুক এ সিংহাসনে । তুম বৃদ্ধসম, 
ক্ষীণ বিকম্পিত হস্তে রাজদণ্ড ধর-_ 
রুস্তম ধরিয়া আছে কফোণি তোমার! 
বাসয়াছ সিংহাসনে, পশ্চাৎ হইতে 
রুস্তম ধরিয়া আছে তোমারে সবলে! 
*লজ্জা করে না কি?--তুমি পারস্যসম্রাট্‌ ? 
_হা ধিক! 

কৈকায়শ।  মহিষী! শব্দ নহে ত আমার 
একাকী তাতার দস্যু; প্রজারাও আজ 
আমার শাসনে রুষ্ট, বিশ্বাসঘাতক, 
দিয়াছে সমরে যোগ তাতারের সনে। 


মহিষাী। সম্রাট! তোমার প্রজা বলকা'র দোষে, | 


দিয়াছে সমরে যোগ বিপক্ষের সনে? 
স্বভাবতঃ faa যা'রা নিরীহ, তাদের 
কে করেছে শত্রু ঃ ভেবে দেখেছ কি তাহা? 
_সে তোমার অত্যাচার, নিম্মম শাসন। 
রাজসিংহাসনে বাঁস' রোষরন্ত আঁখি 
ফরায়েছ প্রজাদের অসন্তোষ *পরে, 
অথচ. HAS ব্যস্ত রেখেছ লুন্ঠনে। 
লালসাপ্রদীপ্ত বক্ষে চেয়েছ কেবল 
পারস্য ললনা।_যেন প্রজা কেহ নহে, 
শুদ্ধ যন্ত্র মাত্র তব হান লালসার! 
শুদ্ধ বত্ম মাত্ৰ তবে সম্ভোগশকট 
Gora দিবার জন্য_প্রশস্ত নিয়ত! 
এই কি রাজার নীতি? এই fe শাসন? 
মহারাজ! প্রজাদের দাও স্নেহ যাঁদ, 
তাহারাও দিবে স্নেহ; উত্ত্যক্ত যদ্যপি 
কর তাহাদের, তা'রা কারবে নিয়ত 
তোমারে! ঘৃণা রোষ 'দিয়া কভু 
ক্রয় নাহ করা যায় ভান্ত প্রজাদের l 
জানিও নিশ্চয় প্রভু। 


| আম ভিন্ন আর কারো সখ, সুখ নহে। 


কৈকায়ূশ। [ভাবিয়া] সত্য কহিয়াছ। 
ফিরে যাঁদ পাই পঢ়নঃ রাজাসংহাসন) 
কারিব রাজ্যের fete প্রজাদের প্রীতি; 
সাধিব নিয়ত নিত্য তাদের কল্যাণ। 
মাহষী। জয় হোক 
পূর্ণ হোক তব আভায 
প্রস্থান 


কৈকায়ূশ। জানি, জানতাম ee 
আত সত্য বাণী- 
চিরন্তন সত্য এই ৷--তবঢ় ভুলে যাই; 
যখন ক্ষমতাদ্‌প্ত হই; কোথা হ'তে 
- দুজ্প্রবাত্ত জেগে ওঠে; ভাবি Teor, 


i) 
|) 
j 
তুশ, সদাজ ও গঢরুরাজের প্রবেশ' 
কৈকায়ূশ। কারিলে সন্ধান, তুশ? | 
৷ তুশ। করোঁছ সন্ধান! 
রুস্তম তুরাণ প্রান্তে মৃগয়ানিরত। 

CHER! পাঠাও তাঁহারে তবে 

এই সমাচার 


বল তাঁরে 'ফাঁরতে ইরাণে দ্ুতগাঁত; 
_ পারস্যরাজের কহ এ দীন মিনতি! 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_সামিঙ্গনের রাজসভা। কাল- প্রভাত! 
তুরাণের রাজা, পারষদবর্গ ও FRAP 


রাজ্যে তাঁর থাকার আর দরকার নেই। 
তান এ দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছেন। 
রাজা । কোথায় গিয়েছেন ? 
[িদূষক। সেটা ইতিহাসে লেখে না। A 
বোধ হয় তিনি ইরাণ রাজ্যে গিয়েছেন। 
রাজা। হাঁ, ইরাণ রাজ্যের রাজা 
ভয়ানক অত্যাচারী রাজা বটে। { 
পারিষদবর্গ। একেবারে সাক্ষাৎ দস! 


রাজা। রাজ্য শাসন কর্ত্তেই জানেন না! 


সোরাব রুস্তম 


১২১ 


পারিষদবর্গ। একেবারে 
ইঞ্গিত কারল] 

fase! মহারাজ, রাজ্যশাসনের একটা 
পাঠশালা খুলুন 

রাজা। রাজ্যশাসনের পাঠশালা! | 
masi হাঁ। তাতে শেখান হবে ক: 
রকম ক'রে উদারনশীতি প্রচার কর্তে হয়, আর | 
কাজ কর্তে হয় ঠিক তার বিপরীত-_-দুটোর | 
সামঞ্জস্য রেখে। | 
রাজা। তা কখনও হয়? 

বিদূষক। এঁট্‌কুই ত MEL নৈলে, | 
Pea কি? তার পরে শেখাতে হয়, কি! 
রকম করে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা উচিত; কিন্তু | 
যুদ্ধস্থল হ'তে নিজে পালাতে হয় সকলের 
আগে। 

রাজা। তুমি আমায় পাঁরহাস Se? 
বিদূষক। মহারাজ বুঝেছেন দেখ্‌ছি। 

রাজা। আম ইরাণের সঙ্গে গত যুদ্ধে | 
পালাইীন। তবে িনা__ 

frat! এ ‘তবে’ কিনার জায়গাটায় 
গোল, মহারাজ! 

রাজা। তবে কিনা এ রুস্তম 

পারিষদবর্গ। আজ্ঞে মহারাজ ঠিক! 
বলেছেন_তবে কিনা এ রুস্তম | | 

রাজা। যাঁদ সেই যুদ্ধে বীর ON | 
পারস্যরাজার সহায় না হোত, তা হ'লে এই 
কৈকায়শকে আমি শুদ্ধ চোখ রাঙিয়ে 
সার্তাম-যুদ্ধ কর্তে হোত না। 

পারিষদবর্গ। যুদ্ধ! হেতার সঙ্গে 
আবার যুদ্ধ! [হাস্য] 

৷ বরং তা হ’লে মহারাজ পারস্য- 

রাজের সঙ্গে একটা বৈবাহক সম্বন্ধ স্থাপন | 
করে আসতেন বাধ হয়। 

রাজা। পৃথিবীর মধ্যে বীর আমি আর এ 
IFON 

পারিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] আর এ 
FOF | 

বিদূষক। মহারাজ নিজের সঙ্গে রুস্তমের 
নামটা বিনয় ক'রে কলে'ন বোধ হয়। 

রাজা। না, রুস্তম বীর বটে। 

পাঁরষদবর্গ । আজ্ঞে মহারাজ, তা বটে। 

fee আম শুনোছ মহারাজ যে, | 


[অবজ্ঞাস্চক | 


শাস্ত্রে আছে যে, ঈশ্বর বারদ-জিনিষটা তর 
ক'রে তিনখানা জাহাজ ক'রে পাঁথবীতে 
পাঠিয়েছিলেন। এক জাহাজ দেন রঢস্তমকে, 
এক জাহাজ দেন মহারাজকে, আর এক জাহাজ 
দয়াময় বাক সব মানুষগদলোদের মধ্যে বাল 
ক'রে দেন। 

রাজা। শাস্ত্রের কথা মিথ্যা হয় না। 

পাঁরিষদবর্গ। যো ক! 

বিদূষক। মহারাজ! পাঁথবীর মধ্যে সব 
প্রশ্নেরই মীমাংসা হয়, কেবল একটি প্রশ্নের 
মীমাংসা হয় না। 

রাজা। সে প্রশ্নটা হচ্ছে ক? 

RAFI সে প্রশ্নটা হচ্ছে এই-যে, যাঁদ 
মহারাজের সঙ্গে রুস্তমের যুদ্ধ হয়-ত, কে 
জেতে। 

রাজা। AA রুস্তম আমার সমকক্ষ 
হ'তে পারে বটে, কন্তু তরোয়াল নিয়ে কখনই 
পারে না। 

frasi Gag! অত সহজে প্রশনাটর 
মীমাংসা হচ্ছে না মহারাজ! প্রশ্ন বড় কঠিন! 

রাজা। তারপরে রুস্তমের বদ্ধ একেবারে 
নেই; কিন্তু-এই আমার Tiel রকম 
are 

পারিষদবর্গ। সচরাচর দেখা যায় AT! 

রাজা। তুমি কি ভাব্‌ছ বিদূষক? 

fas! আমি ভাবছিলাম যে মহারাজের 
ব্যাদ্ধর একটা আরক তৈরি কারে একটা ব্যবসা 
খুলে হয়। 

রাজা। তুমি পরিহাস করছ [হাস্য]। 

পারিষদবর্গ সঙ্গে সঙ্গে হাস্য কারল 

নেপথ্যে [AZ ACD] APSA! THOTT! 

রাজা। Aor কি!_ও ক শব্দ! শব্দ 
যে এই দিকেই আসূছে। রুস্তম" কি! 
[বিদূষককে] ওহে! রুস্তম’ FÀ যে; 
Goria রুস্তমই ত আমার সভায় আসছেন; 
ওহে ওহে [AFA চেস্টা] 

fare! সেই প্রশনটার মীমাংসা RN 
হ'য়ে যায় মহারাজ! 

রাজা । [পাঁরষদের পশ্চাতে] না, আমি 


| ভয় পাচ্ছি না, ভয় পাচ্ছি না। তবে কিনা 


fara! এ “তবে কনা” জায়গাটায় 
বরাবরই গোল বাধে মহারাজ! 


SRR 


THOT! রাজা কে? 


বিদূষক। আজ্ঞে এ দেশের রাজা oO 


TAF! তাও ত বটে। তা ত হতে পারে | এবার বেচে গোঁছ প্রাণে, বাড়ী ফা মানে মান, 


নেই। 

APO! রাজা কেউ নেই? তা কখন হতে 
পারে? 
না, দেখ্‌ছি। 

রুস্তম । কে রাজা? 

[িদূষক। কে রাজা! 


রুস্তম । দেখ আমার এই মেজাজটা নিয়ে 
খেলা Feta জিনিষ নয়। রাজা কে, এই | 
TAOS বল_নহিলে এক পদাঘাতে [ ভূতলে 


পদাঘাত]-_ 
রাজা, বিদুষক ও অধিকাংশ পারিষদ ভূপাতিত 
হইলেন 


রুস্তম । এখনও বল, কে রাজা? 

বিদূষক। [রাজাকে] বলে ফেলুন 
মহারাজ! আর বিলম্ব কর্ব্বেন না। 

রুস্তম । [রাজাকে] আপনি রাজা? 

রাজা। আজ্ঞে! আমার কি অপরাধ 
হয়েছে? 

TPCT! আপনার রাজ্যে আমার অশ্ব 
রাকুশ চুর গিয়াছে। আমি সে অশ্ব চাইী। 


রাজা। আজ্ঞে খুঁজে 'দিচ্ছি_কিছ7 সময় | 


'দিন। 
রূস্তম। আচ্ছা, তিন দিন সময় দিলাম । 
রাজা। আজ্ঞে, সে তিন দন আপাঁন-_ 


রুস্তম। সে তিন দিন আমি এখানে | 


থাক্‌ব। 
রাজা। অবশ্য অবশ্য। 
র.স্তম। আমার খাদ্যের আয়োজন করুন। 
আমার বিশ্রামের ঘর কোথায়? 
রাজা। এই যে_এই দিকে আসন_এই 
[ রুস্তমকে লইয়া প্রস্থান। 
বিদূষক। বাপ্‌! যেমন শরীর, conta 
মেজাজ। আর একবার [ভুমিতে পদাঘাত] 
তা হ’লেই আর দেখতে হ’ত না। প্রাণপাখী 
আমার এখনও বুকের পাঁজরায় পাখার সাপট 


— 


| মাহে স্থিরোভব। 


প্রাণপাখী আমর 
স্থিরোভব। ভয় পেয়ো না। 


| বিদ্‌ষক ও সভাসদগণের গাঁত 


আমরা ভয় পেয়োছ ভার। 

| -_কাঁর যাঁদ সত্য কথা জার; 

উঠ্‌লাম দিয়ে লম্ফ__ভাবলাম হল ভূমিক্গ- 

(যখন) পড়ে গেলাম জগবম্প-ন্রিভ্গ মুরার।” 
(তখন) ভয় পেয়েছি ,ভার। 


আসন্নবৈধব্য তাঁদের ঘূচাই-যাঁদ পারি: 


| ওরে দ্বার ছেড়ে দে দ্বারী॥ 


| চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান-সামিঙ্গনের রাজ-অন্তঃপুর। FeAl 
রাজকন্যা তামিনা ও সখাগণ 


সখাগণের গীত 


| সাঁখ বদন তোল; চাহো ফিরে; 
| মুছে ফেল তব নয়ন নীরে। 
তোমার বিদেশী বধ, হৃদয় ভরা মধ 
| এসেছে ঘরে 
| সোনার ঢেউ এসে লেগেছে OTA 
তবে বাঁধো তারে তোমার প্রেমহারে, 
ফুল ডোরে_- 
হৃদয় দিয়ে তারে রাখো ঘিরে! 


> সখী। তা বলতে হবে Gls! 


তাঁমনা। আম মনে মনে তাঁকেই গাঁত 


তাঁর গুণমৃগ্ধ। 
সায়া ও হামদার প্রবেশ 


সাঁরয়া। সাঁখ সাঁখ! দেখে এলাম! 
তামিনা। কিঃ 


ল্য 


সোরাব TS 


সদা | 1ক আবার; তোমার আতকে 
এলাম। 
| রূস্তমকে £ 
1 হাঁ সাঁখ! 
ঈমনা। ক রকম দেখলে? 
হাঁমদা! কি রকম যে, তা ভালো ক'রে 
দোঁখান, তবে কি রকম নয় যে, তা বেশ ক'রে 
দেখে এসেছি। 
সারয়া। একেবারে তন্ন তন্ন PA 
হামিদা। CA? 
সারয়া। শোন 
ats 
ও তার, কটাীদেশে পরা 
পাঁত ধড়া নাহি শিখ-চুড়া শিরে। 
ও সে, বাজায় না বাঁশি, 
হাঁস, নিকুঞ্জে যমননাতীরে গো! 
তার রাজীব চরণে বাজেনা 
TNS, 


রিনান বানান ক MT A; 

নহে, HAEFIN, নবঘনশ্যাম_ 

নাহি কয় ধীরে গো; 

ও সে জানেনাক ছলা-কলা গো; 

হাতাঁট ধাঁরতে ভুল ক'রে যেন 
ধরেনা কাহার গলা গো) 

সারয়া। ও সে বেণীটি ধাঁরয়ে, হাসিতে 

হাঁসতে 


খায়নাক কানমলা গো। 
হাঁমদা। কারো, কানে কানে কথা RA, 
যে কথা সাদরে যায় না বলা গো। 
সারয়া। সে নয় কালো শশী 

(যা কেহই কোথাও দোঁখনে CAT!) 
হামদা। সে নয় কেলেসোনা 

(যা কোথাও কেতাবে লেখোঁন গো) 

য়। সে নয়, মদনগোপাল;ননীর অঙ্গ; 
কুণ্িতকেশে বাঁকা free; 
ITT মত জানেনা রঙ্গ; 
অপাঙ্গে চায় না ফিরে। 

তামিনা। এ ত ভারতবর্ষের শ্রীকৃষ্ণের 
কথা হোল। আমি পড়েছি। 

সারয়া। তা পড়বে না! ভারতবর্ষের 
লোকেরা যে আমাদের কি 'তুত' ভাই BA! 


|| 


১২৩ 


দিত আর সে রাজ্য পারস্যের এত 
কাছে। তুমি ভারতবর্ষের শ্রীকৃষ্ণের কথা যাঁদ 
শুনে থাকো, তবে তুমি তুরাণের রাজকন্যা 
হ'য়ে জন্মোছিলে কেন? সেই রাধিকারমণণ_ 

সাঁরয়া। নানচোরা-_ 

হাঁমদা। পট কপট শ্যাম_খাসা লোক। 
ইনি কিন্তু সে রকম ন'ন। j 

তামনা। রুস্তম কি রকম ন'ন, তা জেনে 

fe হবে! তান কি রকম তাই জান্তে চাই। 

সাঁরয়া। কি রকম শুনবে? 

হাঁমদা। শোন__ 


গীত 


হামদা। ও তাঁর, বিশাল দেহ, 
দেখোন কেহ হেন বাহ: দুইখান। 
সারয়া। তাঁর ললাট উচ্চ, 
বক্ষ বিরাট, মেঘগম্ভীর বাণী গো। 
হাঁমদা। ও তাঁর, প্রকাণ্ড গোঁফ 
সারিয়া। বষস্কল্ধ_ 
হামিদা। শিরোপরে নাহি কেশের গন্ধ 
সাঁরয়া। AAA তোমার কপাল মন্দ 
হামদা। জান সখী তাহা জানগো; 
সারয়া। নাহ যাঁদ পাও তাঁহারে_ 
হামদা। তোমার ভাগ্য বাঁলয়া মানিগো। 
তাঁমনা। আমি এরূপই কল্পনা করে- 
ছিলাম। i 
সারিয়া। 
হামিদা। 
সাঁরয়া। 
[ছিলাম | 
হামিদা ৷ 
সারিয়া। 


সাঁখরে! 
fe হ’লো? 
একাঁদন তাঁকে স্বপনে দেখে- 


ব্বকচাপা হয়োছল ব্াঝ! 
সে আমার আম তার 
হামিদা । অন্য কারো হবনা নাকি? 
aia! এই ত পুরুষ! নাহলে 
পঢরুষগুলো যাঁদ স্ত্রীলোকের মত লম্বা চুল 
রাখে, AMPA কথা কয়, অপাঙ্গে চায়, 
আঁচল ঘারয়ে পুরে, আর 'প্রাণনাথ' বলতে 
সুর; করে, তা হ'লে স্বীলোকদের একটা 
উপায় কর্তে হয়। যে প্রুষগুলো কেশের 
বেশের বেশী পাঁরপাট্য করে, তাদের দেখে 
আমার ভারি দুঃখ হয়! 
হামদা। তা হয় বটে। 


১২৪ 


টিভি তাদের যেন সদাই ভাবনা 
গীত 


সারিয়া। নিদয় বিধাতা কেন না আমারে 
জগতে পাঠালে রমণী কারে রে। 
হামদা। শব্ধ; সাহবনা প্রসব বেদনা, 
দশ মাস তারে জঠরে ধ'রে রে। 
সারিয়া। পারতাম মালা খাইতাম মধু, 
হামিদা। ডাকতাম শুধ: 'প্রাণনাথ' বধু 
সারিয়া। বাঁধিতাম বেণী - 
হামিদা । দেখতাম শুধ 
প্রেমের স্বপন ঘুমের ঘোরে TAN 


পরাগের প্রবেশ 


পরাগ। সাঁখ সখি! সর্বনাশ হয়েছে। 
সারয়া ও হামিদা। কি! কি! 
পরাগ। THOTT ঘোড়া পাওয়া গেছে। 
তামনা। সে ত ভালই হয়েছে। 
পরাগ। কিন্তু রাজার আস্তাবল যে 
খালি! $ 

তামিনা। কি রকম! 

পরাগ । রাজার ঘোড়াগুলো তাকে দেখে 
ভয়ে দাড় ছি'ড়ে ছুট্‌। 
তামিনা। সে কি! 

পরাগ। কিন্তু ঘোটকীগলোর আচরণ 
অন্যরকম দাঁড়ালো | 

সারিয়া ও হামিদা। কি রকম? 
পরাগ। ঘোটকগুলো সব তাকে ভারি 
পেয়ার কর্তে আরম্ভ করে দিলে । তার মধ্যে 
একটি ঘোটকী সেই ঘোটকের কাছে গিয়ে, 
সেলাম ক'রে, হেসে, কান নীচু ক'রে বাঁদকে 
ঘাড় , বল্লে “বেশ চেহারা”। রূস্তমের 
ঘোড়াও ডান দিকে ঘাড় বেশকয়ে' তাকে 
বাঁ পায়ের এক চাট দিলে। রাজা ও রুস্তম 
তাদের পরস্পরের প্রাত পব্বরাগের লক্ষণ 
দেখে, তাদের বিয়ের ঠিক ক'রে এখন faa 
স্থির কর্তে বসেছেন। 
সারয়া। ও সাঁখ কি হ’লো! 
তামনা। ক? 
হামিদা। লক্ষণ যে বড় ভালো। তুমিও 
এই অবসরে যাঁদ রূস্তমের দিকে চেয়ে ঘাড়টা 
ডান tae বেশকয়ে' ফেরাতে পারো 


aN 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


জা তা হ'লে সব গোল টুর 
একসঙ্গে দুটো বিয়ে হয়ে A 

তামিনা। কিন্তু 

সারিয়া। আর এর মধ্যে ০ 
একেবারে “অতএব” | 


সারিয়া। এসো আমরা তোমায় সাজিয়ে 
| 'দিচ্ছি। 
তামিনা। সে কি! 
হামিদা। আর 'সে কি' নয়। চল চল। 
সখী সকলের গীত 


কি দিয়ে সাজাব মধুর ম্‌রাতি, 
কঠিন হারা-হেম 


fe সাজ মিলিবে Gala সাথ al 
-রজতে সাজায়ে 


1৯ গঠিত নূপুর চম্বি 


দিব ও অধরে অধররাগ-_িশোরপ্রেমদ্বপন ZA! 


পঞ্চম দ্য 


স্থান_ সামিঙ্গন. প্রাসাদের একটা শয়ন কক্ষ! 
কাল-_নিশীথ। 
রুস্তম 'নাদ্রুত 


রুস্তম। [উঠিয়া] এ দুঃস্বঙ্ন! দুরে এক 
বিকট 


যুগল চরণে বাজিবে। 


চীৎকার! 


সোরাব রুদ্তম i 


DRE 


প্রকাণ্ড তরঙ্গ, আর ফেনা রাশি রাশি; 
আর চাঁরাদকে GA মত্ত হাহাকার । 

_ এমন সময় এক ANIA সঙ্গীত, 
ক্ষীণ, পরে উচ্চতর; পরে চাঁরাদকে 
আর fea নাই, “Ge, অসীম সঙ্গীত 
পরে এক দেবতার দীর্ঘ*বাস এসে 

[ঘরে নিয়ে গেল তারে। স্তব্ধ, শান্ত, স্থির 


মোঁদনী আকাশ! AS পঢ়ঞ্জ জ্যোত আর | 


রাশ রাশ নীলিমা আকাশে । 

চেয়ে দেখি 
_ সঙ্গীত পাঁড়য়া আছে; তাহার উপরে 
দাঁড়াইয়া এক স্থির মুক হাহাকার | 
কে তুমি? 


দীপ হস্তে তামিনার প্রবেশ 


তাঁমনা। তাঁমনা আমি, রাজার দুহিতা। 
রুস্তম। এ সেই সঙ্গীত। 

তামনা। বীর 

. রুস্তম । যেন পাঁরচিত, 


অথচ কখন পর্ব দেখি নাই তা'রে। 
মুখে ais আভা-যেন সব বর্ণরাজ 
চরণে দালত করি", শুভ্র ও AISA 
প্রভৃত্বের জন্য সেথা করিছে সমর। 
এ গাঁতি_ উত্তপ্ত মধ্য-নিদাঘ-নিশীথে, 
একটি জমীরোচ্ছবাস,যাহা এসে যায়, 
ঈষং “স্তিমিত কাঁর' দীর্ঘ দীপাঁশখা। 
WOT নয়নের তারা_যেখানে ঘুমায় 
ঘনীভূত রোদ্রদীপ্ত প্রভাতননীলমা। 
গ্রীবাভঙ্গ__সুর্গাঠত গৰ্ব ও ব্রীড়ায়। 
ওই বক্ষঃস্থল_যা’'র উত্থান পতন, 
জন্ম ও মৃত্যুর করে স্তব্ধ অভিনয়। 
সামঙ্গন-রাজকন্যা তুমি?_কংবা দেবী? 
নাহলে WPA কেন তব পদক্ষেপে? 
ও অঙ্গ ঘোঁরয়া কেন স্বর্গের সৌরভ? 
=এ কি দয়া? কিংবা এক নিষ্ঠুর 
ছলনা ? 
আমি ক জাগ্রত কিংবা 'নাদ্রত ? 
তামনা। রুস্তম! 
তোমার বাঁরত্বগাথা শানয়াছি আম, 
কাঁরয়াছি তোমারেই পাঁতত্বে বরণ। 
-আমায় বিবাহ কর। 


রুদ্তম। এ ভঙ্গী, এ স্বর, 
মিথ্যা তো বলে AT! এই HIG সম:জ্জবল; 
এ ত মিথ্যা বলেনা কখন! 

তাঁমনা। বীরবর! 
জানিও আসূর্যাম্পশ্য-রূপা নারী আম; 
fore নিঃসঙ্কোচে আজ আঁসয়াছ বীর, 
তব পার্শ্বে, পাঁতপাশ্রে যেমান নির্ভয়ে 
আসে পত্নী আমাদের যুগল আত্মার 
সাম্মলন, বদ্ধ কর পঢ়ণ্য ATITA | 
পিতার সম্মতি চাহো। 

রুস্তম। স্বপ্ন সত্য নয়! 
mia! কল্য প্রাতে তবে চাঁহব তোমার 
তার wate! তব মন্ত্রমূগ্ধ আমি। 
_আঁম এক বন্য 7G, তুমিই তাহারে . 
মূহুর্তে কারলে বশ হৃদয়ে আমার 
পুর প্রকাণ্ড Wal অব্যাহতগতি, 
বাহয়া যাইতোঁছল এতাঁদন।_তুঁি 
তাহারে কাঁরলে শান্ত Tee সনন্দরী। 


চুম্বন কারলেন। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_সামিঙগন বিবাহ সভা। কাল-রান্র। 


সুকণ্ঠ সাধা, সুরে AA বাঁধা, 
— গভীর গান। 
শোঁযেয মিশেছে রূপের রাশি, 
মহান আবেগে বিষাদ বরাগ 
হয়ে গেছে অবসান। 
প্রণয়ের নব প্রভাতে রজনী 
হয়ে গেছে অবসান 


দ্বিজেন্দ্ৰ 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


মহাকাল। আমি মহাকাল; আমি 
অন্ধ, মত্ত মহা পারাবার; 
বৎসরে কোটা ঢেউ 
উঠে পড়ে হৃদয়ে আমার। 
মোঁদনীর মত আমি 
কেড়ে নেই, যাহা করি দান; 
হিংস্রজন্তুসম আমি 
গ্রাস কার আপন সন্তান। 
জীবের রন্তান্ত be 
ঘর্ঘারয়া আম যাই চাল’, 
TA সমুখ দুঃখ তা'র 
তৃণসম চক্রতলে দাল' 
বিংশাতি বৎসর কাল 
এইরুপে Sele? ধীরে ধীরে, 
গেছে 
সে অনাঁদ প্রগাঢ় তিমিরে। 
গেছে চাল’ এই মত 
বিচ্ছেদের বিংশাতি নিদাঘ, 
সতী 


আবার 


সোরাবের প্রবেশ 
সোরাব। এই যে মা, একাকিনী এখনও 
| এখানে? 
কি ভাবিছ মা আমার! 


রচনাবলী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান সামজ্গনের রাজ-অন্তঃপ্‌র। কাল-গায়াহ 

| আনা ও তাঁহার সখাঁগণ।- পর দিবা দন 
তামিনার গীত 

| আঁধার জোয়ার আসে এ-_ধণরে ধারে তায় 


সোনার জগৎখানি 
সে জোয়ারে আসে ভ 


তামনা। না বস! কিছু না! 

সোরাব। না মা বল, বল! শুধু আজি নহে; 
মা, আমি জানিনা, কেন তুমি নিত্য হেন 
বিষাদে লালন কর হৃদয় তোমার। 
কি দুঃখ তোমার, বল। 

তামিনা। কি দুঃখ তাহার, 
তুমি যার one বংস 

সোরাব। তথাপি, Gi 
কি হেতু মলিন তুমি দোখয়াছি আমি; 
সন্ধ্যাকাশপানে তুমি চেয়ে চেয়ে রহ; 
পরে AAT অস্তে বায়; পরে ছেয়ে আমে 
পশ্চিম আকাশে ছায়া; সন্ধ্যা তারা উঠে; 
পরে ধীরে ধারে ধীরে আকাশ শিহারি' 
অগণ্যনক্ষত্রপুঞ্জে রোমা্িত হয়; 
তব্য সেই চেয়ে আছ।--গভার 


আলোকিত অঙ্ক mAN ৷ 
বিংশাঁত বসন্ত arg 
s * সোরাবের উপরে, তাহার | 
বার্ধয়াছে স্নেহাসন্ত, 
TLAS সৌন্দর্যযসম্ভার। | 
টাও যা on 
ধরণীরে কাঁর' বারিদান; | 


সেই দিন হ'তে আজ 
বংশত বংসর বাবধান। | 


Cerami | 


গিয়াছি তোমার কক্ষে, তুমি নিদ্রাহীন, 
উঠেছ চমাক’ কাই": 


ভাবতে ভাবিতে কভু চক্ষে জলকণা 
দেখা দেয়, মুছে ফেল তা'রে, গান গাও. 
যেন কিছু ঘটে নাই। সহসা আমারে 
আগ্রহে চাপিয়া ধর বক্ষের উপরে; 
আমার সমস্ত মূখ নিম্পোষত কর 
প্রগাঢ় চুম্বনে; পরে কাঁদ, পরে হাস। 
কি দুঃখ তোমার মাতা! বল, বল 
সে দুঃখ করিব TA! 


সোরাব রুস্তম 
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তামিনা। সোরাব! সোরাব!! 
সোরাবের গলদেশ ধাঁরয়া ক্ুন্দন 
সোরাব। মা, মা! 


তাঁমনা। জানিস্‌ কি বংস-কার প্র তুই? 
জানিস কে তোর পিতা? 


সোরাব। না, তুমি ত’ তাহা বল নাই, 
আমারে কখন! 
তাঁমনা। শোন্‌ তবে” 


রুস্তম জনক COM! এতাঁদন কেহ 
কহে না তোর কাছে তোর পত্নাম, 
, আমারি নিষেধে ISH I 
সোরাব। রূদ্তম! Ter! 
যাঁর tiie, যাঁর নাম ভূবনবিখ্যাত!__ 
সেই_সেই THOT আমার পিতা! 
তামিনা। তোরে কভু 
দেখেন নি তিনি। আজ বিংশাঁত বৎসর, 
তান নিরুদ্দেশ! আজ িংশাত বৎসর, 
আছি আমি তাঁর পুণ্য স্মৃতি 
ধ্যান কাঁর’। 
তথাপি, তথাপি 
এতাঁদন পতা পাত্রে হয়ান সাক্ষাৎ? 


লইয়া যাইবেন তারে। 

, সোরাব। তথাপি, জননী, 
আসেনান আজো তিনি! 

তামনা। না বংস, আমই 


racer শঠখল দিয়া বাঁধিয়া আনিব। 
| যাসনা সোরাব। 


তামনার ভ্রাতা জ;ঃয়ারার প্রবেশ 
ভাই SAM জনয়ারা! 
সোরাবে বারণ কর, দোহাই তোমার! 
জ.য়ারা। কি বারণ কাঁরব, তামিনা? 
তামিনা। চলে যেতে। 
জনয়ারা। {ক সোরাব! কোথা যাবে? 
সোরাব। পারস্যে, মাতুল; 
যেখানে আমার পিতা এক feat! 
পিতা পত্রে এ জীবনে হবেনা সাক্ষাৎ? 
পাতি পত্নী আমরণ রহিবে বিচ্ছেদে 2: 
. আমি যাব জনকের কাঁরতে সন্ধান। 
তামিনা,। ye Ln ard Seer ee 


তাহার পিতার নাম।_কেন কাঁহলাম! 


SAT সত্য কথা, তামিনা! 


সোরাব চিরাঁদন 
রহিবে কি পিতৃহারা? 


প্রপাীঁড়ত প্রজাদের করুণ ক্রন্দন 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে বড় হয়ে পেশছিয়াছে এই 
সদর তুরাণরাজ্যে। পারস্য রাজার 
দমন কারব আমি এই স্বেচ্ছাচার। 
{পতা আর আম যাঁদ সম্মিলিত হই, 
আমাদের কোন্‌ কাজ অসাধ্য ভুবনে? 
OATS দাও মাতা। 

তামিনা। wate দিব? 
জীবনের একমাত্র সম্বল আমার! 
তোরেও ছাড়ব যাঁদ, কোন্‌ সুখে আর 
জীবন ধাঁরব পান্রঃ 

জ;য়ারা। আসিবে আবার ৷ 
তামনা! র'বে কি পাত্র চিরাদন তা'র 
মাতার wea xa’? 

সোরাব। আবার আসব; 
পরিপূর্ণ মনস্কাম আবার আসিয়া 
বান্দৰ চরণ তব।-অনুমাতি দাও। 

তাঁমনা। তবে যাও বৎস, তব িতৃ-অন্বেষণে 
আমিও যেমন তোর জননী, রুস্তম 
তেমনিই তোর foot! বাধা 'দবনাক 
সঙ্গত ইচ্ছায় তোর ।-_ ভ্রাতা, সঙ্গে যাও; 
রাহও সতত সঙ্গে, দোখও তাহারে। 


দ্বিজেন্দ্ৰ 
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যদি বা বংসের দেখ আসন্ন আপদ, 
ত্বরা সে সংবাদ দিও রুস্তমে।__রঃস্তম 
হইলে সহায় তা'র, নাহি কোন ভয়। 
দাঁড়াও, দাঁড়াও বৎস! পরাইয়ে দেই, 
তোমারে সে পিতৃদত্ত অক্ষয় কবচ। 

[ তামনার প্রস্থান। 
সোরাব। অক্ষয় কবচ?-কোন্‌ অক্ষয় কবচ? 
জ;য়ারা। সোরাব! রুস্তম যবে এই রাজধানশ 

কাঁরলেন ত্যাগ, এক FIBT কবচ 
দিয়া তামিনার হস্তে, কাহলেন-_“যাঁদ 
পাত্র হয় দিও বাঁধি’ বাহুতে তাহার 
মম নামাঙ্কিত এই অক্ষয় কবচ।” 


তামিনার পুনঃপ্রবেশ 
তামিনা। এই সে কবচ! [বাঁধিয়া দিলেন] 


বংস সোরাব! কবচ | 


| নিশার গাঁত 
| নিশা। এস এস সখা সন্ধ্যার তারা 
মুখে ল'য়ে মদ; মধুর হাসি। 
সন্ধ্যাতারার প্রবেশ ও গাঁত 
সুক। আলোক সাগরে এই যে গো আমি 
| আঁধার জোয়ারে এসোছ oa 
| নিশা। সোনার আকাশ দেখনা চেয়ে_ 
ধূসর বরণে আসছে ছেয়ে, 
সখারা কোথায়? 
অন্য গ্রহতারাদের প্রবেশ ও গাঁত 
তারা। এই যে এসেছ 

যেমাত নিত্য নিশীথে আসি। 
তারাকুলের প্রবেশ ও নূত্যগীঁত 
গভীর নিশীথে অসাম গগনে 


বাঁধিয়া দিলাম বংস! দোখলে কবচে 
চিনিবেন তিনি; যাও, তবে বৎস, যাও, 
মাতৃপদধ্ীলসহ লও আশীব্বাদ। | 
[আশীর্বাদ করিয়া চক্ষে বস্ত্র দিয়া প্রস্থান। 

সোরাব। মাতারে ছাড়িয়া যেতে চাইছেনা প্রাণ; 
তথাপি যাইতে হবে। 


জবয়ারা। চল বংস, চল! 
রাজার নিকটে গিয়া লই অনুমতি। | 
[iaga 

দিবা ও নিশার প্রবেশ | 

(fat) এখনও সময় হয়নি যাবার, | 
চাইনা যেতে mia! | 

নিশা। দেখলো চেয়ে তপন তোমার | 
অস্তাচলগামী। 


আমি ভালোবাসি। 
নিশা। আবার পাবে প্রভাত হ'লে- 
দিবা। এখন তবে আসি। 
[ প্রস্থান। 


আমরা যে গান গাই, 


কেবল আঁধার--কেবল আঁধার 
রাশি রাশি রাশি কেবল আঁধার 
নাই, আর বিছ 1 | 
তাহার মধ্য হইতে 
সে গান শুনিতে পাই। 


যুদ্ধই চলেছে। এখন বোধ হয় সুরার AY 


সোরাব রুস্তম - 


৯২৯ 


চলেছে। আর পাঁথবীতে আর সব ভুলে 
আছে। 
বিদূষক। বেছে আচ্ছা জামাই 
পাকড়েছেন কিন্তু মহারাজ! যাকে দেখুলেই 
আমার দস্তুরমত Hier গাম হয়।_বাপ্‌ কি 
চেহারা! 
রাজা। বারের চেহারা! 


পারষদ। হাঁ বারের বটে। কিন্তু 
ভদ্রলোকের নয়। তার পরে এই 
খামখেয়ালী মেজাজ! বিয়ে করে বিশ বছর 
নিরুদ্দেশ | 


রাজা। পারস্যরাজ কৈকায়ূশ যে ডেকে 

পাঠালে। তাকে আবার সিংহাসনে বসিয়ে 

এখন 

বিদূষক। Talore 

রাজা। তবে একটা কথা হচ্ছে এই যে, 

যাঁদ আমার মেয়ের খবরই নেবেনা, তবে এ 

রকম বিবাহ করাই বা কেন!-তা বলতে 

পাঁরনে। 

বিদুষক। শুধু এ রকম কেন? কোন 

রকমই বিয়ে করাই যে কেন, তা আমিও 

TCS পারিনা। 

রাজা। কেন? 

বিদূষক। Tat পর বছর দুই একরকম 

বেশ স্বপ্ন দেখে কেটে যায়, কিন্তু তার পরেই 

এমন একটা অবস্থা এসে দাঁড়ায়, যাতে 

তানষ্টঃ_যাকে দেখি তাকেই 

হিংসে হয়। 

রাজা। ক রকম? 

fae! এটা দস্তুর মত একটা দাসত্ব। 

তফাং এই যে, মনিবের দাসত্ব কারে দুপয়সা 

পাওয়া যায়, আর স্ত্রীর দাসত্ব ক'রে যথাসব্র্বস্ব 
আবার দিতে হয়। তার উপরে আসল 

ধারের উপর সুদের মত ছেলোপিলেগদূলোর 

সংখ্যা বাড়তেই চলেছে। 

রাজা। তোমার ‘বিবাহিত জীবন তা হ'লে 

বিশেষ সখের হয়ান। 

Atl সুখের? দস্তুর মত-_দঃঃখের, 

বলব মহারাজ, আর কথা খুজে 

গেলাম না। 

রাজা। ক রকম? 

বিদুষক | তবে A! 

fy ay 


| 


পরীর মতন, পেখম তুলে 
হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান; 


স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন__ 
যাহারে ॥ 


রাজা। তাই ত’! তা হ'লে ব্যাপারটা 


| দৃস্তুরমত কঠিন হ'য়ে দাঁড়য়েছে বলতে হবে। 


a 


৯৩০ 


নী erent 


বদূষক। বি তানি 
SAM ও সোরাবের প্রবেশ 


রাজা। কি ভায়া! এ বেশ? 

সোরাব। দাদা মহাশয়, আমি বিদায় 
নিতে এসেছি। 

রাজা। বিদায় ঃ সে কি! কোথায় যাচ্ছ? 
সোরাব। ইরাণে। 

রাজা। ইরাণেঃ কেন? 

সোরাব। আমার পিতার FEE 


রাজা জ;য়ারাকে ইত্গত করিলেন 


GAM! সোরাব SACS পেরেছে, যে 
রুস্তম তার পিতা। 

রাজা। ও! কিন্তু তার ত দেখা 
পাবে না। 

সোরাব। আমি খুজে বের FR না 
দাদা মহাশয়! আমি যাবো, আর এই পারস্য- 
রাজকে দমন কব্ব। সেই স্বেচ্ছাচারী 
WAI 

রাজা। সেকি ভায়া, তুমিও তোমার 
বাপের স্বভাবটা পেলে নাকি? পারস্যের রাজা 
একটা পরাক্রান্ত TET 

সোরাব। তা হোৌক। আমি ভয় কারনা। 
আমি কার পাত্র! পিতা আর আমি এক হ'য়ে 


‘এ স্বেচ্ছাচার শাসন দমন কণ্ব্ব। অত্যাচার 


দমন FA জন্যই ত’ বাহুবল | নইলে, ঈশ্বর, 
মানুষকে শান্ত দিয়েছিলেন কেন? 
বিদূষক। ঈশ্বর দয়োছিলেন কেন, তা 
ঈশ্বর জানেন। 
সোরাব। অত্যাচার যখন শান্তর মাঁদরা 
পান করে, নি তির 


রাজা। আচ্ছা যাও ভাই। তবে SAM, 
তুমিও সঙ্গে যাও। সোরাব নেহাইৎ ছেলে" 
মানুষ । আমি সঙ্গে কিছু সৈন্য 'দিচ্ছি। 
জুয়ারা। হাঁ আমিও whe আর 
আফ্রাসিয়াব আমাদের ১২০০০ তুরকাঁ সৈন্য 
দিতে চেয়েছেন। 

রাজা। ও! তা বেশ। দেখো, সাবধানে 


থেকো। অশ্বশালা থেকে ৮৮৮৮ 

বেছে নাও। 
জনয়ারা। রুস্তমের — 

সবচেয়ে তেজস্বী। J 
রাজা। হাঁ, তবে সেইটেই নাও। 
পারিষদ। হাঁ, রুস্তমের 


সোরাব। তবে আম যাই দাদামহাময়! 
রাজা। যাও। 


জ;য়ারা রাজাকে অভিবাদন বারা 
প্রস্থান করিলেন 


[সোরাব ও 


রাজা। কি বল! কোন ভয়ের কারণ 
বোধ হয়। সোরাব খুব বীর হয়েছে। 
[িদূষক। মহারাজ! যাঁদ এমন নো 
নিশ্চয়তা থাকে, যে, যুদ্ধে দুটা Oe, দা 
সার; বেধে, পরস্পরের দিকে পেছন ফি 


তাঁর BUA, ত সোরাব যাক্‌, GAG 
নেই । 
রাজা। নেই ত! 


{বদুষক। না কোন ভয় নেই। Ee 
পরস্পরের দিকে সম্মুখ ফেরে, তা হনে 
ভয়ের কারণ আছে। 
রাজা। আছে নাক? 
বিদূষক। fae! আম এটা a 
রকমেই TAKS পারিনে মহারাজ, যে যথা 
পেছনে পেছনে না হ'য়ে সম্মুখে e r 
কেন। ওটা ভুল প্রথা। কারণ, AIS 
ইত্যাদি লোকসান হবার 'জানিসগুলি এ 
সম্মুখ দিকে। 
রাজা। সেটা ঠিক। : 
fae! আরও একটা কথা EE 
এগোয় কেন? যদি টা tm নয eg | 
কারে কেবল পিছোয়, তা হ'লে আর 
গোলই থাকে না, es es 
'নার্্ধিবাদে হ'য়ে যায়। 
রাজা। তোমার খুব বঢদ্ধি ত! 
বিদূষক। আজ্ঞে বুদ্ধির 
খাচ্ছি। 


সোরাব Tot 


চতুথ দৃশ্য 


স্থানঁ_ইরাণের প্রান্তস্থ একটী দুর্গ 
কাল-প্রভাত। 
দুর্গের সৈন্যাধ্যক্ষ হাজীর ও দরর্গাধিপাত 
TORIC কন্যা আফ্রিদ। সঙ্গে অন্য 
সৈন্যগণ 
গাঁত 


Real নিয়ে বারো হাজার তুরক সোয়ার 
সোরাব এলো সবাই কয়। 
আফ্রদ। তার উদ্দেশ্যটা ?-_ 
হজীর। ঠেক্‌ছে যেন কর্তে চায় এ দূর্গ জয়। 
আফ্রিদ। তোমরা কেন অলস এবে, যুদ্ধ কর_ 
Bei! দেখ্‌ছি ভেবে, 
আফ্রিদ। না যুদ্ধে দুর্গ ছেড়ে দেবে! 
ZAM সত্য সাঁত্য তাও কি হয়ঃ 
আফ্রদ। পর Dat seat শিরদ্তাণ 

লও wa অসি QAI; 
‘Belt! যাঁর ইচ্ছা তান যুদ্ধে যান! 
আফ্রিদ। সেনাপাঁতি! 
Real যান চান__ 

আসুন, এ পদ কচ্ছি দান; 
আফ্রিদ। 
Teil 


দেশের জন্য দিচ্ছ প্রাণ 
প্রাণটা এমন তুচ্ছ নয়। 


বুদ্ধ TORI প্রবেশ 
Tor! দেখ Sea! সোরাব এ 
War অবরোধ করেছে। এখন ক করা যায়? 
Se মহাশয়! এই ক্ষুদ্র সৈন্য নিয়ে 
সোরাবের সঙ্গে যুদ্ধ করাটা যযস্তিসঙ্গত 
নয়। 
TOR! তবে যুদ্ধ কারে কাজ নেই। 
আফ্রিদ। সেক বাবা! এ বশ বংসরের 
বালকের কাছে পরাজয় স্বীকার কর্লে যে 
লোকে হাস্‌বে। 
THOR! তাও ত’ বটে Bela! লোকে 
যে হাসবে। 
হ:জার। লোকে একট; হেসে প্রাণটা যদি 
, তাতে লাভ বৈ লোকসান নাই। 
WORT! আফ্রিদ! et কথাটা 

বলেছে। লোকে না হয় একট; 
হাসূলো। প্রাণটা ত’ বাঁচুলো। 


আফ্রিদ। কিন্তু মান খুইয়ে প্রাণ! 
ORNI তাও বটে। মান AAA প্রাণ 


নজীর! 
হজাঁর। মহাশয়! প্রাণই যাঁদ গেল ত’ 
মানটা ভোগ কা'্ব্বে কে? 
গুস্তাহাম। [সঙ্গে সঙ্গে] ভোগ PR 


| কে?-বংসে! 


আফ্রিদ। এক বিশ বংসরের বালক--তার 
কাছে_ 

গুস্তাহাম। পরাজয় মেনেই বা নেই কি 
ব'লে! তাও ত বটে-দেখ হুজার, এ বিষয়টা 
আমি. কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। তোমরা 


“দুজনেই সত্য কথা বলছো। 


প্রস্থানোদ্যত 
আফ্রিদ। তবে যুদ্ধ PET? 
গুস্তাহাম। কর যনদুদ্ধ। 
Za! কিন্তু 
গুস্তাহাম। তবে আর যুদ্ধ ক'রে কাজ 
নেই। 
আফ্রিদ। বাবা! 
গুস্তাহাম। দেখ, ath ক 
all “তোমরা একটা আপোষে মঈমাংসা কর। 
আমি যুদ্ধ কর্তে জানি; কিন্তু যুদ্ধ করা 
উচিত কি উচিত নয়, তা আমার ANT 
'পতাঠাকুর WA আগে সন্ঞানে কিছ বলে 
যানান। | 
[ প্রস্থান। 


আফ্রিদ। ব্যাপারটা ঠিক যেখানে ছিল, 


সেইখানেই রৈল। 


হজীর। আবিকল। 

আফ্রিদ। এক পাও এগুলো না। 
Zell এক পাও না। 

oer! দেখ, তোমরা ale এই m- 
পোষ্য শিশুর কাছে পরাজয় স্বীকার কর ত' 
আমি তোমাকে কাপুরুষ বলবো? 
হুজীর। তা না হয় বোলো। 

আফ্রিদ। আর তোমার মুখদর্শন FA 
all 

হুজীর। এ জায়গাটাই একট: গোল 
বাধ্‌ছে। কারণ তুমি জানো আফ্রিদ যে আমি 
_অর্থাং তোমার 

oer! তা জানি বলেই ত বলছি তা 
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নৈলে আম তোমার মিরর না ser 
তোমার কি আসত যেত। 
Zea! তবে যুদ্ধ কর্্ব। 
আফ্রিদ। এই ত কথা! _পার্বে! 
হুজীর। খুব AAT 
আফ্রদ। উত্তম! তবে চল। 


পঞ্চম TN 

স্থান দুর্গের বাহিরের সমরাঙ্গন। 
 কাল-প্রাহু। 

তুরকী সৈন্যাধ্যক্ষদ্বয় হুমান ও বর্ম্মান 


PAT! সোরাবের সঙ্গে রুদ্তমের যাঁদ 
একবার যুদ্ধ হয়, তবে সেটা - একেবারে 
ছেলেখেলা হবে না। দেখলে ত’ কালকার 
যুদ্ধে সোরাব বাঁ হাতের কড়ে আঙ্গুল 'দিয়ে 
যেন দ্দগণসৈন্যাধ্যক্ষ হুজীরকে বন্দী কর্লে। 


হনমান। কিন্তু সোরাব আর রূস্তমের | 
যাঁদ একবার দৈবাৎ পরিচয় হ'য়ে যায়, তা 


হ'লে ক আর পিতা পত্রে যুদ্ধ হবে? 
বম্মান। সেই পরিচয় হ'তে দেওয়া হবে | 
না। আমরা এসোছি fe কর্তে তবে? চল ৷ 
আমরা শিবিরের ভিতর যাই। বৃষ্টি আসছে! 
[উভয়ের প্রস্থান। 
সোরাবের প্রবেশ 


সোরাব। শুন্য সমরাঙ্গন! 
আসছে।_মা আমার! কাজ উদ্ধার ক'রে 
শীঘ্রই আবার আস্‌বো_এ কে? 


সসোনক বীরবেশে আফ্রিদের প্রবেশ 
সোরাব। কে তুমি? 
oer! তুমি কি বীর সোরাব? 


আজ আমার | 
মাতার সেই সকরুণ Ae, দৃষ্টিপাত, মনে : 


| আর ও মুখখানি ত 


Bier! ব্যঙ্গ রাখো। যুদ্ধ কর। 
| সোরাব। বালক তাঁম কত দিন হ'ল মরা 
দুধ ছেড়েছো ? 
| আঁফ্রিন কথা না কাঁহয়া আক্রমণ করিলেন। মরার 
famas তরবারি বাঁহর কয়া সে আঘাত 
A ঠেকাইলেন 
সোরাব। তোমার অঙ্গে আঘাত Fall 
তবে তোমার উষ্ণীয রক্ষা কর। 
সোরাবের তরবারির আঘাতে 
ভূপাতিত হইল ও 
আঘাতে আফ্রিদের Sey 
কেশরাশি আল; লায়ত হইল 
| সোরাব। একি! তুমি ত বালিকা! a 
| তুমি স্ন্দরী! 
হাত ধাঁরলেন 


আফ্রদ। আম দুর্গাঁধপাতির কন্যা! 
| সোরাব। তাই ত বলছিলাম না! যেও 
মুখখানি চুমো খাবার । 

Bet! হাত ছাড়ুন। 

সোরাব। তাও ie হয় সম 
| করবো এসে বন্দী হয়েছো। এখনি 
লে বলে সইবে ক 
আম ভাবছিলাম যে এ চাঁদ মঃখখানি 
পুরুষের সাজে? 
আঁফ্রদ। কি বলছেন? লোকে আগা 
চরিত্র লঘু মনে কর্ব্বে। 
সোরাব। তা করুক দেখ বাঁরবল! 
| আম কোন অশোভন প্র্তাব কাঁচ না! 


অদ্য বিদায় দিন। কল্য পিতার 


সোরাব Tor 


তার পরে দূর্গ সমর্পণ কর্ব্ব; তার পরে | 
আপনাকে বিবাহ FRI আমার পতা বদ্ধ। | 
আমি তাঁর একমাত্র সন্তান। 

সোরাব। উত্তম! যাও কিন্তু এই প্রাতজ্ঞা | 
মনে থাকে যেন! দেখ বীরবালা! আমি যেমন | 
তোমায় বন্দী করেছি, তুমি আমায় সেইরূপ 
বন্দী করেছো !--ফিরে এসো। 

আঁফুদ। আস্‌বো। সোরাব তোমায় আমি | 
ভালবাসি। 

সোরাব। আচ্ছা যাও। 


[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান। | 


দুই প্রহরী কর্তৃক ধৃত ও বান্দিভাবে হুজারের 
x s 
প্রবেশ 


gaia! আম দেখোছ, আমি শুনেছি | 
আফ্রিদ! এত ay, তোমার চিত্ত !_আচ্ছা | 
প্রতিফল পাবে। | 

প্রহরী। চল কারাগারে। 

Rett! চল। 


[নিজ্কান্ত। 


বৃষ্টিধারার প্রবেশ ও নৃত্যগীত 


আমরা নাচতে নাচিতে নামিয়া আসি। 
যখন অসীম আকাশ ব্যেপে 

পিঙ্গল আভা ওঠে সে কোপে, 

গুরু গুরু গুরু গরাজ গগনে 

ঘোরে ঘন ঘোর বারিদরাশি। 

ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ তর্‌ তর্‌ তর্‌ 

তাঁথয়া তাথয়া য়া; 

পাড় মলা ae 

আকাশ 

টি তুচ্ছ কাঁরয়া মেঘের ভ্রুকুটি, 
ঝঞ্ধা পৃষ্ঠে চ'ড়ে যাই ছুটি’; | 
যখন গগন গরজে সঘন, | 
করতালি দিয়া আমরা হাসি। 


সোরাব, হুমান ও বর্ম্মানের পুনঃ প্রবেশ 


সোরাব। কি হমান সত্য ইহা? দুর্গ | 
অধিপাঁত 
অসম্মত ীবনা যুদ্ধে দুৰ্গ সমপর্ণে? 
IARI সেইরূপ শুনিতেছি। | 
RI আসিয়াছে দূত | 
লইয়া সে বার্তা বাঁর। 
সোরাব। faa এসো দুতে। 


| আফ্রিদ। 
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আফ্রদের দুর্গের উপরে প্রবেশ 


৷ আফ্রিদ। তুরাণের বাঁরবর! দূর্গ আঁধপাঁত 
পিতা মম অসম্মত দুর্গ সমর্পণে; 
যুদ্ধে পারো, জয় কর Ma, বাঁরোত্তম! 

সোরাব। তবে এ তোমার ছলনা সন্দরী? 

আফ্রিদ। ছলনা করিতে নারীর জন্ম 

জানোনা কি বীর? 

তাহার কবরণ বাঁধা হইতে তাহার 
চরণে শাঞ্জন পরা_সকলই ছলনা | 
AAA ভুলাতে জন্ম তা'র, তাই সদা 
ধার-করা অলঙকারে, ঝঙকারে, সৌরভে, 
আবরণ কাঁরয়া রেখেছে আপনারে | 
রমণীর হৃদয়ের FOP জানে 
নিব্বেণধ পুরুষ জাতি? এ সংসার-_মায়া। 
সবচেয়ে মোহময় মায়া মায়াবিনী 
রমণন,_জানিও বার । 


| সোরাব। সত্য fe সুন্দরী! 


বিনা যুদ্ধে ছাড়বে না দুর্গ? 
কদাঁপ না। 
কেন যুদ্ধ? ফিরে যাও ফিরে যাও বার। 
স্বদেশ সম্ভোগ কর। শীন্তমদভরে 
কেন চাহো অপরের বস্তু অধিকার ? 
[ নিক্কান্ত। 
সোরাব। উত্তম সুন্দরী! তবে এই সন্ধ্যাকাল 
হইবে রান্তমতর শন্রুরন্তপাতে। 
Sa বৰ্ম্মান! আজ্ঞা কর সৈন্যগণে, 
দ্গের প্রাকার বেয়ে উঠুক, SNF 
প্রাকার, করুক চূর্ণ এ দরর্গাশখর। 


ear তাহাই হইবে বার! 
৷ সোরাব। আরুমণ কর__ 


কর দুর্গ ধুলিসাৎ বর্ম্মান। 
বম্মনন। উত্তম! 


জনবল 


এ দুগেরি অরক্ষিত এক জীর্ণস্থান; 
তাহা শীঘ্র ভগ্ন করা সুসাধ্য, সহজ; 
আম জান তাহার সন্ধান। 
সোরাব। তুমি জান! 
Zea! আম জানি। 
সোরাব। অত্যুত্তম। এসো, শীঘ্র বীর 
এসো সঙ্গে, দেখাও সে জীর্ণ স্থান তবে। 


[নিজ্কান্ত। | 
ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_এ HLA অভ্যন্তর।  কাল-রানি। 
তুরীধৰাঁন। ‘কয়েকজন সৈনিক দাঁড়াইয়াছল 
আফ্রদের প্রবেশ 


আঁফ্রদ। সৈন্যগণ! যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে। 
আমার বৃদ্ধ পিতা স্বয়ং দুর্গ প্রাকারের উপর 
দাঁড়য়ে যুদ্ধ পর্য্যবেক্ষণ কচ্ছেন। তোমরা এ 
দুর্গ রক্ষা কর্ব্বে? 

সোৌনিকগণ। প্রাণ দিব ত wat দিব না। 

আফ্রদ। এই ত কথার মত কথা। যুদ্ধ 


কর! য্যদ্ধ কর! 
[ সৈনিকদের প্রস্থান। 
আফ্রিদ। অদ্ভুত বারত্ব!_বীর! 
সোরাব তোমার! 
তব শোর্ষেয মুগ্ধ আম। সত্যই তোমায় 
করিয়াছি আত্মসমর্পণ S মধুর 
স্নিগ্ধ দৃষ্টি! কি ভাঙ্গমা, 
কি আত্মনিভর। | 
ক উদার অনুকম্পা। সোরাব!_না, OT — | 
তব; শত্রু তুমি; আমার এ অনুরাগ 
কাঁরব দমন। নারী আমি, হৃদয়ের 
প্রেমপ্র্রবণ রুদ্ধ কাঁরব এখন, 
লোৌহের অর্গলে।_ যুদ্ধ চাই_যুদ্ধ চাই। 


শশব্যস্তে একজন সোনকের প্রবেশ 
সৈনিক। সৰ্ব্বনাশ হয়েছে! 
আঁফ্রদ। ক? j 
সোৌনক। mato সোরাবের শরবিদ্ধ 


বৰ্ম্মান। সে কি বীর! ফিরে যাব 


হ'য়ে প্রাকার [শিখর হ'তে নীচে গড়ে 
গিয়েছেন। 
আফ্রিদ। কি! পতা? ও 
সোনিক। তাঁর তার অর a 
আপাঁন শীঘ্র যান। 


আফ্রিদের প্রস্থান ও শশব্যস্তে সৈনিকের প্রবেশ 

সোনক। আর রক্ষা নাই। 

প্রথম সৌনক। fe হয়েছে? 

সৌনক। শত্রু দুর্গে প্রবেশ করেছে। 

প্রথম সৌনক। fe রকমে? 

সৈনিক। দুর্গের জীর্ণস্থান ভগ্ন করে। 

প্রথম সৌনক। সে দিক 'দয়ে ত’ বধ 
কোন শত্রু আক্রমণ করে নাই। সন্ধান জানূনে 
কেমন করে? 

সৈনিক। বোধ হয় সৈন্যাধ্যক্ষ বন্দী 
হীরের এই 

সৈনিকগণসহ আফিদের পুনঃ প্রবেশ 
আফ্রিদ। সৈন্যগণ! আমার পতা মৃত! 


Be দুর্গের এই জীর্ণ স্থানের সন্ধান 


| শত্রুকে বলে 'দিয়েছে। 


আফ্রিদ। আর উপায় নাই, চল আমরা 
গৃপ্তদ্বার দিয়ে পলায়ন করি। ধরা দেব না". 
আর আজ MAIS না। এর প্রাতাহিংসা চাই! 
রাত্রর নিবিড় অন্ধকারে চল, এই মহ 


| আমরা পালাই এসো শীঘ্র এসো। ' 


প্রস্থান! 


সৈনিকগণ তাহার অনুসরণ করিল; ক্ষণকাল পর 
সোরাব, কর্মণন, হুমান ও সৈনিকগণের প্রবেশ 


সোরাব। শুন্য দুর্গ! 

TFIA! পলায়িত গৃপ্তদ্বার দিয়া 
অবাঁশস্ট সৈন্য, বীর! 

সোরাব। দুঃখ নাহি তাহে; 
করিয়াছি wat eatery কারবালা 
পলাইল চক্ষে ধল দিয়া! তবে আর 
fe ফল এ দূর্গ লাভে, চল, ফিরে 


একটা ay | 


সোরাব FOr ১৩৫ 
তার পাঁরপূর্ণ জ্যোতি ওই দেখা যায়! সপ্তম দৃশ্য 
ছি ছিড়ে ক স্থান_ গভীর GAG!  কাল- সন্ধ্যা। 
হুমান। সে ক বাঁরবর! 
বাঁহারয়া এই মহা সংগ্রামে, এখন mim একাকিনী 
রূপে ফিরিয়া যাবে? শত্রু; হাঁসবে না? | আফ্রদ। ক গভীর অরণ্যানী! 
কাঁহবে না-“দেখি এক পারস্য নারীর নিস্তব্ধ fare Tt! 


শোঁ্য্য অর্দ্ধপথে, ভয়ে ফারল সোরাব 2 | 


কেহ বা বিদ্রুপ করি' কাঁহবে, “বালক 
'ফাঁর্ল মায়ের স্তন্য পান কারিবারে |” 

ব্মণন। অসম্ভব ফিরে যাওয়া। 

সোরাব। সত্য কহিয়াছ, 

তবে আমি বড় ভালবাঁসয়াছলাম 

এ বারবালায়, বন্ধু! 

হুমান। যুদ্ধ শেষ কর, 

বীর! তারে ফিরে পাবে মস্টির ভিতরে। 


বন্মান। 'গয়াছে সে পারস্যের রাজার আশ্রয়ে; | 


কর তব বাহুবলে পারস্য বিজয়। 

আবার তাহারে বন্দী কারবে নিশ্চয়। 
সোরাব। সত্য কথা! অগ্রসর হও TANTI 

ধাও, অগ্রসর হও, কর আক্রমণ, 

উঠুক তুরীর ধ্বনি; GAS সে স্বনে 

পারস্যের রাজা বাঁস' রাজ সিংহাসনে 


শুদ্ধ কভু উঠে দুরে সিংহের নিনাদ; 
শুদ্ধ দূরে শোনা যায় সলিলপ্রপাত। 


কি এক আতঙ্কে যেন; নিঃশব্দ বিস্ময়ে 
চাঁহয়া দেখে সে যেন ছায়া আপনার । 
ভ্রমে বনে বন্য পশু। দীর্ঘ অজগর 
চলেছে পর্র্বতপ্রান্তে মন্থর গমনে। 
কোথা আসিলাম আমি অসহায়া নারী! 
কোথায় আমার পতা, কোথা উচ্চচূড় 
দ্‌ড়াভত্তি সেই দুর্গ শৈশবের দোলা, 
যৌবনের স্নেহ কুঞ্জ কোথায় স্বজন! 
অবশিষ্ট মাত্র পণ সৌনক আমার 
পথশ্রান্ত, ঘুমাইছে দুর ব্‌ক্ষতলে। 
চিন্তাশূন্য সখীবৃন্দ_-ওই নদীতটে, 
করে হাস্য গল্প ক্রীড়া, জাননা [ক সুখে! 
যেন কিছু ঘটে নাই! আশ্চর্য্য! জানিনা 
fe নিয়মে, বিধাতার কোন্‌ 'বাঁধবলে, 
এ দ:ঃখও স'হে যায়; এ ক্ষতও সারে। 
আমার ত সারে নাই। আজিও অন্তরে 
Tones শেলসম বাজে বক্ষঃস্থলে, 
ARRI প্রাতাহংসা জাগে এ হৃদয়ে, 
আগেকার To! আর--বাঁলব ি-আর;_ 
সঙ্গে সঙ্গে সোরাবের কম মুখখানি, 
সে স্নেহগদ্গদ ভাষ, নিত্য মনে আসে। 
আর চক্ষ দুটি মম জলে ভেসে যায়। 


গীত 


কেন তারি তরে আঁখ ঝরে মোর, 
মন ফিরে ফিরে যায় তাঁর পাশে। 
আমার হবার সে ত কভু নয়, 
তবু মন তারে কেন ভালবাসে । 

সে যে, সাগরের মণি, আকাশের চাঁদ, 
তবু তারে কেন পাবার এ সাধ, 
আমাদের মাঝে পব্বতের বাঁধ, 
মহা অবসাদে মন ছেয়ে আসে। 


১৩৬ Tees, রচনাবলী 
সখাগণের প্রবেশ | সোরাব? তাহারে চাহ ভৈরব দি 
প্রথম সখী। কি ভাবিছ একাকিনী ভীম Gao মত উঠি", ভগ্ন কারি, 
বাস’ তরূতলে ? : eel করতে রান; বক্ষে চেপে ধরে 
wet! ভাবতেছি,_ভাবতোছ ` 1 বন্য ভল্পকীর মত আম চাহি তার 
কোথায় যাইব। | কাঁরতে নিঃশ্বাস রোধ; অসয়ার মত 
দ্বিতীয় সখী। শ্দনয়াছি ‘যমালয়’ _ | বিদগ্ধ করিতে চাই তপ্ত ভর্সনায়। 
নামে স্থান আছে_ চতুর্থ সখী। আর এ হঃজশীর?- | 
অতাব সুখের স্থান। সে তোমারে ভালবাসে? 
আফ্রিদ। রাখো পারহাস। | আঁজ্রদ। ভালবাসে; act তুমি কহ 
তৃতীয় সখী। নিরন্তর চিন্তাকুল ভালবাসা! 
খাল কাট’ কুম্ভীর যে আনে তপোবনে, 


চাপা দিতে চাই | 
পরিহাস দিয়া সখী সে তাঁর অনল। 


সেই বীরবরে। 


গোপন করিতে নাহি চাই।_ভালোবাস। | 


এ প্রাণ ঢালয়া দিতে তাহার চরণে 
পারিতাম অনায়াসে, যদ সেই বীর 

না হইত আমার দেশের শত্রু; সখী। 

যে মম দেশের বৈরী, সে বৈরী আমার,_ 
হোক সে আমার পতা, ভ্রাতা কিংবা পাঁত। 
উৎপাটন কাঁরয়া ফোঁলব অক্ষ দুটি 
যাঁদ সে বলে, “না, নহে সে বৈরী আমার।” : 
ছি'ড়ে ফেলে দিব এই হতাপন্ড, সে ie | 
ইঞ্গিতে ধাঁরতে চাহে তারে আলিঙ্গনে | 
আর যে দেশের মিত্র আমার, হৌক সে 
আমার পরম শন্র7, সে মিত্র আমার | 
ait সে বিজাতি, যাঁদ সত্য ভালোবাসে! 
সে আমার দেশ, আম সাগ্রহে তাহারে, 
লইব আমার বক্ষে আলিঙ্গন করি’। 


কাল সর্প আনি’ রাখে উপাধানতলে; 
পশ্চাং হইতে আস’ ফাঁসি দেয় গলে; 
A আমারে ভালবাসে! 
প্রথম সখী । অসয়া সে সখ! 
আফ্রিদ। হোঁক। কিন্তু ভালবাসা 
নহে সে কদাগি। 


ভালবাসা, অসঃয়ায় যোজন অন্তর। 
ভালবাসা প্রাণ দেয় তার তরে, যারে 


OAM হনন করে।_এই ভালবাসা? 
তাই ale হয় তবু যেই জন, A, 
আতথ্য গ্রহণ কার" পরে সে গরল 
সে অন্নদাতার অন্নে মিশাইয়া রাখে, 
তা'র ভালবাসা সাঁখ ঘণা করি আমিঃ 
পদাঘাত কাঁর wie! ব*বাসঘাতক__ 
তি পাপন নাহি এ জগতে! 
চল সবে সখাব্ন্দ, যাইতে ইরাণে 
সকলে প্রস্তুত Tel লব প্রাতশোধ। 
প্রস্থান! 


সখীবূন্দের গীত 


চল চল যাই আমরা সবাই 
ai ইরাণের বীর নারাগরণ। 

নামব রঙ্গে, রণ তরঙ্গে, 
এইখানে শেষ নহে রণ। 

একটি যুদ্ধে নয় এর শেষ, 
এক পরাজয়ে যায় নাক দেশ, 
হয়েছি বিফল একবার. যদ, 
aida নবীন আয়োজন : 

বর্মে সাজাব এই বরতন্দ, 
এ কোমল করে লব শরধন; 

» বিজলির মত যাব ঝলাসয়া 
জবালিয়া, ধাঁধিয়া দনয়ন। 


সোরাব রুস্তম 


৯৩৭ 


কাঁরব TA পন অবরোধ, 
লব প্রাতিশোধ__লব প্রাতশোধ, 

শুন হে তুরাণ শুন হে ইরাণ 
রমণীর এই দু পণ; 

উড়াও নিশান, বাজাও Tear, 
; গাও তবে আজ গাও এই গান; 

যতাঁদন মান ততাঁদন প্রাণ 

নাহলে fe ছার এ জীবন। 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান রুস্তমের গৃহকক্ষ। কাল- রান্রি। 
রুস্তম বসিয়া সুরাপান করিতোঁছলেন 
সম্মুখে নৃত্য-গীত হইতোঁছল 


গীত 


আমরা আজ বারের প্রাণে। 
সুনল আকাশ শ্যামল ভুবন 
ছেয়ে দেব’ গানে গানে ॥ 
আকাশ থেকে শুনূবে তারা, 
মানূষ হবে মাতোয়ারা, 
হ'য়ে যাবে আপন হারা 
আছে যে যেখানে । 
আপনি মরণ উঠ্‌বে বেচে, 
সকল দুঃখ ডুবে গেছে, 
সুখের গীতি সুধাপানে। 
[ প্রস্থান। 


TOI! এ প্রাণ ডুবে আছে, ভোর হ'য়ে 
আছে! কিছু মনে নাই) আমি কে? হাঁ 
আম aor! আমি পারস্যের বীর। তারপর 
আচ্ছা! আম. তুরাণের রাজার কন্যা 
তামনাকে fare করোছলাম নাঃ হাঁ 
করোঁছলামই ত! একটা যেন স্বপ্ন 
দেখোঁছলাম। তারপরে স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। 
একটা যুদ্ধে এলাম। তারপরে সব ভুলে 
iah নাঃ এই রকম ত স্মরণ হচ্ছে 


একজন দূতের প্রবেশ 


দত। আম পারস্যরাজার দূত। 
রনস্তম। কি চাও? 
দতি। মহারাজ মহাশয়কে স্মরণ করেছেন। 


রুদ্তম। কেন? 
দৃত। তা আমি জানি না। 
TOT! আচ্ছা যাও, আম ais gs 
আবার গাও! না ঘুমাই গে। 
[ নিক্কান্ত। 


RIAT) পার্শ্বে মন্ত্রী, সেনাপতি তুশ, 
সৈন্যাধ্ক্ষ সদাঁজ ও গুরুরাজ দণ্ডায়মান 

কৈকায়্‌শ। তাইত! এ কথা শন্ত! 

তুশ। সমস্যা কঠিন। 

সদাঁজ। fasts vata শিশু 

গুরুরাজ। গুম্ষদাঁড়হীন__ 

তুশ। সকলেই একবাক্যে করছে স্বীকার-__ 
ভুবনে এমন 'বীর জন্মায়ন আর। 

সদা। তাঁর একা সমকক্ষ রুস্তম নিশ্চয়। 

গুরুরাজ। হয় কি না হয়, তাও, হয় কি 

না হয়। 

কৈকায়ূশ। কোথায় রুস্তম মন্ত্রী? 

wat! দেখা নাই wis! 

কৈকায়ূশ। পারস্য রাজার সঙ্গে এই ব্যবহার । 
চাঁরাদন পাঠায়োছ তাহারে সংবাদ__ 

মন্ত্রী। মহা অপরাধ! তাঁর মহা অপরাধ । 


মহিষার প্রবেশ 


মহিষী। মহারাজ! শুনিতেছি 
অদ্ভূত AT 
বিংশাতিবষাঁয় এক শিশু সুকুমার 
আসিছে কাঁরতে নাঁক পারস্য বিজয়; 
আর শ্যনিতোছ_শঢ়ান’ এই সমাচার, 
আতঙ্কবিহবল আজ পারস্য ভূপাত; 
ভীত, ত্রস্ত, বিকম্পিত পবন উচ্ছৰাসে 
শষ্যশীর্যসম?-এ fe সত্য মহারাজ! 
কৈকায়ূশ। সোরাব আসিছে সত্য রাণী; 
কিন্তু আম 
ভীত নাহ। 


মাহষী। তবে_তবে- এখনও নিশ্চল, 
পঙ্গুসম বাস’ কেন রাজাসংহাসনে ? 
_যুদ্ধে অগ্রসর হও। 

কৈকায়ূশ। 'দিয়াছি সংবাদ রুস্তমে মহিষা। 


৯৩৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মাহষী। কবে? 
কৈকায়ূশ। চারদিন গত। 


মাহষী। কোথা সে রুস্তম? কই দেখিতোছ | 


নাত, 
সভাস্থলে! 
কৈকায়ূশ। উপনীত হয় নাই বীর 
সভায় অদ্যাপি! 
মাহষা। আঁত উত্তম! বাঁসয়া 


র'বে কি আমৃত্যু তবে তার প্রতীক্ষায় ? 
চিরাঁদন তার অনগগ্রহ ভিক্ষা কাঁর'; 


প্রতিজ্ঞা ি-প.ুনরায় রাজ্য যাঁদ পাও; 
সাধিবে প্রজার প্রণীত? করিবে শাসন 

অন্কম্পা-আভষিন্ত ন্যায়যন্ত্র ধার’? 
কোথা গেল সে প্রাতজ্ঞা? তব অত্যাচার 
ASTOR দশগুণ, অত্যাচারী আজ; 

রাজ্যে মহা ক্রন্দনের রোল। 

জানিও প্রকৃতি নাহ সহে চিরাদন 

তার মহা নিয়মের_হেন ব্যাতিক্রম। 

প্রজাদের অভিশাপ যাহা Traits 
উদ্ধের্ উঠে, জেনো কভু ব্যর্থ তাহা নয়! 

এ MANAI ফল ভুঞ্জিবে নিশ্চয়। 
[ প্রস্থান | 

কৈকায়নশ ৷ সেনাপাঁত !--যাও তুমি, 


রুদ্তমের প্রবেশ 


$$ 


| রুস্তম। আল্পরদ্ঘা আমার রাজা? 
| CORA | POT ইহার 
কৈফিয়ৎ চাই! 
| রুদ্তম। কৈফিয়ৎ কৈকায়নশ ? 
| আম দিব কৈফিয়ৎ তোমাকে? 
কৈকায়্‌শ। 

দিবেনা? গুরুরাজ ! বাঁধো।_ রুস্তম তেমার 
| শাস্ত-শুল। শোন, এই বিধান আমার 
| রুস্তম। পারস্যাধপাত! আমি রুস্তম! | 
| জানো কি 
| আমার প্রসাদে তুমি ওই সিংহাসনে? 
তোমাকে এ বামপদ NTS ঠোলয়া 
পারিতাম না ক এই সিংহাসনে 
বাঁসতে আপানি-যাদ রাজ্য চাঁহতাম? 
ভুলেছো ক বারংবার বিপদে তোমারে 
রক্ষা কারয়াছে এই বাহুবল PAD 
অকৃতজ্ঞ! তুমি শাস্তি কারছ বিধান 
রুদ্তমের?--ভাল। দোঁখ আপন KA 
রক্ষা কর Pepe কত বড় বার 
দেখি তুমি দৌখ। আমি চাঁললাম। এ 
| অগণ্য তাতার সৈন্য দিউক ছড়ায়ে 
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কৈকায়ূশ। রাজ! 
আমি মহারাজ! আম দিলাম আদেশ 
বাঁধিতে রূস্তমে! কারো সাধ্য হইল না! 
চ'লে গেল পদাঘাত ক'রে! 

| তুশ। মহারাজ! 

ভূলিলেন আপনারে? প্রকাশ্য সভায় 

কাঁরলেন অপমান এই বাঁরবরে? 


সসোনিক ও সহচর আক্রিদের প্রবেশ 


আফ্রিদ। পারস্য. রাজার জয় হৌক! 
কৈকায়শ। কে? কে তুমি? 


আফ্রদ। গঢ়ন্তাহাম কন্যা আমি, | 
wise আমার নাম! 


কৈকায়ুূশ। এখানে কি হেতু? 


আমার *পতায়; আর কাঁরয়াছে তাঁর 
দূর্গ আধকার_করিতেছে আয়োজন 
কাঁরতে পারস্যরাজ্য আক্রমণ। আম 
আসিয়াছি সে সংবাদ দিতে রাজপদে। 
কৈকায়ূশ। ইরাণপ্রবেশদনুর্গ শন্রকরগত ? 
সত্য কথা? 
আফ্রিদ। সত্য কথা মহারাজ; আর-_ 
নিহত দগ্গাধপাঁত-জনক আমার। 
প্রস্তুত হউন তবে। সসৈন্যে করিব 
আক্রমণ আমরাই এ বীর বালকে; 
কারব সসৈন্যে দুর্গ পুন আঁধকার। 


তুশ। বিনা রুস্তম, ইরাণ 
ভস্মসাং হ'য়ে যাবে। 

CORR | কিন্তু অপমান 
এই! 


কৈকায়ূশ। তাই হোক তবে; 
যাও wal, বল আম ক্ষমা ভিক্ষা কারি। 


[সকলের প্রস্থান। | 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_পুব্বোন্ত দুর্গ শিখর। কাল--প্রভাত। 
শিখরোপার সোরাব ও হ;জশর দাঁড়াইয়া 
সোরাব। দেখছ হজীর ওই শত্রুর শিবির? 
হ:জাঁর। দেখিতোছি। 
সোরাব। চিনিতেছ? 
হ্‌জার। চানিতোঁছ বার। 
ও যে মণ্ডপ, উড়ে যাহার উপরে 
WAT OS ধরজা, প্রবেশের দ্বারে 
fates শত মাঁণখাঁচত কোঁষেয়, 
আরোহি' রজত রজ্জব, চুম্বিছে ধরণী 
Walt? দোখছ মধ্যে রত্ন সিংহাসন 


কাহার fist ওই £_চানতেছ বার? 


| Belt পারস্যের সেনাপাঁত তুশের 1শাঁবর। 
| সোরাব। আর ওই রন্তবর্ণ শাবর কাহার? 
| Zeta লোহিত tata ওই, 


সম্মুখে যাহার 
দাঁড়াইয়া অগণিত whey ভল্লধারী; 
দীর্ঘাকার, FSG, কাঁরছে Bab, 
যাহাদের বক্ষস্রাণ প্রভাত কিরণে 
ঝলাসছে;_সদাজির শিবির সোরাব। 
এ বারের জীবনের অন্য ব্রত নাই, 
শুধু যুদ্ধ জানে, যুদ্ধে জানেনা বিরাম; 
তার দৃষ্টি রণস্থলে অশ্নিবৃষ্টি করে। 


| লারাব। বুঝোছি Zea 


মু পীতবর্ণঃ 
| সোরাব। না হুজীর! শ্যামবর্ণ, ওই 


আর È যে শিবির? 


শাল্মলী বৃক্ষের প্রান্তে, শ্যামল শাব্রর_ 


সম্মুখে সমচচ্চ শ্বেত বাঁলচ্ঠ বৃহৎ 


- ওই যে অদ্ভূত অশ্ব, অধীর উদ্ধত 


করে হ্যোধবাঁন;-উহা কাহার 1শাবর £ 


Ze! এক চীনবীর; 


নাম জান না তাঁহার-- 
_আর যে দোখছ ওই alow শাবির 
ATLAS মরকতখচিত; যাহার 
উপরে কাঁপছে ব্যাঘ্রআঁত্কত পতাকা, 
অগণিত stort আছে দাঁড়াইয়া, 
উহা-সদাজির পূত্র জীবুর শাবর। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


গৌরকান্তি বার: বল কি নাম উহার! 
সত্য বল; বিনিময়ে দিব মুক্ত কারি’ 
তোমারে হুজার। 
Sel নাম জানি না উহার। 
জানিলে কি হেতু তাহা কাঁরব গোপন? 
সোরাব। নহেন কি উনি বীর রুস্তম? 


দেখ, সত্য বল_দব wee কার"; 


‘তানি যান যথা, যায় তার প্‌ব্বে তাঁর 


আর আমি চিনি না তাঁহায়! সত্য কথা 
আসেনান তিনি এ সমরে। 
সোরাব। আচ্ছা দোখ। 
[ প্রস্থান। 
Ze এ বীর রুস্তমের শাবির, সোরাব। 
আম তাহা কাঁরব না প্রকাশ তোমারে। 
পিতা orca পরিচয় হইবে না কতু। 
আখি চাই-বধ করে রক্ত তোমায়? 
আর তব afeae বাহ: দুটি দয়া 
আম তবে আফ্িদে কাঁরব 'আলিঙ্গন। 


সোরাব। বম্মান! 
বর্ম্মান। আমিও বীর জাননা তাহারে॥ | 


সোরাব। ও নহে র,স্তম! দেখো। 
TTA | না বীরেন্দ্র। উনি 
নহেন রুস্তম! 


সোরাব। দেখো, হূমান! বর্ম্মান! 
রুস্তম আমার পিতা! বিরদ্ধে তাঁহার; 
যুদ্ধ করিব না। পাত্র পিতার বিগন্ধে | 
অজ্ঞাতসারেও খডা না উঠায় যেন। 
বল বীর! সত্য বল অনদুকম্পা করি, 


কাঁরবেন পতৃহত্যা? 


বীরেন্দ্র রুদ্তমে বধ। তাই যাঁদ হয়: 
fe ক্ষতি! সোরাব কারি [পতৃহত্যা, জা 


সোরাব রুস্তম 
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অবহেলা অপমান, বক পেতে লব, প্রাণ। 
ভালবেসেছিলে জান, মনে শুধু রবে তাই; 
আমি তব্য তব লাগি, নিশি নিশি রব জাগি” 
এমানই যুগ যু যুগ জনম জনম বাহি’। 


তামিনা। এত 
কোন সংবাদ পেলাম না কেন! কোন [বিপদ 
হয়ান ত! না রুস্তম AT পিতা তার আবার 
{বপদ কি! হা রে LD মায়ের মন! সদা AAT 
সন্তানের বিপদের কথাই ভাব্‌ছে। সন্তানের 
সখের সম্পদের উৎসবের মধ্যে তার বিপদের 
ছায়াঁটই মায়ের মনে জাগছে 


জডয়ারা ও রাজার প্রবেশ 


শদনেছো তামনা! 
‘ক বাবা? 
তোমার ছেলে একেবারে অবাক্‌ 


রাজা। 

wir 

রাজা। 
করেছে। 

তামনা। কি ক! এই যে ভাই জযয়ারা, 
সোরাব কোথায় ? 

রাজা। সোরাব ইরাণের প্রবেশদুর্গ জয় 
কারে সে দূর্গ অধিকার করেছে। 

তামনা। ধন্য পান্ত্র। 

রাজা। কিন্তু! 

তামনা। আবার ক? 
সৈন্য নিয়ে সেই দূর্গ আক্রমণ কর্তে 
আসছেন, আর THOT পারস্য রাজার সঙ্গে 
যোগ দয়েছে। 

তামনা। পারস্য রাজার. সঙ্গে! 

রাজা। হাঁ, পারস্য রাজার সঙ্গে। 

তামিনা। পারস্য রাজার সঙ্গে? আপনি 
ACS ভূলেছেন। 

রাজা। কেন এর মধ্যে আশ্চর্যাটা কি 


রাজা। কি সৰ্ব্বনাশ! 
তামনা। তাঁর সঙ্গে Ale সোরাবের যুদ্ধ 


| হয়, আর তান না জানেন? 


{দনেও বংস সোরাবের | 


দেখলে মা! তানি চিরকালই পারস্যরাজ 

পক্ষ হ'য়ে যুদ্ধ করেছেন। 
তামিনা। কিন্তু ন্তু তাঁর বিপক্ষে যে তাঁর 
পত্র সোরাব। 


রাজা। সোরাব যে তাঁর পুত্র তা তান 
কা'র কাছে শুনলেন; আর কবেই বা 


রাজা । সোরাব তাকে যদ্ধে বন্দী করবে, 


এই মান্র। 
তামিনা। পিতা আপাঁন কি বলছেন? 
রাজা। সব সত্য কথা। 


[ প্রস্থান। 

তাঁমনা। সে ?ি!_ভাই oat! তুমি 
সোরাবকে এই রকম মৃত্যুর মুখে রেখে চ'লে 
এসেছো! 

জুয়ারা। আম কি কর্ব্ব বোন্‌। রুস্তম 
পারস্য রাজার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন শুনে 
আমি সোরাবকে দুর্গ ছেড়ে চলে আস্তে 
বল্লাম, তা সোরাব শুনলো না। সে বল্লে যে, 
সে তার পিতার সাক্ষাংই চায়। নিরুপায় হ'য়ে 
আম তোমাদের সংবাদ দিতে এলাম। 
তামনা। রুস্তমকে গিয়ে জানালেন না 
কেন? 

জুয়ারা। তাঁর সাক্ষাৎ পাওয়া ভার_আর 
তার উপরে তানি বি*বাস কব্বেন কেন! 
{তান ত জানেন তাঁর পাত্র নাই। 

তামিনা। তাই তুমি বাছাকে অসহায় 
রেখে চলে এসেছো।--ওঃ কি করেছো! 'ক 
করেছো! 

জুয়ারা। আম কি PR I 


[ প্রস্থান। 

তামনা। একি! আমার মন সহসা এত 

উদ্বোলত হ'য়ে উঠলো কেন। এর উপায়! 
এর উপায়! 


সারিয়া ও হামদার প্রবেশ 
এর উপায় হামিদা? 
সারয়া। শুনোছ। এর উপায় এক 


ভগবান 
হাঁমদা। যা করেন ভগবান। 
তামিনা। না সায়া, না হামদা। আমি 
বুঝতে পাচ্ছি। ভগবান আমার জন্য একটা 
সব্বনাশের সৃষ্টি কচ্ছেন। একটা ভাবী 
অমঙ্গলের ছায়া আমার প্রাণের আঙ্গনায় 
এসে পড়েছে; একটা বিপদের পদধবাঁন 
শুনতে পাচ্ছি। আম বেশ দেখতে পাচ্ছি 


aN 
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যে পাঁত-পূত্র আমার যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে 
পরস্পরের দিকে চোখ রাঙাচ্ছে, কেউ কাউকে 
চিন্তে পাচ্ছে না! কেউ চিনিয়ে দিচ্ছে না! 
কেউ দিচ্ছে না! আমি যাই আমি যাই! 


[ প্রস্থান। 
AYT দৃশ্য 

স্থান-_উত্ত দুর্গের বাহিরে রূস্তমের 'শাবর। 
কাল-_সায়াহ। 


রুস্তম। শুনিতোঁছ সোরাবের বীরত্ব কাহিনী, 
দেখিতেছি tie তার--আর ভাবিতেছি, 
হয় ত’ বা সে পূত্র আমার।_-অসম্ভব; 
আমার ত’ পত্র হয় নাই।_-তবে কেন! 
তবে কেন! 


কৈকায়ূশের প্রবেশ 
রুস্তম মহারাজ! যুদ্ধের সংবাদ? 
কৈকায়নশ। বাঁরবর! সোরাবের fae আমার 
সৈন্য যে নির্্মলপ্রায়! তব; তুমি কেন 
সমরে বিরত! 
রূস্তম। ভাবিতেছি মহারাজ। 
দেখতেছি কৈকায়ূশ তোমার বিক্রম; 
আপন PO তব রক্ষা কারবার 
দিতোঁছ তোমারে অবসর; চিন নাই 
রএস্তমে সম্যক তার দিতোছ সময়। | 
কৈকায়ূশ। পারস্যের অলঙ্কার! ত্যজ অবসাদ; | 
অবতীর্ণ হও যুদ্ধে; প্রলয়ের মত 
নিঃশ্বাসে উড়ায়ে দাও 'বিপক্ষবাহিনী। 
ওঠো; ধর অস্ত্র তবে; রক্ষা কর আজ 
পারস্যের সিংহাসনে বারবর!_যাঁদ 
হ'য়ে Mis রূঢ় কভু মোহমদভরে, 
ক্ষমা কর, মনে রেখো তুমিই আমার 
সহায়, সম্পদ, আশা, ভরসা, সম্বল। 
নেপথ্যে সোরাব। কই রাজা কৈকায়ূশ! 
wits মতন 
বসে আছ ল:কাইয়া, শাবির ভিতরে; 
বাহির হইয়া এসো হেয় কাপঢুরুষ। 
কৈকায়নশ। শঢ়নছ সোরাব ওই করে 
; উপহাস? 
Per, তারে করে Te আজি, বীরোত্তম 
রুস্তম সহায় যার! নামো যুদ্ধে বীর, 


রচনাবলী 
| rer কোন ভগ্ন নাই, মহারাজ CHa 
আমি যুদ্ধে নামিতোঁছ। আজ্ঞা দিই তুর 
প্রস্তুত করিতে অশ্ব --যাইতোঁছ আয 


[পথ 
কৈকায়শ। জাগিয়াছে সপ্তাহ 


আর ভয় নাই৷ 
SH? আফ্রিদ? =| 
| IFA প্রবেশ 
| আফ্রিদ। আম মহারাজ। 
| কৈকায়ূশ। বারবালা! 


ভয় নাই; সাজিছেন রুস্তম ANA 
| আফ্িদ। পিতার বধের তবে হবে aoe 
| লঃটাইবে সোরাবের মস্তক ভূতলে, 


এইবার ক উল্লাস! } 
| কৈকায়্‌শ। আশ্চর্য্য তোমার 
|  জিঘাংসা! রমণী তুমি! 
| আফ্রিদ। হাঁ রমণী আমি! 


| রমণী নদীর মত,_যবে ote নারী; 
| সুখদা সে--কলস্বরা, হাসে, নাচে, গায়, 
গাঢ় স্নেহরাশি দিয়ে তপ্ত তটতল 
স্নিগ্ধ ও Gag করে; কিন্তু ক্রুদ্ধ যবে, 
উত্তাল তরঙ্গে, ভীম ZEP WAM 
* ভগ্ন, মগ্ন, উন্মালিত ক'রে রেখে যায় 
যে মেঘ বর্ষণ করে স্নিগ্ধ বৃষ্টিধারা। 
সেই মেঘই মহারাজ, উদ্গারে FAR! 
রমণী সুন্দরী যবে কে তাহার মত. 
সুন্দর? সে ভয়ঙ্করী যবে, কে URE 
মত ভয়ঙ্কর ?_ আমি পাইতাম যাঁদ 


তা'র বদন মণ্ডল; 
রুধিরান্ত ছিন্ন শির শত; বটে তুগি। 
সোরাব; তথাপি চক্ষে বীরত্ব তোমার. 
দেখিতেছি, আর আজি মহাগব্বভিরে 
চক্ষ7 জলে ভারে আসে, সে গর্ব এই হ 
এ হেন সোরাব আমাকেই ভালবাসে! 
_তথাঁপি করেছ হত্যা আমার পিতার 


তোমার চরণ ধার’ কার এ মিনাতি। 


তার প্রাতশোধ চাই-প্রাতাহংসা চাই! 
A para 


সোরাব রুস্তম ১৪৩ 
কৈকায়শ। অতীব বিস্ময়কর! সোরাব। যুদ্ধ কর বার! 
আশ্চর্য্য ব্যাপার! যখন তোমার ইচ্ছা; যখন বাসনা, 
[প্রস্থান। হইও Tans | আমি অপেক্ষা করিব। 
নারীকুলের প্রবেশ ও গীত বিশ্রামে ₹ রি নাই। 
ওগো, আমরা ভুবন ভুলাতে আস! তরবারি লইয়া উভয়ের যুদ্ধ 
ওগো, আমরা কখন গৃহের. লক্ষী, z 
তন 'নাশী। | রুস্তম। ক্ষান্ত হও। রি 
আমরা, আধেক কাঠন, আধেক তরল, অবসান প্রায়, 
আধেক অমিয়া, আধেক গরল, অস্রযুদ্ধে তুমি মম সমকক্ষ বীর। 
আধেক কুটিল, আধেক সরল, aa যদদ্ধ কর! 
আধেক অশ্রু আধেক হাস। সোরাব। উত্তম তাহাই কর। 
আমরা, Wald মত অধীর বিরাট, 
মলয়ের মত স্নিগ্ধ শান্ত; উভয়ে তরবারি পাঁরত্যাগ কাঁরলেন 
আমরা, বজ্র মত ভীষণ অন্ধ, 
কুসুমের মত কোমল কান্ত। | রুস্তম । মনে থাকে যেন বার, যে পক্ষ 
আমরা, আনি ঘরে যত আপদ বালাই, > 


ব্যাধর মত আসিয়া জবালাই; 
দাসীর মতন সেবা কার এসে 
দেবীর মতন ভালবাস ॥ 


ষষ্ঠ দ্য 


স্থান_উত্ত দুর্গের বাহির সমরাঙ্গনের এক নিভৃত 
প্রান্ত। কাল_সায়াহু। 
বীরবেশে রুস্তম ও সোরাব। দুরে সৈন্যগণ 


সোরাব। তুমি বীর। এতক্ষণ সম পরাক্রমে 
অদ্যাবীধ সোরাবের সঙ্গে কোন বীর 
যুদ্ধ করে নাই।_বল হে অপরিচিত, 
কে তুমি? win ক বীর রুস্তম? 

TOF | রুস্তম! 
রুস্তমের সঙ্গে তুমি যুদ্ধ কর বটে, 
বিংশ বৎসরের fer! 

সোরাব। তুমি কি রুস্তম? 
সত্য বল বীর। 

ION | না আমি রুস্তম নাহ = 
যদ্ধ কর! য্যদ্ধ কর আবার বালক! 
মনে রেখো, এই দ্বন্দ্রযুদ্ধে নামিয়াছ, 
এ যুদ্ধের ফলাফল কাঁরতে নির্ণয় 
আমরা দুজনে আজি! 

সোরাব। মনে আছে বার! 

WA পরাজয় হবে দ্বন্দ যুদ্ধে, তা'র 


1 
| 


সেইক্ষণে তাহারে বিজয়ী বধ করে;__ 
পারস্যের FA প্রথা এই ৷ 

সোরাব। বেশ! 
পারস্যের এই প্রথা অনুসারে তবে, 
হৌক যুদ্ধ। তাহাতে পশ্চাংপদ নাহ । 
আরবার প্রশ্ন করি, তুমি কি রুস্তম 
নহ? সত্য কহ। ale তুমিই রুস্তম, 
কাঁরব না কদাপি তোমারে বধ। 

রুস্তম | বটে! 

- স্পদ্ধর্ণ বটে। তুমি কারবে না কৃপাভরে, 
বিংশ বৎসরের বীর-_অননকম্পা ভরে, 
কাঁরবেনা TASCA নিধন ।-স্পদ্ধণ বটে! 
সোরাব। না বীর! স্পদ্ধ্ণর কথা নহে ইহা। 
_জানো 
রুস্তম আমার কে? 

IOT | জানিতে চাঁহনাক। 
যুদ্ধ কর; যুদ্ধ কর; মনে থাকে যেন 
তোমারে করিব বধ; আর আম যাঁদ 
write, তুমি বধ কারবে আমাকে। 

সোরাব। উত্তম, তাহাই হোঁক। 

রুস্তম । প্রস্তুত? 


| সোরাব। প্রস্ত্ত। 


উভয়ের মল্ল AY! রুস্তম ভূশায়িত হইলেন। 
সোরাব রূস্তমের হাঁটু দিয়া ছাঁরকা 


বকের উপর 
I 


১৪৪ 


সোরাব। তবে বধ করি বীর? 

রদ্তম। না, দ্বিতীয় বার 
ভূশায়িত যদ্যাঁপ, তাহারে বধ করা 
নিয়ম;_প্রথম বার নহে। 

সোরাব। তাই হৌক। 
_ওঠো বাঁর। 


রুস্তম | 
আজ সমাগত সন্ধ্যা।_ ক্ষান্ত হও আজ। 
আবার প্রভাতে কল্য এই যুদ্ধ হবে। 
সোরাব। উত্তম শাবরে যাও। 


রূদ্তম। এই স্থানে তবে; 
কল্য প্রাতঃকালে। 
সোরাব। কল্য প্রভাতে ।- উত্তম। 


রুস্তম অবনত শিরে ধারে ধীরে প্রস্থান কারলেন। 
যতক্ষণ না তিনি দ্ম্উপথের বহিভূতি 
হইলেন, ততক্ষণ সোরাব তাঁহার 
প্রাত একদ্‌ষ্টে চাঁহয়া রাহলেন 
সোরাব। কে এ? কেন এত স্নেহ উচ্ছ্বাসত 
হয় 
এর ate? দেখি তাঁর মালন বদন, 
পরাভবে নত আঁখ, কেন প্রাণ ছুট’ 


_এ জয়ে উল্লাস নাই। মহা অবসাদ 
সমাচ্ছন্ন করে আজ হৃদয় আমার । 


ZAM ও বর্ম্মানের প্রবেশ 


দাল’ {শর ভুজগ্গের, ছেড়ে দিলে তারে 
‘ক কাঁরলে? 

সোরাব। হইবে এ য্দ্ধ কল্য সখে, 
প্রভাতে আবার। 


` 


নেবার রাত 


হ'তে, আমার পিতৃহন্তা না হ'তে! ? 


l 


সোরাব র,স্তম 


১৪৫ 


সে কথাকে মনে ফ্থান চর 

Iml তোমার ATS আমার কর্তব্যের পথ হ'তে 

আদি বিচলিত হ'ব না।কে ?_ মহারাজ ? 
কৈকায়ুশের প্রবেশ 


Coe | যুদ্ধের কি ফল হ’ল? রুস্তম 
এখনো আসেন না কেন? 


আফ্রিদ। তান “a বধ না করে 
ফিব্বেন না। আমি তাঁর শিবিরে তাই সে 


সংবাদের প্রতীক্ষা কাঁচ্ছ। রুস্তম সোরাবকে 
বধ কব্ব্ন। নিশ্চিত: থাকুন। আমি এক 
শতকে বধ করেছি, রুস্তম আর এক শত্রুকে 
বধ কৰ্বেন। 

কৈকায়শ। তুমি কাকে বধ 
আফ্রিদ! 

আফ্রিদ। সেই বিশ্বাসঘাতক দেশের শত্রু ৷ 
হুজাঁরকে। কাল সমরক্ষেত্রে তার দেখা 
পেলেম। সোরাব তাকে ম্যন্ত ক'রে দিয়েছিল। 
সে পাপ আমাদের শিবিরে ফিরে আসৃছিল। 


আমি তাকে বধ করেছি। 
কৈকায়শ। তুমি, আফিদ? 


আফ্রিদ। হাঁ, আমি মহারাজ। এখনও 


আমার পিতার বধের প্রতিশোধ পর্ণ হয়ান। | 


এখনও সোরাব বাকি আছে। 
নেপথ্যে তুরীধ্বনি 


mimi ও কি! এ রুস্তমের বিজয় 
তুরীর শব্দ। 
কৈকায়নশ | এই যে OT 


ধারে রুস্তমের প্রবেশ 


কৈকায়শ। বার! তুমি সোরাবকে বধ 
কারে এসেছো। এসো আমি তোমায় আলিঙ্গন 
| 
TOT! না মহারাজ। আজকার যুদ্ধে 
আমিই পরাজিত zate 
কৈকায়শ। [সাতীবস্ময়ে] সে কি! তুমি 
হয়েছো? 
রুদ্তম। হাঁ মহারাজ! প্রথমে সৈন্যে 
যুদ্ধ হ'ল। তাতে আমাদের সৈন্যের 
ধক ক্ষয় হওয়ায় আমি প্রস্তাব কর্‌লাম যে 
RY জয়ের মীমাংসা হোক। সোরাব 
দিব ২-১০ 


করেছ 


a সম্মত ZAL পরে দ্বন্দযুদ্ধে 
আম পরাজিত হয়োছি। কাল আবার যযদ্ধ 
হবে। 

| আফ্রিদ। কি! তুমি সোরাবকে বধ ace 
পারোনি রুস্তম? ধিক্‌ তোমার বাহুবলে । 
এক faite বষাঁয় বালকের কাছে রুস্তম 
| পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছে? প্রাণ দিতে 
পার্লে না। PIPL! কাল আমি যুদ্ধে 
যাবো। আর কিছ; না পারি প্রাণ দিতে 


পা্ব।_ধিক্‌। 
[প্রস্থান। 
কৈকায়ূশ। অদ্ভুত! 
রুস্তম । যাও মহারাজ। 
[ কৈকায়ূশ প্রস্থান কাঁরলেন। 


রূদ্তম। আমার শান্ত কোথায় গেল! এক 
৷ বালকের কাছে পরাজিত হলাম_-আর সে এমন 
পরাজয়! যে রুস্তম যক্ষ রক্ষ দৈত্যকুল 
| নিম্মহূল ক'রে বৌঁড়য়েছে, যার নামে ত্রিভুবন 
বিকাম্পত, তার বীরত্বের আজ এই পারিণাম! 
বালক যদ্ধে বার বার যখন জিজ্ঞাসা কলে 
“তুমি কি রুস্তম "আমি মিথ্যা কহিলাম__ 
যে “আমি রুস্তম নহি।” কেন?-সে এই 
লজ্জায়, যে এক বিশ বৎসরের বালকের সঙ্গে 
| রুস্তম যুদ্ধে নেমেছে-আর সে তাকে 
| পরাজিত কর্তে পার্লে না? সে এই জন্য, যে 
আমার কাছে আমার চেয়ে রুস্তমের যশ প্রিয়- 
তর। আমি পরাজিত হয়েছি? কিন্তু বালক 
এ FRET না করে, যে যুদ্ধে সে রূদ্তমকে 
| পরাজিত করেছে ।_-কিন্তু এখন বালক না 
are পৃথিবী ত আঁচরে জান্‌বে যে রুস্তম 
৷ এক Pera কাছে পরাজিত হয়েছে! পাঁথবী 
| যে হাস্‌বে। উঃ! অপমানে আমার অঙ্গ 
৷ প্রত্যঙ্গ জৰ্'লে যাচ্ছে_পদড়ে যাচ্ছে।ঈ*বর! 
কালকার যুদ্ধে এই শান্ত দাও, যে শান্তবলে 
সোরাবকে যুদ্ধে বধ কর্তে পারি। তার পরে 
আর কিছ চাহিনা। কাল জয় চাই। আমার 
ভবিষ্যতে সখ শান্তি সম্পৎ সব কেড়ে 
নিও; কেবল জয় দান কর, আর feu, চাহ 
না। 

এই বাঁলয়া রুস্তম কক্ষমধ্যে উত্তোজতভাবে 
পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে ডাকলেন 
“দৌবারিক!” 


১৪৬ : দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


দৌবারিকের প্রবেশ রুস্তমের প্রবেশ 
রুস্তম । সুরা, নৃত্য, গীত। সোরাব। কে বীর! এসেছো তুম! 
[দৌবারিকের প্রস্থান। | রুদ্তম। আসিয়াছি আম। 
IFON এ দুঃখ Aa ডুবিয়ে দেই, সোরাব! বালক! শেষ যুদ্ধ হবে El 
সঙ্গীতে ভাসয়ে দেই, নৃত্যে লুপ্ত ক'রে লুটাইবে ভাঁমিতলে, সোরাব,-তোমার 


দেই।_ নাহলে এ অসহ্য। অথবা আমার শব আজ ।_ দ্ধ কর। 
সূরাপার হস্তে নর্ত'কীদের প্রবেশ ও সোরাব। ক্ষান্ত হও বীরবর! পরিত্যাগ ঝর 
রুস্তমের পার্শ্বে সুরাপান্র রক্ষা gal এসো, বীর! আজ তুমি আর আম 
পরে নত্য, গীত। AHO AMM রত. ; দুই জনে ATH’ এইখানে, করে কর, 
গীত | বক্ষে বক্ষ, প্রিয়বর, উদ্ধর্বমুখে মাগি 
ঢাল্‌ সূরা ঢাল্‌ ভর 'পিয়ালা, | শবধাতার ক্ষমা! ডুবাইয়ে দেই 
জন্ড়াই আজ এ প্রাণের জবালা। | অতীত বিদ্বেষ মহা স্নেহের গ্লাবনে। 
শোক অপমান কিছু নাই | তোমারে করতে বধ উঠিছে না বাহ্য 
রতে টু 


সব তুলে বাই সব ভুলে বাই; চাঁহছে না প্রাণ।আঁজ ক যেন টানিছে 


{বযাদ ‘বিরাগ ছুটিয়া পালা | INA স্রোতে আমারে তোমার পানে! 
05195155888 যেন তুমি বৈরী নহ; যেন-যেন তুমি 
যশ মান সুখ মিছা সে কি ছার। বহু বহু দিবসের বন্ধু পুরাতন 
{কসের জীবন!_সে ত সুরার করুণ ক্রন্দন এক-_কি হেতু? জানি না। 
{বদ্বের মত উঠে পড়ে, আর, | --এস বন্ধ প্রিয়তম! আলিঙ্গন কর। 
কিসের বিজয় কণকালসার | রুস্তম। কখন না। স্নেহ, অনঢকম্পা, সবার 
গলে FECT — | . কোমল প্রবৃত্তি আজি, এ হৃদয় হ'তে 
য়া ge ee a 'নিব্ববীসত করিয়াছি। A সাধনাকে 
যতই ভাবিস্‌, ততই জবালা। সে তোমায় বধ; পরাজয় অপমান 
৯ |  জজ্জরত করিয়াছে foe! সেই মহাজন; 
ব্যাপ্ত হইয়াছে দেহে, মাদ্তিজ্কে, শোণিতে! 
স্থান_-নদীতীরে সমরাঙ্গন। কাল--প্রভাত। জনীলতোঁছ, পাড়তোছি আমি। 
সোরাব একাকী _ অপর নাও: 


সোরাব। Slaw না পার।-_সেই বীর; | সোরাব। এই মাত্র; পরাজয় অপমান তরে 
প্রসারিত আমি লইতোঁছ মাঁগ'। এসো বন্ধুর! 


বক্ষ, সমুদ্রের মত; পর্বতের মত আজি আমি তব সৰ্ব্ব সৈনিক সম্মুখে 
গব্্বসমুন্নত দেহ; চক্ষে বজজবালা, | _ আমার ata ভিক্ষা ল'ব জান পাতি, © 
কণ্ঠস্বরে fay সঃগম্ভীর মেঘধবান; মাগিয়া তোমার কাছে।_ বন্ধ! 

কাহার সম্ভবে আর-যাঁদ নয় Tela অন্ব রাখো 


রুস্তম-আমার পতা? এক মহা দ্বিধা | রুস্তম। চাঁহনা শুনিতে নার+সূলভ কারু 
আমারে কাঁরছে for আমা হ'তে আজ। আজি যুদ্ধে নামিয়াঁছ ভীম রর তোর, 
আজ যেন আম আর আম নাহ; যেন বাঁধয়াছি আপনাকে ভষ্ম প্রতিজ্ঞায়, : 


বোধ হয় শুন্যগর্ভ' বিজয়গোৌরব। তোমারে কাঁরব বধ অথবা মারব; 
*লথ CHAT অঙ্গ হ'তে পাঁড়ছে খাঁসয়া এই ‘শর, হয় আজি লোটাবে ভূতলে 
জীর্ণ বাস সম !_পিতা! পিতা! তোমার চরণ তলে, অথবা গৌরবে 


পতা! পতা! | উন্নত, বিজয় গর্বে ফিরিবে শিবিরে! 


সোরাব রুস্তম 


১৪৭ 


সোরাব। শোন বন্ধ 


| 


রুদ্তম। কোন কথা শদানতে চাহি না; ne 


আপনার সন্তানের মরণকাকাতি 

টলাইতে পারে না এ প্রাতিজ্ঞা আমার! 

রক্ষা কর আপনাকে। [আক্রমণ] 
সোরাব। তবে তাই হোক। 


উভয়ের যুদ্ধ । ক্ষণেক পরে সোরাবের তরবারির 
আঘাতে THOR তরবারি ভূপাতিত হইল 


রুস্তম। ক্ষুব্ধ নাহ। fae হস্তে কারব 
সংগ্রাম। | 

যুদ্ধ কর। দীপ্ত তব খর তরবারি 
নামক আমার স্কন্ধে+-ভীত নহি আমি। 
মারব বীরের মত। 

সোরাব। কখন না-আম 
তরবার করিলাম ত্যাগ । [তরবারি ত্যাগ] | 
যুদ্ধ হোক ৷ 

[ মল্লযুদ্ধ ] 


তবে বাহুবলে বাহুবলে । 
দ্রতবেগে আফ্রিদের প্রবেশ | 
আফ্রিদ। ধন্য ধন্য ৷ 
এই ত উদার চির মহৎ সোরাব! | 
-তথাঁপ সোরাবে ছাঁড়ও ATI বধ কর-- | 
বধ কর তব সংহবিক্রমে, রুদ্তম। | 
সোরাব। কই পিতা। [ভূপাতিত হইলেন] 
ছযীরকা উত্তোলন কাঁরলেন 
রুস্তম। সোরাব! স্মরণ কর তবে 
পিতা মাতা-যে যেখানে আছে, এই শেষ 
Te তোমার | 
সোরাব। এ প্রথম বার বীর! 
তোমার দেশের প্রথা__ | 
ION | এ প্রথম বার, 
এই শেষবার-_[ বক্ষে Bla ] 
সোরাব। ও৪- মার, আমি মার_ মা! মা! 
_পিতা! পিতা! 
TPO মর তুমি! আমার সে বিজয় গৌরব 
বালক !--কাঁরবে খব্ব তুমি!_মর তবে। 
[পুনরায় অদ্্রাঘাত ও প্রস্থান। 
আঠ্লিদ। মর মর পিতৃঘাতী! এ হস্ত 


কার বরাত তবে রীধরে তোমার 


হস্ত রঞ্জিত কাঁরয়া 
এই FE রন্ত, এখনও কবোষ্ণ 
জীবন উত্তাপে তব, এই রক্তে আজি 
পিতার মৃত্যুর হোক পূর্ণ প্রাতশোধ। 
সোরাব। আফ্রদ! করিও ক্ষমা। 
writer | 


তুমি যাইতেছ__যাও!_ আমিও সোরান! 
_আফিদে চাহয়া দেখ। 
নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাত কারয়া পতন 
তব পদতলে । 
সোরাব। ক কারলে আফ্রিদ? 
aiy I Vine কারয়াছি। 
OIA! তোমারে ভাল বাসিয়াছি, বাস৷ 
তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান 
ছিল-সে পিতার মৃত্যু; জীবনসাঁঙ্গনী 
হইতে না পারিতাম কদাঁপ তোমার। 
সেই মহা ব্যবধান আজি গেছে স'রে, 
আজ আম তাই, তব_মরণসাঙ্গনী! 
এসো বক্ষে 'প্রয়তম_এসো একবার! 
এই প্রথম, এই শেষ। 
সোরাব। এসো প্রিয়তমে! 
এসো বক্ষে আজি এই জীবন সন্ধ্যায়। 
আফ্রিদ। প্রিয়তম! বিশ্ব অন্ধকার হ'য়ে 
আসে 
হস্ত দাও প্রাণাধিক! আমাদের এই 


সাধের বাসর। [মৃত্যু] 
সোরাব। বারনারী! প্রাণাধিকে! 
দাঁড়াও আমিও যাই। 
কৈকায়ূশ ও সৌনকগণ সহ রদস্তমের প্রবেশ 
| রুস্তম। এই সেই বার 
AO ভূতলে। 


৷ কৈকায়ূশ। ধন্য ধন্য বীরবর! 


নিরাপদ আজ পারস্যের সিংহাসন। 
হে বীর! বীরেন্দ্র! আজ আলিঙ্গন দাও। 
[আলিঙ্গন কাঁরয়া সসোনিক প্রস্থান । 
সোরাব। হে বীর! জানি না আমি, কে তুঁম। 
জানিও-_ 
আমায় অন্যায় যুদ্ধে বধিয়াছ তুমি; 
জানিও-তুমিও রক্ষা পাইবে না কভু 


j 


১৪৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


রুদ্তম আমার পতা INAT যবে, 
এ হত্যাকাহনী।_-থাকো তুম অন্ধকারে, | 
ভূগভে আকাশে, কিংবা জলধি কন্দরে, 
রুস্তম আমার পতা শ্দানবেন যবে, 
এ অন্যায় হত্যা তাঁর পাত্রের রবেনা 
তোমার উদ্ধত শির স্কন্ধের উপরে। 
রূদ্তম। সে কিঃ কে তোমার পিতা? 
সোরাব। কে আমার পিতা? 
_ভুবন বিখ্যাত বীর রস্তম। 
রুস্তম। কে মাতা? 
সোরাব। তুরানের রাজকন্যা ।_মা- মা 
এ মরণে, 
তোমার না পাইলাম দেখা হায় আমি 
আসিয়াছি নিজ [পতৃঅন্বেষণে, 
কিন্তু দেখা পাইবার AR, অবসান 
হ'ল দিবা। 
TFSI! অসম্ভব! এ পাত্র আমার! 
আমার ত পুত্র হয় নাই! অসম্ভব! 


সোরাব। খুলে দেখ এই বর্্ম। 
রুস্তম কম্পিত হস্তে সোরাবের বাহুর 
বর্ম্ম উন্মোচন করিলেন 
রূস্তম। এই সে কবচ। 
fs করেছি, আম পান্রহত্যা কাঁরয়াছ__ 
অন্যায় সমরে £ পাত্র! সোরাব_সোরাব! .. 
সোরাব। পতা! পতা! 


দ্রুতবেগে তামনার প্রবেশ 


তাঁমনা। কই পাত্র! 
সোরাব। মা-_মা-মা- আমার! | 
[হস্ত বাড়াইলেন] ৷ 

তামনা। তাহাই ঘাঁটল ee! 
সোরাব! 


_কোথা যাও বস! 


আম হত্যা কারয়াছ 


রুস্তম। 
তামিনা তোমার পুত্র | 
সোরাব। দাও পদধ্যল; 


মা আমার! বাবা! যাই আত দুরদেশে- 


আঁত ঘন অন্ধকারে । দাও মা বিদায়। 
[মৃত্যু 

তাঁমনা। বৎস! বৎস! প্রাণাধক! সোরার 
আমার। [মহা্ছছতা] 


রুস্তম প্রস্তরমূর্তবিৎ দণ্ডায়মান রাহলেন 


নবম দশ্য 


স্থান_-সমরাঙ্গনের এক অংশ। কাল-সন্ধ্যা। 
ফাঁকরের প্রবেশ ও গীত 


একটু আলো ও আঁধার, 
একট. সখ ও একট; ব্যথা 
না কাহতে হায় ফুরাইয়ে 
একট; প্রাণের একট; কথা। 
একট: আলাপ কলহ বিলাপ, 
একট; বিশ্বাস আশা, ভয়, গোঁ 
সাঙ্গ এ নাটিকা, পড়ে যবনিকা, 
ফুরাইয়ে যায় অভিনয় গো! 
একট; হৃদির স্পন্দন_ 
স্তব্ধ হয়ে যায় পরে সব; 
একট; হাসি একট; ক্রন্দন 
থেমে যায় এই কলরব, 
ধনের গৌরব, যশের গৌরব, 
এক সঙ্গে চোখের নিমিষে 
R ধু ধু ধু কারে পড়ে যায় গো! 


প্রভু! দীর্ঘ রাত্রকাল আসিয়া নীরবে 
প্রভাত হইয়া গেছে।তথাঁপ নিশ্চল। . 
সে প্রভাত ক্রমে ক্রমে জবলিয়া Sale 
আবার 'নাভয়া গেছে গাঢ় অন্ধকারে 
তথাপি নিশ্চল । সেই গাঢ় অন্ধকার 

এখন ঘেরিয়া, বৃষ্টি, ঝঞ্চা ও বিদন্যৎ 
করে পৈশাচিক নৃত্য, সঙ্গে বাদ্য বাজে 
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ঘন ঘন বজ্রধধনি-তথাপি িশ্চল-_ 
শনার্নমেষ__ চেয়ে আছো কেন?_ফিরে 
চল। 
হাত ধরলেন 
_হায় এ পাষাণ ম্ক্তি-অটল অসাড়, 
শুনিছে না দেখিছে না, শুদ্ধ চেয়ে আছে, 
চেয়ে_ চেয়ে চেয়ে__আছে_স্তন্ধ 


নির্নিমেষ। 
প্রভু! প্রভু! প্রাণেশ্বর! 
পা জড়াইয়া ধারলেন 
wel, গুরুরাজ ও তুশের সাহত 
কৈকায়ূশের প্রবেশ 
তুশ। দেখ মহারাজ! 


এ দেখো-এই ঘন গাঢ় অন্ধকার, 


যাহে ভিন্ন করে শুধু পিঙ্গল fare, 
এই Fal, বৃষ্টি, বজ্রপাত; তার মাঝে 
এখনও দাঁড়ায়ে বীর রুস্তম তেমাত! 
অঙ্গে ঝরে বৃষ্টি ধারা, শুভ্র কেশরাশি;_ 
যেন সে প্রস্তরীভূত, বাক্যের অতীত, 
এক মহা পাঁরত্যাগ-_-তাহার চরণে 
অভাগিনী পাত্রহারা। 
কৈকায়ূশ। রুস্তম! রুস্তম !! 
শযানছে না দোখছে না-শদুদ্ধ চেয়ে 
আছে। 
তথাঁপ রুস্তম সেইরূপ প্রস্তরমর্তবং 
দাঁড়াইয়া রাহলেন 


যবাঁনকা 


নূরজাহান 


প্যরষ-চারত্র 


জাহাঙ্গীর ভোরত wae)! শের খাঁ সেগ্রাটের ওমরাও)। মহাবৎ খাঁ (সম্রাটের সেনাপাঁত)। আয়াস 
(সম্রাটের কোষাধ্যক্ষ, পাঁরশেষে AT)! আসফ্‌ (আয়াসের পু্)। কর্ণ সিংহ (মেবারের রাণা)। 
খসরু (রেবার পনর), পরভেজ, খুরম (সোজাহান), শারিয়ার (জাহাঙ্গীরের পত্ত্রগণ)। বিজয়াসংহ 


(মেবারের সেনাপতি)। 
matoia 
রেবা ভোরতের সম্রাজ্ঞী)। RAA (নুরজাহান, শের খাঁর স্্রী)। লয়লা নেদ্রজাহানের কন্যা)। 
(মমতাজ, আসফের কন্যা)। 
প্রথম অঙ্ক ৪ শ্যামলতার বায়ে যাচ্ছে; এর 
| নদনদী-_যা'র অগাধ সাললসম্ভার যেন আর 
প্রথম দু | সে ধারে রাখতে পাচ্ছে না; এর নিকুঞ্জবন__. 


স্থান_বদ্ধানের দামোদর তটে শের খাঁর বাটীর | যেখানে ছায়াসগন্ধসঙ্গীত যেন পরস্পরকে 
apa উদ্যান। উদ্যানটী আত ae লালত। | জড়িয়ে শুয়ে আছে! সমস্ত দেশটা যেন 
ca কদস্বাদ AeA চাঁরাদকে ফুটিয়া আছে। | একটা অপার্থিব সুখস্বগ্ন দেখ্‌ছে।” 

খ ভাদ্রমাসের ভরা দামোদর খরস্লোতে বাহয়া | শের। ঈশ্বর এর আঁধবাসীদের এমন দেশ 


৷ সূৰ্য্য এখনও অস্তে যায় নাই। তাহার 
কাপর আরা নাকের e দয়েছেন। কিন্তু তা’ রক্ষা কর্ব্বার শান্ত দেন 


শুইয়া আছে। | নাই। 

শের খাঁ ও তাঁহার স্ত্রী নুরজাহান (তখনও তাঁহার নুরজাহান । না প্রিয়তম, আমার বোধ হয়, 

নাম নুরজাহান হয় নাই, তখন তাঁহার নাম | এত সুখ এদের সৈলো না। এত সখ বুঝি 

Oa, TAT) সেই নদতটে east বেদীর উপর | কারো সয় না! 

বসিয়া ছিলেন। তাঁহাদের কন্যা লয়লা ও. a শের। না মেহের! এই দেশের এই উর্বর 

গাঁহতোঁছল। তাঁহারা: একাগ্রমনে “তাহাই | সৌন্দর্যই তার কালস্বরূপ হয়েছে এই 
i awit অত্যাধক আদরে তার সন্তানদের 

মাথা খেয়েছে। আদর উত্তম জিনিষ। সে 


বৃষ্টিধারার মত ধরণীকে শ্যামলা করে। কিন্তু 
অতুল চিরাবমোহন তুমি সুন্দর সুরধাম। অত্যাধক আদর আতিবাম্টর মত নিজের কাজ 
শতাঁ্মিত পরাবিহারত, কুসামত, APT নিজেই নষ্ট করে। 
Sal ss T 20115 নূরজাহান। তবে তুমি অত্যাধক আদর 
_ঞলয়ানিলসোবিত মদ; অমররপপরাশি রে; দিয়ে আমায় নষ্ট PH? À 
বন উপবনময় শিহরিত গীতগন্ধহাঁস রে শের। তোমায় মেহের! আমার মনে হয়, 
হয অনাথা রা তোমায় আম যথেষ্ট আদর কর্ত্তে পাঁর AT! 
হাস হাস তব সভূষিত অবিরাম! নুরজাহান। দেখ প্রিয়তম! লয়লা আর 
শের খাঁ কাহিলেন-_“সান্দর! যাও, তোমরা | খাঁদজা এ নদের ধারে কেমন গলা ধরাধাঁর 
খেলা কর গে যাও।” ক'রে বেড়াচ্ছে_যেন দুটা পরীশিশ! 
[বালকাদ্বয় দূরে চলিয়া গেল। শের। দুটীর মধ্যে একটী ত বটে। 
TW কাঁহলেন,_“কি সুন্দর এই | নুরজাহান। ওদের পাশে এ স্থলপদ্ম- 


বঙ্গদেশ! এর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র_যা'র উপর | গাল ফুটে রয়েছে। ওদের আর স্থলপদ্ম- 


p ng 
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গুলির উপর AA শেষ কনকরাশ্ম এসে 
পড়েছে! কে বলবে_কোন্গ্াল সুন্দর-এঁ 
গাছের স্থলপদ্মগদীল, না আমাদের এ স্থল- 
পদ্ম HT | 

শের। সত্য প্রয়তমে! 

নূরজাহান। ওদের পিছনে শরতের ভরা 
দামোদর দুকুল ছেয়ে উদ্দাম আস্থর বেগে 
চলেছে! fe সুন্দর! 

শের। “কি সখী আমরা মেহের!” শের 
খাঁ এই বাঁলয়া নূরজাহানের হাতে হাত 
দিলেন। নুরজাহান আঁবচালত অন্যমনস্কভাবে 
কাহলেন-“কিন্তু এত সুখ বাঁঝ সৈবে না।” 

শের। কেন সৈবে না মেহের? আমরা 
BA কাছে কোন অপরাধ sala; কা'রো 
কিছু ধার না; আমরা শুদ্ধ পরস্পরকে 
ভালবেসে সুখী । এই অপরাধে আমাদের সুখ 
সৈবে না? 
| নুরজাহান। fe অপরাধ করেছিল এই 
বঙ্গবাসী নাথ? তারা নিজের সুখেই মগ্ন 
ছিল। কিন্তু সৈল না। এত সুখ সয় না। 
নিজের সৈলেও পরের সয় না। ঈর্ষা হয়, 
লোভ হয়, কেড়ে নিতে ইচ্ছা হয়। 

এই সময় পশ্চাৎ হইতে নুরজাহানের ভ্রাতা 
আসফ হঠাৎ আসিয়া হাসিয়া কাহলেন।__ 
“কিন্তু আমি আপনাদের-_” 

নুরজাহান। [চমাকয়া] 
নাকিঃ 


কে! আসফ 


শের। “আসফই ত দেখাঁছ!” এই বলয়া | 


উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার হস্ত ধাঁরলেন। 
আসফ। আমি বলতে যাঁচ্ছলাম খাঁ 
সাহেব, যে আমি মহাশয়দের fee কেড়ে 
নিতে আসান; বরং foe, দিতে এসোছ। 
শের। কি দিতে এসেছো? 
আসফ। শীঘ্র বলৃছিনে বড়”_আগে__ 
নুরজাহান। 'পতার মঙ্গল ? 


আসফ। হাঁ মেহের। সম্রাট জাহাঙ্গীর 


শের। সম্রাট জাহাঙ্গীর কে? 
আসফ। কেন! সোৌঁলম। তান আকবরের 


মৃত্যুর পর ‘জাহাঙ্গীর’ উপাধি নিয়ে সম্রাট: 


হয়েছেন, তা তোমরা শোনান নাক? 
TSR! সম্রাট আকবরের মৃত্যু 


সিকি, 


আসফ। শোনান! অবাক্‌ করেছো। 

শের। না, আমরা শোনবার অবসর গাই 
নাই। আমরা নিজের সুখেই বিভোর আছি। 

আসফ। সত্য শোনান? 

শের। না আসফ 


খবরে কাজ কি! 
আসফ। খুব যে যায় আসে, তা আম 
এক্ষণেই দেখাবো__ 
শের। আপাততঃ ভিতরে pal অন্ধকার 
হ'য়ে এলো। চল মেহের 
নুরজাহান। চল যাচ্ছি। 
[আসফ ও শের খাঁ গৃহাভম্ুখী হইলেন। 
আসফ। খাদিজা কোথায়? 
শের। এ দেখ্‌ছ না, লয়লার সঙ্গে গলা | 
ধরাধার ক'রে বেড়াচ্ছে? 
আসফ। সুখে আছে দেখাঁছ। 
[উভয়ে চলিয়া গেলেন! 
নুরজাহান। সেলিম সম্রাট! আবার দে 
কথা কেন মনে আসে ?_ না, সে চিন্তাকে আমি: 
মনে আস্তে দিব না-না না না! সে প্রথম 
যৌবনের একটা খেয়াল মান্র। এখন আবার, 
সে চিন্তা কেন! সোৌলম সম্রাট, তাতে আমার; 
fe? আদার ব্যাপারবীর জাহাজের খর 
কাজ কি? 
এই সময়ে শের খাঁ পনঃপ্রবেশ কারা 


কাহলেন, “মেহের-বড় সুসংবাদ |” 
নুরজাহান। কি নাথ? 
শের। সম্রাট জাহাঙ্গীর আমাকে গাঁচ 
হাজারীর পদ দিয়ে আগ্রায় ডেকে পাঠিয়েছেন! 
নুরজাহান। সৰ্ব্বনাশ! 
শের। সে fel আমার মহৎ সম্মান! 
নূরজাহান | 
শের। যাবো | 
নুরজাহান। যেও না বলছ Aa 
শের। অত উত্তোজত vm কেন? এ 


| শের। আশ্চর্য্য! মেহের 
| উত্তোজত হ’ল কেন! মেহের মাঝে 


{চালত হয় বটে, 
তাকে Wate কখনও দোঁখান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__আগ্রায় সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রাসাদের 
অল্তঃপূর কক্ষ। কাল-প্রাহ্ন। 
FANG. জাহাঙ্গীর ও সম্রাজ্ঞী রেবা দাঁড়াইয়া কথোপ- 
কথন কারতোছলেন। রেবা শ্নভ্রবসন পাঁরহিতা 
সদ্যঃস্নাতা আলুলায়ত কেশা। হস্তে পূজার পান্র। 
রেবা। সত্য বল। 
জাহাঙ্গীর। আম সত্য বলছি রেবা, 
শের খাঁ আমার দক্ষ ধনাধ্যক্ষ আয়াসের 
জামাতা। আর শের খাঁ স্বয়ং এক জন 'বাশিষ্ট 
ব্যান্ত। তাঁকে 
আগ্নায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম। 
রেবা। তাঁর স্ত্রীর প্রতি তোমার এতটুকু 
আসান্ত নাই?--এতট;ুকু 2 ভেবে দেখ। 
জাহাঙ্গীর। আমার অন্তর-গহার যতদুর 
পর্য্যন্ত দেখতে পাচ্ছি, এর মধ্যে কোন গঢ় 
মতলব নাই | হোয়ো না রেবা। 


রেবা। দেখ নাথ, আমি যে কথা জিজ্ঞাসা | 


কাঁচ্ছ সে এই কারণে যে, সে পরকীয়া। যদি 
তাকে ববাহ করা তোমার সম্ভব হো'ত ত 
কোন কথা কইতাম না। কিন্তু এটা হচ্ছে আর 
এক জনের ঘর ভাঙ্গার বিষয়_এক পারবারের 
সুখ-শান্তি বিনাশ করার কথা। সে 
যে মহাপাপ! তাই চান্তত হই। চিন্তিত হই 
-আমার জন্য নয় নাথ! চিন্তিত হই তোমার 
জন্য। 

জাহাঙ্গীর। রেবা, তুমি আমার জন্য যেমন 
সদা সৰ্ব্বদা চান্তত, সেই রকম আগ্রহে যাঁদ 
আমায় ভালবাসতে পার্তে। 

রেবা। স্বাম!__ এখনও সেই কথা? 
জাহাঙ্গীর। কেন নয় রেবা? সোঁদন আমি 
যেমন তোমার প্রণয়াভক্ষ7 ছিলাম, আজও সেই 
রকম তোমার প্রণয়াভক্ষ7্‌ আছি। সেই জীবনের 
রহস্যময় প্রভাতে আম তোমার A- 
তীর্ঘের উদ্দেশে যাত্রা করোছলাম;_কাছেও 
এসেছিলাম। কিন্তু তার মধ্যে প্রবেশের 
আধকার পাই নাই। 

রেবা। প্রভু, কতবার বলেছি, আবার 
বল্‌তে হবে? আমাদের এ Te বিবাহ? না 


কিন্তু এত বিচালত হাতে | 


একটা রাজনোতিক বন্ধন মাত্র? হিন্দ আর 
মুসলমান মেশাবার জন্য, আপনার পিতার 


৷ একটা জাতীয় উদ্দেশ্য সাধনের উপায় মান্র। 
| সে উদ্দেশ্য মহৎ। তা'র জন্য আমরা দুজনেই 


তাঁর Gorge পদ দিবার জন্য | 


{নিজের সুখ 'িসঙ্জন দিতে বসোঁছ।-রাজার 
কর্তব্য বড় কঠোর। সে কর্তব্য সাধন কর্তে 
যদ না পার নাথ, তা হ’লে এ সাম্রাজ্য একখান 
মেঘের প্রাসাদের মত আকাশে বিলীন হ'য়ে 
যাবে! না প্রভু, আমাদের এ জন্ম দঃঃখের। 
তবে সেই HEA পরের জন্য বহন কচ্ছি, সেই 
আমাদের সংখ | 

জাহাঙত্গীর। সকলের সাধ্য সমান নহে 
রেবা।যাক সে সব AAC কথা। আজ 
কেন আবার সে কথা মনে হ'ল কে জানে! 
এ যে কুমার খসরু আসছে। দেখ রেবা, 
খসরুকে আম সাবধান ক'রে দিচ্ছি। তুমিও 
সাবধান কারে Tre | 


আঁভবাদন কারলেন 


জাহাঙ্গীর । খসরু! তোমায় কেন ডেকে 
পাঠিয়োছলাম, শোন। তোমার বিপক্ষে বিষম 
অভিযোগ শুনোছি। 

খসরু। কি অভিযোগ পিতা? 
জাহাঙ্গীর । যে তুমি আবার আমার 
{বপক্ষে বিদ্রোহের মন্ত্রণা কর্‌ছ। সে কথা ক 
সত্য? 

ara! না পতা। 

জাহাঙ্গীর। সত্য হোক মিথ্যা হোক, 
তোমায় এক কথা ব'লে রাখ খসরু! দেখ তুমি 
আমার জ্যেষ্ঠপাত্র। তুমি ভারতের ভাবী AIO | 
নিজের দোষে সব হারও না। 

খসরু। না পিতা । 

ই জাহাঙ্গীর। তুম যাঁদ অযথা আচরণ কর, 
তা হ'লে যাঁদও তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুতর, যাঁদও 
তুমি তোমার মায়ের স্নেহপদুভ্তলী, যাঁদও তুমি 
সব্বজনাপ্রয়, তবু যাঁদ তুমি অন্যায় কর, তা 
হ'লে তোমার কাকুতি, তোমার মায়ের VE, 
আর আমার স্নেহ, তোমাকে তোমার সমদচিত 
দণ্ড হ'তে রক্ষা করতে ALA না। মনে 
রেখো 

[এই বাঁলয়া সম্রাট চাঁলয়া গেলেন। 
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bi asia 


ভান রি 
স্বরে কহিলেন » 
apa |” 
খসরু। মা! 


রেবা। এ কথা সত্য? চুপ ক'রে রৈলে যে? ৷ 


এ কথা সত্য? 
খসর। না মা, মিথ্যা । 


রেবা। না খসরু, এ কথা সত্য। আম 
ভাঁঙ্মায় বুঝ্তে পাচ্ছি। আমার কাছে কেন | 
মিথ্যা বল্‌ছ খসরু! আমি তোমার মা। আমার 
কাছে মিথ্যা কথা? আমি জিজ্ঞাসা tox‘ 


বল। এ কথা সত্য? 
খসরু ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া নতাঁশরে 
কহিলেন, 


“হাঁ মা, এ কথা ASTI” 

রেবা। তা পৃব্বেই বুঝেছিলাম । শোনো। 
কদাঁপ এ কাজ করো না, বল। চুপ ক'রে 
রৈলে যে? বল কর্ব্বে না? 

খসর্। না মা, আমি তা বলতে পারব না। 
আমি তাদের কাছে centers করোছ। 
রেবা। অন্যায় অঙ্গীকার করেছ। সে 
অঙ্গীকার ভঙ্গ করাই ধর্ম্ম। বল, শপথ কর 
খসর;। মা_- [বালয়া মস্তক অবনত 
কারলেন]। 

রেবা। দেখ খসর ন, আম তোমার মা। 
মায়ের চেয়ে ভাববার জন সংসারে আর কেউ 
নাই। তার দেহ, স্নেহ, মন, তার প্রবৃত্তি, তার 
ইহজীবন, সন্তানের লালনের জন্যই গঠিত। 


আমি তোমার সেই মা। আমি দিবারাত্র ৷ 


তোমারই মঙ্গল কামনা কাঁর। 'বাঁনময়ে 
তোমার কাছে কিছুই চাহি না। 'বানময়ে 


কেবল তোমারই কল্যাণ চাহ। আমি তোমারই | 
কল্যাণের জন্য বলছি, এ কাজ কদাপি ক'রো : 


না। বল F নাঃ 
খসর?। না করব না। 
রেবা। আমার পা ছয়ে শপথ কর। 
খসরদ। [ আজ্ঞাবং করিয়া] শপথ কচ্ছ্ি 
কখন FR না। 
রেবা। এখন এস বৎস। 


৩ পুরবাসী। [ সগব্বে] আমার: গদে 
| তাঁর বহুদিনের আলাপ | 

১ পুরবাসী। আগ্রায় তিনি. এনেছেন | 
কবেঃ 

২ প্রবাসী । এই মাসখানেক হবে|. 

> পঢ়রবাসী। দেখতে কি রকম? 

২ পুরবাসী। দেখৃতে একটা ছোটখা। | 
পাহাড়ের মত। | 

৩ পরবাসী । বাপ্‌। কি শরীর! বুকখানা 
যেন একখানা মাঠ! 


৷ কথাটা সত্য নয়। 


৪ পুরবাসী। না হয় আছে। | লেখৰ 
। না হয় নাই বঙ্লাম। কিন্তু শত ae 


[খসর্‌ চালয়া গেলেন। | নয় সেটা বাঘ নয়, সেটা বনাবড়াল। 


রেবা। মায়ের সুখ! ভাৰ | 
সন্তানের শুভ কামনা করেই মায়ের এস 


তৃতীয় দৃশ্য 


কাল- শীতের প্রভাত। 


গরবাসিবগ ₹ প্রভাতরে 


> প্রবাসী । তুম শের খাঁকে দেখেছো! i 
২ পুরবাসী। এর আগেও জানতাম, OF 


পর তাঁর আগ্রায় ফিরে আসার পরও তাঁর 
mioaa দেখোছি। 


১ পরবাসী । নৈলে শুধদ হাতে বাধে 
সঙ্গে লড়ে? 

৩ পরবাসী । হাতিয়ার নিয়েই বা কজন: 
পারে? 

৪ NATAT! কিন্তু আমার বোধ হয় ঘা 


যে বল্লে-কেন! 


ব'লে বোধ হয় বটে__ 
২ ATAT বোধ হয়? 


যাঁদ বাঘের সঙ্গে লড়ে থাকে, তা হ'লে 
যাঁদ বাঘের সঙ্গে ল'ড়ে থাকে, তা 
শের খাঁ লোন, same Dette এসে লা 


নুরজাহান 
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১ পুরবাসী। con wat renner Sa 
সবাই বলে লড়েছে। 

৪ পুরবাসী। হ'ব_অমন বলে থাকে। 
শোনা কথায় শ্বাস POS নেই। নিজের চক্ষে 
দেখেছ? আম বল্লাম লড়োন। 

৩ পুরবাসী। Beaty বল্লেই হ'ল 


৪ পরবাসী । আম বল্লাম লড়োন। সাবদ | 


কর। 

২ পুরবাসী। এ লোকটা বড় ফ্যাসাদে 
লোক ব'লে বোধ হচ্ছে। 

৪ পুরবাসী। প্রমাণ কিঃ শোনা কথা 
কোন প্রমাণই নয়। 


পঞ্চম Bie একট? দুরে বসিয়া রোদ্র 
পোহাইতোছিল ও এ সব তর্ক নীরবে এতক্ষণ 
শনিতোছল। সে অগ্রসর হইয়া কাঁহল, “বটে! 
শোনা কথা কথাই নয় বটে!_এস ত তোমায় 
একবার জেরা কারি।” 

৪ পুরবাসী। "আচ্ছা কর!’ [ এই বাঁলয়া 
সে সদর্পে তাহার সম্মুখীন হইল।] 

৫ প্রবাসী । তোমার নাম কি? 

৪ পুরবাসী। আবুহসেন। 

৫ পুরবাসী। কেমন ক'রে জানলে? 

৪ পরবাসী । বাপ্‌ দিয়েছিল। 

€& পুরবাসী। দিতে দেখেছ? মনে 


আছে? 

৪ পরবাসী । না-তবে লোকে ত এ ব'লে 
ডাকে। 

৫ পরবাসী । তবে শোনা কথা?_ তোমার 
নাম, আম বল্লাম, আবূহদসেন নয়। 

১ প্রবাসী । কেমন! 

৩ পুরবাসী। এবার  সেয়ানে-সেয়ানে 
কোলাকুলি। এস ত বাপধন। আমাদের মুর্খ 
গেয়ে Taunt জাহির করা হাঁচ্ছল এখন! 

২ পুরবাসণী। কর কর-জেরা কর। বেটা 
FACE থাক্‌। 

৫ পঢরবাসণী। তার পর তোমার বাপের 
নাম কিঃ 

8 প্‌রবাসী। ইয়াদ আল । 

৫ পরবাসী । এও শোনা কথা? 

৪ পরবাসী । কি রকম? 

৫ পুরবাসী। তোমার . বাপ যে ইয়াদ 


| আলি; তা জানলে কেমন করে? শোনা 
| কেমন। শোনা কথা ক না? 

| 9 ASAT! হাঁ-তা একরকম শোনা 
কথাই বলতে হয় বোক! 

| & পদুরবাসী। ব্যস, তোমার বাপ ইয়াদ 

| আল নর 


উঠিল। 
| ২ পুরবাসী। কর, জেরা কর--কর বেটাকে 
| জেরা। বেটার আম্পর্্ধা_ 
| s পুরবাসী। আচ্ছা, আমার বাপ ইয়াদ 
আঁল নয় যাঁদ, তবে আমার বাপ কে? 
| & পুরবাসী। তা আমি কি জানি। 
| তোমার বাপ নিতাই পাঁড়ে বা ভজনাসংহ যে 
কেউ হ'তে পারে। 

৪ পুরবাসী। [ক্রুদ্ধস্বরে] কি! আমি 
হ’লাম WAM, আর আমার বাপ হ’ল 
নিতাই পাঁড়ে! 
| a পুরবাসী। তুমিই যে IZAT 
নও। 

৪ পুরবাসী। আমি আবূহসেন নই 
তবে আম কে? 

৫ পরবাসী । যজ্ঞেবর! 

লি বটে! আমি যজ্ঞের! 
দেখ কেমন আম যজ্ঞেশ্বর। [সে এই বলিয়া 
পঞ্চম ধরিয়া প্রহার আরম্ভ 


P 


উঃ 


৪ পুরবাসী। আর আমার বাপ 

৫ পুরবাসী। এ যে বল্লাম AWS 
হুসেন। 

৪ পুরবাসী। আমিও MRAN, আমার 
বাপও MALAT? তা কখন হয়? না, 
আমার বাপ ইয়াদ আলি। 
| & art ভালো! — ইয়া আলি 


>. 
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তোমার বাপ, হ'লেই বাদ তু তি হওওনা | 
হয় তোমার বাপ ইয়াদ আলি। 

৪ পদরবাসী। [তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া ] 
_বেটা, আমার বাপ, আমার চোদ্দপুরূষ 
ভেস্তে দেবার চেষ্টায় আছে। 

৫ পুরবাসী। এবার আমার হার। 

> ASAT! কিসে হার!-মেরে ধ'রে 

৩ পরবাসী । হার হ'তে যাবে কেন? 

২ পুরবাসী। তরে তোমার Tere | 

৫ পদরবাসী। না বাপুগণ, আমি বরাবরই 
দেখে আস্‌, যার জোর বেশী, তর্কে তারই 
চিরকাল fas—@ বাঁদরের রাজা আসূছে। 
পালা-_পালা সব। 

২ পুরবাসী। বাঁদরের রাজা কে? 

৪ পুরবাসী। পালাবো কেন? 

২ প্রবাসী । এ mise ত বাঁদরও 
নয়_-রাজাও নয়।_-ও ত মানুষ । 


৩ প্যরবাসা। তাও ত বটে। 
৫ পুরবাসী। পালা পালা। 
অন্য সকলে “পালা পালা” alam পলায়ন 
কারল। পরে বিপরীত দিক্‌ দয়া বন্দররাজ 
আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
বন্দররাজ। এই যে কেরামৎ। 
৫ পুরবাসী। দাউ ৩ TE A 


ব’লেছিলেন মহারাজ, তাই। 
রাজা। তা বেশ করোছস্‌, তোকে যা বলে 
দিয়েছিলাম, মনে আছে? | 
. কেরামং। আজ্ঞে মহারাজ। এ সব বিষয়ে: 
আমার কদাচিৎ ভুল হয়। | 
রাজা। তবে কালই ৷ শের খাঁ যখন সকালে 
পাল্কী ক'রে সম্রাটের সভায় যাবে_বুঝেছিসৃঃ 
কেরামৎ। আজ্ঞে। 


রাজা। আমার wee আমি বলে 


ii iil 


তুই শের খাঁকে 
CHAS | আজ্জ্ঞে T 
আমার দাঁড় পেকে 2 


রাজা। সমাট্‌ কি «ie হবেনা 
জানবেন যে, আম নিজে থেকে শের খাঁকে ভর 
পথ থেকে সাঁরয়োছ। সে দিন রানে সা 
আমাদের সম্মুখে যখন বলেন যে, “শের খ 
বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে জিতেছে, তাতে আগ 
amt হয়েছি বটে, কিন্তু যাঁদ বাঘ জিততে 
তাতে আরো খুসী হতাম"__তখন তার মানে 
IATE আমার আর বাকি রৈল না! 
আমার উপর fe wis হবেন! উকি 
ae হবেন! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_আগ্রায় শের খাঁর গৃহ। কাল-_ রাহি! 
aenar নূরজাহান ও তাঁহার জনৈক মল 


বন্ধু কথোপকথন কারিতে 


উর GAE oda 'সাবাস্‌ শের খাঁ 

চেশ্াচ্ছিল। আমি কুতৃহলী হ'য়ে 

দেখতে গবাক্ষদ্বারে গেলাম। 
রমণী । তার পর? 


নুরজাহান 
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নূরজাহান। গয়ে দেখলাম একটা মহা- 
সমারোহ। AIV, তার মধ্যে ঘোড়ায় চ'ড়ে। 
[তান হঠাৎ উপর দিকে চাইলেন। আমাদের 
চোখো-চোঁখ Val বোধ হ'ল সম্রাটের মুখ 
উজ্জল হ'ল। আমার ধমনীতে উষ্ণ রন্তস্রোত 
বৈল। আম রোষে, ক্ষোভে, লজ্জায় স'রে 
এলাম। তার পরেই আমার স্বামী ঘরের 


মধ্যে ক্ষতাবক্ষত দেহে এলেন। আমায় | 


দেখে জিজ্ঞাসা কল্লেন, Te হয়েছে মেহের? 
তাঁর সে স্বর OSHA চেয়ে ককশি বোধ 
হ'ল। 
রমণী | 
ভালবাসতে, তখন শের খাঁর স্ত্রী হ'তে তোমার 
স্বীকার হওয়াই অন্যায় হয়োছল। 
নূরজাহান। না, আমি সমাট্কে কখন 
ভালবাস নাই। আমার সে ইাঁতহাস তোমায় 
কখন বাঁল নাই। কাউকেই বাল নাই। তবে 
তোমায় আজ বাল শোন। কারণ তোমার কাছে 
আম আজ উপদেশ চাই। 
রমণী । 'বল। 
নূরজাহান | 
ফোঁল!- শোন। তখনও আমার বিবাহ হয়নি। 
কিন্তু শের খাঁর সঙ্গে তখন বিবাহের কথা ঠিক 
হ'য়ে গয়েছে। তখন ভারতের সম্রাট আকবর 
সাহ। সে রাত্রে সম্রাট-পাঁরিবারের রান্র-ভোজের 
পর, যখন আর সব অভ্যাগতেরা খেয়ে উঠে 


চলে গিয়েছেন, অন্তঃপদুরে সম্রাটের পাঁরজন ৷ 


ভিন্ন আর কেউ সেখানে ছিলেন না, তখন 
আমরা কয়েক মাঁহলা Wahoos হ'য়ে তাঁদের 
সম্মুখে নত্য কর্তে আরম্ভ কর্ল্পাম। 

রমণী। সেক! 

নুরজাহান। তুমি জানো না। এ একটা 
প্রথা আছে। গা যাঁরা আঁত আত্মীয়, 


তাঁদের মাহলারা অবগণ্ঠিত হ'য়ে মাঝে মাঝে | 


এ রকম নৃত্য করেন। 
TIT! সত্য নাকি! 


TSR | আমার পতা জগ অত্যন্ত | 
femora হওয়ার দরুন সেই পারবারের আত্মীয় : 


মধ্যেই গণ্য ছিলেন। তান এ রকম নৈশ 
নূত্যে আমার যাওয়ায় আপত্তি করোছলেন। 
পরে আম অনুনয় কল্পণম, আমার ভাই 
আসফও বল্লেন, “অবগযাণ্ঠিত হ'য়ে নৃত্য কবে, 


তুমি যখন AMOTT আগে থেকে | 


[ঈষৎ ভাবিয়া] না। ব’লেই | 


কেউ ত আর চিন্তে পার্ব্বে না”, তখন পতা 


স্বীকার হলেন। 
রমণী । [MAL] তার পর? 
নুরজাহান। রান্রযোগে আমরা নত্য 


আরম্ভ FAW! কুমার সোলম সেখানে 
{ছলেন। বাদ্ের উপর আমাদের নৃত্য, 
তরঙ্গের উপর তরীর মত তালে তালে উঠতে 
আর ALS লাগ্‌ল। পরে আমি গান ধ'রে 
দিলাম, অবগুণ্ঠনের ভিতর দিয়ে দেখ্‌লাম যে, 
কুমার আমার নৃত্যে, কণ্ঠস্বরে মুগ্ধ হ'য়ে 
আমার পানে একদ্‌জ্টে চেয়ে আছেন। মুখের 
আবরণ যেন আপানিই খনলে পড়ুলো। 
আমাদের চার চক্ষুর সম্মিলন হ'ল। আঁত 
POC আম আবরণ মুখের উপর তুলে 
নিলাম। সোলম উন্মত্তবৎ হ'য়ে আমার দিকে 
ধেয়ে এলেন। পাঁরবারের অপর লোক তাঁকে 
গিয়ে ধরে বাঁসয়ে. দিলে। সভা ভঙ্গ হ'ল। 
আম যেন একটা বিজয়গব্র বাড়ী ফিরে 
এলাম। 

রমণী। এখন ব্ুঝৃতে পাচ্ছি। 
নুরজাহান। দুদিন পরে যখন একাঁদন 


৷ আমার পিতা ও ভাই আসফ বাড়ী ছিলেন না, 


তখন সোৌলম একেবারে আমার কাছে এসে 
উপাস্থিত। তাঁর উদ্ভ্রান্ত কথাবার্তায় 
বুঝলাম, যে আমার জয় সম্পূর্ণ হয়েছে। 
আমি কোন কথা কহি নাই। এমন সময়ে 
আমার পতা বাড়ী ফিরে এলেন। সেলিম 
ধীরে ধারে বাড়ী থেকে চলে গেলেন। তার 
পরই শের খাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ "দিয়ে 
সম্রাট আকবর শের খাঁকে বদ্ধমানের শাসন- 
কর্তা করে পাঠালেন। 


রমণী । তার পর তোমাদের আর সাক্ষাৎ 
হয় নাই? 

নূরজাহান। না। তার পরে আগ্রায় ফিরে 
| এসে এই সাক্ষাৎ। 


রমণপ। তবে তোমার এখনও তাঁর প্রাত 
আসান্ত আছে? 

নূরজাহান। না, তাকে আসীান্ত বলে না 
সে একটা উদ্দাম wie! হয়ত উচ্চাশা 
হয়ত অহঙ্কার | কিন্তু আসাক্ত নয়। 

রমণী । আমি বাল, তুমি বর্ধমানে ফিরে 
যাও। নৈলে তোমার ভাঁবষ্যতে শান্তি নাই। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বস্‌বে। 

নুরজাহান। [I স্বগত] অথচ A- 
খাঁর মত স্বামী কার? বীর্যে, Saas, পাবিত্র 
চাঁরন্রে, তাঁর মত কয়জন সংসারে আছে?- এ 
আমার পতা আর স্বামী আসছেন। 

রমণী। আমি এখন তবে আসি ভাই। 
নূরজাহান। এসো ভাই। দেখো এসব 
কথা যেন প্রকাশ না ARI তোমায়_-আমার 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধ: ব'লে এ সব কথা 
কইলাম, কিছু যেন প্রকাশ না পায়। 

রমণাী। না--তুমি বর্ধমানে ফিরে যাও। 
নুরজাহান। চল তোমায় নীচে রেখে 
আস--[ এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থান কারলেন। 
ক্ষণপরে গল্প করিতে কারতে শের খাঁ ও 
নূরজাহানের পতা সম্রাটের কোষাধ্যক্ষ আয়াস 
সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন ] | 

আয়াস। তোমায় শুধ্৮-হাতে বাঘের সঙ্গে | 
যদদ্ধ কর্তে দেওয়ায় আমার একটু খট্‌কা | 
লেগেছিল। কিন্তু পরে তোমায় আজ হস্তি- | 
পদে দলিত FX এই প্রয়াস_এতে আর : 
সন্দেহ নাই যে, সম্রাট তোমার জীবন নিতে | 
চান। তবে ন্যায় বিচার সম্বন্ধে তাঁর একটা | 
অহঙ্কার আছে, তাই "তান প্রকাশ্যে তোমার 
প্রাণ নিতে পারেন না, এই গুপ্ত উপায় অব- | 
লম্বন করেছেন। তুমি বলেই সে হস্তীকে | 
আজ বধ কর্তে পেরোছলে, আর কেউ হ'লে | 
তাঁর নিশ্চয় প্রাণ যেত। 

শের। কিন্তু আমি বূঝৃতে পাচ্ছি না, যে 
আমার জীবন নিয়ে সম্রাটের লাভ ক? 
আয়াস। সরল, উদার শের খাঁ_এই জন্যই 
তোমায় এত ভালবাসি । কথাটা তোমায় আগে 
বাঁলনি। সঙ্কোচ হচ্ছিল। fore যখন এটা 
জীবন মরণের কথা, তখন তোমায় সে কথা 
আর না বলে চলছে না, শোন। তোমার 
মৃত্যুতে সম্রাটের লাভ-_আমার কন্যা ও তোমার 
স্ত্রী মেহেরউন্লিসা। 

শের। fei কি তবেঁ [এই 
বাঁলয়া শের খাঁ সহসা স্বীয় তরবারিতে হাত 
দিলেন] । 

আয়াস। অমন দপ্‌ করে A 
উঠোনা! স্থির হ'য়ে শোন। মেহেরের যখন 


দূরে চলে গেলে আবার প্দরাতনে মন | তোমার সঙ্গে বিবাহ হয়ান, তখনকার কা] 


তোমার মনে আছে ত? 
শের। আছে। কিন্তু মানুষকে এত নী]. 
কখনও কল্পনা কর্তে পারান-যে, বিবাহ 
নারীকে 
আয়াস। আমার উপদেশ শোন শের শী 
তুমি বঙ্গদেশে ফিরে যাও। সম্রাট পরান 


তুমি এখানে থাকলে তোমার প্র 
যাবে। 
শের। ফিরে যাবো? | 
আয়াস। হাঁ। আর যে কয়দিন এখান 


থাকো, সাবধানে থেকো। ঘর থেকে বোরও না| 
তোমার শরীরে এখনও বাঘের ক্ষত আছে: 
বল্লেই হবে আবার তুমি শয্যাগত। Bey 
না। আর ঘরের দরোজা বন্ধ ক'রে ART 
রাত্রি হয়েছে, আম যাই = 


ধীরে কক্ষ হইতে | 


[ এই. বলিয়া বৃদ্ধ আয়াস ধারে 
চলিয়া গেলেন] 


শের। সে এখন অপরের স্ত্রী, তা AST 
সম্রাট_উঃ, ভাবিয়ে দিলে! বিষম ভাব 
দিলে! 


ক হয়েছে? T 

নূরজাহান। কিছু না_কেবল 
এখানে একদণ্ডও থাকতে ইচ্ছা নাই। এ 
কিছুই না। [ দডঢ়স্বরে] /% | 
থাকতে চাই AT! | 
ফিরে যাবো ।_ চল, নীচে চল। আহার 
প্রস্তৃত। চল। 


নুরজাহান 
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পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_আগ্রায় সম্রাটের প্রাসাদকক্ষ। 
কাল_-অপরাহ্‌। 
জাহাঙ্গীর একাকী সে কক্ষে পাদচারণ 
কারতে 

জাহাঙ্গীর। না। আর ইচ্ছাকে দমন ক'রে 
রাখতে পারি না। সেদিন. থেকে কি একটা 
উন্মাদনা যেন আমার মনকে অধিকার করেছে। 
কিছুতেই তার স্মাতির হাত এড়াতে পারি AT! 
সৌদন গবাক্ষপথে দেখ্লাম_কি সে TTS! 
AA তুষারের উপর উষার উদয়; যেন স্তব্ধ 
নিশীথে ইমনের প্রথম ঝঙ্কার; যেন মননুষ্যের 
প্রথম যৌবনে প্রেমের প্রভাত!_সে একটা 
নিঃসঙ্গ সুখের মত নয়, মধুর রাগিণীর মত 
নয়, Ge los পুজ্পের মত নয়! সে যেন 
একটা আনন্দের উদ্যান, সৌন্দর্য্যের তরঙ্গ- 
কল্লোল, মাহমার সমারোহ ।_সে যেন ভারতের 
নয়, ইরানের নয়, আরবের নয়; ভূত, ভবিষ্যৎ, 
কি বর্তমানের নয়; স্বর্গের নয়, TOSI নয়! 
সে যেন সব দেশের; সব কালের; স্বর্গের 
ও মর্তে্র- উভয়েরই দেখবার জন্য, উভয়ের 
মধ্যে সংরক্ষিত একটা AAR সৃষ্টি !যেন 
দেবতার প্রেরণা, কবির সফল স্বপ্ন, ব্রহ্মাণ্ডের, 
feats সে safe! 


এই সময়ে বন্দররাজ আসিয়া FACS অভিবাদন 
করিলেন 


জাহাঙ্গীর। এই যে এসেছেন রাজা। আমি 
এতক্ষণ সাগ্রহে আপনার প্রতীক্ষা কাচ্ছিলাম। 

রাজা। খোদাবন্দ্‌ ! 

জাহাঙ্গীর। আম আপনাকে ডেকে 
পাঁঠয়োছ কেন অনুমান করেছেন বোধ হয়? 

রাজা। খোদাবন্দ্‌! 
, জাহাংগাঁর। শের খাঁ এখান থেকে বঙ্গ- 
দেশে চলে force! À কারণেই Traced 

য়। অন্য কোন কারণ থাক্‌লে নিঃসন্দেহে 
আমায় জানিয়ে যেতেন। 

রাজা। খোদাবন্দ্‌! 

জাহাঙ্গীর। তবে আর গোপন করবার 
প্রয়োজন নাই। এবার প্রকাশ্যভাবে শের খাঁর 
এই বিধবাকে চাই। [সপদদাপে] বুঝৃতে 
পেরেছেন? 


রাজা কম্পান্বিত কলেবরে ও অস্ফুটস্বরে প্রায় 


সঙ্গে সঙ্গে 
_ “খোদাবন্দ্‌!” 
জাহাঙ্গীর। ভয় পাবেন না। আম 
অত্যন্ত উত্তোজত হয়োছ। আমার ক্রোধ 


আপনার উপর নয়-এই শের খাঁর উপর। 
আপনি আমার ইচ্ছা ব্যন্ত হ'বার আগে IEN- 
{ছলেন। আপনার ato আমি প্রসন্ন আছি। 
আর aie সফল হ'ন, ত’ আমি আপনাকে 
আশাতীত aa দিব_-আমি তাকে চাই। 

রাজা। যে আজ্ঞা খোদাবন্দ্‌! 

জাহাঙ্গীর । বঙ্গদেশের সুবাদারকে ব'লে 
পাঠিয়েছিলাম, তা দেখাছ সে ভীরু, অথবা এ 
বিষয়ে উদাসীন। আপনার গিয়ে তাকে এ 
বিষয়ে উত্তৌজত কর্তে হবে। TAA? 

রাজা । খোদাবন্দ্‌! 

জাহাঙ্গীর। কালই যাবেন-_প্রত্যষে। 
বুঝৃলেন ? আবলম্বে। যত শীঘ্র সম্ভব । আম 
তাকে চাই__ই- বুঝেছেন ? 

রাজা। খোদাবন্দ্‌! 

জাহাঙ্গীর। তবে আপাঁন এখন যেতে 
পারেন_আশাতীত পুরস্কার ।__বুঝেছেন ? 

রাজা। খোদাবন্দ্‌! 

জাহাঙ্গীর। যান। 

[রাজা চলিয়া গেলেন। 

জাহাঙ্গীর। জানি এ ঘোরতর অন্যায়__ 
ভয়ানক আঁবচার। তব; শের খাঁকে মর্তে হবে। 
আমি তাকে বলেছিলাম তার স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
কারে আমায় দিতে । তাতে সে বীরের মতই 
উত্তর দিয়েছিল । তব তারই জন্য তাকে মর্তে 
হবে। যখন বিকার হয়, তখন আঁত স্বাদ 
{হতকর িনিষও বমন হ'য়ে যায়। ন্যায় 
অন্যায় বিচার বহডদুরে সারে গিয়েছে । হিতা- 
{হত িবেচনা-শন্তি আর আমার নাই। তাকে 
মর্তে হবে। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান-_পাণ্ডুয়ায় শের খাঁর গৃহ।. কাল-রান্রি। 
লয়লা গান গাঁহতেছিল। শের খাঁ ও নুরজাহান 
তাহা বাঁসয়া শুনিতে 
গীত 
যাঁদ না জাগাতে হাঁস রাশি রাশ বস[ধায়? 


১৬০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


3 = ! 
তবু যাঁদ হাসে ধরা মুখের সে হাঁস হায় Eé 
অন্তরে দারুণ জবালা জৰ্'লে যায়_জব'লে যায়! 


নুরজাহান। এ গান তুম কার কাছে থেকে | 
শিখেছ লয়লা ? 

লয়লা। মাসীমার কাছ থেকে। 

নুরজাহান। সে তোমায় এই গান 


শিখিয়েছে? তার আস্পদ্ধণ! 
শের। fe হয়েছে মেহের ?-_অন্যায় কি 


খবদ্দার, আর এ গান আমার কাছে গেয়ো না। 
বুঝলে বালিকা? 
লয়লা। বুঝোঁছ মা। | 
নুরজাহান। যাও শোও গে; যাও আম 
যাচ্ছি। 


ন রজাহান। নাথ! রুক্ষ হয়েছিলাম, ক্ষমা | 
কর। 
শের। কিছ; না মেহের। তোমার কোন 
অপরাধ নাই। আমি বুঝেছি, তুমি কোন 
কারণে Gere হয়েছিলে। নিজের উপর শাসন 
হারিয়ে ছিলাম। [মেহের নিস্তব্ধ রহিলেন। | 
শেরখাঁ উঠিয়া নুরজাহানের কাছে গিয়া তাঁহার 
হাত ধারয়া সম্নেহে আবার কাঁহলেন--] 
মেহের, নিশ্চয়ই কিছ; হয়েছে। নিশ্চয়ই একটা 
কোন চিন্তা কাঁটের মত তোমার অন্তরে প্রবেশ | 
করেছে! সে fe চিন্তা প্রিয়তমে! আমায় 
বল। আমি তোমার স্বামী । আমায় বলবে 
নাঃ 
নূরজাহান। নাথ! আমার বলবার কিছুই 
নাই।_ঘুমাও নাথ! অনেক Ale হয়েছে। 
Uline যাই, লয়লা একলা আছে। 
[এই বাঁলয়া নুরজাহান অবনতাঁশরে 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 
শের। আগ্রা থেকে এই AGAR আসা 
থেকে মেহের আরও অধীর হয়েছে; কথায় 
কথায় হঠাৎ বিচালত হয়, আবার পরে অনুনয় 
করে। TS হয়েছে আমার মেহেরের ?__জিজ্ঞাসা 


wat বিশেষ কোন উত্তর দেয় না। আমার 


EEE 
সুখের সংসার এ হ'য়ে গেল_ও বিনে | 
শব্দ! না বাতাসের | পান্ডুয়ায় এসে AAA 
থাকি, দিন নিরাপদে neat 
TOA ঘুম ATOZ | JAA 
এই বলিয়া শের খাঁ শয়ন কারলেন ও আবাদ 
নিদ্রাভিভূত হই ক্ষণপরে কয়েকজন দম 

সাবধানে ধারে সে কক্ষে প্রবেশ কারা 

৯ দসয। [ নিম্নস্বরে ] ঘ্যাময়েছে। 

RAT! [SRA] মারো। 

৩ WAT! [তদ্রপ] সব তরোয়াল রে 
কর,সব একসঙ্গে | 

8 দস্য। [TEA] না ফস্কায়। 

৫ WS! [তদ্রুপ] তোর?" তবে আর 
কেন? মারো। 


সকলে শের খাঁকে বধ করিবার জনা Be 
হইল। 
সন্দ্দার দসন! | তাহাদের সম্মুখে থাকিয়া]? 
না আমরা এতজন ছিলে একজনকে মারবো 
আর তাও সে ঘুমিয়ে! এ হ'তে পারে না 
উঠতে দাও । 


তাহার কথায় শের খাঁর নিদ্রাভঙ্গ হইল 


শের। [উঠিয়া] এই ত কথার T 


এখনও নয়, তরবারি নিতে দাও। | 
শের খাঁ। [তরবারি লইয়া] এখন এম! 


এ ি!- এ সব কারা! 


নুরজাহান 


১৬৯ 


শের। ভয় পেয়ো না মেহের। আমি 
এদের সব শেষ করোছ। এই সদ্দার একরকম | 
আমায় বাঁচিয়েছে। বল সন্দার এখন-_কার | 
ZA আমায় বধ কর্তে এসেছিলে? | 
সন্দার। AAAA হদকুমে। 
শের। স্মবাদার আমায় বধ কর্তে চান, 
কেন? 
AMT! বাদসাহের হুকুম । 

শের খাঁ নূরজাহানের প্রতি একবার চাহলেন। 
পরে সন্দারকে কাঁহলেন-- 


যাও। 
LARA চালয়া গেল। 
নূরজাহান। কি, সম্রাটের হিংসা এখানে | 
পর্যন্ত! fe অত্যাচার! কি দৌরাত্ম্য! 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান_আকবরের সমাধির সান্নাহত কানন। 

| কাল- রান্র। 

চ্তান্তকারগণ সেখানে দাঁড়াইয়া যেন কাহার 
অপেক্ষা রতে 

একজন বাঁললেন-__কুমার বিদ্রোহ কর্তে 
স্বীকার হ'লে হয়। 

২ চক্রান্তকারী। fea বিশ্বাস নাই। 

৩ চক্রান্তকারী। হাঁ, যে চণ্চলমাতি। 

৪ চক্রান্তকারী। মানাসংহ যাঁদ আমাদের 
সহায় হ'তেন! 

৯ চক্রান্তকারী। তান আকবরের মতত্যু- 
শয্যায় জাহাঙ্গীরের বিরদ্ধে কখন OH না 
ধর্তে প্রাতশ্ররত হয়েছেন। তান তাঁর অটল 
প্রতিজ্ঞা হ'তে এক পা নড়বেন না। 

২ চক্লান্তকারণ। যাঁদ আমরা বিফল হই, 
ক্ষাতবাদ্ধ নাই। 

৩ চক্তান্তকারী। এই যে কুমার আসছেন। 


খসর; প্রবেশ কাঁরলেন 
সকলে। বন্দোগ যুবরাজ! 
৪ চক্রান্তকারী। আমরা অনেকক্ষণ ধ'রে 
আপনার অপেক্ষা করাছলাম। এত দেরী যে 
যুবরাজ? 


PRL! শোন। পতা আমাকে সন্দেহ 
আরম্ভ করেছেন। আমি পিতামহের | 
দ্বি ২২১১ 


কবরে ফল দেবো বলে আজ এসোছ। তব 
পশ্চাতে গুপ্তচরকে দেখোঁছ। 

১ চ্রান্তকারণী। সে যা হোক্‌। আপনি 
এখন স্বীকৃত? 

aa, | আমি বিবেচনা ক'রে দেখ্‌লাম, যে 


from বিরদ্ধে বিদ্রোহ করা আমার 
| সাধ্যাতীত। 


২ চক্রান্তকারী। সে ক যুবরাজ! ইন্ধন 
প্রচ্তৃত। আপাঁন তা'তে আগুন লাগিয়ে দেবেন, 


| এইমাত্র দেরী। এখন পছোলে কি চলে? 


খসরু। আম এমন কোন প্রতিজ্ঞা কাঁর 


নাই। 
৩ DEFEAT! করেননি! আমরা ত তাই 


৷ বুঝেছিলাম | 


am আর এই আয়োজন নিজ্ফল। 
আমরা জয়লাভ কর্তে পার্ব্বো না। যাঁদ মাতুল 
মানীসংহ সহায় হতেন 

৪ চক্রান্তকারী। সহায় হ'তেন ক? [তান 


| ত আমাদিগের সহায়ই। 


খসরু। কৈ! আমি ত তা জানি aT! 

৪ চক্ান্তকারণী। তবে প্রকাশ্যে তান নিজে 
fae কৰ্ব্বেন না। গোপনে সাহায্য কব্বেন। 
খসরু। করবেনঃ আপনারা নিশ্চয় 


আমার পূজ্য পিতামহের নী এই স্থানে 

এই সময়ে আপনারা গম্ভররভাবে শপথ করুন 

যে শেষ পর্যন্ত আমায় সাহায্য AAA 
সকলে । শপথ STOR 


` 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


AARI বেশ। তবে আম সম্মত। 

৪ চক্রান্তকারী। য[বরাজকে একটা প্রস্তাব 
করোছলাম__ 

wa! কিঃ_পিতাকে গোপনে হত্যা 
করা?-না আমায় দিয়ে তা হবে না। পতা 
রাজ্যচ্যুত হ'য়েও সুখে জীবন ধারণ কর্তে 
পারেন। তার রক্তে রঞ্জিত হস্তে আমি 
রাজদণ্ড ধারণ BOS পার্ব্বো না। 

সকলে। উত্তম! উত্তম_এই ত যুবরাজের 
যোগ্য কথা। 

১ চক্রান্তকারী। তবে কাল প্রভাতে 
সসৈন্যে দিল্লী অবরোধ কব্বেণে। 

২ চক্রান্তকারী। নিশ্চয়ই। তবে খাদ্য ও 
ASU প্রথমে হস্তগত করা চাই। 

৩ DEPORT! যুবরাজ প্রস্তুত থাকবেন। 
খসরু। থাকবো। কেউ যেন তার পূর্বে 
জান্তে না পারে। 

৪ চক্রান্তকারী। কেউ জান্তে পার্ব্বে AT! 
খসর;। তবে এই কথা রৈল। এখন 
ছন্রভঙ্গ হও । 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান__বদ্ধমানে শের খাঁর পুরাতন বাটী। 
কাল- প্রভাত। 
নুরজাহান একাকিনী সেইস্থানে দাঁড়াইয়া 
দামোদরের চাহয়াছলেন। পরে দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া = 


এই সেই বদ্ধমান। তথাঁপ fe পারবর্তন! 
সেদিনের সখ এখনও মনে পড়ে... 


দীর্ঘ নিঃবাস ফেলিয়া নতাঁশরে দুই চারি পদ 
অগ্রসর হইয়া আবার কাহলেন__ 


সেই প্রথম যৌবনের চাঞ্চল্য জয় PA- 
ছিলাম। মনকে: ব্াঝয়োছলাম যে, সেটা 
বাল্যের একটা খেয়াল। তখন ব্মঝান যে, সে 
wie তখন চাপা ছিল মান, মরোন। 
se lesa ছাই-ঢাকা ছিল নিভে যায়নি। সেই 
স্ফীলঙ্গ নূতন ইন্ধন সংযোগে আবার 
ধোঁয়াচ্ছে। ভগবান্‌! নারীর হৃদয়কে এত 
' eater করোছলে! এই প্রবৃত্তিটাকে দমন কর্ত্তে 
পাচ্ছ না! 


তাঁর কাছে যাচ্ছো? 
শের। ি!_তাতে আশ্চর্য্য 
তান sara! আর আম বদ 


নূরজাহান। মনে আছে 
নিশীথ ? 


নূরজাহান। কি? 


সৈল না। 


নুরজাহান 


AM, জাহাঙ্গীরের হিংসা অত নীচে নেমে | আমার, এই দাঁন দারিদ্র শের খাঁর বিবাহ করা, 


এসে আমাদের অন্যসরণ কর্তে পার্ব্বে না। 

শের। না মেহের। আর পালাবো না। 
এবার fame নিজে ছুটে গিয়ে আলিঙ্গন 
কর্ব্ব। মার যাঁদ, মবর্বং₹সে-ও ত তোমার 
জন্য। [গদ্গদ স্বরে] তোমার জন্য TAS 
সুখ আছে।আর এক কথা বল্‌বো মেহের! 
_নাঁ-ব’লেই ফোলি!_ আম মর্তেই চাই। 

AAG | কেন নাথ! 

শের। শন্‌ 


তুম আমায় আর ভালবাসো AT! 
নূরজাহান। বাসি নাঃ 
শের। না। আমি সেটা তোমার চাহনিতে, 
ক্ষীণহাস্যে, ভগ্নস্বরে, তোমার এ “বাসি না?” 
প্রশ্নে টের পাই। আমার শ্বাস, যে আমার 
সঙ্গে বিবাহে তুমি সুখী Seta 


নূরজাহান নীরবে রাহলেন 


শের। কোথায় তোমার জাহাঙ্গীরের বেগম 
হবার কথা, কোথায় তুমি সম্রাটের দাসের দাস 
শের খাঁর স্ত্রী হয়েছো । কোথায় তোমার আগ্রার 
THT প্রাসাদে থাকবার কথা, কোথায় তুমি এই 
দীন শের খাঁর সামান্য কুটীরে আছো। কোথায় 
তোমার সুর্যের মত সমস্ত ভারতবর্ষে কিরণ 
দেওয়ার কথা, কোথায় তুমি গরীবের ঘরের 
প্রদীপটী হয়ে জবল্‌ছো। 

নূরজাহান। আমি কখনও fe সে কথা 
বলোছি? 

শের। না, বলনি। wa, আমি ব্াঝা। 
মানব stam আমি ঠিক বুঝি না, হ'তে পারে; 
কিন্তু আমি প্রেমিক, প্রেমপিপাস; ৷ পানীয় না 
পেলে পিপাস;র পিপাসা বুঝতে বেশণ প্রয়াস 
পেতে হয় না। আম তোমার কাছে গিয়েছি 
“RE তালদ, ফিরেছি শুল্ক তাল; মেহের! 
প্রেম শুদ্ধ বিশ্বাস আর সেবা চায় না। এ 
তৃষ্ণা অন্তরের | 

ন্‌রজাহান। স্বামী! দেবতা আমার 
আমায় ক্ষমা কর।__[ পদতলে পাঁড়লেন]। 
p শৈর। না মেহের, অন্যায় তোমার নয়, 
অন্যায় আমার। যাকে বাহ করতে 
সাহজাদা, ভারতের ভাবী সম্রাট্‌ উন্মত্ত, তাকে 
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পতণ্গের আঁ্নতে ঝাঁপ দেওয়াই সার! আম 
ভেবে দেখেছি যে অন্যায় আমারই 
নূরজাহান। অন্যায় তোমার? 
শের। হাঁ, অন্যায় আমার।--তব্য আমায় 
দুষো না মেহের। মনে করে দেখ, সে ক 
প্রলোভন! যেদিন তুমি আমার উদ্ভ্রান্ত 
দৃষ্টিপথে উদয় হ'য়েছিলে-হে স্দন্দার! যখন 


৷ আমার উন্মুখ বাসনার মাঝখান "দিয়ে তোমার 
৷ রূপের শকট চালিয়ে দিলে; যখন জীবনের 


ধ্যান, শরীরী হ'য়ে আমার জাগ্রত স্বপ্নে এসে 
দেখা দিলে; আম আপনার মধ্যে আপনাকে 
ধরে রাখতে পারলাম না! আমি মানব! 
দৃব্বল মান্য মান্ব!_আর সে আমার প্রথম 
যৌবন, মেহের! প্রথম যৌবন!_যখন আকাশ 


| বড়ই নীল, পৃথবা বড়ই শ্যামল; যখন নক্ষত্র- 
| গুলি বাসনার স্ফুলিগ্গ, গোলাপফুলগ্যাল 


হৃদয়ের রক্ত; যখন কোকিলের গান একটা 
স্মৃতি, মলয় সমীরণ একটা স্বপ্ন; যখন 
প্রণয়ীর দর্শন উষার উদয়, চুম্বন সজল বিদ্যুৎ, 
আলিঙ্গন আত্মার প্রলয় !_সেই যৌবনে আমি 
তোমার রূপের সুরা পান করেছিলাম! 
জানতাম না যে বিষপান করলাম! মেহের 


- | হস্ত ধরিয়া] দরোজা বন্ধ কর। আমি চল্লাম। 


[চুম্বন] আর যাঁদ না feta, তবে এই শেষ 
বিদায়!_বিদায়! 
[দ্রুত প্রস্থান। 
নূরজাহান। ও৪1[ক্ষণপরে] স্বামী! 
যাঁদ ভান্ত প্রেমের শুন্যতা পূর্ণ কর্তে পারতে, 
তবে সে Sle তোমার পায়ে ঢেলে দিতাম। 


[প্রস্থান। 
নবম দশ্য 
স্থান_বদ্্ধমানের APS কাল-প্রাহু। 
রঙ্গদেশের স;বাদার কুতব, তাঁহার অমাত্য ও 
সৈন্যগণ দাঁড়াইয়াছিলেন। কুতব 
দূরে চাহিতে চাঁহতে একজন অমাত্যকে 
জিন্ঞাসা å 

À শের খাঁ আসছে না? 
অমাত্য। হাঁ জনাব। 
কুতব সৈন্যাদগরে কহিলেন-- 


সৈন্যগণ! তোমরা সব প্রস্তুত? 


> 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সৈন্যগণ। হাঁ হুজুর। 

কুতব। মনে থাকে যেন Ale সফল হও 
ত কি পুরস্কার, আর যাঁদ কেহ পিছ্‌পাও হও 
ত কি দণ্ড!_মনে আছেঃ 

সৈন্যগণ। মনে আছে। 

কৃতব। IT! স্থির থাক। আমার আজ্ঞার 
প্রতীক্ষায় মাত্র থাকৃবে। মনে থাকে যেন এ 
আর কেউ নয়_এ শের খাঁ। 


শের খাঁ আসিয়া অভিবাদন করিলেন 


কুতব। [প্রত্যাভবাদন কাঁরয়া] আসুন! ৷ 


মহাশয়ের কুশল? 

শের। হাঁ জনাব। 

কৃতব। পারিবারিক কুশল ? 

শের। হাঁ জনাব। 

কৃতব। বদ্ধমানে এ সময়ে কোন পাড়া 
fe অশান্তি নাই? 

শের। বিশেষ কিছুই না। 

কৃতব। এখানে আপনার কোন FÈ নাই? 
শের। কিছু না। 


কৃতব। আমি বদ্ধমানে পূর্বে কখন 


আসান।_স্ন্দর সহর। 

শের। AA | 

কুতব। তবে আপান আপনার ঘোড়ায় 
উঠুন, আমি হাতীতে উঠি; সম্যক্‌ সমারোহে 
নগরে প্রবেশ কর্তে হবে। 

শের। যে আজ্ঞে। 

কৃতব। চলন তবে। 


কুতব ও শের খাঁ নিচ্রান্ত হইলেন। পশ্চাৎ অমাত্য- | 


গণ নিক্কান্ত হইল। দুই চার জন অমাত্য পিছনে 
অপেক্ষা কারতে লাগিল। ক্ষণপরে নেপথ্যে কৃতবের 
স্বর ALO হইল-_ 


“সৈন্যগণ |” 


শের খাঁ। [নেপথ্যে] তা পুব্বেই জাল্তাম | 
কৃতব! আজ wes এসোছ। তবে একা 


T না, প্রথমে এসো তুমি কৃতব! 


নেপথ্যে agin, বন্দকধৰন, আর্তনাদ ও 

TA কোলাহল শ্রুত হইল। যুদ্ধ করিতে করিতে 

শের খাঁ ও সৈন্যগণ পুনঃ প্রবেশ করিল। 

ছয় জন সৈন্য সেখানে শের খাঁর অস্বাঘাতে 
ধরাশায়ী হইল। 


শের খাঁ। [উচ্চৈঃস্বরে] আর না, আমি 


পাঁচ. 


অস্ব পারত্যাগ sing! আম মর্তে ergel 
| তোমরা যদি মুসলমান হও ত আমায় মর্দন; 
| আগে প্রার্থনা কব্বণর সময়টুকু দাও। 
সকলে নিস্তব্ধ রাহল 


শের। তোমাদের স্যবাদার কুতব ধরাশায়ী 
তোমরা HTT, তোমাদের বধ করে আর 
fe হবে। যদি এ সময়ে একবার: মা 
| জাহাঞ্গীরকে পেতাম ।-যাক্‌ এই অন্ধ OH 
| কর্লাম। [অস্ত্র পারত্যাগ] একট; অগেদ্ধা 
কর। 


| সকলে নিস্তন্ধ রাহল 
| শের খাঁ. পশ্চিমাভিমখী হইয়া মস্তকোগরি ধান 
| নিক্ষেপ কাঁরয়া মুদ্রিত নয়নে প্রার্থনা করিয়া! 
উঠিলেন। পরে কাঁহলেন_- : 
হয়েছে। সৈন্যগণ! এখন আমি মন 
SOS! আমায় বধ কর। 
{তন দিক্‌ হইতে তিনটি গুলী আসিয়া শের 
খাঁকে আঘাত কাঁরল ৷ তিনি ভূপাতিত 
হইলেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


| হে* হে+_তাই বাদসাহ দয়া কারে. aa 

২ সভাসদ্‌। তাকে ধারে নিজের বাড় «. 
এনে চাঁববন্ধ কারে রেখে দিয়েছেন। হাঁ 
উপরে যে সম্রাটের বিশেষ অন্যগ্রহ তা ঢা. 
যাচ্ছে। ৃ 

৩ সভাসদ্‌। আর অনগগ্রহের কিন] 
মহারাজের উপরে খানিক. এসে পড়েছে। EY 
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না যেতে যেতেই রাজা বাহাদুর খেতাব 
পেয়েছেন। আর শীঘ্রই বোধ হয় মহারাজা 
হবেন। 


রাজা। হে* হেসে আপনাদেরই অনঃগ্রহ | 


[রাজাকে দেখাইয়া] এটাকে এখানে আসতে 


দাও কেন যে আম বুঝতে পারি না। এটাকে | 


দেখলে আমার গা জঙলে। 
রাজা। হিঃ হিঃ হিঃ 


একটা জালার মধ্যে থেকে আওয়াজটা বেরোচ্ছে। 
_এতে হাস্‌বার কি কথা হ'ল রাজা? 

২ সভাসদ্‌। বিধবাটী শুনোছ BI 
সুন্দরী! 

১ সভাসদ্‌। 'কন্তু প্রাসাদে এনে সম্রাট এ 
WA ধ'রে যে তার মুখদর্শন করলেন না, 
সেটা একট; আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে। 

রাজা। বাদসাহ তাঁর বন্ধ স্দবাদারের 
মৃত্যুতে এমনিই ব্যথিত হ'য়েছেন, যে বলেছেন 
শের খাঁর বিধবার মুখদর্শন কর্ব্বেন না। 

৩ সভাসদ্‌। সম্রাট বিধবাটির স্বামীকে 
হত্যা করিয়ে তাকে আগ্রায় এনে প্রাসাদে 
চাবিবন্ধ ক'রে রেখেছেন, তার মুখ দর্শন না 
FHA আভপ্রায়ে_নাঃ 

২ সভাসদ্‌। বরং বিধবাটীই, শুনেছি, 
বলেছে যে, সে সম্রাটের মুখ দর্শন কর্ব্বে AT! 


১ সভাসদ্‌। WS সম্ভব। একজনের ৷ 


স্বামীকে যে হত্যা করে, তা'র উপর কি তা'র | 
অন্‌ রাগ হ'তে পারে? 

৩ সভাসদ্‌। অনরাগ না হ'য়ে বরং বিশেষ 
রাগ হবারই কথা। 

১ সভাসদ্‌। তবে তা'র আগে একটা 
‘অনু’ আসতে কতক্ষণ! রাগের পর যা আসে 
তাই ত ‘অনুরাগ’ | 

২ সভাসদ্‌। এ “অনা এখনও আসে- 

| আমার এ কথা আয়াস খাঁর কাছে শোনা। 

খবর! 


আসফ্‌ বেগে প্রবেশ করিলেন 


আসফ। খবর শুনেছেন? 
সকলে। ক! কি! 


৪ সভাসদ্‌। এ দেখ হাসূছে তাও যেন 


| আসফ। কুমার খসর; দিল্লী অবরোধ ক'রে, 
সেখানে বিফল হ'য়ে লাহোরের দিকে 
৷ পালয়েছেন। ফরিদ সসৈন্যে তাঁর পিছন 
পিছু ছুটোছলেন। তা'র পরে এইমাত্র সংবাদ 
| এলো যে কুমার ধরা পড়েছেন। 

১ সভাসদ্‌। বটে! বটে! 

২ সভাসদ্‌। কবে? 

৩ সভাসদ্‌। কোথায়? 

৪ সভাসদ্‌। কে AGH? 


তাঁহারা আসফকে দস্তুরমত বেষ্টন করিলেন। 
ধীরে ধীরে আয়াস প্রবেশ করিলেন। 


১ সভাসদ্‌। এই যে আসফের িতা। 

২ সভাসদ্‌। মহাশয়! কুমার খসর; ধরা 
পড়েছেন? 

আয়াস। হাঁ orate 

৩ সভাসদ। তবে এ খবর ঠিক। 

আয়াস। ঠিক খবর। বেচারি কুমার! দশ 
| জন তাকে নাচিয়ে পরে নিজেরা স'রে পড়েছে। 
এখন সম্রাটের কাছে তা'র প্রাণ নিয়ে টানাটানি। 

৪ সভাসদ্‌। সম্রাট নিজের পান্রকে 
নিশ্চয়ই ক্ষমা কৰ্ব্বেন। 

আয়াস। সহজে নয়। আম তাঁকে Sia 

বন্দররাজ। সম্রাটের কাছে একেবারে 
হে+ হে* চুলচেরা বিচার। দোষীর দণ্ড আর 
| ধাঁ্মিকের পুরস্কার কর্তে আমাদের বাদসাহ 
৷ বহে হে স্বয়ং বিধাতা পুরুষ । 

আয়াস। [রাজার ato FOTA 
চাহয়া] রাজা, বেলা হ'ল! আপনি 'সমাটের 
৷ কাছে এখনও যান নাই? 
| রাজা। এই যে যাচ্ছিলেম, পথে এদের 
৷ সঙ্গে দুটো কথাবার্তা হে হে 
| আয়াস। এ'রা পরম আপ্যায়িত হ'য়েছেন। 
৷ এখন আপানি সম্রাটের কাছে যেতে পারেন। 


৷ রাজা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে টাঁলয়া গেলেন। 


৪ সভাসদ্‌। এ দেখ! কি রকম AA 
| মত পাক খেলে। [৩ সভাসদকে ] দেখেছো]? 
৩ Form! miata, ও শীঘ্রই মহারাজ 
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TREE হবিজ 


দি হাঁ হুজুর। 

FoI! মনে থাকে যেন যাঁদ সফল হও 
ত ক পুরস্কার, আর যাঁদ কেহ পিছ্‌পাও হও 
ত কি দণ্ড !--মনে আছেঃ 

সৈন্যগণ। মনে আছে। 

Pot! We! স্থির থাক। আমার আজ্ঞার | 
প্রতীক্ষায় মাত্র থাকৃবে। মনে থাকে যেন এ | 
আর কেউ নয়_-এ শের খাঁ। 


শের খাঁ আসিয়া অভিবাদন করিলেন 


কুতব। [[প্রত্যাভবাদন কাঁরয়া] আসুন! | 
মহাশয়ের কুশল? | 
শের। হাঁ জনাব। 
কুতব। পারিবারিক কুশল ? 
শের। হাঁ জনাব। 
কুতব। বদ্ধমানে এ সময়ে কোন পাড়া ৷ 
কি অশান্তি নাই? 
শের। বিশেষ কিছুই না। 
কুতব। এখানে আপনার কোন FU নাই? ৷ 
শের। IZ না। | 


কুতব। আমি বদ্ধমানে পর্বে কখন; 
আঁসান।__সুন্দর AZA l | 

শের। ATA l | 

কুতব। তবে MA আপনার ঘোড়ায়: 
উঠুন, আমি হাতাতে Cis; সম্যক্‌ সমারোহে 
নগরে প্রবেশ POS হবে। 

শের। .যে আজ্ঞে। 

কুতব। চলন তবে। 
কুতব ও শের খাঁ নিজ্কান্ত হইলেন। পশ্চাৎ অমাত্য- 
গণ নিক্কান্ত হইল। দুই চার জন অমাত্য পিছনে | 
অপেক্ষা কারতে লাগিল। ক্ষণপরে নেপথ্যে কৃতবের | 

স্বর শ্রুত হইল 

“সৈন্যগণ!” 

শের খাঁ। [নেপথ্যে] তা ES জান্তাম 
কুতব! আজ wes এসেছি। তবে একা 
TRÉ না, প্রথমে এসো তুমি For! 


পাঁচ. 
Oe wo Oe oe ee ce 
ধরাশায়ী হইল। 


শের খাঁ। [ উচ্চৈঃস্বরে ] আর না, আমি | 


[জন্ম পরিত্যাগ কাছা আম মে প্র 


তোমরা যাঁদ মুসলমান হও ত আমায় TIA 
আগে প্রার্থনা FA সময়টুকু দাও। 
সকলে নিস্তব্ধ রহিল 
শের। তোমাদের AAA কুতব ধরাশায়ী । 
তোমরা ক্ষদ্রজীব, তোমাদের বধ ক'রে আর 
কি হবে। যদি এ সময়ে একবার সম্রাট 
জাহাঙ্গীরকে পেতাম ।_যাক্‌ এই অন্ব ত্যাগ 
কর্লাম। [অস্ত্র পারত্যাগ |] একট; অপেক্ষা 
কর। 
সকলে নিস্তন্ধ রাহল 


শের খাঁ. পাশ্চমাভমুখশী হইয়া মস্তকোপার ধুঁল 
নিক্ষেপ করিয়া মুদ্রিত নয়নে প্রার্থনা করিয়া 
উঠিলেন। পরে কাহলেন_ 


হয়েছে। সৈন্যগণ! এখন আমি মর্তে 


| PQS! আমায় বধ কর। 


Tor দিক্‌ হইতে তিনাট গুলী আসিয়া শের 
খাঁকে আঘাত করিল। তান ভূপাতিত 
হইলেন। 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_ আগ্রা। 


| সম্রাটের কোষাধ্যক্ষ আয়াসের বাড়ী । কাল- প্রাহ। \ 


বন্দররাজ ও সম্রাটের সভাসদ্‌বর্ণ সেখানে 
সম্মিলিত হইয়া কথোপকথন 
কারতেছিলেন 


১ সভাসদ্‌। বিধবাঁটির স্বামীকে হত্যা 
কাঁরয়ে তা'র পরে তাকে আগ্রার প্রাসাদে এনে 
রাখাটা, অন্ততঃ আমাদের হ'লে, 
অত্যন্ত নিলজ্জ বল্‌তো। 

রাজা। বিধবাটি নিরাশ্রয়, কোথায় যায়_ 
হে হে*_তাই WA দয়া ক'রে 

২ সভাসদ্‌। তা'কে ধ'রে নিজের বাড়ীতে 
এনে চাববন্ধ ক'রে রেখে দিয়েছেন। হাঁ, তার 
উপরে যে সম্রাটের বিশেষ অন:গ্রহ তা দেখাই 
যাচ্ছে। 

৩ সভাসদ্‌। আর অনুগ্রহের কিনারাটী 
মহারাজের উপরে খানিক এসে পড়েছে। বংগর | 
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| যেতে রাজা IRMA খেতাব | 


| পেয়েছেন আর AER বোধ হয় মহারাজা | 
হবেন। 


রাজা। হে* হেসে আপনাদেরই অনঃগ্রহ | 


'.-আপনাদেরই অনুগ্রহ ৷ 

৪ সভাসদ্‌। কি বীভৎস! 
[রাজাকে দেখাইয়া] এটাকে এখানে আস্তে 
“ দাও কেন যে আমি বুঝতে পার না। এটাকে 
দেখলে আমার গা জবলে। 

রাজা। হিঃ হিঃ হিঃ 


৪ সভাসদ্‌। এ দেখ হাসূছে তাও যেন 


একটা জালার মধ্যে থেকে আওয়াজটা বেরোচ্ছে। 
-এতে হাস্‌বার কি কথা হ'ল রাজা? 

২ সভাসদ্‌। বিধবাটী শুনেছি অপূর্ব 
সুন্দরী! 

১ সভাসদ্‌। কিন্তু প্রাসাদে এনে সম্রাট্‌ এ 
WA ধ'রে যে তার মুখদর্শন করলেন না, 

সেটা একটু আশ্চৰ্য্য বোধ হচ্ছে। 

রাজা। বাদসাহ তাঁর বন্ধু সুবাদারের 
মৃত্যুতে এমানই ব্যাথত হয়েছেন, যে বলেছেন 
শের খাঁর বিধবার মহখদর্শন কর্ব্বেন ATI 


৩ সভাসদ্‌। জমাট বিধবাটির স্বামীকে | 


হত্যা করিয়ে তাকে আগ্রায় এনে প্রাসাদে 


চাঁববন্ধ ক'রে রেখেছেন, তার মুখ দর্শন না | 


কর্বার আভিপ্রায়ে_না? 

২ সভাসদ্‌। বরং বিধবাটীই, শুনোছ, 

বলেছে যে, সে সম্রাটের মুখ দর্শন কর্ব্বে ATI 

১ সভাসদ্‌। তা'ই সম্ভব। 
যে হত্যা করে, তা'র উপর কি তা'র 

WNT হ'তে পারে? 


৩ সভাসদ্‌। অনুরাগ না হ'য়ে বরং বিশেষ | 


রাগ হবারই কথা। 
৯ সভাসদ্‌। তবে তা'র আগে একটা 
Wy আসতে কতক্ষণ! রাগের পর যা আসে | 
তাই ত 'অনূরাগ'। 


a সভাসদ্‌। এ SAG এখনও আসে- 


খাঁট খবর 
আসফ্‌ বেগে প্রবেশ করিলেন 

আসফ। খবর শুনেছেন? 

সকলে। fe! কি! < 


{ 
y 
} 
s 


তোমর | 


একজনের | 
চাহিয়া] রাজা, বেলা হ'ল! আপান সম্রাটের 


জমার এ কথা আয়াস খাঁর কাছে শোনা। | 


আসফ। কুমার Ws, দিল্লী অবরোধ কারে, 
সেখানে বিফল হ'য়ে লাহোরের 'দকে 
| পালিয়েছেন। ফাঁরদ সসৈন্যে তাঁর পিছন 
for, ছুটেছিলেন। তা'র পরে এইমাত্র সংবাদ 
এলো যে কুমার ধরা পড়েছেন । 

১ ASP! বটে! বটে! 

২ সভাসদ্‌। কবে? 

৩ সভাসদ্‌। কোথায়? 

৪ সভাসদ্‌। কে বলে? 


তাঁহারা আসফকে দস্তুরমত বেষ্টন করিলেন। 
ধীরে ধীরে আয়াস প্রবেশ কারলেন। 


১ সভাসদ্‌। এই যে আসফের পিতা । 
২ সভাসদ্‌। মহাশয়! কুমার খসরু ধরা 
পড়েছেন? 

আয়াস। হাঁ শেখাজ। 

৩ সভাসদ। তবে এ খবর ঠিক। 
আয়াস। ঠিক খবর। বেচারি কুমার! দশ 


| জন তাকে নাচিয়ে পরে নিজেরা ATA পড়েছে । 


এখন সম্রাটের কাছে তা'র প্রাণ নিয়ে টানাটানি। 
৪ সভাসদ্‌। wa, নিজের পুত্রকে 
নিশ্চয়ই ক্ষমা কব্বেনি। 
আয়াস। সহজে নয়। আমি তাঁকে জানি। 
বন্দররাজ। সম্রাটের কাছে একেবারে__ 
হে হে+ চুলচেরা বিচার। দোষীর দণ্ড আর 


৷ ধাম্মিকের পুরস্কার কর্তে আমাদের বাদসাহ 
৷ _হেত হে স্বয়ং বিধাতা পুরুষ । 


আয়াস। [রাজার ato RFA 


কাছে এখনও যান নাই? 

রাজা। এই যে যাচ্ছেলেম, পথে এদের 
সঙ্গে দুটো কথাবার্তা হে হেশ_ 

আয়াস। এ'রা পরম আপ্যায়িত হ'য়েছেন। 
এখন আপনি সম্রাটের কাছে যেতে পারেন। 


জা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে চালয়া গেলেন। 


৪ সভাসদ্‌। এ দেখ! fe রকম কেন্নঃয়ের 
মত পাক খেলে। [৩ সভাসদকে ] দেখেছো]? 
৩ সভাসদ্‌। দোখান, ও শীঘ্রই মহারাজ 


হবে। 


৪ সভাসদ্‌। কেন! | 
১ সভাসদ্‌। È যারা HARA মত পাক 
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খায়, তা'দের একাঁদন না একাঁদন মহারাজ 
হ'তে হবে। 


১ সভাসদ্‌। শাস্তে লেখে নাক? 

৪ সভাসদ্‌। চল, আমরাও যাই। বেলা 
হ'ল। 

৩ সভাসদ্‌। চল। 

৪ সভাসদ্‌। বেশ ত। 


আয়াস ও আসফ fox আর সকলে বাহির হইয়া 
গেলেন। সকলে চলিয়া গেলে আয়াস ধারে ধীরে 


আসফ! 

আসফ। পিতা। 

আয়াস। সম্রাট আবার আমায় ডেকে 
পাঠিয়োছলেন। তানি আমায় অনেক লোভ 
তুমি সম্মত কর্তে পারো, ত তোমায় মান্দত্বপদ 
দিব।”_ আমি fe উত্তর দিলাম জানো? 

আসফ। কি উত্তর দিলেন পতা? 

আয়াস। আমি বল্লাম, জাঁহাপনা, অনমাতি 
হয় ত কোষাধ্যক্ষের পদ পাঁরত্যাগ করি। 

আসফ। সম্রাট তাতে কি বল্লেন? 

আয়াস। fae হয়ে বলেন “আচ্ছা 
বিবেচনা করা যাবে।”_আসফ, আমি এ পদ 
পরিত্যাগ কর্তে age! তুমিও আগ্রা 
পরিত্যাগ FHA জন্য প্রস্তুত হও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


FANT দরবার কক্ষ। কাল-প্রভাত। 
জাহাঙ্গীর এবং তাঁহার কোষাধ্যক্ষ আয়াস 
দাঁড়াইয়া কথাগডুল কাঁহতেছিলেন। দুরে সম্রাটের 
পাত্র পরভেজ, GS AT সাজাহান ও 
কনিষ্ঠ শারিয়ার দণ্ডায়মান ছিলেন 
জাহাঙ্গীর। জানি আয়াস! গৃহ-তাঁড়ত 
FRA সব! আমি তা'দের উৎকোচ নেওয়ার 
তাদের FA থেকে চ্যুত করোছ। তাদের 
গলিত বিবেকের দগ্গন্ধের জবালায় অস্থির 
হ'য়ে তাদের দুর ক'রে দিয়োছ। তাই তারা, 
বিদ্রোহ করেছে। কিন্তু এইখানেই তাদের 
শাস্তির শেষ হয় নাই, আয়াস। আমি এই 


| প্রহারগণ ৮১৯ ae বান্দভাবে লইয়া 


মহাবৎ খাঁ প্রবেশ কারলেন। খসরু শৃঙ্খলাবদ্ধ- 

হস্তে নতাঁশরে জাহাঙ্গীরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন। 

জাহাঙ্গীর কিয়ংকাল তাঁহার পানে চাহিয়া 
রাহলেন। পরে কাহলেন-_ 

খসরু, তুমি কি অপরাধে আঁভয্ন্ত জানো? 
খসরু, নতাঁশরেকহিলেন_ 


জানি। 
জাহাঙ্গীর। খসরু! আম তোমায় 
সাবধান ক'রে 1দয়োছলাম। 


খসর। জান fener! 

জাহাঙ্গীর। অপরাধ স্বীকার কর? 

খসরু । কারি। 

আয়াস। জাঁহাপনা! কুমার বালক। দশজনে 
একে নাচিয়োছল। 

জাহাঙ্গীর। সেই দশজনেরই আম নাম 
চাই। খসরু! তা'রা কে উত্তর দাও। নীরবে 
থাক্‌লে ছাড়ুছি না। তাদের আঁগ্নকুণ্ডে 
নিক্ষেপ Sal তাদের ব্যাপ্র দিয়ে খাওয়াব। 
বল কে তা'রা? কে তা'রা? 

খসরু। সম্রাট! আমি তাদের নাম 
বলবো না। 

জাহাঙ্গীর। বলবে না? কুলাঙ্গার! | 
তোমায় বলতে হবে। আমি তোমায় বলাবো। ৷ 
আমি তোমায় যন্ত্রণার যন্ত্রে চড়াবো। আম: 
বেত্রাঘাতে তোমার A লোলখাণ্ডিত 
ক্ব্ব। ভাবছো তুমি আমার পুত্র বালে ক্ষমা 
Fo? তা হ'লে তুমি আমায় জান না। বল, 
তাদের নাম কখনও__ 

খসর;। আমায় যে শাস্তি হয় দি'ন। 
তাদের নাম এ জিহৰায় উচ্চাঁরত হবে না। যা 
ইচ্ছা হয় করুন। 

জাহাঙ্গীর। যা ইচ্ছা হয় wa? তবে 
তাই করি। প্রহার! একে কারাগারে নিয়ে 
যাও।- আবদুল! দেখ, এর হাত পা গরাদের 
সঙ্গে বেধে সমস্ত দিন সোজা ক'রে 
করিয়ে রাখো। ALS কোড়া দিয়ে প্রহার কর! 
খসরু! আমি জানি তোমার সাহস আর 
সাহফতো। যাও, নিয়ে যাওক কাঁদ্‌ছো 


| যে!“বল্‌বে তাদের নাম? 


নুরজাহান 


৯৬৭ 


খসরু। না। 
জাহাঙ্গীর। নিয়ে are! 


প্রহরিগণ খসরুকে লইয়া যাইতে উদ্যত হইলে 
মহাবৎ খাঁ অগ্রসর হইয়া কহিলেন__ 
জাঁহাপনা, আমার একটা নিবেদন আছে। 
[প্রহরিদের কাহলেন] দাঁড়াও। 
জাহাঙ্গীর। কি চাও মহাবৎ খাঁ? 


| মাজ্জনা কৰ্ব্বেন জাঁহাপনা। fg কুমার 
খসরুর জন্য আমিও জাঁহাপনার কৃপাণভক্ষা 
৷ কাঁর। দশজনে মিলে এ'কে উত্তোজত করেছে। 


| নইলে হীন মহৎ। 


জাহাঙ্গীর। মহৎ! 

আয়াস। বিবেচনা করুন খোদাবন্দ, যখন 
বড়যন্ত্রকারীরা জাঁহাপনাকে হত্যা কর্ব্বার জন্য 
একে উত্তোজত করেছিল, সে প্রস্তাব ইনি 


মহাবং। কুমারের উপর এরূপ শাস্তি | অগ্রাহ্য করেন। আর আজ যে ইনি সেই ভার; 


বিধান কবের্বন না। 
জাহাঙ্গীর। সে ক মহাবৎ খাঁ! 


ষড়যন্ত্রকারীদের নাম না ব'লে তাদের প্রাপ্য 
শাস্তি নিজের ঘাড় পেতে নিচ্ছেন, তাতে এ'র 


মহাবং। জাঁহাপনার আন্ঞায় প্রাতবাদ ৷ মহতৃই প্রকাশ পায়। 
কখনও A কারান, আজ কাঁচ্ছ। শুনুন জাহাঙ্গীর। কিন্তু তা'দের নাম জানা 
| আমার দরকার | 


SALE করে_-তার পর যে আজ্ঞা হয় দিবেন। 
জাহাঙ্গীর। [isies ভাবিয়া] আচ্ছা 
বল, কেহ যেন না বলে যে জাহাঙ্গীর সম্যক্‌ | 
বিচার না ক'রে দণ্ড 'দিয়েছেন। 

মহাবং। জাঁহাপনা! কুমার খসরু ঘোরতর | 
অপরাধ করেছেন, সত্য। তাঁকে এবার ক্ষমা 


Mal আর দণ্ডই যাঁদ দেন, ত সম্রাটের | 


AEA উপযুক্ত দণ্ড দিন। সামান্য অপরাধীর 
ন্যায় এ দণ্ড তাঁকে দিবেন ATI 


জাহাঙ্গীর। সম্রাটের AA ব'লে দণ্ড | জান্তাম না। 


দিব না? আমি প্‌ব্বে কখন এ রকম পক্ষপাত 
বিচার wate fs মহাবং খাঁ? 
মহাবং।' এ পক্ষপাত বিচার নয়। পদবীর 


একটা মর্য্যদা আছে। জাঁহাপনা একদিন | 


আয়াস। তাদের নাম অনুসন্ধান ক'রে 
দেওয়ার ভার আমার রৈল। 
জাহাঙ্গীর। আচ্ছা প্রহরী, কুমারকে 
| কারাগারে নিয়ে যাও। শাস্তির AIA পরে 
বিবেচনা কর্্ব। 

' খসরুকে লইয়া প্রহারদ্বয় চলিয়া গেল। 
জাহাঙ্গীর। পরভেজ, তুমি মেবারযদদ্ধ 
হেরে এসেছ। তুমি যে এত অপদার্থ, তা 
মহাবৎ খাঁ, এবার তুমি মেবার 
যুদ্ধে যাও। আর পরভেজ, তুমি মহাবৎ খাঁর 
সঙ্গে যাও। যুদ্ধ কাকে বলে শিক্ষা কর। 
পরভেজ। যে আজ্ঞা পতা। 
জাহাঙ্গীর। আর খুরম, এবার তোমায় 


স্ব্গগ্ত মহাত্মা আকবরের বিরদ্ধে বিদ্রোহ | দাক্ষিণাত্যযুদ্ধে যেতে হবে জানো? 


on তান যাঁদ আপনাকে এই শাস্তি | 


জাহাঙ্গীর। তাঁর আমার মত সমদর্শঁ 
বিচার ছিল না। 
WRI না খোদাবন্দা। তান পদবীর 
বুঝ্তেন। আজ যে জাঁহাপনাকে 
ভারতবর্ষ সম্রাট ব'লে অভিবাদন কর্চ্ছে, সে-ও 
সেই মহাত্মার সাবচারে। তান ইচ্ছা কর্লে 
আজ হয় ত এই কুমার খসরুই ভারতের FÈ 
হ'ত, আর হয় ত কুমার খসরুর কাছেই 
জাঁহাপনার বিচার হ’ত। 
জাহাঙ্গীর। [ ক্রুদ্ধস্বরে ] মহাবং! 
আয়াস। জাঁহাপনা! সেনাপাঁত মহাবৎ খাঁ 
Ra যোদ্ধা, সেরূপ বাক্‌চতুর TAL তাঁকে 


সাজাহান। জানি িতা। 
জাহাঙ্গীর । শারিয়ার তুমি এখানে যে! 
হাকিম এসোছলেন? 
শারিয়ার। এসোঁছলেন। 
জাহাঙ্গীর। ক বল্লেন? 
শারিয়ার। ওষধ দিয়ে গেছেন। 
জাহাঙ্গীর । তাই খাও গে, যাও। তুমি 
এখানে কেন? অন্তঃপুরে যাও। 
[এই বাঁলয়া জাহাঙ্গীর চাঁলয়া গেলেন। 
[মহাবৎ খাঁ ও সভাসদ্‌গণ বিপরীত 
দিকে নিজ্কান্ত হইলেন। 
সভামধ্যে তন ভ্রাতা-পরভেজ, সাজাহান ও 
শারয়ার রাহলেন 


সাজাহান। সত্য কথা, ভাই তুমি মেবার 


১৬৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


at কি তরোয়ালের উল্টো দিক দিয়ে | নিজের চেহারা দেখতে দোখতে কেশগঢ়ছ 


ক'রেছিলে? 
পরভেজ। TL যেমন কারে, সেই রকম 
ক'রেই Patent! তবে অপারিচিত দেশ, 


আর মেবারের যুদ্ধ যে দিন হয়, সে দিন 
আমরা প্রস্তুত ছিলাম না। 

সাজাহান। তুমি তামাক খাচ্ছিলে বুঝি? 
পরভেজ। সত্য  খুরম, তামাকই 
খাচ্ছিলাম। আগ্রা থেকে এক eT 
মৃগনাভি তামাক নিয়ে গিয়েছিলাম | 
সাজাহান। ভাই এঁটেই ভুল করোছলে। 
তামাক, তাকিয়া আর স্ত্রী এ তিনটে feta 
যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও নিয়ে যেতে নেই। আরাম 
আর UM, তেল জলের মত--একেবারে িশ 
খায় না। 

শারিয়ার। আশ্চর্য্য! তোমাদের কি যুদ্ধ 
ভিন্ন কথা নেই? এ জগৎ fe একটা 
হত্যাশালা!--ও সব ছেড়ে দেখ দোৌখ ভাই 
আকাশ কি নীল, ধরণী কি শ্যাম; শোন 


বিহচ্গের কুজন, নদীর জলকলরব। প্রাণ দিয়ে | 


অনুভব কর এই বিশবানাখল!__ 
সাজাহান। শারিয়ার! কুংসিং যেমন যত 
ঢাকা থাকে ততই সে সুন্দর, তেমনিই তুমি 


যত কম কথা কও তোমার ততই বেশী শোভা ৷ 


পায়। তুমি চুপ কর! 
শারয়ার। তোমরাই সব দশজনে মিলে 
এমন সন্দর জগৎকে কুংসিং ক'রে তুল্‌ছো। 
[ প্রস্থান। 
পরভেজ। শারিয়ার দস্তুর মত কাবি। 
এমনি ভাবেই TPO শুয়ে শুয়ে এক- 
দৃষ্টে আকাশের পানে, নদীর গানে চেরে 
থাকে, যে সে সময় যদি কেউ ওর মাথাটা নিয়ে 
যায়, বোধ হয় টের পায় না। 
সাজাহান। সাধে কি প্লেটো তাঁর কাঁজ্পত 
* রাজ্য থেকে কীবদের 'নব্বাসিত করোছিলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_আগ্রার প্রাসাদে নুরজাহানের কক্ষ। 
টু কাল-_-অপরাহু। 
নদরজাহান একাকিনী পাঁড়তোছলেন 
TATRA! না, আর ভাল লাগে TI 
[পরে তিনি প:স্তক রাখিয়া উঠিয়া মুকুরে 


গাইতে গঢ়ছাইতে কাহিলেন| এই চেহারার 
জন্য এত! হায় উদার স্বামী! এই রুপই 
তোমার মৃত্যু সাধন করেছে! এই রূপ? না 
আমার অকৃতজ্ঞ কঠিন হৃদয়? ঈশ্বর! ঈশ্বর! 
কেন আমি কখনও তাঁকে ভালোবাসতে পারি 
নাই? তাঁর চেয়ে ভালোবাসার যোগ্য পাত্র আর 
কে ছিল? দেবতার মত গঠন, সিংহের মত 
বীর্য, মাতার মত স্নেহ, শিশুর মত সারল্য! 
—O তোমায় ভালোবাসতে পারি নাই। 
ঈশ্বর জানেন, তোমায় ভালোবাসবার জন্য 
নিজের সঙ্গে fe ary করেছি। তব; পার্লম 
না। তাই তুমি অসাম বৈরাগ্যে, মৃত্যুকে সেধে 
ডেকে নিলে। আমার উচ্চাশাই তোমার 
WAM করেছে; আমারও সব্বনাশ করেছে। 
_না, তবু য্দ্ধ ক্ব্ব। এ শয়তানীকে দমন 
al সে শয়তানী তোমার মৃত্যুর পরে 
আমায় এই প্রাসাদে টেনে এনেছে সত্য। কিন্তু 


| আমিও এখানে এসে এ চারি বংসর ধারে 


সম্রাটের মুখদর্শনও করি নাই; FAS না। 
দেখ, কে জেতে । স্বামী! তুমি মরেছিলে 
আমার জন্য, আমিও T তোমার জন্য। তুমি 


৷ মরেছিলে পরের সঙ্গে দ্ধ ক'রে, আমি TA 


নিজের সঙ্গে যুদ্ধ কারে । তুমি মরেছিলে এক 
Tae, আমি we তিলে তলে! তুমি 
গিয়েছো-আর আমার জন্য রেখে' গিয়েছো_ 
এক জীবন্ত কবর! È যে লয়লা!_ডাকি। 
=লয়লা, লয়লা! 


লয়লা কক্ষাভ্যন্তরে আসিয়া কহিলেন_ 


কি মা! 

TARR | লয়লা! আমার বুকে আয়। 
লয়লা! আমার সব্বস্ব! 
লয়লা। ক হয়েছে মা? 

নুরজাহান। লয়লা, কেন 'দিবারান্রি তোর 
এ বিষণ্ন মুখ, এ আনত নয়ন, এ দীন বেশ? 
লয়লা। কেন? জানো মাঃ_মা তুমি 
এখানে কেন এলে? 

নুরজাহান। আমি স্বেচ্ছায় আসি নি 
লয়লা! 

লয়লা। স্বেচ্ছায় হো’ক, অনিচ্ছায় হোক, 
এখানে কেন এলে? 


| 


O নুরজাহান। নৈলে কি কর্তে পার্ত্তাম_ 
r- লয়লা। বিষ খেতে পার্তে! মা জীবনে 
এত মায়া! যে দ;রাত্মা আমার পিতাকে হত্যা 
কাঁরয়েছে, সেই নীচ, PITA অধম জল্লাদের 
4 গ্রাসাদে 
.. নুরজাহান। চুপ্‌ চুপ্‌! 

লয়লা। চুপ? আম এ কথা Maia 
হয়ে পুষে রাখবো ভেবেছো মা! আমি এ 
কথা সমস্ত ভারতবর্ষময় রাষ্ট্র কর্ব্ব, যে তার 
ma আমার পিতাকে গুণ্ডা দিয়ে বধ 
 কায়েছে! আমি এ কথা বলবো বল্‌বো 
ব্লুবো।_যতক্ষণ পর্যন্ত আমার তাল F 
না হ'য়ে যায়; যতক্ষণ পর্যন্ত বাতাস সেই 
উচ্চারণে ছেয়ে না যায়; যতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই 


' কলঙ্কের কালিমায় সমস্ত আকাশ কালীবর্ণ | 
হ'য়ে না যায় এ কথা সম্রাটের প্রকাশ্য | 


দরবারে বল্‌বো, যতক্ষণ সগ্রাট্‌ লজ্জায় সংহা- 
সন শুদ্ধ মাটীর নীচে বসে না যায়। একবার 
যোগ পেলে হয়। 


নূরজাহান। বংসে! তুমি ale প্রাসাদের : 


মধ্যে এইরকম চীৎকার ক'রে বেড়াও, © আমি 
দ্বামী হারিয়োছ, কন্যা হারাবো। 
| লয়লা। ক সম্রাট আমাকেও হত্যা 


কব্বে! করূক। আমি ডরাই না। তোমার মত | 


আমার প্রাণে এত মায়া নাই। হা ধিক! _চল 

মা এখান থেকে আমরা চ'লে যাই। 

নুরজাহান | অনমাত নাই লয়লা। 

লয়লা। ots নাই? আমরা কি 

? 

TARR! হাঁ মা। 

লয়লা। ক অপরাধে? 

নধরজাহান। জান না।, 

লয়লা কিয়ংক্ষণ নিস্তন্ধ রাহলেন; পরে ধারে 
হলেন_ 


মা! তুমি আমায় বল্‌ছো যে তুমি এখানে 


তোমায় ত বিশেষ আপত্তি কর্তে দেখা গেল 
শা। নীরবে পোষা হারিণীর মত এই প্রাসাদে 
প্রবেশ কর্ল্পে। তুমি বল আমরা বান্দিনী। 
₹ কিন্ডু এ কারাগার ত্যাগ কন্ব্ণর জন্য তোমার 
| কোনই চেষ্টা কি আগ্রহ দেখ না ত! 
| PRT মত এই শাল অন্তঃপূরের এক 


A 


নুরজাহান 


৯৬৯ 
৷ ময়লা জঘন্য SPER] আছো--পরম 
| স্বচ্ছন্দে!_মা সত্য কথা বল, তুম এখান থেকে 
যেতে চাও? 

নূরজাহান। চাই। 
| 
| লয়লা। তবে সম্রাজ্ঞীকে দিয়ে সম্রাটের 
অনুমাতি চেয়ে পাঠাও। 
নূরজাহান। সম্রাট Baste দিবেন না। 


লয়লা ভূতলে চরণ দাঁপয়া কাঁহলেন__ 


দিবেন। আম বলছি দবেন। কখন সরল- 
ভাবে সাগ্রহে Gate চেয়েছো ক মা? 
BANS চাও। অন:মাত চাইবে? 
নুরজাহান। চাইব। 
লয়লা। আচ্ছা। BLS পাবার ভার 
আমি নিলাম। cata !— 

[এই বলিয়া লয়লা চাঁলয়া গেলেন। 
নূরজাহান। ওঃ--কি লজ্জা! না পালাই। 
| _পালাই। আর না! লয়লার মৃদু ভর্খসনার 
তাড়নায় আমার অন্তরের Siw ক্ষত টের 
পেয়োছ। আর বুঝতে পেরোছ যে, সে কি 
কুৎীসত! না আমি পালাবো, আর কিছ জন্য 
না হোক্‌__পালাবো তোর জন্য লয়লা। আমি 
তোর কাছেও অবিশ্বাঁসনী হ'ব না। [পরে 
সহসা স্বর নামাইয়া কাহলেন] অভাগনী 
কন্যা আমার! সেই দিনের পর ওর মুখে 
৷ হাসিটি দৌখান। মাঝে মাঝে অনেকক্ষণ ব'সে 
বসে ভাবে। পরে এমন এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলে যে, তার সঙ্গে যেন তার অর্ধেক প্রাণ 
| বৌরয়ে আসে! মাঝে মাঝে আমার পানে এক- 
দৃচ্টে চেয়ে থাকে; পরে হঠাৎ OHIO জলে 
ভারে আসে; অমনি মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চ'লে 
যায়। কখনও বা অস্ফুটস্বরে আপন মনে ক 
বলে_আর এমন অঙ্গভাঙ্গ করে--যার মধ্যে 
ঘৃণা আছে, ক্রোধ আছে, নৈরাশ্য আছে। দুরে 
এঁ সানাই বাজতে আরম্ভ Val কি বিশাল 
এই প্রাসাদ! না, আর AT! না এখান থেকে 
চ'লে যাওয়াই ঠিক। 


খাঁদজা প্রবেশ কারল 


খাঁদজা। পিসীমা, দাদ কোথায়? 
নুরজাহান। জানি Al তুই কতক্ষণ 
| এখানে এসোছস্‌ খাদিজা? 


\ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
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খাঁদজা। এই PORT! 

নূরজাহান। কা'র সঙ্গে? 

খাঁদজা। মা'র ATN I 

নূরজাহান। তোর মা কোথায়? 

খাঁদজা। Wael কাছে। আম যাই 
দেখ, লয়লা কোথায় গেল। তুমি আসবে 
সীমা? 

নুরজাহান। না। 

খাঁদজা। তবে আমি যাই। 

F LRN I 

নূরজাহান। অপরূপ MAAT এই ভাই- 

বিটি আমার। তাই আমার ভাজ এ'কে 1নয়ে 


এই আবিবাহিত কুমার সমাজে আনাগোনা 
কচ্ছেন। হায় নারী! এমান অধম জাত তুই! 
তোর এ রূপ ব'ড়শির মত কি শুধু পুরুষ- 
মানুষ গাঁথবার জন্য তৈরী হ'য়োছল ? শুদ্ধ 
WAI FA একটা ফাঁদ মাত্র? আর 
হা রে অধম পুরুষ! তোমার এত শোঁ্য্য, 
বদ্ধ, বিবেক, সব অনায়াসে ঢেলে দাও- এ 
রমণীর জঘন্য রূপের পায়ে। [দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
সহকারে] এই ত মানুষ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান প্রাসাদ অন্তঃপূর।  কাল- সন্ধ্যা। 
জাহাঙ্গীর ও রেবা দাঁড়াইয়া কথা 
জাহাঙ্গীর। রেবা, তুমি ত সব জানো। 
রেবা। জানি-হা ঈশ্বর! যদি না 
জান্তাম। 
জাহাঙ্গীর। রেবা! যে উন্মত্ত, তার দোষ 
একট; অন্দকম্পার সঙ্গে বিচার কর্তে হয়। 
তখন আম Gears হয়োছলাম। 
রেবা। বিচার কর্বার তুমি আমি কে? 
যান বিচার a, [উদ্ধের্ব হস্ত উঠাইয়া] 


॥ তান কৰ্বেন। আমি তোমার fare পাপের 


জন্য তিরস্কার কর্তে আঁসানি। 
মঙ্গলের জন্য এসোছ। শোন। 
জাহাঙ্গীর। বল। 
রেবা। শের খাঁর বধবাকে কারামুক্ত ক'রে 


ভবিষ্যৎ 


রেখেছি শুদ্ধ এই আশায়, যে, তিনি একাঁদন 
স্বেচ্ছায় আমায় বিবাহ কব্বেন। 

রেবা। মেহেরদান্সসা যাঁদ তোমায় [বাহ্‌ 
কর্তে স্বীকৃত হ'তেন ত আমি নিজে সে 
বিবাহের উদ্যোগ কর্তাম। কিন্তু এই চার 
বংসরেও যখন [বিবাহে তাঁর সেইরূপ দড় 
অসম্মাত গেল না, তখন আর তাঁকে তাঁর 
ইচ্ছার KICA প্রাসাদে বন্দী করে রাখা 
ঘোরতর আবিচার। 

SRM! একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং 
কর্তে পাই না ক? 

রেবা। না, তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে নয়। 

জাহাঙ্গীর। রেবা! তোমারই অনুরোধে 
আমি এতাঁদন শের খাঁর বিধবার সঙ্গে সাক্ষাং 
কারনি; যদিও আমি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং 
SAA বাসনায় মাঝে মাঝে ক্ষিপ্তপ্রায় 
হয়োছ। 

রেবা। এই ত মানুষের কাজ! TAA যাঁদ 
সব্বদা প্রবৃত্তিরই অধীন হবে,-তবে মানদুষের 
সঙ্গে পশুর তফাৎ রৈল কিঃ 

জাহাঙ্গীর। মেহেরঃল্লিসা বদ্ধমানে ফিরে 
যেতে চান? 

রেবা। হাঁ স্বামী! আম করযোড়ে 
অনুরোধ করছি, তুমি সে প্রার্থনা মঞ্জর 
কর। 

জাহাঙ্গীর । যাঁদ জান্তে_যাঁদ বুঝতে 
পার্তে__ 

রেবা। জানি, বুঝতে পারি। তবু আমি 
জীবিত থাকৃতে এই প্রাসাদে একজন 
কুলাঙ্গনার অপমান হবে না। আর 
সাধ্যমত তোমায় রক্ষা কর্ব্ব। 

জাহাঙ্গীর । রেবা, তোমায় আমি ভি 
করি দেবীর মত_ তথাঁপ 


লয়লার প্রবেশ 
লয়লা। তথাপি? বলে যান আগ্রা 


লয়লা। সম্রাট! আমি শের খাঁর কন্যা! 
আমি জান্তে চাই যে, কি অপরাধে সপ্ন | 
বন্দী করে রাখেন!_কি আস্পর্ধায় সমতা | 


নুরজাহান 


১৭১ 


শের খাঁর পরিবারের উপরে এই অত্যাচারের 
উপর অত্যাচার স্তুপীভূত করেন! উপরে 
কি ঈশ্বর নাই? পাঁথবী থেকে ক ধর্ম 
একেবারে লস্ত হয়েছে? 

f রেবা। প্রভু! আমি তোমারই মঙ্গলের 
জন্য বলছি, এই মহিলাটকে বিদায় দেও। 


; 

| জাহাঙ্গীর আর একবার লয়লার দিকে চাহিলেন। 
| চোখাচোখি হইলে, চক্ষু অবনত কায়া 
E কাহলেন__ 


তবে তাই হোক্‌! বিধবাঁটকে বল যে, 
{তান সকন্যা বর্ধমানে Reet যেতে পারেন। 
লয়লা। সম্রাটের জয় হৌক্‌। 
À [প্রস্থান। 
> রেবা। এই ত পুরুষের কাজ। আমি 
জান, নাথ! এই ীবধবার afte তোমার 
 অনুরাগ। সেই জন্য তোমার মানসক বল 
আমার কাছে এত গৌরবের বোধ হচ্ছে।_ 
স্বামি, কর্তব্যানষ্ঠায় এ নিষ্ফল অনুরাগ 
বিস্মৃত হ'তে চেষ্টা কর। 
8 [প্রস্থান। 
© জাহাঙ্গীর। আম fe এতই অধম, যে, 
এই সামান্য নারী আমায় প্রত্যাখ্যান করে! 
O না তার TÝ এতই অধিক! একাঁদন ভেবে- 
ছিলাম যে, সে নারী আমায় সত্যই ভালবাসে 
o _যে আমাদের মিলনের অন্তরায় কেবল এক 
শের খাঁ। সে ক একটা ভ্রম?-__একবার যাঁদ 
তার সাক্ষাৎ পেতাম! [এই বলিয়া তান 
নত-শরে সেই কক্ষে পাদচারণ কাঁরতে 
 লাগলেন। পরে কাঁহলেন]__আচ্ছা, একবার 
শেষ চেষ্টা ক'রে দোখ-_দৌবারিক! 
নেপথ্যে। খোদাবন্দ্‌। 


দৌবারকের প্রবেশ 


জাহাঙ্গীর। আয়াসের পুত্র আসফ। 
দৌবারক। যো হুকুম খোদাবন্দ্‌ ৷ 

| জাহাঙ্গীর। আসফকে দিয়ে 

i সানা এত শ্রম, এত চক্রান্ত ক'রে তা'কে 
"ধার মধ্যে পেয়ে এত অনায়াসে তাকে 
| ছেড়ে Taree না। একবার যথাসাধ্য 


শেষ চেষ্টা করে দেখবো । এত সহজে 
ছাড়বো না। > 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান__নুরজাহানের কক্ষ peA 
নূরজাহান একাঁকনী কক্ষমধ্যে পাদচারণ 
কাঁরতোৌছলেন 


নূরজাহান। আমার আর্জ শেষে মঞ্জুর 

হয়েছে। এখন, কোথায় যাবো? পিতার 
কাছে? না বদ্ধমানে? বদ্ধমানে কার কাছে 
যাবো? কে আছে আমার সেখানে? নাই বা 
থাকূলো, আমি যাবো। আমি যে PASAT 
{শখোঁছ, তাতেই আমার সামান্য ব্যয় নির্বাহ 
কর্তে পাব্বোে। আম যাবো। এখান থেকে 
যত দূর হয়, ততই ভাল। আম বদ্ধমানে 
{ফরে গিয়ে আমার স্বামীর স্মৃতির ধ্যান ক'রে 
41! আর এ শয়তানী প্রবাত্তকে দমন 
WAT! 


বাঁদীর প্রবেশ 


বাঁদী। সম্রাজ্ঞী আসছেন জনাব। 
নুরজাহান। উত্তম। 

[বাঁদীর প্রস্থান। 
নূরজাহান উঠিয়া সসম্দ্রমে নিজের পাঁরচ্ছদ ঠিক 
কাঁরয়া লইলেন। রেবা প্রবেশ করিলেন। নূরজাহান 
অভিবাদন কারলেন। রেবা প্রত্যাভিবাদন কারিলেন। 

পরে রেবা কীহলেন__ 
মেহেরুন্নিসা, তোমায় একটী সুসংবাদ 
দিতে এসোঁছ। 
নূরজাহান। শুনেছি সম্রাজ্ঞী, আমার 
প্রার্থনা মঞ্জুর হয়েছে। 
রেবা। হাঁ মেহের! তুমি কাল প্রত্যষে 
সকন্যা যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো। 
নূরজাহান। আমি যে সম্রাজ্জীর কাছে 
কতদুর কৃতজ্ঞ, তা বলতে পাঁর না। 
রেবা। তবে তোমায় একটা কথা জানানো 
দরকার বিবেচনা করি_তুমি সম্রাজ্ঞী হ'তে 


চাও? 


নূরজাহান। বেগম সাহেব! মাপ BCAA, 
আমি কিছু হ'তে চাই না। আমি শুদ্ধ 
বৰ্দ্ধমানে ফিরে যেতে চাই। 


wai চাও fe না, তাই জিজ্ঞাসা 
কাঁচ্ছলাম। শোন মেহের !--তুঁম ইচ্ছা কলেই 
সম্রাজ্ঞী হ'তে পারো। যে সে সম্মাজ্ঞাী নয় 
প্রধানা বেগম, ভারতের অধাশবরন;যে 


) 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সম্মান আজ আম বহন কচ্ছি। দশ বংসর 
AGA সম্রাট তোমাতে যে রকম মুগ্ধ ছিলেন, 
আজও [তিনি সেই রকম বা ততোধিক মূগ্ধ। 
[তান আর এই সাম্রাজ্য তোমার মুঠোর মধ্যে; 
ইচ্ছা কল্পে মুঠোর মধ্যে রাখতে পারো, ইচ্ছা 


ক্লে ফেলে দিতে পারো_কি ভাবছো 
মেহের? 
নুরজাহান। Crete সম্রাজ্ঞী-মাপ 


কব্বেন-ভাবাঁছলাম যে, নিজের সাম্রাজ্য, 
নিজের স্বামী-আপাঁন এই রকম উদাসীন- 
ভাবে আর একজনের হাতে বিলিয়ে দিতে 
পারেন? 


রেবা ঈষৎ হাসিলেন, পরে কহিলেন 


জন্মেছি। বল দেখি, এই ভারতবর্ষটাই fe এই 
নি? আমাদের আশা এখানে নয় মেহের__ 
আমাদের আশা-ভরসা [উদ্ধের্ব দেখিয়া] 
এখানে | 

নুরজাহান I না aeti আমি e? 
হ'তে চাই না। 

রেবা। বেশ। আমি তোমায় কোনাদকেই 
লওয়াচ্ছি না। সংবাদ দিলাম মাত্র। তবে রাত্রি 
হয়েছে। আম এখন আসি মেহের-__ 


[ বলয়া সম্রাজ্ঞী রেবা চলিয়া গেলেন। 


TAS! ভারতের অধাশ্বরী!_ 
[কিয়ৎক্ষণ কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিয়া পরে 
মাথা নাঁড়য়া কহিলেন]_না, এ কথা ভাবাও 
পাপ। কিন্তু আমার ভাবিষ্যতে নিষ্ফল রোদন 
ছাড়া কি আর fea, নাই! না, এ বিষয়ে 
আম চিন্তা কর্্ব না।_ উঃ, অসহ্য গরম। 
[গবাক্ষের কাছে গিয়া গবাক্ষ খুলিয়া দিলেন। 
পরে ফারয়া আসিয়া আবার কহিলেন] 
মানুষের মধ্যে কি দুটো মানুষ আছে-! তা 
না হ'লে অশ্রান্ত দ্বন্ব চ'লেছে কার সঙ্গে? 
উঃ, কি গরম না, আম কখনও তা FÉ 
না। এবার আমায় হৃদয়কে দূঢ় করোছি। আমার 
এ সঙ্কলপ হ'তে আর কেউ আমায় বিচলিত 
কর্তে পার্ব্বে' না। এ বিষয়ে আমার একটা 
সম্মানের খণ আছে-আমার নিজের কাছে, 


আমার কন্যার কাছে, আমার নিহত স্বামীর 
কাছে।_কখনও না। 


এই সময়ে বাদী পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহল 


আপনার ভাই, একবার আপনার সাক্ষাৎ চান 
জনাব! 

নূরজাহান। কে, আসফ ? 

বাঁদী। হাঁ জনাব। 

ন রজাহান। আচ্ছা, নিয়ে এসো। | 

! বাদী চাঁলয়া গেল। 

TATRA! এ সময়ে আসফ হঠাং কি 

মনে করে? 


আসফ প্রবেশ কারলেন 


নুরজাহান। fe সংবাদ আসফ-_তুমি যে 
হঠাৎ? 
আসফ। সংবাদ .আছে। শুভ 
আম শুভ সংবাদ ভিন্ন আনি না। 
নূরজাহান। ক সংবাদ? 
আসফ। বলছি cart! হাঁপ নিতে দাও। 
কিয়ংক্ষণ 


নুরজাহান নীরবে চাহিয়া রহলেন। 
পরে কহিলেন 


এখন বল, কি সংবাদ 

আসফ। শুনবে কি সংবাদ? শোন তবে। 
সম্রাট তোমার একবার সাক্ষাৎ চান। 

নুরজাহান। সাক্ষাৎ চান? উদ্দেশ্য? 

আসফ। উদ্দেশ্য কি জানো না মেহের? 

নুরজাহান। হাঁ, অন্মান কর্তে পারি। 
ate সেই উদ্দেশ্যই হয়, তা হ'লে তাঁকে 
আমার সেলাম জানিয়ে বলো যে, সে সম্মান 
আমার পক্ষে RAZ I 

আসফ। কি! তুমি এখান থেকে চ'লে 
যাবার আগে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর্ত্তেও 
অস্বীকৃতঃ 

নূরজাহান। নিশ্চয়ই। 

আসফ। মেহের! আমি বুঝতে পারি না 
তোমার এ কি রকম অদ্ভুত একগণুয়েমি। 


সংবাদ। 


মুসলমান? প্রথায় বিধবা বিবাহ 
faire নয়।' আর বৎসরের ঢেউয়ের উপর 
দিয়ে বৎসরের ঢেউ চ'লে গিয়েছে, তথাপি 


y 
=} 


নুরজাহান 


তোমার 
mp, অটল, অক্ষর রয়েছে! তবু তুমি 
ন্‌রজাহান। আসফ! আমার iS 


সম্রাটের হৃদয়ে যেমন উজ্জল, আমার স্বামীর 
স্মৃতিও আমার মনে সেই রকম জাজ্জবল্যমান। 


আসফ। কিন্তু তোমার স্বামীকে ত তুমি | 


আর পাবে নাঁ-এ কি রকম Tow, আমি 
TATE পারি না। 
নূরজাহান। তুমি পার্ব্বে না। এ বিরোধ, 


এ অনুশোচনা, এ অন্তদ্দ্দাহ-তুমি TA 


কি? 


আসফ। কিন্তু সর্ব কৰ্ম্ম ছেড়ে এই | 


অনুশোচনাই i তোমার জীবনের শ্রেয়সী 
সাধনা হ'ল? যখন একবার ইচ্ছা কল্লেই 


ভারতের অধীশ্বরী হ'তে পারো--একাঁট মাত্র ! 


কথায়--অবহেলায়_ ইঙ্গিতে__ 

নুরজাহান। আমি তা চাই না।বৃথা 
উপদেশ। আমায় লওয়াতে পার্ব্বে না। 
যাও। 


আসফ। [ক্ষণেক নীরব রহিলেন, পরে | 


ধারে ধীরে কাঁহলেন]_ মেহের, তুমি আজ 
এই মহৎ সম্মান ছুড়ে ফেলে fre কিন্তু 


NS যখন লোলবার্্ধক্য তোমার উচ্চ ললাটে 
এসে বসূবে, তখন তোমার মনে একটা নিষ্ফল 


অনুতাপ হবে, যে, যৌবনের কি সুযোগই 
তুম হারিয়েছো। যে সুযোগকে তুমি আজ 
প্রত্যাখ্যান কর্চ্ছ, তখন তার পায়ে ধ'রেও 


তাকে ফেরাতে পার্ব্বে না। 


es 


TAT | এরা ষড়যন্ত্র করেছে! এরা 
না ক'রে ছাড়বে না! [পরে 
চীংকার কাঁরয়া কাঁহলেন ]-তুঁমি কেন এলে? 
-যাও! 


আসফ। যাচ্ছ মেহের | তবে এই শেষবার 


বালে যাচ্ছ, শোন। মনে কর মেহের_!--কি 


পদ, ক মৰ্য্যাদা, আজ তুমি হাতে পেয়ে ছেড়ে ৷ 


Wei আর ইচ্ছা acer fe হ'তে পারো। 
আজ এইখানে এই দণ্ডে স্থির হ'য়ে যাবে যে, 
তম বাহিরে পারত্যন্ত পাদুকাখণ্ড হ'য়ে 
থাকবে, না প্রাসাদকক্ষের কেন্দ্রে উদ্ধের রাক্ষত 
খড়ের মত আলো দেবে। পথের ভিখারণী 
aud আর ভারতের অধাশ্বরী হওয়া, এ 
VOR মধ্যে বেছে নেওয়া কি এত HE? 


স্মৃতি সম্রাটের মনে [শলাখশ্ডের মত 
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নুরজাহান। কিছ; শক্ত নয়। আমি বেছে 
aig আম পথের ভিখারিণীই 241 
আসফ। তুমি একা ভিখারণী হবে না 
মেহের! এই পাঁরবারাট পথের ভিখারী হবে। 
সম্রাট পিতাকে বলেছেন যে, তুমি যাঁদ সম্মত 
হও, ত পিতাকে felt মন্ত্রীর পদ 'দবেন। 
| আর তুমি যাঁদ অসম্মত হও, ত তাঁর 
কোবাধ্ক্ষের পদও থাকবে কি না 
| সন্দেহ | 


নূরজাহান ঈষৎ "চিন্তা কারয়া কাহিলেন__ 


তুমি ক প্রস্তাব কর্‌ছ জানো আসফ? 
প্রস্তাব কর্‌ছ যে, আমার শরীর, আমার আত্মা, 
আমার আত্মমর্যধযাদা, যা fee, আপনার 
বলতে পারি, তাকে ফেলে দিব একটা 
৷ সাম্রাজ্যের জন্য! যে আমার পাঁতহন্তা, যার 
ale কেবল একটা তীব্র প্রাতাহংসা শাণিত 
৷ মুক্ত তরবারর মত আমার অন্তরে দীপ্ত 
| থাকৃবার কথা, তাকে নেবো . আমার 
প্রেমালিঙ্গনে! 

আসফ। প্রাতাহংসাই যাঁদ নিতে চাও 
মেহের, ত এর চেয়ে উত্তম সুযোগ কি পাবে? 
| প্রাসাদের বাহিরে তুমি এক সামান্য নারী 
(m; তোমার সাধ্য.কিঃ কিন্তু তুমি যদ 
| সমাজ্ঞী হও, সে সুযোগ তুমি ate দিনে, 
৷ প্রাত দণ্ডে, প্রাতি মুহূর্তে পাবে। দেখ 
| মেহের! বিবেচনা কর। 
নূরজাহান। এ নিয়াত! আমি বরাবর 
| তাই দেখে আস্‌ছি। দুর থেকে একটা আবর্ত্ত 
আমায় টানছে, নৈলে আমরা আগ্রায় এসে- 
| ছিলেম কেন? নৈলে সোঁদন তাঁর সঙ্গে 
আবার দেখা হয়েছিল কেন? নৈলে এমন 
| স্বামীকে ভালোবাসৃতে AAT না কেন? 
নৈলে এ প্রাসাদে আস্‌বার আগে Tea খেতে 
পার্ল্পাম না কেন? নৈলে পতা, তুম, স্বয়ং 
দয়াবতী সম্রাজ্ঞী, আমার বিপক্ষে ষড়্যন্ত্ 
MY কেন?--ওঃ! কি AWA! আমার মধ্যে 
যে শয়তানী আছে তাকে আমি জয় ক'রে 
এনেছিলাম! এখন তোমরা সবাই এসে তার 
সঙ্গে যোগ দিলে। আম হঠোঁছ। 


আসফ। ক বলছো মেহের বুঝৃতে 
পারছি না। 
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TATER | eet TEE তোমরা 
সবাই তাই চাও? পতা, তুমি-_তোমরা সকলে 
তাই চাও? 

আসফ। কিঃ ৯ 

ন রজাহান। যে আমি সম্রাজ্ঞী হই। 

আসফ। হাঁ, চাই। 

নূরজাহান। তবে তাই হোক্‌। কিন্তু 
সাবধান আসফ। এর পরে যা হবে, তা'র জন্য 
আম দায়ী নই। মনে রেখ যে, পঞ্জরাবদ্ধ 
ক্ষিপ্ত ake পুরপথে ছেড়ে 'দচ্ছ। যে 
ঝঞ্চাকে হৃদয়ের সমস্ত শান্ত দিয়ে আম বক্ষে 
চেপে রেখোঁছলাম, সে শান্ত তোমরা সাঁরয়ে 
দিলে। এখন এই ঝাটকা নাব্বিরোধে এই 
সাম্রাজ্যের উপর Tact বয়ে যাক্‌। 

আসফ। ক কর্তে চাও? 

নুরজাহান। এখনও ঠিক জানি না। তবে 
এ শয়তানীর শান্ত আমি জানি।_যাও, 
সম্রাট্‌কে বল গে, আমি তাঁকে বিবাহ কর্তে 
প্রস্তুত ৷ 

[আসফ ple গেলেন। 
নূরজাহান। তবে AMET এবার 
একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে কাঁপূক। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান_ প্রাসাদ কক্ষ। কাল-_রান্র। 
রাজপারিষদূবর্গ আসীন। সম্মুখে নর্তকীগণ 
> পারষদ্‌। গাও গাও, আবার গাও। 
আজ সারারাত স্ফার্তত কর্তে হবে। 

২ পারিষদ্‌। হাঁ, আজ সম্রাটের বিবাহ | 
সোজা কথা নয় চাঁদ। শের খাঁর বিধবার সঙ্গে 
সমাট্‌ জাহাঙ্গীরের বিবাহ । 

৩ পারিষদ্‌। এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্রাটের 
পত্র খ্‌রমের সঙ্গে বিধবার ভাই MAFA 
কন্যার বিবাহ, সেটা যে তোমরা ধর্তব্যের 
মধ্যেই আনূছো না? 


২ পারিষদ্‌। আরে রেখে দাও সব বাজে 


2 


২ পারিষদ্‌। প্রথম বিয়ে কি বিয়ে। সে 
RSet EE 


| দ্বিতীয় বিয়েতে। 


২ পারিষদ্‌। আসল অঙ্ক কষা আসে & 
তার পর যতই বিয়ের 
সংখ্যা বাড়তে, থাকে, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্ক ততই 
ভার শক্ত হ'য়ে দাঁড়ায়। 

৩ পারিষদ্‌। বিয়ে হ'ল অঙ্ক কষা? 

২ পারিষদ্‌। বিষম অঙ্ক কষা। বাবা, 
এই আমার ঠেকে শেখা । 

৪ পারিষদ্‌। আসফের কন্যা শুনোছ 
অপরুপ সদন্দরী। 

২ পাঁরষদ্‌। শুনেছি কি! দেখোছ। 

৩ পারিষদ্‌। কি রকম! কি রকম! 

২ পারিষদ্‌। fe রকম জানো? এই ঠিক 
পরীর মত। পরী দেখেছো iat? 

৪ পাঁরষদ্‌। অর্থাৎ মানুষে অত AMA 
হয় না। এই বলতে চাও ত? 

২ পারিষদ্‌। আরো বেশী বর্ণনা চাও ত 
শোন। তার চক্ষু দুটি পদ্মপত্রের মত, কর্ণ 
শঙ্খের মত, নাসিকা বংশীর মত, বেণী 
ভূজঙ্গের মত। বেশ বুঝে যাচ্ছো? AT 
হৃদয়ঙ্গম করছ? 

১ পারষদ্‌। আরে টাকা-টিগ্পান রেখে 
দাও। সে ত তোমাদের কারো স্ত্রী হবে না; 
তার বর্ণনার দরকার হি? গাও AMDT ARIS 


৷ কর। 


নর্তকীরা নাচিতে নাচিতে গাহল-- 


আজ নূতন ASA, ভূষণে যতনে, 
প্রকৃতি সতীরে পারয়ে দাও গো। 
আজ, সাগরে, ভুবনে, আকাশে, পরনে 
নূতন কিরণ ছড়িয়ে দাও গো। 
আজ পুরানো যা কিছু, দাও গো ঘিয়ে) 


নূতন হাসিতে, বাসনা-রাশিতে, 
জীবন মরণ ভরিয়ে দাও গো! 


১৭ 


সপ্তম দৃশ্য 


. স্মান_সম্াটের অন্তঃপযর।  কাল-সায়াহু। 


অন্তঃগযর-গহের বারান্দায়. লয়লা একাকী 
বেড়াইতোঁছল। সঙ্ঞে সম্রাট্‌-পঢত্র শারিয়ার 


.. শারয়ার। লয়লা, তোমার এই পাণ্ডুর 
শষ মুখ, এই আনত শঢ়্ক ক্ষত, এই 
Few | ভগ্নস্বর কেন? কি দুখ 
তোমার? 

লয়লা। আমার দুঃখ আপনি শুনে কি 


শারিয়ার। পারি যাঁদ প্রতিকার কর্র্ব। 
লয়লা। আপনি! 

শারিয়ার। জান লয়লা, আমার ক্ষমতা 
eo, জান আম সম্রাটের উপোক্ষত, রাজ- 


 পাঁরবারের অবজ্ঞাত। তবু চেষ্টা কর্তে 
tts | 
| লয়লা। কুমার, আপাঁন যে সবার 


উপোক্ষত, এটুকুই আপনার সৌন্দর্য্য 
j শারয়ার। ATE পাল্লণম না। 
E লয়লা। পার্বেন না। 
চেষ্টা কব্বেন না। 
| শারিয়ার। তুমিও আমায় অবজ্ঞা কর! 
O লয়লা। না কুমার! আপনার নিঃসহায় 
অবস্থা, আপনার শারীরক আর মানসিক 
, আপনার বর্তমান আর ভাঁবষ্যং 
দৈন্য, বড়ই সুন্দর দোখ। 
meth আমার বছ; সনদের দেখ ক 


বুঝবার বৃথা 


E. আপনার কাছে স্তোকবাক্য ব'লে 
আমার কোন লাভ নাই। আপনি বড়ই WA 


লয়লা। স্তব্ধ হোন্‌ কমার। সম্রাটের 
সঙ্গে আমার নাম এক নিঃ*বাসে উচ্চারণ 
করে, আমায় কলুষিত কর্ব্বেন না। হাঁ, আমি 
mets কন্যা বটে হায়, তা র 
FR যো নাই। 2 

শারিয়ার। লয়লা, তুমি একটি প্রহোলিকা। 
FT! সাহজাদা, আমার চারত্র কি 
আপনার কাছে এতই' জাটল ঠেকে? 


পারচারিকার প্রবেশ 


পাঁরচারকা। [লয়লাকে] 
বেগম সাহেব একবার ডেকেছেন। 

লয়লা। আমাকে? 

পারচারকা। হাঁ জনাব। 

লয়লা। বেগম সাহেব? 

পরিচারকা। হাঁ, বেগম সাহেব। 

লয়লা। প্রয়োজন? 

পরিচারকা। আমায় বলেননি । 

লয়লা। আচ্ছা যাচ্ছি, বল গে যাও। 

[ পরিচারকা চলিয়া গেল! 

লয়লা। সাহজাদা! জান, আপাঁন আমায় 

ভালোবাসেন। কিন্তু সে ভালোবাসা দমন 


আপনাকে 


লয়লা। বাস! ate কাউকে বাস, সে 
আপনাকে, তব আপনাকে বিবাহ PE 
পার না। 

শাঁরয়ার। অপরাধ? 

লয়লা। অপরাধ, আপাঁন জাহাঙ্গীরের 
ma | 

শারিয়ার। সাজাহানও ত জাহাঙ্গীরের 
গর: 

লয়লা। তাই কি? 


নিজ্জনতায়, আমার দুঃখে, আমার নৈরাশ্যের 


লয়লা। না। 

শারিয়ার কেন লয়লা! চেয়ে দেখ এই 
RAEI চেয়ে দেখ, এ Teast সন্ধ্যা 
আকাশের নীল হৃদয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ও 
হিল্লোলিত পবন শ্যামা ধারত্রীকে আলিঙ্গন 


ভিডি লারা 


ও মুখচুদ্বন 
কর্ছে।_বি*বজগতে কে একা আছে লয়লা ? 
লয়লা। আম তবে এ 'ি*শবজগতের 
বাহিরে। আমার যে দ:ঃখ_[ সহসা লয়লা 
দক্ষিণ করতলে বাম করতল মদ্দন করিয়া 
FRA কাঁহলেন ]-যান্‌ সাহজাদা, যান্‌! 
এ সব শোনৃবার আমার সময় নাই-আমার 
সেরূপ অবস্থা নহে। 
শারিয়ার। তোমার কি 
জানাবেও না? 

লয়লা। না, আপান বুঝবেন না। 
আপাঁন যান। 


দুঃখ, আমায় 


[শারিয়ার চলিয়া গেলেন। 
লয়লা। তুমি আমার দুঃখ fe বুঝবে 
শারিয়ার! পৃথিবীতে কি কেউ বুঝৃতে পারে! 
আমার মা-আমার পিতা যাকে পুজা কর্তেন 
বললেই হয়-সেই পিতাকে যে নিষ্ঠুরভাবে 
হত্যা করিয়েছে-আমার মা আজ সেই 
জল্লাদের স্ত্রী-একটা সাম্রাজ্যের জন্য_এক- 
খণ্ড ভূমির জন্য! [ বলিতে বালিতে লয়লার 
স্বর ভাঙ্গিয়া গেল] আমার মা আজ আমার 
পর হ'য়ে গিয়েছে! আমার সোনার প্রাতমা 
আমার হৃদয়ের সিংহাসন থেকে দস্যাতে কেড়ে 
নিয়ে গিয়েছে! আমার সব গিয়েছে। আর 
আম তাই দাঁড়য়ে দেখলাম! চক্ষে অশ্রু 
বিন্দদ ছিল নাণ মুখে আর্তনাদ ছিল না। 
স্তাম্ভত হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখ্লাম। ছু 
কর্‌তে পার্ল্পাম না! মাকে বাঁচাতে পাল্লণম 
না- বাঁচাতে পার্ল্পাম না। 
[প্রস্থান। 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান-সম্াজ্ঞী 'নুরজাহানের সুসজ্জিত 
প্রাসাদ-কক্ষ। কাল- রান্রি। 
মহার্ঘ WR ভূষিতা নুরজাহান একাকিনী সেই 
কক্ষে বেড়াইতোছিলেন 


TATRA! আমি আজ ভারতের 
সম্রাজ্ঞী! কিন্তু এ আমার গৌরব, না লজ্জা? 
এ আমার জয়, না পরাভব?--উঃ কি পরাজয়! 
শয়তানীর সঙ্গে এতদিন ধ'রে যুদ্ধ ক'রে 
এসে শেষে পরাস্ত হ'লাম।_-আম হেরোছ। 
আম আমার সব হারিয়েছি। তবে আর 


কিসের ভয়! রাখল caret হয়েছ 
বাধা, সব বিঘয আমার পথ থেকে আরে 
যাক্‌! যখন বিবেক খুইয়োছ, তখন সর 


| দ্বিধা সঙ্কোচ হৃদয় থেকে দূর হোক্‌! যখন 


সম্রাজ্ঞী হয়েছি, রাজত্ব Fy? যে সম্রাট, 
আসছেন। 
জাহাঙ্গীর প্রবেশ কাঁরলে সম্রাজ্ঞী তাঁহাকে 
অভিবাদন কারিলেন 
জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! তুমি সমাজ্ঞা 
হ'তে জন্মোছিলে। তোমার সেলাম PHA 
ভাঁঙ্গমা পর্য্যন্ত FMB মত। 
নূরজাহান। সম্রাজ্ঞী হ'তে জন্মেছিলাম। 
সম্রাজ্ঞী হয়োছ। সংসারে কেউ সেধে বড়লোক 
হয়, আর কাউকে বা সংসার বড়লোক হ'তে 
সাধে। 
জাহাঙ্গীর। সে লোকের মত লোক হ'লে 
বটে। ARS লোকে খুজে এনে WIA 
রাখে। 
নূরজাহান। আর যার শিরে সে ORR 
ভারী হয়, জাঁহাপনা। 
জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! 
গিয়েছে__ | 
নুরজাহান। তা হ'য়ে গিয়েছে। সত্য | 
কথা। এর মত সত্য কথা সংসারে আর IPR 
নাই জাঁহাপনা।_সে কথা যাক্‌। আমি একটা | 
কথা জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি জাঁহাপনা? 
জাহাঙ্গীর । fe কথা নুরজাহান? | 
নূরজাহান। জাঁহাপনা, «fe, কুমার 
ART কারাগার হ'তে TE ক'রে দিয়েছেন? 
জাহাঙ্গীর। হাঁ প্রয়তমে। 
নুরজাহান । সম্রাজ্ঞী রেবা ব্যাঝ AA | 
সে বিষয়ে অনুরোধ করেছিলেন? 
জাহাঙ্গীর । হাঁনা- অর্থাৎ তান TA 
ফুটে কিছ; বলেনান। তবে তাঁর অগ্রজ 
যা সমস্ত প্রাণের নিষেধ সত্বেও চোখে এদে 
ছাঁপয়ে পড়ে, তাঁর 
১০১ 
str তাঁর wae কাকুতি যা মানষের 
অতাত ভাষায় মুখে এসে ব্যক্ত হয়; এ গর্ব 
এসে আমায় জয় কর্পে।_তার উপর খসর 
আমার a ত! 


| 
| 
্‌ 
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নুরজাহান। নিশ্চয়ই! তবে [হাসিয়া] 
যখন জাঁহাপনা আমার ভাগিনেয় সেফউল্লার 
গ্রাণদণ্ড দেন, তখন ন্যায় বিচারের একট 
আঁক বড়াই করোছলেন। 

জাহাঙ্গীর। সে তোমার ভাঁগনীর পত্র, 


তোমার পত্র ছিল না। 


} 


নুরজাহান। না, তবে সে আমার পোষ্য- 
গতর ছিল। 

জাহাঙ্গীর। wend আর নিজের 
গন! নুরজাহান! তুমি জান না যে, পুত্র 
কি জানষ। 

ন্‌রজাহান। না জাঁহাপনা, তা জান্‌বার 
সুযোগ কখন পাই নাই। 

জাহাঙ্গীর। খসরু একে আমার পাত্র 
নূরজাহান। তার উপর সে সম্রাজ্ঞী রেবার 
Tl 

জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! 

TATA | জাঁহাপনা! 

জাহাঙ্গীর। তুমি স্থির-চিত্তে এ কথা 
বলছো? রেবার প্রাত তোমার অসুয়া হয়? 
rr অসুয়া একটু হ’তেও পারে 
বা। 

aR! আমি তা সম্ভব ভাবিনি। 
ন'রজাহান। কেন জাঁহাপনা 2 

জাহাঙ্গীর। অসুয়া হয় কতক সমানে 
মমানে। কিন্তু রেবা আর তুমি ভিন্ন জগতের। 
নেবা-উদ্দীস্ঘত নক্ষত্রের মত-_স্থির, 
ma, নিচ্কলঙ্ক! আর তুমি তার বহন 
Frey পর্ণচন্দ্ের মত_এত সুন্দর, কারণ 
এত কাছে। 


এই সময় বাঁদী প্রবেশ করিয়া কহিল-_ 


খোদাবন্দ্‌, সম্রাজ্ঞী একবার সাক্ষাৎ চান। 
জাহাঙ্গীর। তাঁর পুজা শেষ হয়েছে? 
l খোদাবন্দ্‌। 
জাহাঙ্গীর। চল, যাচ্ছি। 
1S [ বাঁদী চলিয়া গেল। 
| আমি এক্ষ আসছি 
8 ণেই R 


[এই aem ater হইয়া গেলেন। 
TERRI রেবা নক্ষত্র আর আমি পূর্ণ 
! এতদূর তফাৎ__তা জান্তাম না। আচ্ছা, 
দ্বি২-১২ 


by 


তবে দেখ, যে সেই নক্ষত্রের রাশ্ম এই পূর্ণ 
চন্দ্রের প্রভায় পাশ্ডুর হ'য়ে যায় teat! 
নুরজাহান দেবী নয়। সে যখন রাজত্ব কর্তে 


| বসেছে, রাজত্ব কর্ব্বে। সে আর কারো প্রাতি- 


দ্বান্দ্বতা সহ্য কৰ্ব্বে না। 
এমন সময়ে ধারে লয়লা প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন__ 


তুমি আমায় ডেকেছিলে ? 

নূরজাহান। হাঁ লয়লা। আমি তোমায় 
ডেকোছলাম। 

লয়লা। প্রয়োজন? 

নূরজাহান। আছে প্রয়োজন । আর লয়লা! 
প্রয়োজন নৈলে কি আর আমার কাছে আস্তে 
নাই? 

লয়লা। ATI প্রয়োজন নৈলে তোমার কাছে 
আমার আসতে নাই। 


নুরজাহান কাতরভাবে তাঁহার প্রতি চাহিয়া 
কহিলেন__ 


কেন লয়লা! 


লয়লা স্থির শুষ্কস্বরে কহিলেন__ 


তোমার সঙ্গে আমার আর কি সম্বন্ধ? 

নুরজাহান। আমি ত তোমার মাঃ 

লয়লা। শুন্তে পাই বটে! 

নুরজাহান। শুন্তে পাও £-শহন্তে পাও? 
_এতদূর! 

লয়লা। হাঁ, শুন্তে পাই। কিন্তু, ঠিক 
ধারণা কর্তে পারি না। ঠিক বিশ্বাস হয় না 
যে, আমার মা একখণ্ড ভূমির জন্য আপনাকে 
বিকুয় কর্তে পারে। আমার মাঝে মাঝে মনে 
হয় যে, আমার মা বুঝি আর কেউ ছিলেন। 
{তান VA যান। তার পরে পতা তোমায় 
বাহ করেন; আর তোমায় মা বল্‌তে আমায় 
শেখান। ? 

নূরজাহান। না লয়লা! অভাগিনী আমি 
সত্যই তোমার মা। 

লয়লা। হবে!_আমার জীবনের সেরা 
দুঃখ এই যে, তুমি আমার মা।--ওঃ! ছেলে- 
বেলায় কেউ আমায় নুন খাইয়ে কেন মারেনি! 
Ui হ'লে এ অপবাদ আমার শনন্তে হ'ত না। 


১৭৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


{কংবা এখনও যাঁদ কেউ আমায় ধরে এই 
পাথরের উপর আছড়ে মারে- যতক্ষণ__যতক্ষণ 
আমার দেহ শতধা ছিড়ে, গলে, পিষে না 
যায়! ও৪_মা, আমি আত্মহত্যা করব! আর 
সহ্য হয় না 

নূরজাহান। [বিরান্তির স্বরে] কি সহ্য 
হয় না লয়লা? | 


লয়লা। এই দৃশ্য! এই বাঁভৎস ব্যভিচার! | 


এই চিন্তা যে আমার মা সাম্রাজ্যের লোভে 
fare করেছেন তাঁর পাঁতিহন্তাকে! যখন সেই 
জল্লাদ এসে তোমার হাতে ধ'রে তোমায় প্রেয়সী 
বলে ডাকে, তখন বল্‌বো কি মা-আমার 
সব্বাঙ্গে বৃশ্চিক দংশনের জালা হয়! কি 


TI সে জবালা!_আর এই জবালা ৷ 


একাঁদন নয়, একমাস নয়, নিত্য নিত্য! চক্ষের 
সামনে নিত্য নিত্য দেখাছ, যে পাপের 
কারখানা তৈরী হচ্ছে-নুতন নূতন আবিচার, 
অত্যাচার, ব্যভিচার! ওঃ! 


নূরজাহান। দেখ লয়লা! আমি এই রকম | 


নিত্য নিত্য তোমার রন্তবর্ণ DF, আর ভর্থসনা 
সহ্য কর্ব্ব না। 

লয়লা। ক কবের্ব! আমায় হত্যা কর্ব্বে! 
আশ্চর্য্য নয়। যে পাঁতহন্তাকে বিবাহ করে, 
সে কন্যাকেও হত্যা BS পারে। [পরে 
সান,কম্পস্বরে কাহলেন]_হায় হতভাগনী 
নারী! তোমার উপর রাগ কর্ব্ব কি! মাঝে 
মাঝে. তোমার উপর আমার গাঢ় দুঃখ হয়। কার 
স্ত্রী দিলে, আর কার স্ত্রী হয়েছো! কোথায় 
সেই শের খাঁ, কোথায় এই জাহাঙ্গীর! কোথায় 
অগাধ অসীম স্বচ্ছ নীল সমুদ্র, কোথায় 
প্ীতগন্ধময় ক্ষুদ্র পাঁঙকল জলাশয়! কোথায় 
কেশরী, কোথায় বন্য শৃগাল! নারী! লজ্জা 
করে না, দুঃখ হয় না, যে তুমি তোমার সেই: 
দেবতার সিংহাসনে স্বেচ্ছায় বাঁসয়েছো এক 
কামূককে! সেই সরল, উদার, পূজা, 
পাঁবন্রোজ্জবল মাঁহমময় চাঁরত্রের মাহাত্ম্য ভুলে 
গিয়ে, আজ এক নাচ, হেয়, কলুষপাঁঙ্কল 
পাপের উপাসনায় বসেছো! লজ্জা করে না, 
যে নারীর যা কছু মহৎ_স্নেহ, দয়া, কৃতজ্ঞতা, 
পঢণ্য_সব বিসঙ্জন দিয়ে এক শয়তানের 
পাশে আপনাকে বিক্লয় করেছো! 

নুরজাহান। স্তব্ধ হও বাঁলকা! 


লয়লা। ক জন্য নারী!_তুমি oR 
ভারত সম্রাজ্ঞী বলে ভেবেছো আমি তোমার 
ভ্রুকুটি দেখে ভয়ে মাটীর মধ্যে সেশধয়ে যাবো? 
স্বপ্নেও মনে কারো না। জেনো, তুমি যাঁদ 
জাহাঙ্গীরের alae শের খাঁর মেয়ে! 

নূরজাহান। [ উচ্চৈঃস্বরে ] লয়লা! 

লয়লা। [তদ্রুপ উচ্চৈঃদ্বরে ] নদুরজাহান! 
দুজনের পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া 
দুই ক্রুদ্ধ ব্যাপ্রীর মত পরস্পরের দিকে জৰবালাময় | 
দৃষ্টিতে চাঁহয়া রাঁহলেন। এই সময়ে জাহাঙ্গীর | 

জাহাঙ্গীর। এ কি লয়লা! 
নুরজাহান! 
উভয়ে নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে নূরজাহান কাঁদিয়া 

লেন 

লয়লা। কাঁদো কাঁদো, চিরজীবন কাঁদো, 
যাঁদ তাতেও এ কালিমা ক ধৌত: হয়ে 
যায়। তুমি ত মন্দ ছিলে না। কে তোমায় এ 
পরামর্শ দিলে? কে তোমায় স্বর্গের রাজা 
হ'তে টেনে এনে [জাহাঙ্গীরকে দেখাইয়া] 
এই অস্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ করলে? 

জাহাঙ্গীর । বুঝোছ। জেনো বালিকা, যে 
তুমি aire নুরজাহানের কন্যা, তথাপি আমার 
ধৈষ্যের একটা সীমা আছে। 

লয়লা। জানবেন সমাট্‌, যে আগনি 
যদিও নূরজাহানের স্বামী, তথাপি আমার 
ধৈর্যোরও একটা সীমা আছে। 

জাহাঙ্গীর। তোমার স্পর্ধা অত্যন্ত 
বেশ বেড়েছে দেখছি! তবে এবার তোমায় 
শাসন কর্‌ব। 

লয়লা। আপনি? 

জাহাঙ্গীর । হাঁ আম। তোমার ব্যবহার 
অসহ্য হ'য়ে দাঁড়য়েছে। তোমার এ ae | 
নরম কর্তে আম জানি। 

লয়লা। সম্রাট! লয়লা শের খাঁর মেয়ে 
সে ভয়ে ভীত হ'বার মেয়ে নয়। 
দস্য! এই নণীত নিয়ে একটা সায়্াজা শাসন 


এ কি 


ণ 


ys 
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চক্ষের পানে চাও দেখি জল্লাদ! দেঁখ স্পর্ধা নুরজাহান। কি প্রায়াশ্চত্ত? 

কতদূর তোমার! চাও-মনে রেখো, আম | লয়লা। এই পারবারকে নরকে নিক্ষেপ 
শের খাঁর মেয়ে। চাও দেখি FIT! | কর। যদ স্বর্গের রাজ্য থেকে নেমেছই, তবে 
জাহাঙ্গীর। নূরজাহান! এ ব্যাপ্রীকে | দস্তুর মত পিশাচী হও। তুমি ভুজঙ্গিনীর 
যাঁদ তুমি শাসন না কর, ত আমি আল্লার নামে | মত এই সম্রাট্‌ পরিবারের চারিদিকে জাঁড়য়ে 


 শগথ কাৰ্চ্ছ যে উঠে তোমার বিষে তাকে জঙ্জজারত কর। এ 


| আমাকেও হত্যা কর। তা'তে আমার অন্ততঃ 


লয়লা। যে আমায় হত্যা we! তাই কর | পাঁরবার ধৰংস কর। আমি তোমার অবাধ্য 
সম্রাট! তোমার পায়ে ধার। আমায় হত্যা মেয়ে; কিন্তু এ বিষয়ে তোমার বাধ্য হ'ব! 
কর। যেমন আমার বাবাকে হত্যা করেছো, | যা বলবে, তাই FAI! 


নূরজাহানের মুখ Creel হইল; লয়লার হাত 
ধরিয়া কহিলেন 


একটা সান্ত্বনা হবে, যে আম শেষ নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে তোমায় আভসম্পাত দিয়ে মর্তে 
ar | যা WA, তাই করবে £ 

জাহাণ্গগর। উত্তম! তাই হবে।__দৌবারিক! | লয়লা। হাঁ মা! আমার ব্যাদ্ধ নাই। তুমি 
TATER | এবার একে মাজ্জনা করুন | তোমার শয়তানী he আমায় দাও। আমি 
জাঁহাপনা। এবার আমারই দোষ। আমিই | আমার সমস্ত সাধ্য, সমস্ত শান্তি তোমায় TTA l 
একে Bae করেছিলাম। | এসো দুইজনে গিলে একটা বিরাট্‌ ঝড় তুলি। 
জাহাঙ্গীর । না, আমি আর সহ্য কর্তে ৷ তুমি আর আমি_আজ আর মা আর মেয়ে 


ong না নূরজাহান! এর শেষ কর্তে হবে৷ | নই। আমরা দুই বোন, দুই শয়তানী_এক 


দৌবারক! | ats, এক লক্ষ্য, এক পাঁরণাম। 
নূরজাহান। [জানু পাতিয়া] জাঁহাপনা, 

আমার পত্রটিকে নিয়েছেন, আমার যথাসব্র্বস্ব | তৃতীয় অঙ্ক 

এই কন্যাঁটকেও বেন না। এইবার ক্ষমা | প্রথম দ্য 
করুন। 


` | = অল্তঃপুরস্থ উদ্যান। 
জাহাঙ্গীর ঈষৎ চিন্তা করিয়া কাহলেন_ a রি 
আচ্ছা, এবার ক্ষমা tae; কিন্তু এই | খাদিজা সেই প্রমোদ উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়াইতে- 
শেষবার নুরজাহান। [ লয়লাকে ater দিয়া ] ছিলেন ও গাহিতোছিলেন 
এই শেষবার। বঝ্‌লে বালিকা? মনে থাকে | গীত 
FEN | কেন এত সুন্দর শশধর ?_- 
[বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। হার অন্যকারী! 
কেন, এত সবর্ণ-শতদল ?_ 
নভে তাহার প্রাত চাহিয়া রহিলেন। ও মেরি রই বর্ণহারণী॥ 
্‌ দুষ্টর বহির্ভূত হইলে লয়লা সহসা | কেন, এত সুললিত fener 2 — 
নরজাহানের দিকে চাঁহয়া কাহলেন-_- তারই কলবাণী করে WHS, 
এত Fore স্নিগ্ধ মলয়__পরশ বাহয়া তারই। 


মা! 

__-আকাশে ভুবনে ব্যাপ্ত সদাই 
TAS | লয়লা! | তারই রুপের আলো; 
লয়লা। একটা কাজ কব্বে? তারই পদযুগ ধ'রে হৃদে বলে__ 
TGR | ক কাজ লয়লা! ধরারে বেসোছ ভালো; 


লয়লা। তুমি যে পাপ করেছো, আমার | নিয় নে 71 se, 
+ 1 


শত BAAS সে পাপ পূণ্য হবে AT! কিছ | সে দুটি আঁখর [করণের তলে, 
কর। সকলই ভুলতে পারি॥ 


১৮০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সাজাহান যখন প্রবেশ কাঁরলেন, তখনও খাদিজার | 


সাজাহান। আর তুমি তোমার বাপের 


গান শেষ হয় নাই। , সাজাহানও সে গানে বাধা | মেয়ে? আর লয়লা ন'রজাহানের > 
{দিলেন না। খাদিজা নিজের গানে বিভোর হইয়া feet মেয়ে? 
তেছিলেন। পরে সাজাহানকে দেখিয়া গান | এ 
বন্ধ 'কাঁরলেন এবং দোৌড়িয়া গিয়া সাজাহানকে | সাজাহান। বিষম ভাবিয়ে দলে। 
বাহনবদ্ধ কারয়া কাহলেন_ খাঁদজা। কেন নাথ? 
| সাজাহান। কেন নাথ!-এ রকম কখনও 
কে? আমার প্রাণে*বর ? হয়ঃ 
সাজাহান। প্রাণে*্বর কিনা তা জানি না। | খাঁদজা। কি হয় না? 


তবে আম সাজাহান বটে। 

খাদিজা। আম এতক্ষণ তোমার প্রতীক্ষা 
কর্‌ ছিলাম। 

সাজাহান। আমার পরম সোঁভাগ্য তবে : 
একটা কথা হচ্ছে খাদিজা, এখনই যে গানটা 
গাচ্ছিলে সেটা কাকে লক্ষ্য করে? 

খাঁদজা। তা জানো না fe প্রিয়তম? 
[বাঁলয়া তাঁহার হাত দখানি ধারলেন ] 

সাজাহান। È রকম করেই ত গোল 


খাঁদজা। তোমায় উদ্দেশ্য ক'রে 
গাচ্ছিলাম। | 
সাজাহান। তাহ'লে বেশ একট: ভাবয়ে ৷ 
দিলে। | 
খাঁদজা। কেন? 


আয়নায় দেখোঁছ কনা । দেখেছি যে, সেটা 
শতদল ক শশধরের কাছ ঘে'সেও যায় না। 


দেখি নাথ, তা’ শত শতদল Te শশধরে নাই, 
কারণ, আমি দেখ এ মূখে_একটি মাহমময় 
অন্তগৎ; এ perfor ভিতর আমি mia 
_তোমার প্রাতভা আর তোমার সব্বভূতে ৷ 
দয়া; এ উচ্চ ললাটে দেখি-_একটা সাহস আর | 
একটা আত্মমর্যযাদা;_এ eens দৌখ-_ 
তোমার প্রতিভা আর স্নেহ। আমি তোমার 
দেহের মধ্য দিয়া তোমায় পেয়োছ,_যেমন 


হিন্দুভন্ত প্রাতমার মধ্য দিয়া তার দেবতাকে | 


পায়। 
সাজাহান। তা হ’লে তোমার উদ্ধার 
নিশ্চিত আচ্ছা, খাদিজা, তোমার পতা 
আসফ আর সম্রাজ্ঞী নূরজাহান আপন ভাই 
বোন্‌? 
খাদিজা। হাঁ, নাথ! 


সাজাহান। এই তুমি হ’লে এই রকম 
fame গোবেচারী, আর নুরজাহানের মেয়ে 
যেন দ্বিতীয় সেকেন্দার সাহ।-যাঁদও সেযে 
শেষে বেচারী শারিয়ারকে বিয়ে কর্লে কেন, 
| আমার বেশ একট খট্‌কা লাগে। 

খাদিজা । ভালবাসেন নিশ্চয়। 

সাজাহান। Gel সে মেয়ে ভালবাসার 
| পান্রই নয়।_-শাঁরয়ার বেচারী এই লয়লাকে 
নিয়ে যে কি করবে, আমি কিছুই বুঝৃতে 


সাজাহান। Gz! মোটেই: খাপ্‌ খায়- 
নি। বরং তার সঙ্গে বিয়ে হওয়া উচিত ছিল 


| আমার, আর শারিয়ারের সঙ্গে বিয়ে হওয়া 
| উচিত ছিল তোমার । 
সাজাহান। এই আম নিজের চেহারাখানা | 


খাঁদজা। তা হ’লে কি হ'ত? 
সাজাহান। কি যে হ'ত তা বলতে 


| পাঁরিনে। তবে তাকে বশ ক'রে আমার বোধ 
খাঁদজা। আমি তোমার মূখে যে সোন্দর্য্য | 


হয় বেশ একটু আনন্দ হ'ত। আর তুমি যে 
গোবেচারী, মা ক পারা 
হ’লেই মানাতো ভালো। তা আম বরাবর 
দেখে আসূচি, যে যেমনাঁট চাই তেমন হয় না! 
—2 ভাই খসরু আসছেন। তুমি ভিতরে 
যাও। 


খাঁদজা চলিয়া গেলে খসর প্রবেশ করিলেন 


সাজাহান। কি ভাই? 

wis, | িছ7 সংবাদ আছে। 

সাজাহান। ক সংবাদ? 

খসরু! পিতা তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন। 

সাজাহান। কেন 2 হঠাং? 

খসরু। দাক্ষিণাত্যে রাজারা বিদ্রোহ 
করেছে। তোমার আবার দাক্ষিণাত্যে যেতে 
হবে_তাদের দমন কর্তে। 


নুরজাহান 


১৮১ 


সাজাহান। আবার!সে দিন যে তাদের | 
বশ ক'রে এলাম। | 
খসরু। তারা বিদ্রোহ করেছে। | 
সাজাহান। ক আশ্চর্য্য! আমি crete, | 
আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই প্রথম জীবনটা ৷ 
কেটে গেল। একট; শান্তি পেলুম না। সে, 
দিন দাক্ষণাত্য জয় ক'রে এলাম। তার পরে | 
মেবার জয়। তার পরে ভোর না হ'তে আবার | 
যেতে হবে দাক্ষিণাত্যে। 
খসরু। খুরম, আম তোমার শোর্ষে 
বাস্মত হয়োছ। মেবারের রকন্তধৰ্জা ৮০০ 
বংসর ধ'রে মোগল শান্তিকে তুচ্ছ ক'রে তার 
fala প্রাকারে উড়েছে, সেই মেবার তুমি 
অবহেলায় জয় করেছো। | 
সাজাহান। [হাসিয়া] আম মেবার জয় | 
কার নাই। 
খসরু। তুমি কর নাই ?_সে কি! 
সাজাহান। সেনাপাত মহাবৎ খাঁ মেবার 
জয় সম্পূর্ণ করার পর পিতা. আমায় পাঠান | 
সন্ধি কর্ব্বার জন্য। আম গিয়ে সন্ধি করি। 
কিন্তু রটূলো যে আমিই মেবার জয় করোঁছ। 
খসরু। কিন্তু সে রটনায় TAKS খাঁ 
প্রীতবাদ করেনান ত! | 
সাজাহান। সে তাঁর উদারতা। তান সে 
সম্মান চান না। বরং_কি কারণে জান না 
মেবার জয় সম্বন্ধে নিজের কথা যেন ‘তান | 
চাপা দিতেই চান। 
খসরু। বটে! তা Grom all সে যাই 
RR পরে রাণার সঙ্গে তুমি যে সন্ধি | 
করেছো, তাতে তোমার কি ONR দেখিয়েছো, 
খ্‌রম! বাঁজতের পক্ষে এমন সম্মানকর সন্ধি | 
WY বুঝি আর কখনও হয় নাই। | 
সাজাহান। দাদা, স্থান কাল পাত্র বুঝে! 
ব্যবহার কর্তে হয়। মেবারবংশ এক 
আঁত পুরাতন চিরধন্য রাজবংশ ।_যে বংশে | 
বাপ্পারাও, চন্দ্রাব রাণী, সমরাসংহ, প্রতাপ- | 
ংহ জন্মেছে, সে রাজবংশের আজ পতন 
হয়েছে! তার ক mex বুঝে দেখ দেখ 
দাদা! তার সেই RIR যতদুর সম্ভব 
লঘু করোঁছ। 
| তোমায় কি শ্রদ্ধাই কার_আর 
কি ভালোই বাসি খুরম! আমিও তোমার 


সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে যাবো, যাঁদ তুমি তাতে 
সম্মত থাকো, আর তা যাঁদ সম্মত ZA 
আম যুদ্ধ শিখুবো। 

সাজাহান। চল ত আগে পিতার কাছে 
যাই। 

খসরু । চল। 

সাজাহান। তুমি যাও 
আসাছ। 


দাদা, আম 

[খসরু চলিয়া গেলেন। 

সাজাহান। এতদূর স্পর্ধা এই রাজাদের! 

সে দিন তারা বশ্যতা স্বীকার কলে। এবার 

তাদের বেধে এই রাজধানীতে নিয়ে আস্‌বো। 
খাঁদজা, খাঁদজা। 


খাদিজার প্রবেশ 
সাজাহান। খাঁদজা! দাঁক্ষণাত্যে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হও। 
খাঁদজা। সে কি! 


সাজাহান। সে কি আবার! সেখানে 
হবে। 

খাঁদিজা। তুমিও যাচ্ছো? 

সাজাহান। নাহলে তুমি এমনই ি 
মহাবীর রুস্তম হ'য়ে দাঁড়য়েছো, যে তুমি 
তাদের দমন কর্ব্বে? লয়লা হ'লে হয়ত বরং 
পার্ত্তো হাঁ খাদিজা, আমিও যাবো। পতা 


আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। আমি এখনই 
তাঁর কাছে যাচ্ছি। 

খাঁদজা। নাথ! [সাজাহানের হাত 
ধারলেন।] 

সাজাহান। যাও খাদিজা! এখন নারীর 


সরস রান্তম অধরপন্ট আর িলোল চাহনি 
নিয়ে খেলা করবার সময় নয়।__কঠোর কর্তব্য 
সম্মুখে | 


[প্রস্থান। 
খাদিজা PR, মুদিলেন; পরে কাঁহলেন__ 
_না আমারই অন্যায়। পুরুষের কত 


কাজ। তারা কত জানে, আর অভাগিনী নারী 
আমরা-_কিছুই শাঁখান;কেবল ভালো- 
বাসতে শিখোঁছলাম। 

[প্রস্থান। 


SBR 


নুরজাহান। আম ক্ষমতার মাঁদরা পান 


watz! প্রতি ধমনীতে তার Ge উত্তেজনা 


অন্নভব Se ad ত জীবন! শঢুধু আত্ম- 
রক্ষা আর জন্মদানের wags সৃষ্টির মহা- 
চক্র ঘোরাচ্ছে না! এর মধ্যে সম্ভোগও আছে। 
নাহলে বিহঙ্গ এত আবেগে গেয়ে ওঠে কেন? 
বক্ষ এত বিবিধ পন্র-পুষ্পে বিকশিত হ'য়ে 
ওঠে কেন? নদীর বক্ষে এত উচ্ছল ফোনল 
তরঙ্গ ওঠে কেন? আকাশে চন্দ্রমা এত হাসে 
কেন? ale ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবৃত্তিই জীবনের 
চরমলীলা, তবে খাদ্য এত সরস হবার fe 
প্রয়োজন ছিল? AAA এত মধুর হওয়ার 
কি অর্থ ছিল? সঙ্গীত এত মিষ্ট হ'ল কেন? 
প্রাতভা শুদ্ধ সত্য রাজ্য আবিষ্কার ক'রে 
ক্ষান্ত নয়, কল্পনার স্মবর্ণরাজ্য সৃষ্টি করে।__ 
এই ত প্রকৃত জীবন! 'আমি আজি শুদ্ধ 


জীবনধারণ she না, আমি আজ ধমনীতে ৷ 


ধমনীতে জীবন অন্মভব soe! 
পাঁরচারকার প্রবেশ 

নূরজাহান। কি aint? 

পারচারিকা। বেগম সাহেবের ভাই এক- 

বার সাক্ষাৎ চান। 

নূরজাহান। আসফ? 

পাঁরচারকা। হাঁ। 

ন রজাহান। বল এখন Bae নাই।_ 

আচ্ছা নিয়ে এসো। 


[ পারচারকা চাঁলয়া গেল। 


TARA! পিতার মৃত্যুর পর এক 
কথায় তাঁর মান্নপদ আসফকে 'দয়োছ। 
ক্ষমতার এক WAT এই, যে তার একটি 
Parlor জন্য মানুষ উন্মুখ হ'য়ে থাকে। 
ক্ষমতা পদাঘাতের সঙ্গে যে অনুগ্রহ গাঁড়য়ে 
টুর 


| আসফ প্রবেশ কারলেন 
| 
| 
| 


নূরজাহান। কি আসফ! 

আসফ। ইংলণ্ডের রাজদূত রো সাহেব 
| আবার তোমায় অন্যরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। 
|  মুরজাহান। AA কুঠী তৈয়ার কব্বার 
অনুমাতির জন্য? 

আসফ। হাঁ। 

নূরজাহান। আচ্ছা, আমি সে বিষয়ে 
সম্রাট্‌কে আজই বল্‌বো। কাল বিস্মৃত হয়ে- 
| ছিলাম। বোলো, তাঁর চিন্তার বিশেষ কারণ 
| নাই। 

আসফ চালয়া গেলেন। নূরজাহান আবার সেই 
কক্ষে পাদচারণ কারিতে কারতে কাহলেন_- 
1 কিন্তু এখনো ক্ষমতার যথোচিত ব্যবহার 
৷ কাঁর নাই। এবার প্রাতশোধের আয়োজন 
| আরম্ভ কর্তে হবে। যার জন্য সব খুইয়েছি। 
| সেই কাজ আরম্ভ কর্তে হবে। 

এই সময়ে সেই কক্ষে সাজাহান প্রবেশ কারয়া 


| সম্রাজ্ঞী! পিতা এখানে ছিলেন না? 
TATRA! তাঁকে তোমার কি প্রয়োজন 


কাছে আমার বন্তব্য fer! 
| নুরজাহান। তান এখানে ছিলেন বটে। 
| এক্ষণই কোথায় গেলেন। 

সাজাহান। ও! দেখি খুজে ৷ [প্রস্থানো- 
দ্যত] 

নুরজাহান। [সহসা] শোন খরম। 
সাজাহান। [ ফারিয়া] সম্রাজ্ঞী! 
ন:রজাহান। আম জান, যে তুমি সম্রাটের 
আজ্ঞায় দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছো, সেখানে 
দমন কর্তে। একটা বিষয় তোমায় সাবধান 
| কারে দিই। 

সাজাহান। কি সম্রাজ্ঞী! 

নুরজাহান। খঢুরম, এখন সম্রাটের প্রিয় 
পাত্র তুমি নও, সম্রাটের প্রিয়পান্র কুমার 
খসরু। 

সাজাহান। এক সন্তানের চেয়ে অন্য এক 


নূরজাহান ১৮৩ 
= 
| ৰ উপর পিতার' অধিক স্নেহ-তার | কয়। পাশ্বাদকে চাহে না। আর আমার প্রাত 
আর আশ্চর্য্য কি! | তার একটা দর্পে'র_তাচ্ছিল্যের_ভাব আছে। 
| নূজাহান। তুমি সম্রাটের দক্ষ সৈন্যা- | ক্রমে তাকেও আমি সরাবো। এই সমস্ত 
wel তুমি সমাটের দাক্ষিণহস্ত। তুম পারবারকে আমি আম্থকুণ্ডে নিক্ষেপ 
irre যুদ্ধে মহারথী। কিন্তু ভারতের | ক'ব্ব। . 
জবা সম্রাট সমাজ্ঞী রেবার পাত্র কুমার ৷ 


আসফ প7নঃগ্রবেশ কাঁরলেন 


“oT! 
O সাজাহান। আপনার গুড় সঙ্কেত আম | AAS! একটা কথা TO ভুলে 
' বুঝতে পাচ্ছি না বেগম সাহেব। | শগয়েছিলাম আসফ! বন্দররাজকে আজ্ঞা দাও, 


নূরজাহান। কথাটা কি এত ae? তুমি | যে আমি কাল দিবা দ্বপ্রহরে তাঁর সাক্ষাৎ 
টবে দূর দাঁক্ষিণাত্যে! হয়ত সেখানে তোমার | চাই। 

দশ বংসর থাকতে হবে-_দাক্ষিণাত্য জয় আসফ। এই পাষণ্ডকে তোমার ক 
ee) আর সম্রাটের কাছে থাক্বেন-_তাঁর | প্রয়োজন মেহের ঃ-যে তোমার স্বাম- 
TO হদয়রঞ্জন সুকুমার কুমার খসরু! | Bor 
i al Sg নূরজাহান। [কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া] তাঁর 
FR জামাতা, তাই এ কথা জানালাম। | অন্যগ্রহেই আমার আজ এই সম্মান। 
সাজাহান। আপাঁন ক উপদেশ দেন? আসফ। কিন্তু 

নারজাহান। আমি বাল, খসরূকে | নুরজাহান॥ কিছু জিজ্ঞাসা করো না। 
FMT কাছে থেকে দূরে রাখো। পরে কে উত্তর পাবে না।-যা বাল, কারে যাও। ART 


ভারতের সম্রাট হবে, তার মীমাংসা তোমাদের | চরিত্র বুঝবার চেষ্টা কারো না, পাব না। 
নিজের শান্তর উপর নির্ভর করুক । এর মধ্যে | যাও। 

কিছুই অন্যায় নাই। [আসফ প্রস্থান কাঁরলেন। 

OO সাজাহান। তান স্বয়ংই স্বেচ্ছায় আমার | : নূরজাহান। একই শীন্তবলে গ্রহ উপগ্রহ 
AT যেতে চাইছেন। | তাদের নিয়মিত কক্ষে ঘুরে, আবার ধুমকেতু 
নূরজাহান। বেশ। সঙ্গে করে নিয়ে | মহাশুন্য ভেদ ক'রে চলে যায়। একই শান্তিবলে 
যাও। মেঘে মিষ্ট বাঁরধারা বর্ষণ করে, আবার 


ই জাজাহান। সম্রাট arate দিবেন কেন? | আকাশে বজ্র হাহাকারে ফেটে পড়ে। একই 
নূরজাহান। আম সে বিষয়ে সমরাট্‌কে | শান্তবলে [িগাঁলত তুষার নদনদীর স্নিগ্ধো- 


অননরোধ PRÉ | | চ্ছবাসে ধরণাকে CRA করে, আবার fea 
সাজাহান। আচ্ছা তবে দায় দিন জলপ্রপাতের মহা আঘাত তার বক্ষ বিদীর্ণ 
[ আঁভবাদন কাঁরলেন ] ৷ করে__! 
নধরজাহান। মনে থাকবে? [প্রস্থান। 
সাজাহান। ie z z 
niy মনে AFTA [ বালয়া চলিয়া | gen দৃশ্য 
নূরজাহান। বাঁদী! স্থান-_দাঁক্ষণাত্যের রাবণী wea কাল-রান্ন। 
সাজাহান ও বন্দররাজ-_খসরূর শয্যাকক্ষে 
বাঁদীর প্রবেশ | কথোপকথন কাঁরতোছিলেন 
SMR! আর একবার আসফকে সাজাহান। বন্দররাজ, আপাঁন এসেছেন 
Ww উত্তমই হয়েছে। আমায় আজই এই দণ্ডে একটা 
[বাঁদী চলিয়া গেল৷ যুদ্ধে যেতে হচ্ছে। দাদার রক্ষণায় PITH রেখে 


TERA! এই খুরমকে আমি ভাল- | যাব, আজ তাই ভাবাঁছলাম। এখন আপনার 
O বা না। বরং একট; ভয় করি। সে কম কথা রক্ষণাতেই তাঁকে রেখে যেতে পারি। 


D 


১৮৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


রাজা। নিঃসন্দেহ, নিঃসন্দেহ! এ বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি! 

সাজাহান। "তান কাল রান্রে উন্মাদের মত 
বকেছিলেন! কখন রোদন, কখন সম্রাট্‌কে, 
আমাকে, আমার স্ত্রীকে তীর ভর্খসনা; কখনও 
বা নিয়াতকে ব্যঙ্গ ক'রে হাস্য! এই রকমে 


রাত্রি যাপন করেছেন। 
রাজা। তান তা  হ'লে_ দস্তুরমত 
উন্মাদ! 


সাজাহান। উন্মাদ নয়। মাঝে মাঝে তাঁর 
এ রকম হয়। আগেও হ’ত। এ রকম অবস্থায় 
তানি সামান্য, এমন কি, কল্পিত কারণেও 
ভয়ানক বিচালত হন; আর এক মহরতে 
নারীর মত ক্রন্দন করেন। আপাততঃ আপনার 
রক্ষণায় তাঁকে রেখে গেলাম। আপনি 
দেখ্‌বেন। 
রাজা। সে বিষয়ে কোন চিন্তা কর্ব্বেন 
না সাহজাদা। আমি আপনাদের পুরাতন 
ভৃত্য, নিতান্ত অনুগত-_নিতান্ত অনুগত। 
সাজাহান। হাঁ, তার জন্যই আপনাকে 
বিশ্বাস ক'রে রেখে গেলাম। 
রাজা। কোন চিন্তা নাই সাহজাদা। যুদ্ধ 
থেকে ফিরে এসে দেখবেন যে, আপনার 
ভাবনার কোন কারণ নেই। 
সাজাহান। উত্তম। তবে আমি এখন যাই 
রাজা। 
সাজাহান চাঁলয়া গেলে বন্দররাজ প্রহরীকে 
ডাকলেন 


প্রহরী | ; 
প্রহরী প্রবেশ কারলে কাঁহলেন__ 
Wt রুদ্ধ কর। আমার 
কেরামৎকে এখানে পাঠাও। 
[প্রহরী বিনাবাক্যব্যয়ে চলিয়া গেল। 


বন্দররাজ তখন সেই কক্ষে 
বেড়াইতে বেড়াইতে 
সাহজাদা! এট;কু বৃদ্ধি আমার আছে। 


এক ঢলে এ দিকে সাজাহান, ও দিকে নূর- 
জাহান, দুজনকে খুসী 


ভৃত্য 


) ফুটে ত বল্‌তে পারেন না। কিন্তু সঙ্কেত 


eremia | 


FACS পার-তা পারি। 
সঙ্কেত ঠিক বুঝোঁছলাম। সাজাহানের 
সঙ্কেত, বুঝতে AS না! শের খাঁকে বধ 


কারে আম রাজা বাহাদুর হয়েছি, এবার | 
PATCH বধ ক'রে- একেবারে মহারাজ BRI | 
উঃ_কেমন ধাপে ধাপে উঠ্ছি!_একটা একটা 

হত্যা, আর এক এক ধাপ! 


খসর; প্রবেশ করিলেন 


খসর। তুমি কে? 

রাজা। আম বন্দরের 'রাজা। 

খসরু । এখানে কি চাও? 

রাজা। কুমার সাজাহান সাহজাদাকে 
আমার তত্বাবধানে রেখে গিয়েছেন। 

খসরু। রেখে গিয়েছেন! 
গিয়েছেন? 

রাজা। ALY | 

Al গিয়েছেন ? 

রাজা। হাঁ সাহজাদা। 

খসরু। তোমায় প্রহরী রেখে গিয়েছেন | 
aia? 

রাজা। হাঁ সাহজাদা। 

WI! MCAT দ্বার বন্ধ কেন রাজা? 

রাজা। যুবরাজ সাজাহানের MAN! 
সাহজাদার এই দুর্গের বাহিরে যাবার অনুমতি 
নাই। 

খসরু। সে কি? আমি তা হ'লে খুরমের 
বন্দী? ; 

রাজা। বন্দী ন'ন কুমার। 


কোথা 


খসরু। বন্দী নই কিসে ?আমার 
দুর্গের বাহিরে যাবার হুকুম নাই। 
হবার আর বাকী ক? 

রাজা। সাহজাদা__ 


খসরু। আমি কোন কথা শুনতে চাই না! 
খুরমকে ডাকো! না সে ত চ'লে গিয়েছে।_ 
দরোজা খুলবে না রাজা? 

রাজা। আমার প্রভুর বিনা আজ্ঞায়_ 

খসরু। তোমার প্রভু খুরম?ও-তা 


রাজা। যে আজ্ঞা। আমি বাহিরে 
পাহারায় রৈলাম, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে 
নিদ্রা যান। সাহজাদা-_ 3 


| 


4 


শীগ- = 


০ WT ES me 0 


না ক্ষেপা কুকুর, যে আমায় পাহারা দিতে 


fat নিজের কনিষ্ঠ ভাইয়ের হাতে বন্দী! যে 


না! খুরম! ক ননচ্ঠুর তুমি! নিজের ভাই 


নুরজাহান 


১৮৫ 


a | 
aR! পাহারায় রৈলে। আমি ক উন্মাদ | 
হবে? 
রাজা। কুমার একটা নিবেদন কারি। | 
' খসরু। যাও, আমার সম্মুখে কুকুরের মত | 
লেজ নেড়ো না! চ'লে Ale! দুর হও! 
[রাজা চলিয়া গেলেন। | 

খসরু। এ দদ্দশা হবে তা স্বপ্নেও ভাবি- 


ভাইকে আম এত ভালোবাসি! এর চেয়ে 
মৃত্যু ভালো!-যাঁদ তাকে একবার জানাবার 
উপায় থাকৃতো! [দ্বারের কাছে গিয়া কপাট 
ঠোলয়া] এ fe! কক্ষদ্বারও বাঁহর দক 
থেকে বন্ধ! প্রহরী! প্রহরী! না তাকে আর 
ডেকে fe হবে। সে নিশ্চয়ই বিনা আজ্ঞায় 
দ্বার বন্ধ করোনি ee fe দদন্দশা! ও হো 
হো হো হো। [ মস্তকে হাত দিয়া বাঁসলেন] 
aia গভীর, ঘুমাই [ শয়ন]-না ঘুম এলো 


এত Ta হয়! আর নিষ্ঠুর আমার প্রাত 
-যে আম স্বেচ্ছায় তোমার সঙ্গে এসেছি! 
যে আমি তোমায় এমন ভালোবাসি, যে তোমার 
জন্য আঁগ্নকুণ্ড দিয়ে হে'টে যেতে পারি! 
ও হো হো হো। ক নিষ্ঠুর! কি নিষ্ঠুর! 
[চক্ষে হাত দিয়া রোদন] . 


এই সময়ে খসরুর পিছন দিক্‌ হইতে দুইজন 


এই জন্য আমায় বন্দী ক'রে রেখোছলে 
WA! এখন grate ies! 

রাজা। AL! কাজ শেষ! তোমরা যাও। 

[ঘাতকদ্বয় চাঁলয়া গেল। 

PRI তোমার কাজ শেষ! তুমিও 

যাও. 

[রাজার প্রস্থান। 

VR! খুরম! তুমি সমাট্‌ হ'তে চাও। 

কিন্তু আমায় বধ না কল্পে চলতো! খুরম! 


“A! তোমার এই নিম্মম ক্লুর ব্যবহার 


আমার বক্ষে যে রকম বেজেছে, এ মৃত্যুর 
যন্ত্রণা তার কাছে কিছুই নয়।_ও হো হো 
হো! পিতা িতা!_[ মৃত্যু] 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_নুরজাহানের বক্ষ। কাল-_রান্রি। 


| নূরজাহান ও আসফ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কাহতে- 


শছলেন। জাহাঙ্গীর ক্রোধ-রান্তম নেত্রে আসফের 
পানে চাহিয়াছিলেন 


আসফ। জাঁহাপনা, এ কাজ সাজাহানের 
নয়; আম সাজাহানকে জান। [তানি জ্রাতৃ- 
হত্যা কর্তে পারেন না। অসম্ভব। 
জাহাঙ্গীর। এ হত্যা যে সাজাহান 
করেছে সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
সাজাহানের বিনা সম্মাততে বন্দররাজের ক 
সাধ্য যে আমার প্রকে হত্যা করে? 
আসফ। জাঁহাপনা! বন্দর মহারাজকে 
দাক্ষিণাত্যে যেতে সাজাহান আহ্বান করেন- 
fal 

নূরজাহান। আসফ! তোমার জামাতাকে 
কথা নয়। সাজাহান তোমার জামাতা, সাজাহান 
জাঁহাপনার wa! কিন্তু জাঁহাপনার বিচারের 
কাছে জ্ঞাতত্ব কুটুম্বের মাথা নীচু ক'রে 
থাকৃতে হবে। 
জাহাঙ্গীর। নিশ্চয়ই আমি ন্যায় বিচার 
কৰ্ব্ব। | 

Ure! CRT 
জাহাঙ্গশর। আমি আর শুনতে চাই না 
আসফ। আমি এই Wace সাজাহানকে 
{লখ্‌ছি। আমি তার কোফিয়ৎ চাই। আমি এর 
শেষ পর্য্যন্ত তদন্ত FA, আর সাজাহানকে 
এর wins দণ্ড দিব।_অভাগা A! 
অভাগা woes রাত্রে ৫০০ অশ্বা- 
রোহা MA সাজাহানের কাছে ডাক রওনা কর 
আসফ!_আঁম এই মৃহূর্তে পত্ৰ লিখাঁছি। 


[প্রস্থান। 
আসফ। মেহের, এ তোমার পরামর্শ 
নূরজাহান। আসফ! তুমি আমার ভাই 


বটে, কিন্তু যখন রাজকার্য্য সম্বন্ধে কথা হবে, 
তখন মনে রেখো, যে আম Hae, আর তুমি 


১৮৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


wat! আর পিতার মৃত্যুর পর এ মন্ত্রীর পদ | 


আমিই তোমায় দিয়েছি, মনে রেখো। 
আসফ। আমার মান্তরিত্ব! সে ত তোমার 
স্বেচ্ছাচারের একটা আবরণ মাত্র। কুক্ষণে 
সম্রাজ্ঞী হবার জন্য তোমায় আমি সেধে- 
'ছিলাম। 

TATRA! কেন সেধেছিলে? সেদিন 
আমি বাল নাই ‘সাবধান’? কেন শোন নাই? 
বাঁধ সারয়ে দিয়েছো। এখন অন্তার্নরুদ্ধ 
বারপ্রপাত পারো ত ধ'রে রাখো। আমার সে 
সাধ্য নাই যাও! 


[আসফ চলিয়া গেলেন। | 


ন রজাহান। বাহন জবালিইছি।, এখন সে 
Bet! খসরু এক- শেষ হ'ল। সাজাহান 
দৃইঁআরম্ভ হয়েছে। তার পর পরভেজ তন 
এখনও আরম্ভ হয় নাই। তারপর সাম্রাজ্য, 
নুরজাহানের আর তার কন্যা লয়লার।__ 
সম্পাজ্ঞী রেবা, তুমি নক্ষত্র হ'তে পার, কিন্তু 
কলাঁঙ্কনী চন্দ্রের রশ্মির সম্মুখে তোমায় 
পাণ্ডুর হয়ে যেতে হ'ল fen? আমি 
উচিত মূল্য উসুল না ক'রে ছাড়ব ATI এর 
জন্য আমি সব খুইইছি। এর জন্য আমি 
ধম্মের প্দপ্যোজ্জবল রাজ্য থেকে নেমোঁছ। 
কোন বাধা মানৃবো না। 


রেবার প্রবেশ 


রেবা। সম্রাজ্ঞী নূরজাহান! 
নদরজাহান।, কে! সম্রাজ্ঞী রেবা [সভয়ে] 
এ কি!_এ কি মৰ্ত্ত! 

রেবা। সম্রাজ্ঞী নুরজাহান, তুমি আমার 
পান্রকে হত্যা করিয়েছো? 

TATRA! আমি! 

রেবা। আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ কর্তে 
আসিনি নুরজাহান; তোমায় SAT কর্তেও 
আসিনি। তাতে আমার কোন লাভ নাই। 
তাতে ত আমার পত্র আর ফিরে পাব না। 
তবে জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি মান্র। তুমি আমার 
পুত্র খসরকে হত্যা করিয়েছো? 
TITRA | আপনাকে এ কথা কে 


হাতে চাই। বল, সম্রাটের ভয় কণ্ছঃ আমি ! 

.শগথ কচ্ছি_সম্রাটকে এ বিষয় একটা কথাও 

বলবো না ৷--তুমি খসরুকে হত্যা করিয়েছো? 
ন:রজাহান। Ae করিয়েই থাকি__ 


রেবা ক্ষণেক নীরবে নুরজাহানের প্রতি চাহিয়া 
র কাঁহলেন' 


3 পরে কাহলে 


সম্রাজ্ঞী নুরজাহান! মহাপাতক করেছো! 
জানো না কি মহাপাতক। তবে পাত্র কি 
জানষ তুমি জানো না। [কম্পতস্বরে] 
ASL মায়ের বেদনা তুমি বুঝবে না। 

নুরজাহান। বেগম সাহেবা যদ 

রেবা। তর্ক ক'রো না। প্রাতবাদ কারো 
না। অনুতাপ কর।-আঁম আমার স্বামী, 
আমার সাম্রাজ্য, আমার সব তোমায় দিয়ে- 
ছিলাম; কেবল male রেখোছলাম। তাও 
তুমি কেড়ে নিলে! আমার এখন আর কেউ 
নেই। কেউ নেই! উঃ [মুখ ঢাকিলেন]। 


লয়লা। মাঃ 

নূরজাহান। কি লয়লা? 

লয়লা। সত্য? 

নুরজাহান। কি সত্য? 

লয়লা। তুমি .কুমার খসরূর_এ'র পাত্রের 
হত্যা করিয়েছো? সত্য? 

নুরজাহান। হাঁ AST! 


| লয়লা বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন__ 


নুরজাহান বেগম! এও সম্ভব! সম্রাজ্ঞী 
| রেবার একমাত্র পাত্রের তুমি হত্যা কারয়েছো? 
যে রেবা তোমায় এই সাম্রাজ্য দান করেছিলেন 
-হাঁ দান করোঁছলেন-_রাজা যেমন TOR RF 
ভিক্ষা দান করে_সেই রকম তোমায় এই 
সাম্রাজ্য যিনি দান করেছিলেন_সেই রেবার 
একমাত্র পত্র উঠ! মা, তুমি কি করেছো 
জানো না! “er 

ASR! প্রাতাহংসা নিয়েছি। 

লয়লা। প্রাতাহংসা!_ এই . প্রতিহিংসা! 
এই অভাগিনীর একমাত্র পাত্র হত্যা ক'রে 
প্রাতীহংসা!-_এ*র পানে একবার তাকাও দেখ 
মা। কাল হান যুবতী ছিলেন! আর ae 


নুরজাহান 


১৮৭ 


টে দেখ ই শুৰ কেশদাম, ললাটে ওঁ 
রর, চবির নাঁচে এ গাঢ় | 


ন্‌রজাহান। লয়লা__ 


ART! না মা, আর না। তোমার সঙ্গে | 
তান কিন্তু আদ না ee 
Ss 
i 


দিতে পারবে। দু'জন হ'লে প্রলয় 


ধর 


: [প্রস্থান। 
O নুরজাহান। সম্রাজ্ঞী! 


 রৈবা। বুঝেছি নুরজাহান । 
 অন্মতাপ হচ্ছে। ঈশ্বর তোমায় ক্ষমা করবেন। 
তম জান্তে না।__তুমি বুঝতে পারোনি। 
আঁম তোমার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
fiom আমার জন্য! ওঃ__-আমার হৃদয় 
ফেটে গেল! ভেঙ্গে গেল! আর চেপে AACS 
mie না! ঈশ্বর! একদিন বলোঁছলাম 
‘মায়ের এত সুখ! আজ তুমি দেখিয়ে দিলে 
মায়ের এত দুঃখ! কি সে দুঃখ! সে 
le 
| [এই বলিয়া চালয়া গেলেন। 
Feet গেলে নুরজাহান কিযৎক্ষণ নীরব 
৷ পরে ধারে ধীরে নিম্নস্বরে কহিলেন: 


শরজাহান! এই হিন্দু নারীর কাছে মাথা 
হেট করে রৈলে! পর্বতের শিখর হ'তে 
এক ঝাঁপে তার পাদমুলে নেমে গেলে! এই 


মা! শয়তানী-ক করেছো 


তোমার | 


| ক্ষমাভিক্ষা চুপ কারে মাথা হেট ক'রে হাত 


পেতে নিলে! কোথায় গেল তোমার সে সর্প! 


| দাঁড়ালে যে! কি হয়েছে তোমার HTS ক্র? 


আরও অগ্রসর হবে? না ফিরবে? ভাবো। 


AST দশ্য 


স্থান_দাক্ষিণাত্যে জয়ন্তী-দূর্গ। কাল- প্রভাত। 


ধ্যক্ষ আমীর আল 


পাচ্ছ এখন। আমি দেখৃতে পাচ্ছি, সে 


| নারী আমাদের সব একে একে সরাতে চায়। 
৷ তার প্রথম শিকার হ'ল অভাগা ভাই খসরু 


তার পরে আঁম। 

আমীর। তার পর আপানি সাহজাদা ? 
সাজাহান। নিশ্যয়ই। নাহলে সে নারী_ 
খসরুর হত্যার জন্য আমায় অপরাধী ক'রে 
কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠাতেন AT! 

আমীর। এ কৈফিয়ৎ সম্রাট জাহাঙ্গীর 
চেয়ে পাঠিয়েছেন না? 

সাজাহান। জাহাঙ্গীর নামে সম্রাট । 
সম্রাট্_নুরজাহান। আমি সেই নারীর আজ্ঞা 
মান না। আম কৈফিয়ং দিব না। 
আমীর। কিন্তু 

সাজাহান। এর মধ্যে “কন্তু' নাই। এর 
জন্য বিদ্রোহ কর্তে হয় FH! 

আমীর। সাহজাদা, অনুমতি হয় ত 
একটা নিবেদন কাঁর। 

সাজাহান। কছু নিবেদন কর্তে হবে AT! 
আমশর আলি! আম এ নারণর প্রতুত্ব স্বাকার 
কৰক না। কৈফিয়ং দিব না। আর পতা যখন 


১৮৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আমি কৈফিয়ৎ দিব না। যাও, আমি পত্র লিখে 
fai এখনই ৷ সম্রাটের কাছে পত্র নিয়ে যাবার 


জন্য প্রস্তুত হও। 
[আমীর আলির প্রস্থান। 

সাজাহান। নিজে হত্যা করিয়ে আমার 
স্কন্ধে ভ্রাতৃহত্যার মহাপাতক চাপানো! ক 
অসহনীয় স্পদ্ধা! পিতা যে BAe নারীর 
উর্ণজালে পড়েছেন, তাঁর আর রক্ষা নাই। 


কিন্তু আমি তাঁকে এর গ্রাস থেকে রক্ষা 
pg | 

খাদিজার প্রবেশ 
সাজাহান। খাদিজা! আমি বিদ্রোহ | 


করোছ। এখন আম ভারতের সম্রাট্‌। 
খাদিজা। সে ক নাথ? বিদ্রোহ? 
সাজাহান। হাঁ বিদ্রোহ! 
সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধে নামূলাম। 
খাদিজা। নাথ? সাম্রাজ্যের জন্য পিতার 
সঙ্গে য্দ্ধ করবে? 
সাজাহান। িতার সঙ্গে নয় খাঁদজা__ 
নঃরজাহানের সঙ্গে। অপেক্ষা কর, আম পন্র- 
খানা লিখে দিয়ে আসি। কি স্পদ্ধণ। 

[ বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 
খাঁদজা। সাম্রাজ্য ?__বাহিরের সম্পত্তির 
জন্য মানব এত লালায়িত, যখন প্রত্যেক 
মানুষের ভিতরে এক একটা অতুল সম্পত্তি 
অনাদ্‌তভাবে প'ড়ে রয়েছে! বাহিরে সুখের 
এত আয়োজন, যখন অন্তরে একটা সুখের 
WA পড়ে রয়েছে! সুখ হাতের কাছে 
রয়েছে, এত কাছে, এত সহজ; তব; বিশ্বময় 
মান তাকে হাতড়ে খুজে বেড়াচ্ছে। শুদ্ধ 
ভালবেসে যখন সুখী হ'তে পারে! শুদ্ধ 
ভালোবেসে! 

[ প্রস্থান। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান-প্রাসাদ-অন্তঃপঢুর। 
লয়লা 


fe শেল বিধে আমার ace, 
প্রাণ জানে গো। 

Vries 
বক্ষে হানে গো। 


কাল-_সন্ধ্যা। 


আমি এবার 


মিশে আছে ক সে ‘বিষ, 
শিরায় শিরায় অহার্নশ, 
ঘিরে আছে fe আঁধার 
আমারই এ প্রাণে গো। 
'িরণময় এক ভূবন-মাঝে 
- চলোছ এক ছায়া গো 
নীলাকাশে যাই গো ভেসে 
কালো মেঘের কায়া গো. 
উঠে হাসি মাঝে তার 
আমিই শুধু TAA 
আমিই 'বিসংবাদী সুর 
এই বিশ্বের মধুর গানে গো। 
এই সময়ে শারয়ার প্রবেশ করিয়া কহিলেন_ 
লয়লা, যুদ্ধের সংবাদ শুনেছ? 
লয়লা অবিচলিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
কোন্‌ যুদ্ধের? 
শারিয়ার। ভাই সাজাহানের বিদ্রোহের? 


লয়লা। বেচারী সাজাহান! তুমিও এই 
তে পড়েছো। ye a 
তার পর পরভেজ। তার পর বোধ হয় তুমি! 

শারিয়ার। কি বলছো লয়লা! 

লয়লা। না, তোমায় SI না।_নেহাইং 


গোবেচারী। তাদের কাছে তোমার চেয়ে 
বারদুদের দাম বেশী। 

শারয়ার। আমায় কে মাব্বেঁ?- আমাকে 
কি কেউ মার্তে চায়! 


লয়লা। সেই কথাই ভাবৃছিলাম। 

শারিয়ার। না, আমি মর্তে চাই না লয়লা! 
আমি এই পাঁথবীকে বড় ভালোবাসি। এমন 
আকাশ, এমন বাতাস, এমন AATA, এমন 
জ্যোৎস্না পুজ্পের সৌরভ, বিহচ্গের সঞ্গাঁত, 
নদীর হিল্লোল, পন্বতের ধু গারমা- আমি 
এই পৃথিবীকে বড় ভালোবাস। আমায় তারা | 
কৈৰ সাতে” ba? আমি কারো অনি 
নাই। 


লয়লা গভীর অনুকম্পাভরে কাহলেন_- 
বেচারী আমার। না শারিয়ার, তোমায় 


নুরজাহান 


৯৮৯ 


| নার চায় না। তোমায় মেরে কি 
হবে? 
রক্ষা কর্ব্বে? 


লয়লা। আমি নিজের ae দিয়ে ঘিরে 


: তোমায় রক্ষা কর্ব। তোমার ভয় নাই 
 শারিয়ার। 
পাঁরচারকার প্রবেশ 
লয়লা। কি বাঁদী? 


বাঁদী। সম্রাট কোথায় সাহজাদী ? 
লয়লা। কেন? 

বাঁদী। তাঁকে খবর দিতে যাচ্ছ। 
“We মৃত্যু হয়েছে। 

লয়লা। সম্রাজ্ঞী রেবার 2 

বাঁদী। হাঁ বেগম সাহেব। 


এখানে আসেন নাই বাঁদী। 
[পারচারকা শশব্যস্তে প্রস্থান করিল। 
লয়লা। অভাগনী 
গাঁথবী থেকে একটা গাঁরমা চ'লে গেলো! 
একটা আলোক, একটা সঙ্গীত, একটা 
প্রার্থনা 
[লয়লা ধারে ধারে বাঁহর হইয়া গেলেন। 


শারয়ার। না, আমায় তারা মাবের্ব AT! 
কেন মারবে! 


গরভেজ। শারিয়ার! 

শারিয়ার। ভাই পরভেজ নাকি? 
পরভেজ। হাঁ। 
চিন তুমি যুদ্ধ থেকে ফিরে এলে 


পরভেজ। আজই। 
riad যুদ্ধের খবর কি? সাজহান 


পরভেজ। বহরমপ্রের যুদ্ধে তান 

পরাজিত হ'য়ে মেবার আভমনখে গিয়েছেন। 
য়ার। মেবার?_ কেন? 

গরভেজ। বোধ হয়, মেবারের রাণার 

আশ্রয় প্রার্থনা কর্তে। তান পিতার কঠোর 


লয়লা। তা পূৰ্বেই জান্তাম। AD | 


পৃত্রহারা সম্রাজ্ঞী। | 


| 


{বচার জানেন। তার উপর তাঁর উপরে এক 
দারুণ অভিযোগ_যে তানই খসরুর হত্যা- 
কারী। তাই fein পিতার কাছে বশ্যতা 
স্বীকার করার চেয়ে রাণার আশ্রয় গ্রহণ করাই 


| শ্ৰেয় মনে করেছেন। 


শাঁরয়ার। জানো ভাই, যে এ RÝ 
{মিথ্যা অভিযোগ, সাজাহান ভাই খসরুর 
মৃত্যুর জন্য দায়ী ন'ন। 

পরভেজ। তবে কে দায়ী? 

শারিয়ার। শুনবে কে দায়শ ভাই? [চারি- 
দিকে চাহিয়া শনম্নস্বরে] দায়ী সম্রাজ্ঞী 
নুরজাহান। 

পরভেজ। সে ক? কেমন ক'রে জানলে? 
শাঁরয়ার। শোন তবে ভাই। একাঁদন 
আমার স্ত্রী বেগে আমার কক্ষে উন্মত্তবৎ ঝড়ের 
মত প্রবেশ ক'রে রদদ্রনেত্রে, রুক্ষস্বরে বললে 
‘শপথ কর, কখন অম্রাট হবে না” আম 
রুগ্নশয্যায় শুয়েছিলাম। সে সবলে আমার 
হাত ধ'রে বল্লেঁ‘শপথ কর, শপথ কর, শপথ 
করা! ক্রমে তার স্বর উচ্চ হ'তে উচ্চতর উঠতে 
লাগলো, শেষে যেন সে স্বর একটা হাহা- 
কারের মত শোনা গেল, তার সমস্ত দেহ 
[কম্পিত হ'তে লাগলো! আম ভয় পেলাম, 
শপথ কলাম “কখন সম্রাট হ’ব না”_তখন 
সে আমার বুকের উপর পড়ে কাঁদতে 
লাগলো। পরে শান্ত হ'লে, সে এই হত্যার 
ইতিহাস বল্লে। 

পরভেজ। তান জানলেন কেমন করে? 
শারয়ার। তাঁর মা স্বীকার করেছেন। 
পরভেজ। স্বীকার করেছেন! কার কাছে? 
শারয়ার। সম্রাজ্ঞী রেবার কাছে, তারপর 
লয়লার কাছে। 

পরভেজ। এত বড় চক্রান্ত! 

শারিয়ার। ভাই! আমায় সম্রাজ্ঞী তাঁর 
চক্রান্তের মধ্যে টেনে আনায় আমি ভীত 
হয়োছ। ; 
পরভেজ। তোমার অপরাধ কিঃ যাও, 
তুমি শোও গে। আর ঠাণ্ডা লাগও না। 


[প্রস্থান। 
শারয়ার। উঃ, আমার মাথা ঘুচ্ছে_ 
[প্রস্থান। 


১৯০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
সপ্তম দৃশ্য সামল্তগণ। অবশ্য। 
স্থান_উদয়পুর।  কাল-প্রভাত। FT! সাহজাদা সাজাহান! 
কর্ণাসংহ ও তাঁহার সামন্তগণ দাঁড়াইয়াছিলেন। | নিশ্চিন্ত থাকুন। মেবার তার Aa দিয়ে | 
সম্মুখে সাজাহান আপনাকে রক্ষা PO | সাহজাদা, মেবার আজ 


সাজাহান। রাণা! আমি দাক্ষিণাত্য থেকে 
প্রথমতঃ দিল্লী অবরোধ কারি। সেখানে মহাবৎ 
খাঁর হাতে পরাজিত হ'য়ে আবার দাক্ষিণাত্য 
যাই। সেখানে AAT যুদ্ধে আবার মহাবৎ 
খাঁর কাছে হেরে বঙ্গদেশে পালাই, আর সে 
দেশ জয় করি। 

কর্ণ। পালাতে পালাতে ? 

সাজাহান। হাঁ রাণা।- 
প্রতাঁড়ত হ'য়ে মাণিকপুরে যাই। সেখান 
থেকে হেরে আবার দাক্ষিণাত্যে যাই। আবার 
মহাবৎ খাঁ সেখান থেকে আমাকে তাড়িত 
করেন। আবার আমি বঙ্গদেশে পালাই। 
রোটসূগড়ে পাঁরবার রেখে আমার সমস্ত 
সৈন্য নিয়ে বহরমপুর অবরোধ কারি। মহাবং 
খাঁ সেখানেও আমাকে পরাজিত করেন। 


কর্ণ। আশ্চর্য্য আপনার ক্ষমতা 
সাহজাদা। 

সাজাহান। বরং বলন রাণা, আশ্চর্য্য 
মহাবৎ খাঁর যুদ্ধ কোঁশল। 


কর্ণ। সেই মহাবং খাঁর বিপক্ষে আপনি 
এতাঁদন ধ'রে যুদ্ধ করেছেন, সেই আশ্চর্য্য | 
WERT! তার কারণ, আম সম্মুখ- 
যুদ্ধ কম করোছি। নৰ্মদা যুদ্ধে পরাস্ত 
হওয়ার পর বন্যষদ্ধ আরম্ভ tit! তাতেও 
পরাজিত হ'য়ে শেষে আবার সম্মুখ-যুদ্ধ 
কার। কিন্তু সেই শেষ ক্ষেপে আমি আমার 
সব হারইছি। আর তাই আজ ‘নিরুপায় হ'য়ে 
আমি মেবারের রাণার আশ্রয় ভিক্ষা কর্তে 
এসোঁছ। 

কর্ণ। উদার-চারত সাজাহানকে মেবার 
- তার শেষ mom, দিয়ে রক্ষা act 
তোমাদের কি মত সামন্তগণ? 

সামন্তগণ। রাণার যে মত, আমাদেরও 
সেই মত। ॥ 
TÉL দেশের জন্য প্রাণ দেওয়া মহৎ কাজ, 
কিন্তু ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়ার চেয়ে মহৎ 
আর কিছু নাই।__আশ্রতকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা 
করা ক্ষান্রধর্ম্ম।_কি বল সামন্তগণ? 


সেখান থেকে | 


a | 


আর সে মেবার নাই। আজ মেবার সব্বর্বান্ত 
BIT! মেবারের আজ mA fey | 
দ্যাদ্দনেও মেবার- মেবার! যত দিন মেবারে | 
এক জন রাজপুত আছে, ততাঁদন সাহজাদা 
নিরাপদ | 

সাজাহান। যাঁদ wes সৈন্য মেবার ;: 
আক্রমণ করে? 

কর্ণ। সাহজাদা, বলোছ যে, মেবার তার 
শেষ রক্তাবন্দ; দিয়ে আশ্রতকে রক্ষা কর্ে। 
| _-ভাই ভীমাসংহ! মেবারের যত, যোদ্ধা আছে, 
প্রস্তুত হ'তে আজ্ঞা দাও, সাহজাদার জন্য | 
| সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব্বার জন্য প্রস্তুত & 
| হও। সৈন্য সাজাও। 


অষ্টম দৃশ্য 


কাল-_-প্রভাত। 

| নুরজাহান। কি বিশ্বাসঘাতকতা! | 
| পরাজিত, মোগলের করদায়ী মেবারের রাণা | 
| কর্ণাসংহ আমাদের বিপক্ষে যুদ্ধ করেন। | 
বিদ্রোহী সাজাহানের পক্ষ হ'য়ে? 

মহাবং। তান বলেন যে, আশ্রতকে |. 
পারত্যাগ করা ক্ষাত্রধর্ম্ম নয়। 

জাহাঙ্গীর। মহাবং খাঁ! তোমার 
আমরা মোহিত হয়েছি। তুমি রাণাসৈনোর |. 
৷ সঙ্গে এই কাশণর AKL সাজাহানকে পরাজিত 
ক'রে আমার সিংহাসন রক্ষা করেছো। তুমি 
আমার পাত্র ফিরিয়ে দিয়েছো। 


মহাবৎ খাঁ fea ঈষৎ নত করিয়া সাধুবাদ গ্রহণ 
করিলেন 


নঃরজাহান। তোমায় আমরা ধন্যবাদ দিই 
সেনাপাঁত। 

মহাবৎ প্বর্ববং শির নত করিলেন 
জাহাঙ্গীর । যাও  মহাবৎং। M 


সাজাহানকে সসম্মানে এখানে নিয়ে এসো! 


ণ 


Daze তাঁকে অভ্যর্থনা কর্তে চাই। 

[ মহাবং বাহির হইয়া গেলেন। 
aM! সমাট্‌! এই সাজাহানকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করাই উচিত৷ কিন্তু একে- 
aa বিনা বিচারে তাকে অব্যাহাঁত দেওয়া 
 অসঙ্গত। সে যাই হউক, সে বিদ্রোহী । 


জাহাঙ্গীর। আমি তাকে ক্ষমা করে: 


গাঠিয়েছ। তা'র পরে আর বিচারের স্থান 
E 


নূরজাহান। সমস্ত ভারতবর্ষ জানে যে | 
বিচারের সময় সম্রাট্‌ পাত্রকন্যা বিচার করেন | 


না। তাঁর ন্যায়ীবচার বিধাতার বিধানের মত 
শাণিত, নির্মম, সরল! 
জাহাঙ্গর। ন্যায়. বিচার! সে দিন 
গিয়েছে ন্মরজাহান। আর আমি সম্রাট্‌ নই। 
আমার মধ্যে সম্রাট্‌ যেটুকুসে একটা মহা- 
গ্লাবনে ভেসে গিয়েছে। আমার মধ্যে যা এখন 
বাক আছে_সে তা । ন্যায় বিচার 
ERM! তা" কর্তে গেলে আমিও 
 অব্যাহাত পেতাম না_ তুমিও aT! 
্‌ Pain) তবু রা ie ae 
| ততাঁদন বিচারের অন্ততঃ একটা আঁভনয়েরও 
প্রয়োজন। তার পর সাজাহানকে Tis দিতে 
চান, দিবেন। জাঁহাপনার ন্যায় বিচারের উপর 
প্রজার অগাধ বিশ্বাসকে এই রকম রুক্ষভাবে 
চালত হ'তে দেওয়া উচিত নয়। একটা 
বির চই। পরে aie দিন ক্ষাত 


জাহাঙ্গীর। তা হোক্‌, তাতে আমার 
কোন আপাত্ত নাই। 

মুরজাহান। আর আম সে চার কর্ব্বার 
BATS চাই; শুদ্ধ একটা আমার মর্য্যাদা 
রক্ষার জন্য। সাজাহান পত্রে সম্রাটের কাছে 
আমার বিপক্ষে আভযোগ এনেছে; আমায় 


জাহাঙ্গীর। উত্তম নূরজাহান! কিন্তু 
আম উপস্থিত থাক্‌বো। 
TAG! [ঈষৎ হাসিয়া] নর 


নুরজাহান 


১৯১ 


আমরা weal, ওমরাও সৈন্যাধ্যক্ষদের | 


জাহানের উপর সম্রাটের দেখাঁছ সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস নাই। উত্তম, তাই হোক্‌। 
জাহাঙ্গীর। এই যে সাজাহান! 


মন্ত্রী, ওমরাওগণ, সৈন্যাধ্যক্ষগণ ও মহাবং খাঁর 


জাহাঙ্গীর । সাজাহান! তোমায় আমরা 
এই রাজধানীতে স্বাগত সম্ভাষণ কাঁর। 


সাজাহান সম্রাটের দিকে চাহিয়া কাঁহলেন__ 


সম্রাটের অনঃগ্রহ! 
নূরজাহান। তবু তুমি অপরাধী, প্রথমে 
তোমার বিচার হবে। 
সাজাহান। আমার চার ? 
নূরজাহান। হাঁ, তোমার বিচার। তোমার 
বিরুদ্ধে কি অভিযোগ জানো বোধ হয় 
সাজাহান। 

পূব্বব বিস্ময়ে সপ্রশ্ননয়নে 
জাহাহারের প্রতি চাহিয়া রাহলেন; ন্রজাহানের 

কথায় উত্তর দিলেন মাত্র 
al! 
নূরজাহান। তবে শোন। তোমার বিরুদ্ধে 
প্রথম আভযোগ এই যে, তুমি বন্দরের 
মহারাজকে THA তোমার ভাই খসরদুকে হত্যা 
করিয়েছো। যাঁদ সে কথা অস্বীকার কর, 
মহারাজকে সাক্ষিস্বরূপ এখানে আনতে 
পাঁর। দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে, তুমি 
তোমার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছো । এ 
কথা অস্বীকার কর্ব্বে না বোধ হয়। তৃতীয় 
অভিযোগ এই যে, তুমি তোমার দসন্য সৈন্য 
নিয়ে ভারতবর্ষ তোলপাড় ক'রে বৌঁড়য়েছো। 
এর কোঁফিয়ৎ চাই। 
সাজাহান। এর কৈফিয়ৎ সম্রাট আপনাকে 
পত্রে লিখোছ। এখানে তার Ute করার 
প্রয়োজন নাই বোধ হয়। 
নূরজাহান। হাঁ আছে। 
সাজাহান। সম্রাট! 
জাহাঙ্গীর । সাজাহান! তুমি পত্রে যে 
কোঁফিয়ৎ দিয়েছিলে, এই প্রকাশ্য দরবারে 
তোমার সে কৈফিয়ং দেওয়া উচিত। 


১৯২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সাজাহান ক্ষণেক নীরবে সম্রাটের প্রাত চাহিয়া | 
রাহলেন; সম্রাট শির নত করিয়া রাহলেন। 

সাজাহান পরে ধারে ধীরে কাঁহলেন_ | 
আগে বুঝি, আমার কৈফয়ৎ দিতে হবে 
কার কাছে। ভারতের শাসনকর্তা এখন কে? 
সম্রাট আকবরের পাত্র জাহাঙ্গীর, না শের : 
খাঁর বিধবা নূরজাহান? 

ATTRA! সাজাহান! তুমি অপরাধী। 
হাত যোড় ক'রে দাঁড়ানই তোমার শোভা পায়, | 
ব্যঙ্গ করা শোভা পায় AT | 

সাজাহান। আমি এই নারীর সঙ্গে 
বাগ্বতণ্ডা Be চাই না। [জাহাঙ্গীরকে] | 
আম জানতে চাই যে, পতা সত্যই কি 
আমার কোফয়ৎ চান? 

জাহাঙ্গীর। হাঁ চাই। | 

| 


সাজাহান। [ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া] 
তবে আমার অপরাধ মাজ্জনা ক'রে আমায় 
এখানে ডেকে আনা, আমায় বন্দী করবার 
জন্য একটা প্রকাণ্ড ছলনা? 
নূরজাহান। তুমি কার সঙ্গে কথা কচ্ছ 
জানো সাজাহান? 
সাজাহান। জানি, নূরজাহান! কথা Shy 
আমার পিতার সঙ্গে পিতা, আম বিদ্রোহ | 
করোছ। কিন্তু সম্মুখ যুদ্ধই করেছি 
প্রতারণা করি নাই। হটোছ; কিন্তু এই প্রকাশ্য 
দরবারে বলছ, যে আমার প্রাতপক্ষ যাঁদ 
স্বয়ং মহাবৎ খাঁ না হতেন, ত এই নারীকে 
তাঁর সিংহাসন থেকে টেনে এনে অস্থিকুণ্ডে | 
নিক্ষেপ Few, আর স্বয়ং সম্রাট জাহাঙ্গীর 
তা দাঁড়য়ে দেখৃতেন। 
জাহাঙ্গীর ক্রুদ্ধ হইয়া কাঁহলেন-_ 
সাজাহান, তোমার রসনা সংযত কর। 
সাজাহান। পিতার আজ্ঞা শিরোধার্যয। 
নুরজাহান দেখিলেন, জাহাঙ্গীর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। 
সুযোগ বুঝিয়া কাহলেন, 
সাজাহান! এই নারী যে এত অবজ্ঞার 
পাত্র নয়, তা তোমায় দেখাচ্ছি। সাজাহান! 
তোমার সব অপরাধের জন্য তোমায় বংসর 
কাল কারাবাসের আজ্ঞা দিলাম। [মহাবং 
খাঁকে] সেনাপাঁত, সাজাহানকে বন্দী কর। 
মহাবৎ খাঁ। মাফ্‌ কর্বেন সম্রাজ্ঞী! 


কুমারকে অভয় দিয়ে sia মধ্যে এনে তার 


পরে বন্দী করা,_এ প্রতারণার মধ্যে মহারং 
নাই। 

AAS! FAS! তুমি ভূত্য। তোমার 
কাজ ন্যায় অন্যায় Tom করা নয়। তোমার 
কাজ আমাদের আজ্ঞাপালন করা। 

মহাবং। তবে সম্রাজ্ঞী! মহাবং খাঁ সে 
আজ্ঞা পালন কর্তে অস্বীকৃত। 

TATRA! অস্বীকৃতঃ তবে তুমিও 
বিদ্রোহী! সোৌনকগণ, মহাবৎ খাঁকে বন্দী 
কর। N 
মহাবং। কর, যার সাহস হয় আমায় বন্দী 
কর। সৈন্যগণ! আম মহাবৎ খাঁ। এই বিংশ 
বৎসর ধরে আমি তোমাদের সেনাপতি। এই 
বিংশ বৎসর ধ'রে আম তোমাদের সমরক্ষেত্র 
হ'তে ফিরিয়ে এনোছি। যার ইচ্ছা হয়, এই 


| সম্রাজ্ঞীর আজ্ঞায় আমায় বন্দী কর। 


সকলে নিস্তব্ধ রাহল 
নুরজাহান। কি! কারো সাধ্য নাই? 
মহাবং তখন জাহাঙ্গীরকে কহিলেন__ 
সম্রাট বাঁধুন। কোন কথা কইব না।_- 
[হাত আগাইয়া দিলেন] 
জাহাঙ্গীর । মহাবৎ খাঁ! তোমায় বাঁধবার 
শৃঙ্খল আজও তৈরী হয়ান। যাও, মহাবং, 


| আমি তোমায় মাজ্জনা কর্লাম। 


নুরজাহান দাঁড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন_ 

কখন না। সম্রাজ্ঞী নুরজাহান এ সমর 
হয় VAG, না হয় তার বক্ষ পদতলে 
ক'রে WH যাবে। সে তার তরঙ্গে ইতঃস্তত 
‘বিক্ষিপ্ত হ'তে বেচে থাকৃবে না। মহাবং 
খাঁকে বন্দী কর্ব্বার সাধ্য কারো না থাকে, 
আমি স্বয়ং তাকে বন্দী ক্ব্ব। দেখি, ভারত 
সম্রাজ্ঞী নুরজাহানকে বাধা দেয়, সে সাধ্য 
কার! 
এই বলিয়া সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পাঁড়লেন। 
তৎক্ষণাৎ নেপথ্য হইতে লয়লা দরবার-কক্ষে VA 
দিয়া প্রবেশ 

সে সাধ্য আমার। 

সকলে স্তম্ভিত হইয়া রাহলেন 


নুরজাহান 


১৯৩ 


Ei 
বাসে এই সম্াজ্ঞীর স্বেচ্ছাচার নী্বকারভাবে 
দেখছেন! প:রষের এতদূর অধোগাঁত! 
ধক! [পরে সাজাহানের দিকে চাহিয়া 
' কাহলেন]-_-সাহজাদা ! স্বয়ং সম্রাট তোমায় 
ক্ষমা করেছেন, তুমি মুক্ত -মহাবৎ খাঁ! তুমি 
জ করেছো! যাও তুমি 
জ্ঞা দিয়েছেন।আর 
! আম এই প্রকাশ্য 
মার খসরদূর হত্যার জন্য 
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রাজসভাসদ্গণ বসিয়া কথোপকথন 
j ১ সভাসদ্‌। দেখ্‌লে! 
© ২ সভাসদ্‌। কি? 
| ১ সভাসদ্‌। যা বলোঁছলাম তা হ'ল 
ia 
© 8 সভাসদ্‌। কি বলোছলে ? 


গণ্চাৎ ফিব্বেনি। 
৩ সভাসদ্‌। হাঁ, এ কথাটা তুমি বলে- 
ছিলে বটে। 
৪ সভাসদ্‌। মেরুদেশে যে রকম শদন্তে 
গাওয়া যায় যে, AAT যখন অস্ত যান, 
ছয় মাসের জন্য যান; আমাদের সগ্রাট্‌ এখন 
Rea জন্য রাজকার্য্য থেকে অবসর 
নিয়েছেন। 
১ সভাসদ্‌। হাঁ এখন এটা প্রকৃতপক্ষে 
শরজাহানের রাজত্বকাল। 
৩ সভাসদ্‌। যা'ই বল সম্াজ্ঞীর রাজ্যে 
আমরা এক রকম সুখে আছি। 
১ সভাসদ্‌। ‘সুখে আছ’ কি রকম? 
দ্বি ২-১৩ 


জমাট সিংহাসনে পঙ্গন্রর AS | 


সাধ্য হয় ত অস্বীকার | 
কর। [দুইজনে সভামধ্যে দুই ব্যাঘ্রীর মত 
: 


২ সভাসদ্‌। এই দেশময় দিবারাত্র নৃত্য 
| গীত সুরার স্রোত বায়ে চলেছে। 

৪ সভাসদ্‌। স্রোতে বড় একটা যায় 
SCS না_যাদ এই স্রোতের উপর মাঝে 
মাঝে না ঢেউ CITT! 

২ সভাসদ্‌। কি রকম? 

৪ সভাসদ্‌। এই oia হুকুম 
| বেরোলো, যে সম্রাটের casts ভিন্ন কোন 
| সভাসদ্‌ মদ খেতে পাবে না; আর তানি যাঁদ 
আজ্ঞা করেন, ত সকলেরই মদ খেতে হবে। 

৩ সভাসদ্‌। এই সব মাটী করেছে। এ 
| বন্দরের রাজা আস্‌ছেন। 
| ২ সভাসদ্‌। È রাজাই খসরনুকে হত্যা 
| করেছে নাঃ 

১ সভাসদ্‌। হাঁ।_ পাষণ্ড! 

৪ সভাসদ্‌। এঃ, আমাদের আসরটা সব 
ভেস্তে দিলে। 

২ ASP! আমার আশ্চর্য্য বোধ হয় 
যে- সম্রাটের পাত্রকে হত্যা Fae বেটা 
বেচে আছে। 
| § সভাসদ্‌। শুধু বেছে আছে! 
| বাড়ুছে। ওর মধ্যদেশটা দেখছো না? 
| o সভাসদ্‌। বেটা রাজা থেকে মহারাজা 
| হয়েছে। 

৪ সভাসদ্‌। হবেন নাঃ উাঁন যে এখন 
[শব ছেড়ে দুর্গার ধ্যানে বসেছেন। ও'র উপর 
Fa কৃপাদৃষ্টি পড়েছে। 

২ সভাসদ্‌। আচ্ছা, এ রাজা সম্রাটের 
প্রকে হত্যা কর্লে আর সম্রাট তাকে কিছ 
বল্লেন নাঃ 

৪ সভাসদ্‌। ওহে হুসেন! তুমি বরং 
ধকন্তু-ীনশ্চয় রাজনীতি কিছুই বোঝো না। 

৩ সভাসদ্‌। ও কৃষ্ণদাস! তুমি যে সব 
ক্রিয়াবশেষণগদুলো এক নিঃশ্বাসে ব'লে 
ফেল্লে। 


বন্দরের রাজার প্রবেশ 


৩ সভাসদ্‌। মহারাজের জয় হৌক্‌। 

রাজা। হে হে* হে মহাশয়দের অনধ- 
গ্রহ! মহাশয়দের অনুগ্রহ ! 

৩ সভাসদ্‌। মহারাজ যে খসরুকে হত্যা 
ক'রে মহারাজ খেতাব পেয়েছেন- সেটা আমরা 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


১৯৪ 


রচনাবলী 


আদবেই ভুলতে পাচ্ছ না, দেখছেন 


মহারাজ? 
৪ সভাসদ্‌। রাজা থেকে 
মহারাজ_ঁক লাফ্‌টাই 1দয়েছেন। বাঁদরের 


একেবারে | 


8 সভাসদ্‌। শোভনাল্লা। এ Po 
| মানে আছে। বেশ বোঝা যাচ্ছে। 

আসফ। কিন্তু 

৪ সভাসদ্‌। দেখো এর মধ্যে i 


রাজার Ce লাফ [অন্য সভাসদ্‌- 
দিগকে ] বলোছিলাম ও মহারাজ হবে। 

. রাজা। হে হে* হে+ হে 

১ সভাসদ্‌। আবার পাক খাচ্ছে. দেখ। 
পাক খাচ্ছে দেখ_উঃ ক ঘৃণ্য! 

২ সভাসদ্‌। ঠিক aaa মত। 

৪ সভাসদ্‌। এই উপমাটি বেশ দিয়েছো 
হখসেন_ 

৩ সভাসদ্‌। কুমার সাজাহান বল্লেন যে, 
খসরূকে হত্যা করে আপনি তাঁর যে 
উপকার করেছেন_নিজের ভাইয়েও অমন 
করে না। 

রাজা। হে+ হে হে হে* তা এমনই ি_- 
এমনিই fel সামান্য কর্তব্য মাত্র! সামান্য 
কর্তব্য মাত্র! 

১ সভাসদ্‌। কর্তব্য মান্র।- পাষণ্ড! 

[এই বালয়া ১ সভাসদ্‌ রাজাকে পদাঘাত 


কারতে উদ্যত, এইভাবে তাঁহার প্রাত ধাবমান | 


হইলে, রাজা লম্ফ দিয়া পলায়ন কাঁরলেন। 


৩ সভাসদ্‌। বেশ লাফ্‌ দিয়েছে। বাঁদরের | 


রাজার কাছে চালাকি! 


২ সভাসদ্‌। এখন নিজের rem | 


বাঁচাও। জানো, ও সম্মাজ্ঞীর জীব? 

১ সভাসদ্‌। ওকে মেরে আমি নিজের 
sere দিতে স্বীকার আঁছ। বেটা পাষণ্ড! 
বন্য শাল! 

8 সভাসদ্‌। না, বন্য শৃগাল AT! ওটা 
Ie উপমাটাই 'দয়েছো-_-একেবারে 

N ax | 

২ সভাসদ্‌। এ যে মন্ত্রী মহাশয় 
আসছেন। 


আসফের প্রবেশ 


8 সভাসদ্‌। কি মন্ত্রী মহাশয়! বাদশাহ 
আজ fee নূতন Ger জার করেছেন? 

আসফ। হাঁ, করেছেন। বাদশাহের হুকুম 
যে, আপনারা আজ রাত্রে সবাই মদ খান আর 
স্ফুর্ত্তি করুন। 


Tay’ ঢোকাও ত চে'চাবো। 

আসফ। “কিন্তু'টা এর ভেতর: নয়_এর 
বাইরে। 

২ সভাসদ্‌। সে “কন্তু'টা কি? 

আসফ। সে “কন্তু'টা আপনারা কিন্তু 
পছন্দ কব্বেন না বোধ হয়। সে বেশ একট; 
কিন্তু। 
| © সভাসদ্‌। কি রকম? 

8 সভাসদ্‌। কিন্তু না এবং? 

আসফ। “কন্তু’। 

৪ সভাসদ্‌। বলে ফেলো পকল্তুটা। 
বেড়ে কোপ মারো। ঘাড় পেতে আছি। 

আসফ। তবে শুনুন কিন্তুটা। সম্নাট্‌ 
ছেন। আর হুকুম দিয়েছেন যে, সভাসদৃগণের 
কান বে'ধাতে হবে, আর কুণ্ডল ATS হবে। 


২ সভাসদ্‌। সে কি রকম? 
আসফ। কি রকম আবার। এ রকম। 
৩ জভাসদ্‌। না না, তামাসা! না আসফ 
| _তামাসাঃ 

| আসফ। তবে দেখুন এই তাঁর আজ্ঞাগর 

[ আজ্ঞাপন্র দেখাইলেন ] | 
১ সভাসদ্‌। এই নেও-বলছিলাম না? 
সম্রাট এমন অপদার্থ না হ'লে এই ANY 
মহারাজ হয়! 

২ সভাসদ্‌। তাই ত। 

৪ সভাসদ্‌। এ ত ভার গোলমেনে 
ব্যাপার হ’ল দেখুছি। আমরা যাঁদ কান 
feta মাকাঁড় পর্তে সুরু কার, তা হ'লে 
বাড়ীর মধ্যে'রা কি কব্বেন? 

২ সভাসদ্‌। কানে কলম গণ্ুজ্‌বেন বোধ 
হয়। 

১ সভাসদ্‌। সে age কবে WAM 
দেখ না। 

২ সভাসদ্‌। না, এ খা ইচ্ছে তাই 
Gel 


৩ সভাসদ্‌। তা আর কি হবে! চল কান, 
cia যাক্‌_সম্রাট্‌রে আজ্ঞা যখন। 
১ সভানদ্‌। কখন না। আমরা বিদ্রোহ | 


yy ক্লীতদাসরাই কান 'বিধোয়-_বেজায় 
তাপমান । 
৪ ASP! ‘যা ইচ্ছে তাই'। 


২ Fr! তাই ত। 


আসফ। কি কর্ব্বেন ঠিক কর্লেন? কান | 


ORUN, না বিদ্রোহ ক্রেন? 

i ১ সভাসদ্‌। তুমি ঠাট্টা কচ্ছ। সমাটের 
Swat হ'য়ে একেবারে 

৩ সভাসদ্‌। হাঁ, মন্ত্রী হয়েছো, তাও 
Sma শালাত্বের জোরে। আমিও যাঁদ 
HAA শালা হ'তাম। 


রী 
্‌ 
i আসফ। হ'তে কতক্ষণ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_নুরজাহানের কক্ষ। 
নুরজাহান একাকনী সে কক্ষে 
| ন্‌রজাহান। এও একটা নেশা। ক্ষমতার 
“am শিখরে উঠোঁছ, তবু আরও উঠ্‌তে চাই। 
কিন্তু নুরজাহান! সাবধান!- তুমি আজ সেই 
আপ কিনারায় দাঁড়িয়েছো। সাবধান! 

তাই বা কেন? সাবধান কিসের জন্যে? ভয় 
কিসের? কার জন্য SAT? আমার কন্যা 
যার জন্য এত মন্ত্রণা, এত চক্রান্ত, সে-ও 


কাল-রাত্রি। 


i আজ সব বন্ধন ছিন্ন. করে 
এই শাল সংসারে আজ আমি 
O একা। আর কাকে ভয়? কিসের জন্য ভয়? 
দাও, ঘোড়া ছুটিয়ে দাও, নুরজাহান! পড়ো 
OR! হয় জয়, না হয়_মৃত্যু। আর 
আমারও সাধ্য নাই যে আমাকে ফিরাই। 


7 
4 আসফ ও জাহাঙ্গীরের প্রবেশ 
{ জাহাঙ্গীর। নূরজাহান, মন্ত্রী বিবেচনা 


করেন, যে মহাবৎ খাঁর কাছে কৈফিয়ৎ চেয়ে 
পাঠালে তান tefras দিবেন না। 


TIRRI ক কর্ব্বে? 
| আসফ। সম্রাটের আজ্ঞাকে তুচ্ছ কর্ব্বেন, 
Oe বিদ্রোহ কর্বেনে।- সম্রাজ্ঞী! রাজ্য 


নুরজাহান 
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একটা PRES নি 
| সন্তান। রাজা সস্নেহে তাদের প্রাত ব্যবহার 
কর্লে তারাও সে স্নেহের প্রাতদান করে। 
| কিন্তু রাজা তাদের না কারণে উত্তন্ত কলে” 
| তারাও রাজাকে উত্ত্যক্ত করে। 

নুরজাহান। করুক। তাতে. ডরাই না। 


। ববদ্রোহণর দমন কর্তে আমরা জানি। 


জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! সৈন্যদের উপর 
মহাবৎ খাঁর অত্যন্ত প্রাতপাত্ত দেখে তুমিই 
প্রস্তাব করেছিলে, যে তাকে সেনাপাঁত-পদ 
থেকে চ্যুত ক'রে বঙ্গদেশের AAMT ক'রে 
পাঠানো হোক। তাই তাকে কুমার পরভেজের 
অধীনে বঙ্গদেশের সুবাদার ক'রে পাঠানো 
হয়। এখন দেখৃছি-তাতেও তোমার GATS! 

নুরজাহান। আপত্তির কারণ না থাক্‌লে 
আপত্তি কর্তম না জাঁহাপনা। মহাবৎ VIVA 
জয় কারে শতাধিক হস্তী নিয়ে এল। কিন্তু 
সেগুলো এতাঁদন আগ্নায় পাঠানোর দরকারই 
বিবেচনা কর্লে না। aS সব সম্রাটের সম্পাত্ত 


-সেনাপাঁতর নয়। 

আসফ। হস্তী পাঠাবার সময় এখনও 
Bets হয়াঁন সম্রাজ্ঞী! 

নূরজাহান। Bele হয়নি? আসফ, 


তুমি মাল্রপদের অবমাননা কর্চ্ছ। আমি 
দেখ্‌তে MALS সম্রাটের প্রভুত্ব অবাধে 
তুচ্ছ কচ্ছেসে সুযোগ পেয়ে বঙ্গদেশে 
বিদ্রোহের বীজ বপন কচ্ছে। 

জাহাঙ্গীর। অসম্ভব । 

নুরজাহান। অসম্ভব কিছুই না, 
জাঁহাপনা। শুধ: একটা জিনিষ অসম্ভব 
মরে গিয়ে ফিরে আসা। এই মহাবৎ খাঁ 
সম্রাটের, সম্মুখে সদর্পে বলতে পারে--“যার 
সাধ্য আমায় বন্দী কর।” তবু জাঁহাপনা 
মহাবৎ খাঁ ব'লে অজ্ঞান; তব; জাঁহাপনা 
প্রত্যষে-প্রদোষে একবার মহাবৎ খাঁর নাম জপ 


| করেন। মহাবৎ খাঁর উপর জাঁহাপনার অগাধ 


বিশ্বাস, মহাবং খাঁ জানেআর সে তার 
যোগ্য ব্যবহারই FI! 

জাহাঙ্গীর। আমি মানুষকে বিশ্বাস ক'রে 
যা ঠকেছি, আঁবশবাস ক'রে তার চেয়ে বেশী 
ঠকেছি, নুরজাহান । 


১৯৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আম এ কথা ব'লে রাখ, যে সম্রাট | 


সাজাহানের বিদ্রোহেই দারুপত্রের মত বিচালত 
হয়েছিলেন, কিন্তু মহাবং খাঁ বিদ্রোহী হ’লে ৷ 
সে বিরাট্‌ var ভূশায়িত হবেন। | 

জাহাঙ্গার। প্রিয়তমে, সাঘ্রাজ্যের উপর ৷ 
একটা শান্তি বিরাজ FOR’, কেন তাকে CSE | 
কর? | 


জাহাঙ্গীর। তুমি কি কর্তে চাও? 

AAA! আমি শুদ্ধ মহাবং খাঁকে 
বঙ্গদেশ হ'তে AB বদলী কর্তে চাই। এ | 
এমন বিশেষ কিছ; নয়। তবে আমাদের 


আসফ। মহাবৎ খাঁ AY, সে এ অপমান 
সহ্য করবে না। | 
জাহাঙ্গীর। [নুরজাহানকে] তাতে লাভ? | 
নুরজাহান। তার শান্তর. পারাধ হ’তে 
তাকে সরানো যাবে; আর সে পঞ্জাবে আমাদের | 
চক্ষের উপর থাক্‌বে। 
জাহাঙ্গীর। যা ইচ্ছা হয় কর। আমি 
ভাবৃতে পারি না, SACS চাহি aT! 
নূরজাহান। উত্তম! মান্বি! তুমি তাকে 
এই আজ্ঞা পাঠাবার বন্দোবস্ত কর। আমি 
নিজের হাতে আজ্ঞাপন্র লিখে রাখুছি। 
আসফ। সম্রাটের কি এই আজ্ঞা? 
জাহাঙ্গীর। যাও আসফ।কেন বিরক্ত 
কর? 


Lore আর “দ্বরদান্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন। | 


জাহাঙ্গীর। তোমার সাম্রাজ্য তুমি শাসন : 
কর প্রিয়ে! এখন নিয়ে এসো আমার সাম্রাজ্য ৷ 
_ সরা, সৌন্দর্যয, সঙ্গীত। | 
TERA! যে আজ্ঞা জাঁহাপনা।-_ | 
বাঁদ? | 
পারচারকা প্রবেশ কারল। নুরজাহান তাহাকে 
সঙ্কেত কাঁরলেন। সে চাঁলয়া 'গেল। পরক্ষণেই 
অন্তরাল হঠাৎ খুলিয়া গেল ও অপূর্ব উজ্জবল 
নর্তকীবৃন্দ একটা 


দিলেন। জাহাঙ্গীর পান < 


সুখের ক উৎসবই আ'বষ্কৃত হয়োছল। 


| আনন্দের ক যন্ত্ই তৈরী হয়োছল!-_গাও। 


নর্তকীগণের গাঁত 


গম্ভীর গরজন বাজে TACT 
শিঞ্জিনী ঝিনিঝিনি উছলে ACs 


জাহাঙ্গীর te ASNS, 


মধুর 
| নুরজাহান! সে বাসনা জাগিয়ে তোলে অথচ 
৷ পূর্ণ করে না; নন্দনের সৌরভ এনেই তাকে 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে উড়িয়ে নিয়ে যায়; সৌন্দর্যের 
| আবরণ খুলেই অমনি ঘন নীল মেঘ দিয়ে 


তাকে ঘিরে নিয়ে চ'লে যায়! হাউইয়ের মত 
উঠে হাহাকারে চারিদিকে ছাড়িয়ে গড়ে! 
জাহাঙ্গীরের কথা শুনিতে" 


| হন তা; নৃত্য দেখিতেছিলেন_ না। 
দুষ্ট দূরে শূন্যে ? নবদ্ধ ছিল 


| . জাহাঙ্গীর। সঙ্গীত-যার পান যেন 
একটা পিপাসা; উল্লাস যেন একটা আদ্দেগ। 


হাস্য যেন একটা হাহাকার; আলিঙ্গন যেন 
একখানা ছোরা; অমৃত যেন সে গরল; AÉ 
যেন সে নরক!_ গাও আবার গাও। 


নর্তকীরা আবার গাইল- 


জাহাঙ্গীর। এই আমার সাম্রাজ্য-মাহম- | 
| ময় !-নাচো। rein 


নুরজাহান 
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আমরা শরৎ ইন্দ্রধনুর বরণে, 
জ্যোৎস্নার মত, অল চরণে, 
চপ্লার TS চাকত চমকে, 
॥ চাহিয়া, ক্ষণক হেসে’ যাই। 
on লা কান্ত, শান্ত স;প্তিভরা; 
আমরা আস বটে, তবু কাহারে দিই না ধরা; 
আমরা, শ্যামলে, শিশিরে, গগনের নীলে, 
গানে, সুগন্ধে, ণিরণে__নাখিলে, 
AAS হ'তে এসে, ভেসে, 
স্ব’্ন রাজ্য দেশে যাই। 


হঠাৎ কক্ষ আত মদ: অন্ধকারে ছাইয়া আসিল, ও 

esha নিমেষে অদৃশ্য হইল। নেপথ্য হইতে 

 আঁতি মূদুস্বরে বাদ্য বাজতে লাগিল- ক্রমে ক্রমে 

সে বাদ্য থামল।_সেই নিস্তন্ধ মৃদু অন্ধকারে 
জাহাঙ্গীর ডাকিলেন__ 


দরজাহান! 
TARA! জাঁহাপনা! 
জাহাঙ্গীর । তুমি দেবী না মানবী? 
TRA! আমি পিশাচী. 


স্থান--বঙ্ণদেশ। মহাবৎ খাঁর ভবন। 
কাল_মধ্যাহ্ন। 


RRS খাঁ বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবিতোছলেন 


মহাবং। সগরাসংহের পঢ়ত্র, রাণা প্রতাপ- 
সিংহের angers, আম মহাবৎ খাঁ-বিধ্্মাঁ* 


| 


met} 
আই 


গেয়োছলাম। আমি মোগলের সেনাপাঁত হয়ে- 

। মোগল সেনানী আমায় মান্‌তো, যেন 
|. আঁম তাদের সূর্য, যেন আমার শাঁক্ত একটা 
ই টীবশান্ত যেন আমার কার্য ঈশ্বরের প্রেরণা। 
নুরজাহান আমায় তাই ভয় করেন। 

আমায় সেনাপাঁত পদচ্যুত ক'রে 
MOOR সুবাদার ক'রে পাঁঠিয়েছেন। এই 
কিন্তু কৈ, কিছু 
কি! দেশ ধৰ্ম্ম ছেড়ে, স্নেহের বন্ধন 
‘রে, কেন্দরচ্যুত হ'য়ে, উদ্ভ্রান্ত ধুম- 
মত ছুঢোছ_কোথায়! নিজের ঈপ্সিত 
Wares Tia সুখ নাই। পরের জন্য, 
ভয়ের জন্য, দেশের জন্য না খাট্‌লে বুঝি 


“1 সখ অপূর্ণ রয়ে যায়; একটা অসীম 


আকাঙ্ক্ষাই রয়ে যায়।এই যে সাহজাদা। 


পরভেজের প্রবেশ 


মহাবং। বন্দোগ সাহজাদা। 

পরভেজ। মহাবং খাঁ! পিতা তোমার 
উপর অত্যন্ত বিরন্ত হয়েছেন, আর বঙ্গদেশের 
সুবা হ'তে চ্যুত ক'রে তোমায় পঞ্জাবের শাসন- 
কর্তা করেছেন। 

মহাবং। সে ÎS ARTA? 

পরভেজ। হাঁ পঞ্জাবে। তবে লাহোর 
তোমার অধিকারের বাহিরে রৈবে। 

মহাবং। সে কি? কারণ? 

পরভেজ। কারণ আমায় কিছ; লেখেননি। 
এ চিঠি তোমায় দেখৃতে দিতে আমার আপত্তি 
নাই। এই দেখ। [পত্ৰ দেখাইলেন] 


মহাবৎ পত্র পড়িয়া কহিলেন_ 


SPAT! সাহজাদা!_এর কোন কারণ 
অনুমান করেছেন কিঃ 

পরভেজ। না।_আদাব মহাবং খাঁ। 

[ বলিয়া পরভেজ চলিয়া গেলেন। 

মহাবং। বুঝেছি। এ-ও সেই নারী। 
আমায় সেনাপাঁত পদচ্যুত ক'রে আমার সমর 
৷ শিষ্য পরভেজের অধীন কম্মচারী করেও 
তাঁর প্রাতীহংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়ান। 
তিনি আমাকে ধাপে ধাপে নামিয়ে নিতে চান। 
নুরজাহান! উচ্চাশার বিষ তোমার মাথায় 
৷ উঠেছে। নিজেই O মন্্বার জন্য তোমার 
চারাদিকে তুমি আগদন জবাল্ছ। নিজের হাতে 
নিজের কবর তৈয়ের কচ্ছ।-তোমার বিনাশ 
বহদদুর নয়। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ লাহোরের প্রাসাদ-অন্তঃপুর। 
কাল- প্রভাত। 
নুরজাহান একাকিনী মহার্ঘ পর্য্যঙ্কে, মখমলের 
নুরজাহান। আমার জীবন একটা গভীর 
শুন্য গহবর। জল নাই, তাই রক্ত দিয়ে তাকে 
পূর্ণ ক'রে রেখেছি। শুন্য গহবরের. চেয়ে 
সে-ও ভালো। আমার বর্তমান একটা বিরাট 


১৯৮ 


sie hail 


bear, উনি 
ব্যাপ্ত কারে রেখোছ। নৈলে এ নৈরাশ্যের 
নিস্তব্ধতা অসহ্য VA ওঠে। আমি ছুটোছ 
যেন নিজে থেকে নিজে পালাবার জন্য। 


ভাবৃঁছ-বকারের উত্তাপে; Fat কাঁচ্ছ_ - 


অঙ্কুশ তাড়নার উন্মাদনায় 
আসফ প্রবেশ কারলেন 


নূরজাহান। fe সংবাদ আসফ? 
UP! মহাবৎ খাঁ স্বয়ং এসেছেন। তান 
শিবিরের বাহরে সম্রাটের সাক্ষাতের 
প্রতীক্ষায় আছেন। 

ন রজাহান। সাক্ষাতের প্রয়োজন নাই। 
বল গে। 

আসফ। সে ক সম্রাজ্ঞী! তিনি সাক্ষাৎ 


‘মান চান, তাও 

নুরজাহান। RAI উপদেশ চাই নাই। 
আজ্ঞা পালন কর। মহাবং খাঁকে বল, যে 
সম্রাটের আজ্ঞা এই যে, সে এই মুহূর্তে 
পঞ্জাব Tal করে। সাক্ষাতের প্রয়োজন নাই। 


[ প্রস্থান। 


আসফ। ভারতের বর্তমান steer 
দাঁড়য়েছে_এক নারীর অগাধ স্বেচ্ছাচারের | 


সময়ে জাহাঙ্গীর সেইখানে আঁসিলেন। 
আসফ তাঁহাকে অভিবাদন করিলে জাহাঙ্গীর 


জাহাঙ্গীর। কি বিষয়ে? 
আসফ। এই সম্পাজ্ঞীর আজ্ঞা দেখুন। 
আর কিছ; বলার প্রয়োজন হবে ATI 


জাহাঙ্গীর পত্রখান পাঠ করিয়া নীরবে প্রত্যপণ 


আসফ। জাঁহাপনা। 
কর্তে হবে? 
জাহাঙ্গীর। অবশ্য।__যাও। 
[আসফ চলিয়া গেলেন। 
জাহাঙ্গীর। ন;রজাহান_বড়ই ক্ষিপ্ত- 
বেগে ঘোড়া ছডটিয়ে দিয়েছো 


এই আজ্ঞা পালন 


নুরজাহান পুনঃ প্রবেশ করিয়া সাটকে দি 
কাহলেন-_ 


এই যে Hab. | 
জাহাঙ্গীর । নুরজাহান! তুমি মহাবধকে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ Boe দাওাঁন? 


| ASR! না। কেন দিই নাই 
শুনবেন £ পড়ুন এই মহাবৎ খাঁর al 


ঢা পাঠ করিতে লাগিলেন 


নূরজাহান। সে তার জামাইকে দিয়ে এই. | 
| পত্র পাঠিয়েছিল। কি স্পর্ধা! আমি তার 
জামাতার মস্তক TTT ক'রে গাধার পিঠে 
| চাঁড়য়ে ফিরে পাঠিয়ে দিয়োছি। 
জাহাঙ্গীর। তা না কলেও চলতো। 
[ পত্ৰ প্রত্যর্পণ করিলেন 
নুরজাহান। চলতো? 


জাহাঙ্গীর পত্র লইয় 


সাম্রাজ্যের একজন! 


সামান্য প্রজা যে এ রকম কথা বল্‌তে গারে, 
যে সম্রাট তার প্রাণরক্ষার জন্য কি জামীন 


দিতে পারেন, এ রকম দাবী_এ রকম ভাষা 
| যে সে ব্যবহার কর্তে পারে, তার কারণ সম্রাট 
তাকে অত্যধিক ‘নাই’ দিয়েছেন 
জাহাঙ্গীর। নূরজাহান! তুমি আমার 
সঙ্গে সাম্রাজ্য সম্বন্ধে এই রকম বাক্যলাগ 
| কর, যেন আমি দুগ্ধপোষ্য শিশু আর তুমি 
দ্বিতীয় বাইরাম খাঁ। নূরজাহান! মহাবং খাঁ 
সাম্মাজ্যের একজন যে সে সামান্য প্রজা নয়। 
সে সৎ, wat, ক্ষমতাশালী-াঁতনটে ভয়ানক 
MAL মনে রেখো | 

নঢরজাহান। আমার প্রাতি সম্রাটের বিদ্বাম |. 
না থাকে, রাজ্যের রশ্মি সমাট্‌ নিজের হাতে 
ফিরে নে'ন। 

জাহাঙ্গীর। না প্রিয়ে! আম যা গরি- 
ত্যাগ করেছি, তা আর ফিরে নিতে চাই না। 
সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে যাক্‌। আম ক্ষুক্ধ নই। 


নূরজাহান ক্ষণেক স্তাম্ভত হইয়া রাহলেন; পরে |. 
কাঁহলেন_ < ও 


{ক হয়েছে নাথ!__এমন কিছ ঘটেছে কি, 
যাতে আমার প্রভু আমার উপর বির 
হয়েছেন? 

জাহাঙ্গীর । তোমার উপর বিরন্ত হ'ব! 
আমি?_তোমার fe মোহমন্রে আমায় ম 


| নুরজাহান ১৯৯ 
ME ১ = t- 

করে রেখেছো হে mA তোমার কি! বিজয়। বাঁহরে মোগল সেনাপতি 
Yee fea আমায় Begs ক'রে | মহাবৎ খাঁ মহারাণার সাক্ষাংপ্রার্থী। 
রেখেছো-হে কালভূজঙ্গী! আমি তোমায় | কর্ণ। মহাবৎ খাঁ? 

মগ্ন হ'য়ে আছি; উঠতে পাচ্ছ না। পথ | বিজয়। হাঁ মহারাণা। 


হাঁরয়ে গিয়েছি; বেরোবার সাধ্য নাই।_ 
তোমার উপর 'বিরন্ত হ’ব? 
O নুরজাহান। তবে জাঁহাপনা বিরক্ত হ'ন | 
নাই! | 
জাহাঙ্গীর। না AGRA একটা কথার | 
' কথা বলছিলাম মান্র। তোমায় সাম্রাজ্য দিয়েছি, 
ভোগ কর, ধ্বংস কর। : আম যে সাম্রাজ্য | 
' পেয়েছি, তার কাছে এ fees নয়-_চল নাট্য- 
 মান্দরে। 

| নুরজাহান। চলন । 

 জাহাঙ্গীর। সুরা, সৌন্দর্য্য ও সঙ্গীত | 
| আমায় ঘিরে রাখুক। আর তার উপর তুমি 
| তোমার রূপ, কণ্ঠস্বর, চুম্বন, আলিঙ্গন দাও 
fea oe, থেকে পাঁথবী নিভে যাক্‌ ৷ | 
Finest এই সংসার! 


j পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_ উদয়পুরে সাজাহানের প্রাসাদ। 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
 মেবারের রাণা কর্ণ সিংহ ও কুমার সাজাহান 

| কথোপকথন কারতোছিলেন 

FÉ সাহজাদা, আমার আতিথ্যের কোন 
ঘটি হচ্ছে না? 

সাজাহান। afo রাণা! আমি সপারবারে | 
এখানে যে শান্ত সুখে আছি, আগ্রায় তা 

না। আপানি আমার জন্য প্রাসাদ তোর 

কারে দিয়েছেন, সিংহাসন tela ক'রে 
Tiler তোর ক'রে [দয়েছেন। 

কর্ণ। সাহজাদার যখন যা ইচ্ছা হয়, 
RR করে ব্যন্ত ক্বেন। আম সাধ্যমত 
তা পর্ণ কৰ্ব্ব। J 

সাজাহান। আমার ইচ্ছা সব ব্যন্ত FAA 
আগেই পর্ণ হয়েছে। 


মেবার সেনাপাঁত [বিজয় সিংহের প্রবেশ 
কর্ণ। কি সংবাদ বিজয় সিংহ? 


কর্ণ। তাঁকে সসম্মানে নিয়ে এস। 
[বিজয় সিংহের প্রস্থান। 
ARM! মহাবৎ খাঁ হঠাৎ এখানে! 


বিজয় সিংহের সহিত মহাবং খাঁর প্রবেশ 


মহাবং। বন্দোগ সাহজাদা! বন্দোগ 
রাণা! 

সাজাহান। বন্দোগ মহাবৎ খাঁ! 

রাণা। বন্দোগ সেনাপাঁতি। 

মহাবং। আমি এখন আর সেনাপাঁত নই 
রাণা। 

সাজাহান। তা বটে--তুাম ত এখন বঙ্গের 
সুবাদার। ' 

মহাব। তাও নই। Aa অনুগ্রহে 
আমি সে সম্মান হ'তেও HS হয়োছ। 


সাজাহান। সে কি! তবে তুমি এখন 
কিঃ 

মহাব। fee, না-একজন পুরাতন 
রাজপুত সৈনিক আমি বিধম্মাঁ হয়েছি 


বটে।_হায় সে কালিমা আর ধৌত ক্ব্বার 
উপায় নাই। কারণ, শত তপস্যায়ও আর হিন্দ 


| হ'তে Mia না।--তবে এবার ইচ্ছা হয়েছে, যে 


একবার হিন্দুর হ'য়ে ACA, যেমন এতাঁদন 


মুসলমানের হ'য়ে লাঁড়াছ। 

সাজাহান। ক মহাবৎ। ব্যাপারখানাটা 
কিঃ 

FERS! ব্যাপারখানাটা এই-যে সম্রাট্‌ 
এখন আর . জাহাঙ্গীর ন'ন।-সম্নাট্‌ 
নূরজাহান। বিনা দোষে তান আমায় 


সেনাপাত্চ্যুত ক'রে পরভেজের অধীনে বঙ্গ- 
দেশের সুবাদার ক'রে পাঠান; আবার TAT 
দোষে পঞ্জাবে বদলী করেন। আম একবার 
আমার জামাতার মস্তক মুণ্ডন কারে, গাধার 
fos চাঁড়য়ে ফিরে পাঠান। তার পরে আম 
face শাবরদ্বারে গিয়োছলাম, দুরীভূত 
হয়োছ।-_ব্যাপারখানাটা এই ৷ 

সাজাহান। আশ্চর্য্য সাহস এই নারীর। 


২০০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কর্ণ। তা আপনি হঠাৎ এখানে এলেন | 


যে. খাঁ সাহেব? 

মহাবং। আপনার অধীনে একটা চাকুরী 
aware! আমি পুরাতন রাজপদত সোনিক__ 
ধৰ্ম্মে যা'ই হই।-মেবার আমার জল্মভূমি। 
আপাঁন মেবারের রাণা। আপনার অধীনে 
একটা সৈন্যাধ্যক্ষের পদ চাই। তার অবমাননা 
FR না। 

কর্ণ। আমি এই দণ্ডে আপনাকে আমার 
সমস্ত মেবার-সৈন্যের আঁধনায়ক কলাম। 


মহাবৎ খাঁ কহিলেন 
মেবারের রাণার জয় হৌক। 


পরে সাজাহানকে কহিলেন 


সাহজাদা! আমায় নেমকহারাম ভাবৃবেন 
না। আমি মোগলের দাস হয়েছিলাম, বিধম্মাঁ 


z তবে 
এখন আর আম তার কিছ; ধাঁর না। সম্রাট্‌ 
স্বহস্তে সে বন্ধন কেটে দিয়েছেন। এতদিন 
একটা পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের ন্যায় গঙ্জাচ্ছিলাম; 
আজ 'পঞ্জর ভেঙ্গে বোরইছি। এবার দেখাবো 
যে আমাকে এতাঁদন মোগলের পক্ষে ধ'রে 
রেখেছিল যে,_সে আমার ধর্ম; মোগলের 
শান্ত নয়। 

সাজাহান। মহাবৎ খাঁ! আমি তোমার এ 
ক্রোধ বুঝতে পাঁচ্ছ। তা সম্রাজ্ঞীর হস্তে 
যন্ত্রমান্র। সম্রাজ্ঞী এক স্বেচ্ছাচারিণী নারী 
যাঁর উচ্ছৃঙ্খল রাজ্যে বাস করা কোন আত্মাভ- 
মানা ব্যান্তর পক্ষে অসদ্ভব। আমি তাই 
উদয়পুরে এসে রাণার আতিথ্যে বাস কাঁচ্ছ। 
তুমি তাঁকে দমন কর্তে চাও, এমন কি, তুমি 
যদি এ স্বেচ্ছাচার রাজত্বকে নামিয়ে আবার 
হিন্দুর সাম্রাজ্য পুনঃ স্থাপন কর্তে চাও, 
তাতেও আমার জম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। 
চাও ত আমি সে উদ্দেশ্য সাধনের সাহায্য 
কর্্ব! 

মহাবং। সাহজাদা! আপনি yee 
রাণা! ছয়মাসের জন্য এই সৈন্যের মধ্যে 
৫০০০ রাজপন্ত অশ*্বারোহীর নিয়োজনের 
Tae অধিকার আমি ভিক্ষা sia 


সাজাহান। এই পাঁচ হাজার সোনিক নিয়ে 
তুমি কি কৰ্ব্বে মহাবৎ? 

মহাবং। সম্রাটের অঙ্গে দেখা কর্ণ 
[তানি আমার সঙ্গে দেখা ক্রেন না। কিন্তু 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখা FR রাণা! আমি 
আর কোন বেতন চাই না। এই আমার Oa 
বেতন। এই অনঃগ্রহটকুর জন্য আপনার চরণে 
আজাবন বিক্লীত হ'য়ে থাকৃবো। 

কর্ণ। আমার কোন আপত্তি নাই, মেবার 
সেনাপাতি! 

মহাবং। বর্তমান সৈন্যাধ্যক্ষ কে? | 

কর্ণ । [বিজয় সিংহকে দেখাইয়া] ইনি। 
as নাম বিজয় Taz! 

মহাবং। বিজয় সিংহ! তুমি ৫০০০ Ae 
পুত অশ্বারোহী বেছে নাও। এমন পাচ 
হাজার বেছে নেবে, যারা জয়লাভ না করে 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ হ'তে ফেরোনি, যারা কম কথা কয়, 
যারা ইঙ্গিতে প্রাণ দিতে পারে। 

{বজয়। যে আজ্ঞা সেনাপাঁতি। 

মহাবৎ। যারা ইঙ্গিতে প্রাণ দিতে পারে 
বিজয় RILAN! এখন আমায় একট: 
বিশ্রামের অনুমতি দিন। বড় ক্লান্ত হয়োছ। 

কর্ণ। বিজয় সিংহ ! একে এখন শ্রামা- 
গারে নিয়ে যাও। এ'র পাঁরিচর্যযা তুমি স্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ কর ITE l 

মহাবৎ। যারা ইাঁঙ্গতে প্রাণ দিতে পারে! 
বুঝলে বিজয় 1সংহ?_ রাণা!. যার প্রাণের 
চেয়ে আত্মমর্য্যাদা বড়, তার সে আত্মমর্াদা 
থাকেই থাকে । আদাব_ 


[এই বাঁলয়া চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সে 
বিজয় সিংহ গ্রেলেন। 


কর্ণ। সাহজাদা! 
সাজাহান। রাণা! | 
কর্ণ। বুঝৃতে পাচ্ছি যে feet 
পতন হয়েছে কেন! 
সাজাহান। কেন রাণা? 

কর্ণ। যখন মনে হয় যে মহাবৎ খাঁর মত 
আচারগত বৈষম্যের জন্য আপনার বর্ণে 
জাতির মধ্যে আলিঙ্গন করে নিতে পারি ন 
তখন RIN, কেন আমাদের অধঃপতন হযে 
যেখানে জীবন, সেখানে সে বাহিরের 


নুরজাহান 


২০১ 


টেনে নিজের ক'রে নেয়। আর যেখানে মরণ, 
সেখানে সে শতধা হ'য়ে নিজেই গ’লে খসে 
গড়ে। আমাদের এই মহাবংকে আমরা ছেড়ে 
দিয়োছ_আর আপনারা আপন কারে নিয়ে-: 

ছেন।ঁতাই আপনারা উঠছেন, আর আমরা | 


aS 
ষষ্ঠ দৃশ্য 


৷ AAA নদ। একপারে নুরজাহান ও মোগল | 


টৈন্য। অপর পারে রাজপুত সৈন্য। মধ্যে সেতু। 

সেতুর উপরে রাজপুত সৈন্য। হস্তীর প্‌ষ্ঠে 
নূরজাহান বাঁসয়া ছিলেন। তাঁহার সম্মুখে 

AALS আসফ 


নূরজাহান। মহাবৎ খাঁ ৫০০০ মান সৈন্য 


নিয়ে এসেছেন, আর তোমরা সব ভয়ে বিহ্বল | 


 হয়েছো_সৈন্যাধ্যক্ষ কোথায়? 
আসফ। তান ওপারে । 
নুরজাহান। মূর্খ। ওপারে ক কর্চ্ছে_ 


ওপারে গিয়ে রাজপুত সৈন্য আক্রমণ করুক! 
আসফ। সৈন্যাধ্যক্ষ ? 
E e তোমায় সৈন্যাধ্যক্ষ নিযনন্ত 


| ক সেতৃপথ অগম্য। রাজপদত সৈন্য 
তা অধিকার করেছে। 

| ASG! তা দেখোঁছ আসফ! সেই 

রাজপুত সৈন্য ভেদ ক'রে যাও। 
টা ততে বহু অঙ্গ 
l 

| NARA! ARF Ie আক্রমণ কর। 

| [ আসফ প্রস্থান কাঁরলেন। 
নুরজাহান । আশ্চর্য্য সাহস এই FAS 


খা! মোটে ৫০০০ সৈন্য নিয়ে মোগল সৈন্য 
আক্রমণ করা অসমসাহাসক বটে! ও ক শব্দ? 


্‌ 
| সম্ৰাজ্ঞী! আমাদের সমস্ত রাজপুত সৈন্য 
RRS খাঁর সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। 
TSR | যোগ দিয়েছে? সে ক! 
। হাঁ জাঁহাপনা! তারা যুদ্ধের 
মধ্যে হঠাৎ “জয় মহাবং খাঁ” বলে চেচিয়ে 


এ 
রস এপারে নর আজ দাও | 


CCT! পরে তারা সব মহাবৎ খাঁর সৈন্যের 
সঙ্গে মিশে গেল। 


সেতু-মধ্যভাগ জরালয়া উঠিল 
নূরজাহান। সম্রাট এখনও ওপারে? 
সোনক। হাঁ খোদাবন্দ্‌। 
নুরজাহান। অগ্রসর হও-কি আসফ 2 


আসফ প্রবেশ করিয়া কীহলেন_ — 

সম্রাজ্ঞী! রাজপুত সৈন্য মহাবং খাঁর 
সৈন্যের সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। 
নূরজাহান। তা শুনেছি। আর 'কছু? 
| আসফ। রাজপুত সৈন্য সেতুবন্ধ পাড়ে 
দিয়েছে । ওপারে যাবার আর উপায় নাই। 
নূরজাহান। সম্রাট ওপারে? 

আসফ। হাঁ, তিনি ওপারে। 
নূরজাহান। সন্তরণ দিয়ে নদী পার 
হও। আক্রমণ কর। 

| আসফ। সম্রাজ্ঞী 

নুরজাহান! আক্রমণ কর। 

[ আসফের প্রস্থান। 
| সৈন্যগণ জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সন্তরণ দিতে 
লাগল। মহাবৎ খাঁর সৈন্যগণ সেতু ছাড়িয়া 
এপারে আট সেইটনোর উপরও বক 
চালাইতে লাগল। নুরজাহান ওপার হইতে ইহা 
দোখতেছিলেন। পরে মাহুতকে কাঁহলেন__ 


মাহত! হস্তী চালাও ওপারে চল। 


'মাহৃত। খোদাবন্দ__ 
TATRA! চালাও। 
পটপারিবর্তন 
দশ্যান্তর 
স্থান--সিন্ধুনদের তীরে সম্রাটের শাবর। 
কাল- প্রভাত। 


প্রহরীদ্বয়। এ কিঃ এ সব ক? 
দুইজন সৈনিক শশব্যস্তে সেইখানে আসিল ও 
জিজ্ঞাসা কাঁরল__ 
এই যে!__বাদশাহ কৈ? 
১ প্রহরী। fe হয়েছে? 


গোল কেন? 
১ সৈনিক। বাদশাহ কোথায়? শীঘ্র বল। 


বাহিরে এত 


২০২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৯ প্রহর am ele SI 
২ সৌনক। রাজপুত সৈন্য শিবির 


১ গ্রহরী। সে কি! কোন্‌ রাজপ্ত 
সৈন্য? 
২ Mat কত সৈন্য? 


২ সৈনিক। পেয়েছে -যাও। আগে বাদ- 

শাহকে খবর দাও। সময় নেই। 
[প্রস্থান। | 

১ প্রহরী। আম ute বাদশাহকে। 

২ প্রহরী। আমাদের সৈন্য এপারে কত? 

১ সৈনিক। হাজারের বেশী হবে না। 

২ প্রহরী। তারা কি ক্চ্ছে? 

১ সৌনক। যুদ্ধ কচ্ছে মচ্ছে! আর fe 
কবরে! রাজপুত সৈন্য ক্ষেপেছে। আর নিজে | 
মহাবং খাঁ তাদের সেনাপাঁতি। [নেপধ্যে | 
বন্দুকের alt] এ-এ | 

২ সোনক। এ এসে পড়লো। 
যুদ্ধ কাঁরতে করিতে মহাবৎ খাঁর সৈন্য ও Fa 
ae | 

মহাবৎ খাঁ। 


মহাবং। আর বধ কোরো না। | 
সোনিকগণ ক্ষান্ত হইলে মহাবং খাঁ কহিলেন 
মোগল সোনিকগণ! oe রাখো। নাহলে : 
বৃথা তোমাদের হত্যা কর্তে হবে। তোমাদের : 
প্রাণ নিতে চাই না। আম সম্রাটকে চাই। অন্ত: 
রাখো-যাঁদ বাঁচতে bie | 
সম্রাট সৈন্যগণ wae পরিত্যাগ করিল 
মহাবং। এখন সম্রাট্‌কে ডাক। 
জাহাঙ্গীর প্রবেশ করিলেন 

জাহাঙ্গীর। এ সব গোলমাল কিসের? 
এ কি! মহাবং খাঁ! 

মহাবং। হাঁ জাহাপনা। 

জাহাঙ্গীর। এর অর্থ কি মহাবং! ব্যাপার 
কি! এ বেশে! এ ভাবে! 


মহাবং। নাঁহলে, দেখলাম, সম্রাটের দর্শন 
পাওয়া অসম্ভব। মাফ FRA জাঁহাপনা যে, | 
এ উপায় অবলম্বন কর্তে বাধ্য হয়োছ। কিন্তু | 
সম্রাজ্ঞী যখন বলে পাঠালেন, যে মহাবধ খাঁ 
সম্রাটের দর্শন পাবে না, মহাবং খাঁ গ্রাতন্্া | 
কলে, যে সে দেখা কব্বেই। আমি জানি, 
| জাঁহাপনা যে অনুনয়ের চেয়ে য্যা্তর জোর 
বেশী; কিন্তু কামানের ধ্বানির কাছে কেহই 
লাগে না। 

জাহাঙ্গীর। আমার সৈন্য? 

মহাবং। সব ওপারে। তারা আর এগারে 
আসছে না জাঁহাপনা। তার আশা কব্বেন না। 


| আমি সেতুবন্ধ পঢ়ড়িয়ে দিইছি। 


জাহাঙ্গীর। ও! arate মহাবং! 


৷ তোমার এই ওঁদ্ধত্য মার্জনা কর্লম। 
| তোমার সৈন্যদের বিদায় দাও।-_নিস্ত্থ 
| যে? 


মহাবং। জাঁহাপনা। এরা আমার জীবন 


| রক্ষার জন্য সমূচিত জামীন না নিয়ে যেতে 


চায় না। 
জাহাঙ্গীর। তোমার আভিপ্রায় কি? 
মহাবং। আমার অভিপ্রায় - জাঁহাপনার 


| ধারণা কাঁরয়ে দেওয়া_যে মহাবৎ খাঁ ঠিক 


জাহাপনার পোষা কুকুরটি নয়, যে আপনি 


জাহাঙ্গীর ভ্রুকুণ্ঠিত করিয়া কাঁহলেন_ 
মহাবং! আমি তোমার প্রাত অন্যায় | 
করেছি বটে ite জামীন চাও বল। 
মহাবং। fea না। জাঁহাপনা! ম্‌গয়ায় 
| যাবার সময় হয়েছে। চলুন। পরে বিকেনা 
করা যাবে। 
জাহাঙ্গীর। মৃগয়ায়? 
মহাবৎ। হাঁ জাহাপনা, মূগয়ায়। 
জাহাঙ্গীর। এখানে আমার মং 
৷ অশ্ব নাই। | 
were! আমি দিচ্ছি। বিজয় সিংহ! 
জমার লব অশ্ব জাহাপনার জন 
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| এসো। দেখো সে অশ্ব যেন ভারত- 
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[হত হয়। আর তুমি স্বয়ং সসৈন্যে এর 
MATET রৈবে। যাও। 


O ORRI আসুন জাঁহাপনা! 
জাহাঙ্গীর ভ্রুকুণ্ত কাঁরয়া 


বুঝোছি। তুমি আমাকেই জামীনস্বরূপূর | 


রাখতে চাও।_আঁম তবে তোমার বন্দী? 
মহারং। ঠিক বন্দী ন'ন জাঁহাপনা। তবে 


আম আপাততঃ জাঁহাপনার সুনাম রক্ষার | 


ভার নিলাম। জাঁহাপনা!  আপাঁন ভারত 
সম্রাট! আপান মহাত্মা আকবরের পুত্র! 


ছু আপনার শাসন দাঁড়িয়েছে এক মাতালের | 


N এক উন্মাদের প্রলাপ, এক 
UR স্বেচ্ছাচার! কে আপনি? কোথা | 
থেকে এসেছেন? কি স্বত্বে আপাঁন এক আঁত ৷ 
ASOT সভ্য জাতিকে শাসন কর্তে বসেছেন 


সাম্রাজ্য হারিয়েছে, কারণ তার আশা ভরসা | 
এখানে নয়, উদ্দের্ব [Be অঙ্গুলি 
দেখাইয়া] এখানে । সে ইহকাল হারিয়েছে 
পরকালের বিষয়ে বড় আধক ভেবে। তব 
জানবেন সম্রাট_যে, যাঁদ এ শাসন: অন্যায়ের 
শাসন হয়, যদি এ শাসন একটা বিরাট্‌ 
অত্যাচার মার হয়, যাঁদ হিন্দুর এই অসাম 
 দাসীন্যকেও ক্ষোপয়ে তোলেন, fate 
মোগল সাম্রাজ্য প্রভাতের কুজ্‌ঝাঁটকার মত 
হ'য়ে যাবে। আসন সম্রাট! 


| 
3 
| সপ্তম দৃশ্য 
| স্থান__আগ্রায় সম্রাটের অন্তঃপদুর। 
কাল_সায়াহন। 
মলা ও শারয়ার কথোপকথন কাঁরতোঁছলেন। 
শাঁরয়ার কাহলেন: 
OO শুনছো লয়লাঃ 
শনেছো? 
লয়লা। না- শুনবার প্রবৃত্তি নাই। 
ই শারিয়ার। তান মহাবং খাঁর হস্তে বন্দী। 
আর তোমার মা__ 
লয়লা। আমার মা? 
শারয়ার। তিনি হাস্তিপ্‌ষ্ঠে সিন্ধ্নদ 


[বিজয় সিংহ চলিয়া গেলেন। | 


_যাঁদ সে ন্যায়ের শাসন না হয়? হিন্দ এ 


পিতার সংবাদ; 


TEREE 
যেতে হয়েছিল। 

লয়লা। তার পরে? 

| শারয়ার। তার পরে তিনিও মহাবৎ খাঁর 
| বন্দী। তিনি আর আসফ নানা জায়গায় 
| মহাবং খাঁর সৈন্যের কাছে পরাজিত হয়ে 
শেষে মহাবৎ খাঁর বশ্যতাস্বীকার করেছেন। 
লয়লা। কেয়া বাং। পাপের শাস্তি সুরু 
হয়েছে। ঈশ্বর আছেন। 

শাঁরয়ার। লয়লা! তোমার আচরণ আমার 
কাছে একট: 

লয়লা। অদ্ভুত ঠেকে। না?_এ জন্যই ত 
তোমায় এত ভালোবাস। 

শারিয়ার। তোমার pita আমার কাছে 
৷ অদ্ভুত ঠেকে বলে? 

লয়লা। না। তোমায় ভালোবাসি কারণ 
তুমি নেহাতই গোবেচারী। 


শারিয়ার। তোমায় আমি এতাঁদনে 
IATE পারলাম না। 
লয়লা। পার্রবে না।-পাপ্রয়তম। একটা 


কথা জিজ্ঞাসা করি--আ'ম ছাড়া আর সবাইকে 
| TAS পেরেছো? তোমার ভাইকে, 
৷ তোমার বাপৃকে, ঠিক বুঝেছো? 
শারিয়ার। তা বুঝেছি বোধ হয়। 
লয়লা। বুঝেছো। সোনার চাঁদ আমার ৷ 
না প্রিয়তম। আজ পর্য্যন্ত কেউ কাউকে 
বুঝৃতে পারেনি। পাঁথবীর প্রত্যেক মানুষের 
অন্ততঃ খানিকটা অন্যের কাছে চিরান্ধকার, 
ঈশ্বর দয়াময়, তাই এ fat করেছেন বোধ 
হয়। যদ এক দিন পাঁথবীতে সমস্ত 
WAG অন্তর্গত হঠাৎ উন্ঘাঁটিত হ'য়ে যায়, 
ত পৃথিবীটা কি বীভৎস দেখায়! ঈশ্বর! এ 
ছাড়া তোমার জগতে ক আর একটা নরক 
আছে? 
শারয়ার। কছড বুঝৃতে পালণম না। 
লয়লা। বুঝৃতে চেষ্টাও করো AT! 
কিছুই যে বুঝৃতে পারো না- এটুকুই তোমার 
চঁরত্রের WAT! সেটুকু হারও না। তা যদ 
হারাও ত তোমার মধ্যে ভালোবাসবার আর 
কিছ থাকবে AT! 

[প্রস্থান। 


Tham! এতাঁদনে বুঝলাম না, যে 


২০৪ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


লয়লা আমায় ভালোবাসে Te অবজ্ঞা করে। 
কিন্তু তার এ রকম ব্যবহার আমি সহ্য Fx 
না। আমি এবার তাকে সোজা বলবো যে এ 
রকম ব্যবহার আমি ভালোবাস AT! 


অষ্টম দৃশ্য 


স্থান_সম্রাট-শিবির। কাল- প্রভাত। 
মহাবং খাঁ একাকী শিবির মধ্যে পাদচারণ 
ও 
না তাঁর মরাই ঠিক। এই Has সমাট্‌ 
পরিবারে বিচ্ছেদ বিগ্রহ অশান্তি এনেছেন; 
সাম্রাজ্যে বিলাস, অত্যাচার, বিশৃঙ্খলা এনে- 
ছেন, পাঁথবীতে একটা অসহনীয় FA, 
স্বেচ্ছাচার, পাপ এনেছেন।-_তাঁর মর্তে হবে। 
রাজপাঁরবারের মঙ্গলের জন্য, সাম্রাজ্যের 
মঙ্গলের জন্য, মানবজাতির মঙ্গলের জন্য, 
তাঁর মরাই ঠিক । আর সে আজই, যত শীঘ্র 
হয়।_এই যে Ay! 


" জাহাঙ্গীরের প্রবেশ 


মহাবৎ নতাঁশরে সম্াটকে অভিবাদন কারলেন 


জাহাঙ্গীর। তোমার fe অভিপ্রায় 
FRIAS ? 

মহাব। একবার সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম ৷ 
বসুন জাঁহাপনা। 

জাহাঙ্গীর। [বাঁসয়া] Cex! বল তোমার 
আভিপ্রায়। 

মহাবৎ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া ধীরে ধীরে 

কাঁহলেন- 


জাঁহাপনা! আমার নিবেদন ব্যন্ত করবার 
আগে একটা কথা জানানো দরকার 1ববেচনা 
কার। সম্রাট যেন মনে না করেন যে, আমি 
জাঁহাপনাকে নিজের আয়ন্তের মধ্যে পেয়ে 


কোন রকম হুকুম চালাচ্চি। তবে আমার এক | 
আমি মদ বিচার ৷ 


আঁভযোগ আছে। 

চাহ aa! 

জাহাঙ্গীর। কার বিপক্ষে তোমার আভ- 

যোগ মহাবৎ খাঁ? 

মহাবৎ খাঁ আবার ক্ষণমান্র নিস্তব্ধ থাকিয়া 
কাঁহলেন__ 


আমি যাঁর বিপক্ষে আজ আভযোগ ক্চ্ছি, 
জাঁহাপনা তাঁর রুপ, তাঁর পদবী, তাঁর অন্য 


গণ সব ভুলে যাবেন, আশা কাঁর। শুধ 
তিনি দোষী কি না এই বিচার কব্বেন। তার 
| পরে যাঁদ তান দোষী সাব্যস্ত হ'ন, তবে | 
তাঁর যোগ্য দণ্ড 'দিবেন-__এইমান্র প্রার্থনা করি। 
' জাহাগগাঁর। উত্তম। কার বিপক্ষে তোমার 
| অভিযোগ? 
TRIE | 
বিপক্ষে | 
জাহাঙ্গীর। তা পঢব্বেই বুঝোছিলাম। 
বল কি আভযোগ। ] 
| মহাবং। প্রথম অভিযোগ এই যে, তিনি 
করান, আর তাতেই পৃজ্যা সম্রাজ্ঞীর মৃত্যু 
হয়। 
জাহাঙ্গীর । অভাগা প্র খসরু! 
মহাবং। দ্বিতীয় আভিযোগ এই, তিনি 
নিজের কোন গঢ় অভিসন্ধি সাধনের জন্য সে 
হত্যার দোষ কুমার সাজাহানের স্কন্ধে চাঁপয়ে 
| তাঁকে বিদ্রোহে উত্তোজত করেছিলেন। আর- 
জাহাঙ্গীর। আর? 
মহাব। তৃতীয় আভযোগ এই, যে তিনি 
| জাঁহাপনার শান্র নামে কলঙ্ক এনেছেন, এবং 
| জাঁহাপনার নাম ব্যবহার করেছেন-_নিজের 
উচ্ছঙ্খল প্রবৃত্তির আবরণস্বরূপ। এই তিন 
অভিযোগের মধ্যে যাঁদ কোনটি Fam 


ভারত-সম্াজ্জী TATRA 


| 
| 
| 
| 


| পান। 

জাহাঙ্গীর । আর যাঁদ তান অপরাধী 
হ’ন? 

মহাবং। দণ্ড দি'ন। 


মহাবং। তবে আঁভযোগ সত্য? 
জাহাঙ্গীর নীরব রাহলেন 

মহাবং। এ অপরাধের যোগ্য দণ্ড এক _ 
মৃত্যু। 

জাহাঙ্গীর। মহাবং খাঁ! শোন 

মহাবং। ন্যায় বিচার কব্বেন।_দোহাই 
ধৰ্ম্ম! 

মহাবং। জাঁহাপনার বিচারে সম্রাজ্ঞার এ 
যোগ্য দণ্ড কি না? 


: 


নুরজাহান 


২০৫ 


জাহাঙ্গীর । হাঁ তাঁর যোগ্য দণ্ড মৃত্যু 

মহাবং। তবে সম্রাজ্ঞীর ate এই প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞা দস্তখৎ FA! [কাগজ ও 
লেখনী তাঁহার সম্মযখে ধাঁরলেন] 

জাহাঙ্গীর। তথাঁপ- 

মহাবং। সমাট বিচার করেছেন। দণ্ড 
দি'ন!দস্তখৎ করুন! 

জাহাঙ্গীর নীরবে WON কাঁরলেন 


মৃহাবং। বিজয় সিংহ 
{বিজয় সিংহের প্রবেশ 


WRI যাও, এই আজ্ঞা wee 
 'শাঁবরে নিয়ে গয়ে সম্রাজ্ঞীকে দাও। তার পর 
তুমি স্বয়ং এই আজ্ঞা পালন কর। আর 
দ্বিতীয়বার আজ্ঞার প্রয়োজন নাই। 


[বিজয় সিংহ দণ্ডাজ্ঞা লইয়া চাঁলয়া গেলেন। 


! মহাবং। এই ত সম্রাট জাহাঙ্গীরের 
 বিচার।_জাঁহাপনা যতাঁদন স্বয়ং শাসন. করে- 
i 


a aa 


ছিলেন, তাঁর বিপক্ষে শত্রুরও কিছু AAA 
ছিল না। কারণ সে ন্যায়ের শাসন ছিল। তার 
| পরে এই সম্াজ্ঞীর প্রভাব সম্রাটের A ষশকে 
ORA মত গ্রাস wel বান্দার কাজ সেই 
 ষশকে সেই TESS করা। আমরা আমাদের 
সম্রাট জাহাঙ্গীরকে ফিরে চাই। তার পরে 
আমার কাজ শেষ। 


বিজয় সিংহ পুনঃ প্রবেশ করিয়া কাহলেন-_ 
সম্রাজ্ঞী মৃত্যুর AÝ একবার সম্রাটের 
Tee ভিক্ষা করেন।  * 
জাহাঙ্গীর মহাবৎ খাঁর মুখের দিকে চাহিলেন 
OR সাক্ষাৎ! কিসের জন্য £__জিজ্ঞাসা 
করে এসো। 
[বিজয় সিংহ চাঁলয়া গেলেন। 


মহাবং। জানি না, wal নুরজাহান কি 
ই করে রেখোঁছিলেন। fey সে মোহ, সে মেঘ 
ধম সারে যাবে, তখন জাঁহাপনাই আমায় 
SR দিবেন, জানি৷ 


| ক্ষণপরে বিজয় সিংহ পুনঃ প্রবেশ করিয়া 
কহিলেন 


| সম্রাজ্ঞী বল্লেন, যে স্ত্রী মৃত্যুর আগে এক- 
৷ বার স্বামীর দর্শন ভিক্ষা করে। 

মহাবং। আচ্ছা তাঁকে এইখানেই নিয়ে 
| এসো। 
| [বিজয় সিংহ চলিয়া গেলেন। 


| মহাব আবার জাহাঙ্গীরকে সম্বোধন করিয়া 

| 

| সাবধান জাঁহাপনা!_সম্রাজ্ঞীর A 

| হবেন না। নিজের প্রবৃত্তির উপর ater টেনে 
রাখূবেন। মনে রাখবেন, আপাঁন সেই AN, 

| জাহাঙ্গীর। 


| -ীবজয় সিংহের সহিত ন:রজাহানের প্রবেশ ও 
অভিবাদন 


| নুরজাহান। এ TOR জাঁহাপনার? 
| জাহাঙ্গীর নীরব রহিলেন 
| 


নূরজাহান। তবে এ জাল নয়? সত্যই 
| এ জাহাঙ্গীরের স্বাক্ষর ঃ_আমি তাই জান্তে 
৷ চেয়েছিলাম। আমার অবিশ্বাস হয়োছল। 
| এখন দেখছ যে এ AST! আর আমার কিছ 
| Fe নাই। এ মরণে আমার কোন ক্ষোভ 
৷ নাই জাঁহাপনা! আমি মচ্ছ্ি-আমার প্রিয়- 
তমের হাতে । সে মৃত্যুও আমার প্রিয়। আম 
৷ সেই মৃত্যুকে আমার জাহাঙ্গীরের দান ব'লে 
| আলিঙ্গন কৰ্ব্ব। তবে TTA আগে একবার 
| আমার প্রয়তমের হাতখান চুম্বন ক'রে যাই, 
৷ যে হাতখাঁন আমার মৃত্যুর আজ্ঞা দস্তখং 
| করেছে। প্রিয়তম! i 
বাঁলয়া জাহাঙ্গীরের হস্তখান চুম্বন কাঁরলেন 


জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! এ wos 
৷ আমার নয়। 

নুরজাহান। এ POA জাঁহাপনার নয়? 

জাহাঙ্গীর। TRA তোমার শত 


অপরাধ। তবে সে শত অপরাধও আমার কাছে 
কিছুই নয়। আমার প্রাণাধক পুত্রের হত্যা, 
সম্রাজ্ঞী রেবার মৃত্যুও যখন নিনবর্বাক্‌ হ'য়ে 
সহ্য করেছি, তখন বুঝৃতে পারো TARR, 


২০৬ 


টি রিজাল 


যে এ দস্তখৎ আমার AT! আমার হাত দস্ত- 
খং করেছে বটে, কিন্তু এ দস্তখং মহাবৎ খাঁর। 

নূরজাহান। [ মহাবৎ খাঁর পানে চাহিয়া ] 
বুঝেছি! আর আমার কিছ; বল্‌বার নাই। 
মহাবং খাঁ, তুমি জিতেছো।_যখন তুম | 


জাহাঙ্গীরের হাত দিয়ে নুরজাহানের মৃত্যুর : 


আজ্ঞা দস্তখৎ করিয়ে নিয়েছো_যা পাঁথবীতে 
কেউ পার্ত না--তখন আমার সম্পূর্ণ হার। ৷ 
[মহাবং খাঁর দিকে ঈষৎ নতাঁশর হইলেন] | 


তবে সনে রেখো মহাবং খাঁ, এ জয়ে তোমার | 


গৌরব নাই।-আম wast নারী মান্র। তুমি ৷ 
eee | 
Tal এ জয়ে তোমার পৌরূষ নাই। আমি 

অবনতাঁশরে আমার পরাজয় স্বীকার কাঁর। | 
[জাহাঙ্গীরকে]_ তবে যাই নাথ! এই 


জীবনের রাজ্য হ'তে মরণের দেশে; এই | 
আলোকের লোক হ'তে অন্ধকারের গহ্বরে; | 
এই উৎসবের মন্দির হ'তে নিস্তব্ধতার জগতে | | 


বিদায় 'দি’ন প্রাণেশ্বর![ জান; পাতিলেন]। 
জাহাঙ্গীর। 
উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিয়া] নুরজাহান, 
আমার জীবনের আলোক! আমার হৃদয়ের 
অধীমবার! আমার ইহজগতের সৰ্ব্বস্ব! 


[উঠিয়া  নূরজাহানকে | 


নূরজাহান। "প্রয়তমের প্রেমের আলোক | 
৷ দেখছি বেশ ঘাড় পেতে নিয়েছেন! 


আমার মৃত্যুর পথ আলোকিত করুক! 


প্রাণেশ্বর! sce ভয় কার না। কিন্তু সত্য | 


কথা, মর্তে আমার ইচ্ছা ছিল না। কে মর্তে ৷ 


চায়? যে চিররগ্ন, যে চরনিব্্বাসত; যার 
সংসারে কেউ নাই বা সব গিয়েছে; যাকে 


দিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন; _সে-ও মরতে 
চায় না। [ কাম্পত স্বরে] আমার ত সব ছল 
SST রূপ, অতুল এশ্বর্য্য, দেবতার মত 
স্বামী! আমার সব ছিল। [কম্পিত স্বরে] 


আমার এখনও বেচে থাকা মিটেনি, ভোগ | 
| আমি নিজে বেশী জানি!_নাহলে_ আর, 


ক'রে আশ মিটোন, ভালোবেসে আশ G- 
নি! নাথ! প্রিয়তম! জশীবতেশ্বর!_ 
জাহাঙ্গীরের বক্ষে awa কাঁদতে 
লাগিলেন] | 

জাহাঙ্গীর গদগদস্বরে কহিলেন 


মহাবৎ! 


মহাবং। সম্রাট! 

জাহাঙ্গীর। এক অনুরোধ! 

মহাবং। আজ্ঞা করুন সম্াট। আমি 
প্রাতজ্ঞা shy যে, ভারত সম্রাটের যে কোন 


আজ্ঞা তাঁর ভন্ত প্রজা মহাবৎ খাঁ অবনতাঁশরে | 


পালন FO | 

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ খাঁ! তোমার কাছে 
| আমি ন[রজাহানের প্রাণভিক্ষা চাই_দেখ মে 
| কাঁদছে! 

মহাবং। তাই হোক্‌ সম্রাট! সমান, 
আপনি we সম্রাজ্ঞী নূরজাহান! আপনার 
অমানদষী মনীষা, অসাধারণ রূপ, Fae 
faa শাক্ত যা এতাঁদনে সাধন করছে পারে- 


নি, আজ এক TAS আপনার অশ্রনুজল তাই 


সাধন কলে। 
AGT অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্থান_কাবুল সন্নিহিত সম্রাট শিবির। 
কাল- প্রভাত। 
জাহাঙ্গীর ও নুরজাহান দাঁড়াইয়াছিলেন, 
নুরজাহান। জাঁহাপনা! মহাবৎ খাঁর প্রভূত 


SRT! নুরজাহান, নিজের Beal 
মনে রেখো। এই মহাবৎ খাঁর হাতে আমরা 


এখন বন্দী। আর যাঁর কাছে আমায় করযেডে | 
| তোমার জীবন ভিক্ষা চাইতে হয়েছে, তাঁর 
THA পাঁরত্যাগ করেছে, ঈশ্বর অভিশাপ | 


বিপক্ষে আর আমাদের অভিযোগ করা শোভা 
পায় না। 


নূরজাহান। আমি অভিযোগ soe না | 
জনাব! আমি বলছিলাম যে, জাঁহাপনা খর; 
| শীঘ্র পোষ মানেন। ৃ 


জাহাঙ্গীর। সে fee সত্য তোমার চেয়ে 


আমার এ দশা হ'ত না। 

নুরজাহান। AT! 

জাহাঙ্গীর। সে যাই হোক্‌ ৷ আগি 
FAAS খাঁর শাসনের কোন প্র 
{তান আমাদের কোন কারে বাধা দেন না! 
নুরজাহান। fe, aT! 


afd দেখি না 


নুরজাহান 


২০৭ 


| জাহাঙ্গীর। কেন নুরজাহান! আমরা 
gia যেতে চেয়োছলাম-__গিয়েছিলাম। 
কাবুলে আসৃতে চেয়োছলাম_এসেছি। মহাবৎ 


খাঁ ভূত্যের মতন আমাদের অনুসরণ কচ্ছেন। 


ন্‌রজাহান। ভূত্যের মতই বটে! 
জাহাঙ্গীর | তান প্রত্যহ প্রভাতে এসে 
আবনতাঁশরে আমাকে সম্রাট আর তোমাকে 
"met বালে আভবাদন করেন। 


4 নুরজাহান। কি. সুখেই আছেন 
জাহাপনা! " 

জাহাঙ্গীর । সুখেই থাঁক-_আর TA 
থাঁক_এর উপায় ত নাই। 

নূরজাহান। না। 


জাহাঙ্গীর। কি ভাবছো? 

নমরজাহান। ভাবছি, উপায় আছে fe না। 
.  জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! _ কেন দুঃখ 
FM করে দুঃখ পাও ?-শাসনের ভার 
l haem !গয়েছে, গিয়েছে! আমি বলে- 
' ছিলাম*না? সাম্রাজ্য উচ্ছন্ন যেতে বসেছে 
' যাক, আম ক্ষুব্ধ নই। 
্‌ 

জাহাঙ্গীর। সাম্রাজ্য যে চায়, শাসন 
করুক। এসো আমরা সম্ভোগ কাঁর। তাতে 
ত কেউ বাধা দিচ্ছে না। 

TAR! দিচ্ছে না যে, তার অনুগ্রহ ৷ 

জাহাপনা-অনঃগ্রহ শরতের মেঘের মত 
বড়ই খামখেয়ালী। সে বর্ষণের চেয়ে RST 
অধিক করে। 

জাহাঙ্গীর। forms যখন উপায় নাই, 
ts কহ e 


দৌবারিক প্রবেশ tiga কাঁহল-- 
oo সেনাপাঁত একবার সাক্ষাৎ 


[জাহাঙ্গীর প্রস্থান করিলেন। 

রা বাহর্গচ্ছন্‌ জাহাঙ্গীরের প্রতি চাহিয়া 
৷ জাহাঙ্গীর দৃষ্টিপথের অতাঁত 

ই. হইলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফোলয়া কাঁহলেন_ 
এখন আর উপায় ক! কিছুই বুঝৃতে 
না। মেঘ ক'রে আসছে! পথ খপ্ুজে 

পাই না।-নুরজাহান! আর কেন? ফেরো! 


এখনও ফেরো! না, আর ফর্ত্তে পার না। 
AGTA এমন জায়গায় এসোছ যে, ওঠার 
চেয়ে নামা ভয়াবহ। চল, চল, অগ্রসর হও 
ASR! এখনও শিখরে VLCC পারো। 


| শতরণ খেলায় দাবা হারিয়েছো; Wa, জিতৃতে 
| পারো। খেলে যাও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_কাবূলের রাস্তা। কাল-গোধুলি। 
FAAS খাঁ রাস্তার ধারে দাঁড়াইয়া দুরে 
চাহয়াছলেন 


মহাবং। শেষে একটা সাম্রাজ্যের ভার 


| আমার হাতে এসে পড়ুলো_এ ত আমি চাই 


নাই। এ eq আজ আমায় একটা 
শৃঙ্খলের মত বেধে রেখেছে; সঙকীর্ণ কক্ষের 
পাষাণ প্রাচীরের মত যেন সে আমার নিঃশ্বাস 
বন্ধ কচ্ছে; ঘৃণিত সরীসৃপের মত যেন সে 
আমার গা বেয়ে উঠছে! তথাপি তাকে 
ছাড়বার উপায় নাই। কি গুরুভার! তথাপি 
তাকে বৈতে হবে। নিতে বসেছিলাম__ 
প্রাতাহংসা; নিয়োছ। কিন্তু এখন একটা মহৎ 
FER ভার আমার উপর এসে পড়ুলো। 
পথে যেতে এই অনাথ সাম্রাজ্যকে কুড়িয়ে 
পেয়েছি। একে লালন কর্তে' হবে। রাক্ষসীর 
গ্রাস থেকে তাকে রক্ষা WS হবে। এ AAT 
অস্ত গেল। আমিও শিবিরে যাই। 
[প্রস্থান। 

এমন সময়ে কয়েকজন HAJ প্রবেশ কাঁরয়া 
তাহার গাঁতিরোধ করিল। 
মহাবং। কে তোমরা? 

১ WI! আমরা কাবুলী। 
ware! কি চাও? 

২ দসয্য। এ মাথাটা! 


এই বালয়াই wy মহাবৎ খাঁকে আরুম। 
er ere a ae ince Sie eet 
যাইতে লাগিলেন। এমন সময়ে কতিপয় সৈনিক- 
সহ বিজয় সিংহ প্রবেশ কাঁরয়া তাহাদের সাহত 
যুদ্ধ করিয়া ভূপাতিত হইলেন। মহাবৎ অবসর 
পাইয়া পুনরায় অগ্রসর হইলেন। দস্যগণ 
পলায়ন করিল 


বিজয়। সেনাপাঁত- সেনাপাঁতি_ 


২০৮ 

মহাবং। te বিজয় সিংহ | 

fara আমি সাংঘাঁতক আহত। আমার | 
মত্যু HATO | | 

মহাবং। fe বিজয় সিংহ! তারা COT | 
বধ করেছে? 

{বজয়। তা’ করুক ক্ষতি নাই। যখন 
প্রভুর জীবন রক্ষা কর্তে পেরেছি।_তবে_ ৷ 
TA আগে-এক কথা বলে যাই- প্রভুর 
_জীবন নেবার__ জন্য-- একটা চক্রান্ত 
আর বলতে পাচ্ছ না-সাব_[ মৃত্যু] | 

মহাবৎ। [কিছুক্ষণ চিন্তা কারয়া] এর ৷ 
প্রীতশোধ নেবো।_কিন্তু এ সব কি! ৷ 
PTAA আমাকে এরুপ আক্রমণ করে কেন! 
কোনই কারণ বুঝতে পাচ্ছ না। আম ত 
এদের কোন অনিষ্ট কারানি। 

মহাবং। কি, এতদূর আস্পদ্ধ্ণা এই বর্ব্বর 
জাতির! উত্তম! ং! আমার সৈন্যদের 
URE দাও, যে এই নগরের সব কাবুলীদের 
হত্যা করে। আর এই TASS ক্রিয়া আরম্ভ 
হোক্‌। 


তৃতীয় দৃশ্য | 
স্থান_সম্রাট শিবির । কাল-_রাত্রি। 
নুরজাহান এ 


নূরজাহান। আমরা সব সংসারের খেলার | 
পঢত্তলী! সে এই মুহূর্তে কাউকে অত্যাদর 
ক'রে কোলে তুলে নেয়, আবার পর মুহুর্তেই 
তাকে অবহেলায় ভূতলে নিক্ষেপ করে। আর | 
বাঁধর, যেমন fey তার chen আনন্দ 
অভিমান TAS পারে না, অথচ পভ্তলশীটকে | 
কোলে ক'রে নিলে ক সে সত্যই হাসে না? 
আর তাকে গৃহকোণে ফেলে দিলে কি সে. 
সত্যই আভমান করে নাঃঁকংবা মানুষের | 
HATI ঈশ্বরের গ্রাহ্যই নয়। তাঁর সৃষ্টির 
মহা উদ্দেশ্যের মধ্যে এদের স্থান ATE তাঁর 
বিরাট্‌ কারখানায় মানুষের ATEN তার ৷ 
উৎক্ষিপ্ত স্ফীলঙ্গ ও ধূমরাশর মত। সে. 
দিকে তাঁর লক্ষ্য নাই। কালের নেমি বিশ্ব- 
ঘটনাবর্জ দলিত ক'রে ছনটেছে_বিশ্বের 
বেদনার দিকে তার ভ্রুক্ষেপ নাই। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


| ভয়ঙ্কর কোলাহল শুন্‌ছো 


নর acon কিরে 

জাহাঙ্গীর। Te কোলাহল! — একটা 
না নুরজাহান? 

নুরজাহান। হাঁ, শুনছি! জানেন জনাৰ 
ও কিসের কোলাহল? 

জাহাঙ্গীর। সের? 

নুরজাহান। ও মৃত্যুর আর্তনাদ। মহাবং 
খাঁর আজ্ঞায় কাবুলীদের হত্যা হচ্ছে। 

জাহাঙ্গীর। কাবুূলীদের হত্যা! কেন? 

নুরজাহান। ‘কেন’? শুনবেন কেন? 
আফঞ্গের নেশা ছুটেছে ক! 

জাহাঙ্গীর । “liar? এর কারণ? 

নুরজাহান। এর কারণ, জন কয়েক 
| কাবুল মহাবৎ খাঁকে আজ সন্ধ্যায় পথে 
| আক্ৰমণ করেছিল। আর আমাদের প্রহর 
সৈন্যের প্রায় ৫০০ ARTT বধ করেছে।- 
এই কারণ! বেশী কিছ; নয়! 

জাহাঙ্গীর। কাবূলীরা মহাবৎ  খাঁকে 
আক্ৰমণ করোছিল কেন? আর প্রহরী গৈন্যকেই 
বা বধ করেছে কেন? 

নুরজাহান। গ্রহ! তারা ত জান্ত না যে, 
মহাবৎ খাঁই জগ্রাট! তারা ভেবেছিল যে, 


জাহাঙ্গীর। কিন্তু সেনাপাঁতকেই বা 
আক্রমণ করে কেন? 

নুরজাহান । জনাব! অনেকখানি VARN 
mete! তবে আরও একট: বুঝুন! 
কাবুলীদের উত্তেজিত cafe HER 
খাঁকে বধ কর্তে। 

জাহাঙ্গীর | তুমি!!! 

নূরজাহান। হাঁ আম। eterna 
আকাশ থেকে পড়ুলেন!_আমি। 

জাহাঙ্গীর | তুমি মহাবং খাঁকে হ্তা 
কর্তে আজ্ঞা 'দিয়াছিলে সমাজ্ঞী-যে eM 
খাঁ তোমার জীবন ভিক্ষা দয়োছলেন! 

নূরজাহান। ভিক্ষা আমি চাই নই 
জনাব। f 

TENH | না। আগি চেয়েছিলাম বটে 
চাওয়া অন্যায় হয়োছিল। তোমার মরাই প্র" 


feet 
নূরজাহান। তা হ'লে সম্রাটের অন্যরা! 


| মহাবং সেনাপাতি। 


৷ হয়েছে? 


নুরজাহান 


২০৯ 


মহাবং খাঁর প্রবেশ ও অভিবাদন 
জাহাঙ্গীর। এই যে মহাবৎ খাঁ! এ সব 
fe? এত কোলাহল যে? 


[তাজা দিয়োছ। তাদের হত্যা হচ্ছে। 
জাহাঙ্গীর । হত্যার আজ্ঞা Trace কেন 
মহাবং খাঁ? 

মহাবং। আমার অপরাধ নাই জাঁহাপনা! 
'আমি এদের কোন অনিষ্ট করি নাই, তথাঁপ 
এরা 


২. দৌবারক। জাঁ 
ওমরাও সম্রাটের সাক্ষাৎ চান। 
মহাবং। 'নয়ে 


মহাবং। জাঁহাপনা! এরা আমায় হত্যা 
FOR জন্য গুণ্ডা লাগয়েছিল। এরা আপনার 
“Goo নিরীহ রাজপূত-সৈন্য বধ করেছে ।_ 
আমি শাস্তি বিধান করোছি। 


i ওমরাওগণের প্রবেশ 
t 
|) 
t 


WER জয় হোক। 
 জাহাঙ্গীর। মহাশয়গণ! এখানে কি 
 আভপ্রায়ে? 


১ ওমরাও। ভারত AM! এই NA- 
বাসীদের হত্যা {নিবারণ করুন৷ 


t 
| নাহল সমা, ইন নহেন। সম 
Do 


এই বলিয়া মহাবৎ খাঁকে দেখাইলেন 
| ert স্তীম্ভতভাবে মহাবৎ খাঁর দিকে 
্‌ চাইয়া পারায় জাহাঙ্গীরের প্রতি চাহলেন 
ই. জাহাঙ্গীর। সত্য কথা ওমরাওগণ! এই 
| «Cabos উপর অত্যাচার হয়েছে। তাঁর ক্ষমা 
নাই | এ বিষয়ে আমার কোন অধিকার 
৯ ওমরাও। সেনাপতি! তবে আপাঁন এই 
p’ রক্ষা PIA l 
মহাবং। মহাশয়গণ! এ উত্তম! আমায় 
আয়োজন বারে 
খন আমার কৃপাভিক্ষা কর্তে এসেছেন। 
২-১৪ 


আসি 


হাপনা! PSP BAT | 


ওমরাওগণ। ভারত সম্রাট ও ভারত | 


৷ আমার এই ৫০০ TERS আপনার কি 
| অনিষ্ট করেছিল জনাব! 

> ওমরাও। আমরা এর কিছুই জান aT! 

মহাবং। আপনারা এর কিছুই জানেন না? 

২ ওমরাও। সত্যই কিছুই জান না। 
আমাদের বিশ্বাস করুন । 

মহাবং। RAIA কর্তে পারলাম না। 

৩ ওমরাও। এ শুনুন আর্তনাদ, এ 
| দেখুন, এ নগরের কোণে প্রদীপ্ত ধূমরাশ 


] 
| 
| 
| 


| উঠুছে। আপনার সৈন্যরা আমাদের ঘরে 

| আগ্দন লাগাচ্ছে। 
মহাবং। উঁচত কাজ কচ্ছে। 

| 8 ওমরাও। মনে করদন-যাদের হত্যা 


| হচ্ছে, তাদের মধ্যে কত নিরীহ মাহলা, কত 
| ধম্মব্রত বৃদ্ধ, কত অসহায় শিশ: আছে। 
| তারা ত কোন অপরাধ Bala! 

মহাবং। করুক না করুক, কিছ? আর 
যায় আসে না। আপনারা ফিরে যান। NET 
নিষ্ফল ৷ 


ওমরাওগণ জাহাঙ্গীরের নিকট নতজানু হইয়া 
কহিলেন__ 


জাঁহাপনা! 
জাহাঙ্গীর নিজের মুখ ঢাঁকলেন। কয়েক জন 
কাবুল রমণী Pod উদ্ধর্ব*্বাসে আসিয়া 
জাহাঙ্গীরের পদতলে পড়িয়া উচ্চৈঃদ্বরে কাঁহল-_ 

জাঁহাপনা, রক্ষা করুন, রক্ষা করূন। 

জাহাঙ্গীর। IIR 

মহাবৎ খাঁ নীরব রাহলেন 

১ নারী। আমাদের শিশুদের বাঁচান। 

নূরজাহান। নারীগণ! সম্রাট ইনি নহেন। 
সম্রাট উনি —[ মহাবংকে ' দেখাইলেন ] 
নারীগণ মহাবং খাঁর পদতলে পাঁড়য়া কাঁহলেন 

জাঁহাপনা! ভিক্ষা চাঁচ্ছ__আমাদের [শশু- 
দের রক্ষা করুন। 'বানিময়ে আমাদের হত্যা 
করুন! 

মহাবং। ফাঁরদ! যাও, এ হত্যা নিবারণ 


কর। বল, সম্রাটের আজ্ঞা।__মহাশয়গণ যান। 


হত্যা নিবারণের আদেশ পাঠালাম | 
[ফাঁরদ ও নারীগণের সহিত ওমরাওগণের প্রস্থান । 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


২৯০ 
মহাবং। শের আল! 
শের আলি। জনাব! 


ফিরে যাবেন; এ TAA জাতির নগরে প্রবেশ 
IAA AT! 


[শের আলির প্রস্থান। 


মহাবং কক্ষে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। 
জাহাঙ্গীর নীরব রাহলেন, পরে কহিলেন__ 
মহাবং! 
মহাবং। জাঁহাপনা! 


জাহাঙ্গীর। এ পিস্তল লও। আমায় বধ 
কর। এ অসহ্য! 

মহাবং। বুঝেছি জাঁহাপনা! আমার এই 
রকম অবাধে আজ্ঞা দেওয়া জাঁহাপনার কাছে 
প্রীতিকর হ'তে পারে না; জানি সম্রাট তবে 


সম্রাট্‌ যেন মনে করেন যে_এ সব আজ্ঞা | 


দিচ্ছি আমি সম্রাটের অভিভাবকস্বরূপ। নিজে 
সম্রাট হ'য়ে বসি নাই। 

নুরজাহান। সম্রাট আর কাকে বলে 
মহাবং খাঁ? তুমি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে 
আমাদের নিজের গৃহ হ'তে নিদ্কাশিত করে, 
ভিতর হ'তে আমাদের মুখের উপর আমাদের 
গৃহদ্বার রুদ্ধ করে দিয়ে, সেই গৃহের মধ্য- 
কক্ষে সিংহাসনে গিয়ে বসেছো। তুমি নেমক- 
হারাম ক'রে প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ উল্‌টে দিয়ে 
আমাদের উপর হুকুম চালাচ্ছ! তুমি সম্রাট 
রেখে তাঁর নামে তোমার স্বেচ্ছাচার আজ্ঞা 
(00:00 বলে সহাবঃ 
? 


মহাবং নীরব রহিলেন 


জাহাঙ্গীর। wa, যতাঁদন তোমার ন্যায়ের 
শাসন ছিল, মহাবৎ খাঁ, আমি কথাটি কই 
নাই। Gay আমার শাসন অন্যায় শাসন ব'লে, 
আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়োছলে, তথাপি 
মহাবং। আজ্ঞা FAA সম্রাট । ‘তথাপি’? 
জাহাঙ্গীর। তথাঁপ আমি এরকম অন্যায় 
কখন কাঁর নাই। আমি একের অপরাধে অনোর 
আমার প্রিয়তমা সম্রাজ্ঞীর মৃতুদন্ড দস্তখং 


ae 


ক'রে পরে তোমার কাছে আমি,_সম্মাট্‌ আমি 


হচ্ছে। না FAAS, আমায় বধ PA ভারতের 
সম্রাট্‌ জাহাঙ্গীর নতজান; হ'য়ে তোমার কাছে 


নিজের প্রাণদণ্ড ভিক্ষা চাচ্ছে। [Prem 
দিলেন | 
TAS! জাঁহাপনা আপনার AT 


আপনি ফিরিয়ে নেন। আপনি এখন যে 
সম্রাট্‌, সেই জগ্রাট। আমি আপনার প্রজা। 
ক্লোধবশে অপরাধ করেছি। দণ্ড দিন৷ 
[সম্রাটের পদতলে তরবাঁর রাখলেন] 

জাহাঙ্গীর। মহাবং! এ কি! এত RI 
তুমি! [ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া] মহাবং! 
ভ্রম অপরাধ মাঝে মাঝে মানুষ মান্রেরই হায় 
থাকে। কিন্তু সেই ভ্রম স্বীকার করে, যে 
স্বেচ্ছায় সেই অপরাধের দণ্ড ঘাড় পেতে নিতে 
পারে, সে দেবতা নয় বটে; সে মানদ্ষ। কিন্তু 
_ বাহবা মানুষ শোভনাল্লা।__মহাবৎ খাঁ, এই | 
নাও তোমার তরবার। আমরা তোমার AF 
অপরাধ মাজ্জনা কলাম। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_আসফের গৃহ প্রাঙ্গণ। কাল-রানি। 
আসফ ও কর্ণাসংহ দাঁড়াইয়া কথোপকথন 
কারতেছিলেন 
আসফ। কুমার পরভেজের AR | 
মৃত্যু হয়। তার পরই সম্াজ্ঞী সম্মাটুকে দিয় 
এক অন্যজ্ঞাপত্র {লিখিয়ে নেন, যে তাঁর মৃতু; 
পর কুমার শাঁরয়ার Aa, হবেন। AT 
সাজাহান সম্রাট হ'লে যে নুরজাহানের প্র 
যাবে, তা তান বেশ জানেন। 
কর্ণ। কুমার সাজাহান কোথায়? 
আসফ। গোলকুণ্ডায়। ' 
কর্ণ। সম্রাটের পাঁড়া খুব কঠিন কি? 
জানেন? 


আসফ। বিশেষ কঠিন। 
. কর্ণ। মহাবৎ খাঁর খবর কিছুই 
কিঃ 

আসফ। জনরব যে, হঠাৎ রাজা ছে 
দিয়ে তানি ফাঁকর হ'য়ে বেরিয়ে গিয়েছে" 


নূরজাহান ) ২১১ 


- কর্ণ । আশ্চর্য! এই মহাবৎ খাঁর চত্বর! আসফ। আশ্চর্য্য! মহাবং! তুমি একটি 
(ama কাছে একটি প্রহোলকা বোধ | সমস্যা। 
ail |. মহাবং। কে নয়? 
. আসফ। আমি তাঁকে কতক জানি। শিলা- আসফ। তবু তুমি সকলকে ছাঁড়য়ে 
খণ্ডের মত কঠিন, কিন্তু আবার কুসুমের | উঠেছো! 


চেয়েও কোমল | তানি বজ্র মত অপ্রাতহত-, | মহাবং। কেন আসফ। 

প্রভাব, কিন্তু নারীর এক ceria, তাঁকে | আসফ। তুমি সাম্রাজ্য মুঠোর মধ্যে পেয়ে 
+ ভাসিয়ে নিয়ে যায়। ছেড়ে দিলে! 

E মহাবং। দিলাম। 


এই সময়ে ফকির বেশে মহাবৎ খাঁ সেই প্রাঙ্গণে | 


© আসফ। মহাবৎ? 
প্রবেশ কারলেন al iN 


মহাবং। মন বিগড়ে গেল। 
আসফ। কে তুম! এ কি!_মহাবৎ খাঁ আসফ। বিগূড়ে গেল?-তাই তুমি 


না? সম্রাটকে, ASS সেই Welt মুখের 
মহাবং। এক কালে ছিলাম বটে। সম্মুখে রেখে এলে? 
কর্ণ। আশ্চর্য! আপনার কথাই কচ্ছিলাম | মহাবং। এলাম। আমার ক! ঈশ্বর এ 
সেনাপতি | | জাল রচনা করেছেন। তিনি ছাড়ান। 
মহাবং। আমার সৌভাগ্য। কর্ণ। মহাবৎ খাঁ, ঈশ্বর নিজের হাতে 
Oo’! তুমি হঠাং এখানে কি অভিপ্ৰায়ে | কাহারও জাল রচনাও করেন না, নিজের হাতে 
 মহাবং খাঁ? ৷ কোন জাল ছাড়ানও না-_মানুষকে দিয়েই 


' মহাবং। আপত্তি আছেঃ ARA | উভয় কাজ করেন। 

প্রতারত মহাবং খাঁকে ক সম্মাজ্ঞীর ভ্রাতা] মহাবং। করুন। যাকে দিয়ে ইচ্ছা, তান 
তাঁর গৃহে আশ্রয় দিতে অস্বীকৃত ;_ বলুন | এ জাল ছাড়ান। আমার কি! i 
ফিরে যাচ্ছি। . | কর্ণ। না মহাবং খাঁ, আপনাকেই এ 
আসফ। We আচরণের জন্য আমায় | জাল ছাড়াতে হবে। আপনাকে ঈশ্বর শান্ত 
GA না মহাবং!-আমি তার জন্য দায়ী | দিয়েছেন_চাব বন্ধ ক'রে রাখবার জন্য 
নাহ। আর আমার নিজের কথা যাঁদ জিজ্ঞাসা | নয়। 

কর মহাবং, ত TS কণ্ঠে বলতে পারি, যে মহাবং। আমি আপনার ভৃত্য। আজ্ঞা 
ভারতবর্ষে একজন নাই, আমি যাকে মহাবং | করুন৷ 

খাঁর মত sis কার। আমার গৃহে কেন, !  কর্ণ। তা বালে নয় সেনাপাঁত! আম এই 
RR, আমার বক্ষে এসো। | TRS সে বন্ধন থেকে আপনাকে TS কারে 
দিচ্ছি। আপনার নিজের মহত্বের উপরই আম 
| অম্পূর্ণ নির্ভর করি। 

মহাবং। রাণা-আমি আপনার রাজধানী | , মহাবং। কি কর্তে হবে রাণা? 

Baa গিয়েছিলাম। শুনলাম, আপাঁন | : কর্ণ। এই অপদার্থ সম্রাট: জাহাঙ্গীরকে 
আগ্রায়। তাই আগ্রায় এসেছি, আপনারই | নামিয়ে যোগ্য ব্যক্তিকে সংহাসনে বসাতে 
খোঁজে। হবে। 

কর্ণ। সেনাপাঁত! | মহাবং। কে সে যোগ্য ব্যান্ত? 

মহাবং। ছয়মাস নিজের জন্য চেয়ে- আসফ। সম্রাটের এক পাত্রকেই সিংহাসনে 
ছিলাম। সে ছয়মাস শেষ হয়েছে। আগ্রম | বসাতে হবে অবশ্য। 

বৈতনস্বরূপ ৫০০০ রাজপুত সৈন্য চেয়ে- | কর্ণ। নিশ্চয়ই। 

ছিলাম। পেয়োছিলাম। আমার বাকী জীবন আসফ। তবে সাজাহান আর শাঁরয়ারের 
আপনার কাছে tasks ora করুন? মধ্যে বেছে নিতে হবে। শারয়ার HANES হ'লে 


আলিঙ্গন করিলেন 


২১২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নূরজাহানই MAAS সগ্রাট্‌ থাকবেন। দদব্ব'ল 
শারিয়ার তাঁর জামাতা। 

কর্ণ। আমার মত-কুমার সাজাহানকে 
সমাট্‌ করা। 

মহাবং। আমারও তাই মত। 

আসফ। তবে বোধ হয় AÈ 


জাহাঙ্গীরকে সিংহাসনচ্যুত করার প্রয়োজন' 


হবে না। হাকিমের মতে তাঁর জীবন আর এক 
মাস কি দুই মাসের অধিককাল স্থায়ী হবে 


না। কিন্তু নূরজাহান শারয়ারের জন্য যুদ্ধ ! 


কব্বেনি। কারণ, সম্রাটকে দিয়ে তানি শাঁরয়ার 


টা বালে ia | 


নিয়েছেন। 
মহাবং। উত্তম। আমরা তার জন্য প্রস্তুত 
থাকৃবো_এখন বড় শ্রান্ত Bate ।-_আসফ 
তত গণ 
? 


আসফ। CH Te! মহাবং! তুমি আমার | 
এসো, ভিতরে এসো না, রোসো। | 


ভাই। 
আম আগে গয়ে দোখ_ 
[প্রস্থান। 


মহাবং। রাণা, আপান আগ্রার সিংহাসনে | 


বসতে চান? 
কর্ণ। আমি? 


মহাবং। 0৪৮ 
মুসলমান হয়েছি। কিন্তু_যাক্‌, যার উপায় | 


হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে পারি। 


নাই তা ভেবে কি হবে_আপাঁন আগ্রার 
সিংহাসন চানঃ_ এটা সে সময় মনে হয়ান। 
কর্ণ। কোন্‌ সময়? 

মহাবং। যখন সাম্রাজ্য ছেড়ে দিয়ে আঁস। 
oF, এখনও সময় আছে। আপাঁন হিন্দু 
সাম্রাজ্যের উদ্ধার কর্তে চান? 

কর্ণ। না সেনাপাঁত! 

মহাবং। কেন রাণা? 

FÉL কারণ, এ সাম্রাজ্য আমরা হিন্দু 
যাঁদও পঢ়নরাধকার 'কাঁর, তা রাখৃতে ART 
না। 

মহাবং। কারণ? 

FÉL কারণ আমি ভেবে দেখোঁছ_যে যত 
fra আমরা হিন্দদজাতি আবার মানুষ না 
হ'তে পাঁর তত দিন হিন্দুর স্বাধীন সাম্রাজ্য 


| বিকারের স্বপ্ন। আমরা জাতিটা বড়ই ছোট 
হ'য়ে গিয়োছ খাঁ সাহেব। ভায়ের ভালোর 
| চেষ্টা করা দুরে থাকুক, তার ভাল দেখুতে 
পর্য্যন্ত পার না। অন্য জাতির যদি we 
| আমাদের পেষণ করে, তা ঘাড় পেতে নেব 
কিন্তু আমার ভাই আমার উপর যে কর্তৃত্ব | 
কব্বর তা সৈতে পার না। আমি সম্রাট হ'লে 
সমস্ত AMA চোখ টাটাবে। আবার দেশে 
রন্তপ্রোত CAA! তার চেয়ে পরের শাসনে তারা 


ALA আছে। 
মহারং। সত্য কথা। নাহলে হিন্দুর এ 
দুন্দশা হবে কেন? 


| আসফের পুনঃ প্রবেশ 
আসফ। এসো মহাবৎ। 
মহাবং। বন্দোগ রাণা। 
কর্ণ। বন্দোগ সেনাপাতি। বন্দেগি মন 
মহাশয়। 
আসফ। বন্দোগ রাণা। 


| [মহাবৎ খাঁ ও আসফ একাঁদকে ও কর্ণ বিপরাঁত 
face 'নিক্কান্ত হইলেন। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_ গোলকুণ্ডা। কাল-রান্রি। 
খাদিজা একাকিনী গাহিতোছিলেন 
গীত 

নিতান্ত আমারই, তবু যেন সে আমার নয়) 
fate fate দেখি তবু পাই নাই পরিচয়। 
বুকের মাঝারে আছে, VATA না পাই কাছে; 
| অন্তরে রয়েছে সদা, তব কেন, কেন ভয়! 
| যত ভালোবাসি, যেন তত ভালোবাসি নাই; 
যত পাই ভালোবাসা-_-আরো চাই আরো চাই; 
মিলনে নিখিলহারা, বিরহে নিখিলময়। 


সাজাহান প্রবেশ কাঁরয়া কাহলেন_ 
খাদিজা! পিতার মৃত্যু হয়েছে। 
খাঁদজা। মৃত্যু হয়েছে? 
সাজাহান। মৃত্যু হয়েছে,_এই নেও N 
তোমার পিতার পন্র। 
খাঁদজা om গ্রহণ stam পাঠ কাঁরতে amine 
সাজাহান। সেই দুষ্টা উচ্চাশিনী নারী 
শেষে পিতাকে হত্যা কর্লে। পিতাকে ; 


aise ক'রে বিভোর করে রেখে শেষে 


করেছেন। 

খাদিজা | সাম্রাজ্যের জন্য? 
O সাজাহান। হাঁ, সাম্রাজ্যের জন্য [পরে | 
wie নিঃশ্বাস ফোঁলয়া কাঁহলেন ]_ দেখ 


Pale হ'য়ে সুখে জীবন আতিবাহত কাঁর। | 


তাঁকে জীবনের মধ্যাহে হত্যা কলে। 
খাদিজা। সম্রাজ্ঞী হত্যা করেননি ত। 
সাজাহান। একে হত্যা ছাড়া আর ক বলা 

যায়। শের খাঁকেও তান যেমন হত্যা করে- 

ছিলেন, দিতাকেও তান ঠিক সেই রকম হত্যা 


খাঁদজা-তোমার পতা লিখেছেন, নুরজাহান 
WMC জন্য যুদ্ধ কর্ব্বেন। তানি সহজে 
সাঘাজ্য আমার হাতে দিবেন না। 

খাঁদজা। কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ! চল 
আমরা কোন দুর বনগ্রামে যাই; সেখানে কৃষক 


ভঁমখণ্ডের জন্য মারামার কাটাকাটি কেন? 
সাজাহান। খাদিজা! এখনও তুমি সেই 


| বালিকা।_ পায়ে ধার_মনাতি কাঁর_একট; | 


বড় হও। 


খাঁদজা। আমরা যদ কপোত-কপোতা 
হ'তাম। 
সাজাহান। তা হ'তে আমার বিশেষ 
আপাত্ত আছে। 
Sli 
৷ নাথ! — [সাজাহানের হাত 
ধারলেন] * 


nT! তব: চলোছ!_কিন্তু আজ বুঝোঁছি 
ঘ, আর নিজের শান্তিতে চলছি না।' একটা 


Nag চলাছ;__কারণ, চলা 
ol উপায় নাই।-মর্তে যাচ্ছ;_তব্; 


এখন চল, আমরা আগ্রায় | 
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| শারিয়ার প্রবেশ কাঁরলেন 
| শারিয়ার। আমাকে ডেকোঁছলেন সম্রাজ্ঞী? 
|  নুরজাহান। হাঁ শারিয়ার!_সম্রাট্‌ মর্্বার 
৷ আগে তোমায় তাঁর উত্তরাধিকারী ক'রে ' 
| িয়েছেন। এই তাঁর আজ্ঞাপন্র। তুমি সসৈন্যে 
| আগ্রায় গিয়ে আগ্রার সিংহাসন আঁধকার 
| Bq 

শারয়ার। আমি! 

নূরজাহান। হাঁ তুমি। আমার ভাই 
| আসফ, মহাবৎ খাঁ আর মেবারের রাণা একান্রত 
| হয়েছে। তারা সাজাহানের জন্য যুদ্ধ কর্বে। - 
৷ সাজাহান এখনো বহ: দূরে । তারা আপাততঃ 
| খসরুর এক অপোগণ্ড শিশুকে সিংহাসনে 
| খাড়া করেছে। তুমি যাও। তাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ কর। 
|. শারিয়ার। আম যুদ্ধ Fe! 
| নুরজাহান। দ্বিরদান্ত করো না। যাও। 
| আম সৈন্যদের আজ্ঞা দিয়ে দচ্ছি। 
| Cater চাঁলয়া গেলেন। 
| শারিয়ার। আম জম্রাট্‌* ভাবৃতেও হৃং- 
৷ কম্প উপস্থিত হয়। আমি যুদ্ধ কৰ্ব্ব _এ 


৷ যে কখনও ভাবিনি, পার্বঃ--[ ভাবতে 
লাগলেন] 
| লয়লার প্রবেশ 
| লয়লা। শারিয়ার! 
শাঁরয়ার। লয়লা! 


লয়লা। তুমি সাম্রাজ্যের জন্য TM কর্তে 
৷ যাচ্ছ নাকি? 

শারয়ার। হাঁ যাচ্ছি লয়লা। 

লয়লা। তুমি মহাবৎ খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ 
are? 

শারয়ার। তার আর আশ্চর্য্য S | 

লয়লা। যুদ্ধ কি দিয়ে করে, বল দোঁখ! 
যুদ্ধ কাকে বলে, জানো? 

শারয়ার। লয়লা! তুমি আমায় উপহাস 
ang | আমি তোমার স্বামী তা জানো। 

লয়লা। সেই গৌরবই তোমার পক্ষে 
RAZI তার উপর সম্রাট হ'লে সামূলাতে 
পাবের্ব না_একেবারে মারা যাবে। 

শারয়ার। না! আমি জিনিষটা অনেকটা 
ধারণা করে নিয়েছি। হাঁ আম যুদ্ধ কর্ব্ব। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কেন পাব্ব নাঃ আমি কি মানুষ নই? তুমি 


আমায় চিরদিন অবজ্ঞা কর; আমি দেখাবো | 


যে আম এত অপদার্থ নই, যত তুমি | 


ভাবো iat আমি যুদ্ধ কর্ব। আমি সম্ৰাট্‌ 
হ'ব। 


| 


| © 


লয়লা। স্বামী! সেই et নারীর 
উর্ণনাভ জালে AW না। মারা যাবে। এ 
সংকল্প ছাড়ো। 


শারিয়ার। সে কি, আমি যে জম্রাট্‌ ৷ 


হয়োছ। পিতা আমায় সম্রাট ক'রে গিয়েছেন। 
আমার কেবল এখন সিংহাসনে বসাই বাকি। 
আম যাচ্ছি সেই সিংহাসনে বসতে । যদি কেউ 
বাধা দেয়, যদ্ধ কর্্ব। 


| আবর্তের মধ্যে এসে পণ্ড, আর আম তোমায় 


লয়লা। বেচারী আমার! শোনো! | 


পালাও! এ আবর্তের মধ্যে তুমি একবার 
না। আমার মায়ের গ্রাস রাক্ষসীর গ্রাস! 
সাবধান। 


ন রজাহানের প্রবেশ 


| সম্বাট্‌ হবে। 
| শাসন ক'রে আস্‌ছি। আমি তোমার সহায়! 


| _ যাও! 


নুরজাহান। কি লয়লাঃ আমার বিরুদ্ধে ৷ 


শারিয়ারকে উত্তেজিত ক্চ্ছ। 

লয়লা। হাঁ কচ্ছি। আমার স্বামীকে 
বাঁচাবার আমার অধিকার আছে। 
নুরজাহান। বাঁচাবার আঁধকার ? 
লয়লা। হাঁ, বাঁচাবার আধকার- হা নারী! 


এখনও তোমার ক্ষমতার আশা মিটে নাই? | 
এখনও আমার স্বামীকে তোমার কড়ে । 
আঙ্গনুলে জাঁড়য়ে সাম্রাজ্য শাসন কর্তে চাও? ৷ 


IRI এই দুৰ্বল রোগ-বকাম্পিত শীর্ণ 
মুৰ্ত্তি দাঁড়াবে মহাবৎ খাঁর বিপক্ষে? 

ন রজাহান। আমি আছি। 

লয়লা। তুমি? তোমার ক শান্ত! তোমার 
শক্তি যান ছিলেন, তান আজ মাটীর নীচে__ 
অসাড়, হিম, স্থির! আর আজ তোমারই 


eran সেনাপাঁতি sere খাঁ, রাজা কর্ণ- 
- সিংহ, কুমার সাজাহান, তোমার নিজের ভাই ৷ 


আসফ--তোমার বিপক্ষে । তুমি আছো? আর 
দর্প শোভা পায় না_না মা, আমার স্বামীকে 
তোমার জালে জাঁড়ত হ'তে দেবো না। 

নদরজাহান। আমার বিরুদ্ধে তুমি দাঁড়াও 
কি sore ta লয়লাঃ 


| TQ! 
] অন্ধকারের আর্তনাদ! আমি বেশ বাবে 


| রক্ষা নাই। বিনাশের কল্লোল শুনতে গাছ! 


| হাঁসর অর্থ_এই যে! তোমার জন্য 
| পেতে বসে আছ।_এসো। 


লয়লা। আমার সাধু সংকল্পের স্পর্ধয়। 

নুরজাহান। জানো আম সম্রাজ্ঞী? 

লয়লা। ছিলে বটে-সে দিন গিয়েছে 
নুরজাহান! এখন সম্রাজ্ঞী যাঁদ কেউ থাকে, 
সে আম।_শোন স্বামী! তুমি একাদন 
শপথ করেছিলে যে, কখন সম্রাট্‌ হবে না। তা 
তুমি কখনও হবে না, হ'তে পার্ব্বে না তা 
জানি। তবে আমার এই পঢ়নঃ পুনঃ নিষেধ 
সত্বেও যাঁদ এই উচ্চাঁশনী নারীর চক্রান্তের 


All মনে থাকে যেনা & 
[ বলয়া প্রস্থান করিনেন। 
নূরজাহান। শারয়ার! তুমি আমার এই 
TG উদ্ধত কন্যার কথা শুনো না। তুম 
আমি দীর্ঘকাল ধ'রে ভারত | 


জাহাঙ্গীরের মনোনীত সমাট্‌ তুমি। তোমার | 
কোন ভয় নাই। Ae! সসৈন্যে আগ্রা অধিকার | 
কর। আমি আরও সৈন্য নিয়ে পরে আসৃছি। 


[ শারিয়ার চলিয়া গেলেন 


নূরজাহান কিছ্ক্ষণ সেই কক্ষমধ্যেপ্রস্তরমযর্তব 
দাঁড়াইয়া রাঁহলেন; পরে ধারে ধারে কাঁহলেন- | 


বৃথা! বৃথা! হারে মুড মানুষ! হাসা" 
মূখে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে ছুটোছস্‌ সব্ববনাশের 
দিকে! বাঁচিস শব্ধ মৃত্যুর সঙ্গ আরে 
ঘনিষ্ঠ হ’বার জন্য! যত পাকচিসূ তত 
পচাঁছস্‌!1 এ জীবন একটা জাব 
হাস্য হাহাকারের বিকার! আলোর 


পাচ্ছি যে, এ বৃথা আয়োজন। HLA আমার 
পতন। একেবারে শৈল NAT 
দাঁড়য়েছি। আবর্তের মাঝখানে পাঁড়ীছ। আর 


নিতান্তই কাছে এসোছ। নিয়তির আদ 
তজ্জনী অদূরে লক্ষ্য ক'রে আমায় যেন ' 
বলছে_-এখানে তোমার য়া 
তোমার এখানেই যেতে ZA! ধরলে 
একটা [হিম কঠিন শাণিত হাঁস দখা 


নুরজাহান 
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সপ্তম দৃশ্য 
ARORA বাদল মহল। কাল- প্রভাত। 
were খাঁ, বন্দররাজ, কর্ণীসংহ ও কম্মচারিগণ। 
সকলে যেন কাহার অপেক্ষা 
বাদাধরীন। পরে সম্রাট সাজাহান প্রবেশ 
সকলে। সম্রাট সাজাহানের জয় হোৌক্‌! 
মহাবং। জাঁহাপনা !__এই বিপক্ষের নিশান 


আর এই সম্রাট জাহাঙ্গীরের মনুকুট। 
[সাজাহানকে দিলেন] 
সাজাহান। আম আসবার আগে তুমি 


আমার জন্য সাম্রাজ্য জয় ক'রে রেখেছো মহাবং 
খাঁ! তোমার যথোচিত পুরস্কার দিবার সাধ্য 
আমার নাই। যে সম্মান আমি আজ বহন 
aig, সে সম্মান তুমি হাতে পেয়েও এক 
TIO ধূলার মত পথে নিক্ষেপ করেছো। 

কর্ণ। জাঁহাপনা_ও”র BAT AM, হওয়া 
নয়, ও'র কার্য্য সম্রাট তৈরী করা। 

সাজাহান। সম্রাজ্ঞী বন্দী? 

মহাবং। হাঁ জাহাপনা! 

সাজাহান। তাঁকে TF ক'রে দাও মহাবং 
খাঁ।-তাঁর ভরণ পোষণের জন্য বাৎসারক 
১০০০০ আসরফা নিদ্ধণারত রৈল। 

মহাবং। যে আজ্ঞা জাঁহাপনা। 

সাজাহান। অন্যান্য রাজপারবারদের কি 


বন্দোবস্ত হয়েছে? 

বন্দররাজ। খোদাবন্দ! সে বন্দোবস্ত 
কারে এসোছ। 

সাজাহান। তুমি বন্দরের রাজা সে 


বন্দোবস্ত করেছো! সব্বনাশ!_ক বন্দোবস্ত 
করেছো শান? 
TH) খসরুর দুই AAC হত্যা 
l পরভেজের ত দুই E 
আগেই হয়। তাদের হত্যা করার আর দরকার 
হয়ান। শারয়ারের পুত্রকে গলা টিপে 
মেরোছ আর শারিয়ারকে অন্ধ করোছ। তাঁকে 
a হাতে হলেন 
বজ্রাহতবং হতবুদ্ধি হইয় 
কা এ সব সত্য কথা! না মিথ্যা! 
রি সাত কথা খোদার বান্দা কি 
সাহসে জাঁহাপনার কাছে tae বলবে! 


কাঁরতোছলেন। অদুরে | 


| 
| 


| যে সম্ভব।-প্রহরণ! 


সাজাহান। ওঃ ক ভীষণ! ক পৈশাচিক! 
_কে করেছে এ সবঃ 

রাজা। বান্দা। 

সাজাহান। নুরজাহান বেগম! 


তুমি 


| অনেক পাপ করেছো। কিন্তু পাপের শেরা 


পাপ,_এই পাপকে তোমার ক্ষমতা দিয়ে ঘিরে 
এতদিন রক্ষা করা। এত হত্যা! এত পৈশাচিক 
নিষ্ঠুরতা! আমি যে কল্পনাও কর্তে পারিনি 
য [রাজাকে দেখাইয়া] 
বাঁধো। 

প্রহরী বাঁধল 


রাজা। এ্যাঁ আজ্ঞে খোদাবন্দ্‌! 
সাজাহান। চুপ! রাজা! তুমি ভেবৌছলে 
যে আমার ভ্রাতাকে আমার ভ্রাতুষ্পুত্রকে হত্যা 
করলে আম ait হ'ব।পাঁথবীতে 
হয়ঃ_হাজারই শন্তু হোক্‌।, নিজের ভাই, 
{জের ভাইপো! উঃ রাজা তোমায় কৈ 
শাস্তি দিব? মৃত্যু তোমার যথেষ্ট দণ্ড নয়। 
তোমার উচিত দণ্ড সৃষ্টি হয়ান কিন্তু এর 
দণ্ড মৃত্যুই হোক ie ভাবতে পাচ্ছ না। 
প্রহার! একে বাঁহরে নিয়ে যাও। আর মহাবং 
খাঁ এইক্ষণেই একে গুলী ক'রে বধ কর। 
মহাবং। কোন Wee কখন এত 
আনন্দের সাঁহত পালন কাঁর নাই জাঁহাপনা। 
[প্রহরীদ্বয় রাজাকে ধাঁরয়া বাহিরে লইয়া গেল। 
মহাবৎ খাঁ সঙ্গে সঙ্গে বাঁহরে 
চলিয়া গেলেন। 
সাজাহান। অভাগা Pena! হতভাগ্য 
ভাই শারিয়ার!_এর জন্য আমি দায়ী নই। 


বাঁহরে গুলীর শব্দ, রাজার আর্তনাদ ও পতনের 
শব্দ 


সাজাহান। যাক্‌! পাঁথবী থেকে একটা 
পাপের প্রকাণ্ড ভার গেল। 

কর্ণ। ভারত সম্রাট্_যা হ'য়ে গিয়েছে 
তার আর উপায় নাই। এখন যাঁরা জীবত 
আছেন জাঁহাপনা, তাঁদের যথাবাঁধ ব্যবস্থা 
করুন। 

সাজাহান। রাণা কর্ণ! কি দিয়ে আপনার 
ধণ পাঁরশোধ কর্তে পার জানি না। আম 
যখন AIS সৈন্যদ্বারা আক্রান্ত, তখন রাণা 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কর্ণ। কারণ, বুঝেছিলাম যে যুদ্ধ কা্ছি 
ধন্মের পক্ষে, অধম্মের বিপক্ষে | 
সাজাহান। তার পর দীর্ঘকাল ধ'রে 
আপনার আতিথ্যে বাস কর; এই প্রাসাদ, এই | 
সিংহাসন, এ মস্‌জিদ, রাণা আমারই জন্য | 
নিম্মাণ করিয়ে দেন।রাণা! আমি চলে: 
গেলে এগ্ীল আমার স্মতিচিহ স্বরূপ রেখে | 
দেবেন কিঃ 

কর্ণ। যতাঁদন কালের হস্ত হ'তে রক্ষা 
কর্তে পার সম্রাট! 

সাজাহান। আর এ মাদার মসজিদ! .সে 
ত হিন্দুর fala মসাঁজদ। 

কর্ণ। হিন্দ আজ পাঁতিত হ'লেও এত | 
হান হয়ান জাঁহাপনা। যতাঁদন মেবার বংশে | 
বাতি দিতে কেউ থাকবে, ততাঁদন এ মসজিদে | 
ate সন্ধ্যায় প্রদীপ জবাল্বার জন্য তৈলের | 
অভাব হবে না। | 
সাজাহান। ধন্য হিন্দুর ees আর-_ 
আম মুসলমান হ'লেও আমার ধমনীতে তিন | 


ভাগ হিন্দ রন্ত। মহারাণা, আপনার Geile | 
খুলুন ত। | 
উষ্ণীষ খুলিলেন। সাজাহান স্বীয় Gels তাঁহাকে 
amen তাঁহার উষ্ণীষ নিজে পিয়া কহিলেন__ 
_কর্ণাসংহ আজ থেকে আমরা দুই ভাই; 
" আর হিন্দ আর মুসলমান ভাই ভাই। 


! অষ্টম দৃশ্য | 
Tocca ae arent! কাল-রান্রি। 
আকাশে মেঘখণ্ড। বাতাস 
নিশ্চল।_একটা ঝড় sce 


| কার-কেবল একটা গাঢ় কৃষ্ণ শন্য। আদ্র 


| ছিলাম- ভেঙ্গোছি। তার এই ফল। 


পানে চেয়ে দেখেন। 


আসফ। অভাগিনী! wit ক্ষমতা 
গিয়াছে। তানি এখন একটা অসাম শন 
অনুভব কচ্ছেন।_এখন তান কোথায়? 
খাদিজা। জানি না। খুজে দোখ গিয়ে | 
_উঃ কি কালো মেঘ করেছে! ঝড় উঠবে! | 
এই সময় অন্ধ শারিয়ারের হাত stan লয়লা 


করেছে। এই জগৎ আমার কাছে অসীম একা- 


আমার কাছে পৃঁথবী, আকাশ, নদী, T, 
বৃক্ষ, বিহঙ্গ, সব-এক; সব সমান! ওকি 
নিষ্ঠুর তারা মামা, যারা মানুষকে অন্ধ করে| 

লয়লা। [রুদ্ধ ক্রন্দন-কম্পিত স্বরে] কি 
নিষ্ঠুর তারা! 

শারিয়ার। লয়লা, তুমি আমায় নিষেধ & 
করোছলে, আমি শুনিনি। আমি শপথ করে- 


লয়লা। সে সব কথা স্মরণ কারে কান 
নাই পপ্রয়তম। অতাত_অতাীত। ভাবিষ্যং- 
ভাঁবষ্যং। 

শারিয়া। আমার আবার ভাবিষযং- | 
আমার ভাবা একটা অসাম নৈরাশ্য রি { 


কর্তে কর্তে আসবে না; নিশীথের চন 
আকাশ-সমদদ্রের উপর দিয়ে জ্যোতস্নার পার 


লয়লা। দুঃখ কি নাথ! আমি তোমার 
পাশে আছি। তারা তোমার সব কেড়ে নি 
পারে, তোমার লয়লাকে কেড়ে নিতে গার্দ 
না। দুঃখ fe? আমি আছি। আঁ তোমা 
বিদ্বসৌন্দর্ষের কাহিনী শোনাবো। পর | 
তার চেয়েও যা মনোহর, যা চক্ষে দেখা যায় গ' 


ous eis 


২১৭ 


(বল হৃদয়ে অনুভব করা খায় তাই তোমায় | 
শোনাবো! আমি তোমায় শোনাবো-_ মায়ের 
চনহ, স্তর প্রেম, কন্যার সেবা, ভক্তের VIS, | 
FUER কৃতজ্ঞতা, ত্যাগীর ত্যাগ । কোন দুঃখ | 
'নাই নাথ! আমি আছি_ 

O শাঁরয়ার। আমার সেই এক সুখ লয়লা! 
আম দৃষ্টি হাঁরয়োছ, কিন্তু এত দন পরে 
তোমায় পেয়েছি 
গন্দর দেখোন। আজ-- 

 জয়লা। আজ AABAA তোমার 
মক কালিমা আমার চক্ষে ছিল, তা TÈ, 
জাহাঙ্গীরের মৃত্যু ধৌত কারে নিয়ে গিয়েছে 


মৃত্যুর পরে আর তাঁর প্রতি আমার দ্বেষ | 


নাই। আর-_তুমি আজ বড় দীন, বড় অসহায় ৷ 
জাজ তোমায় আম প্রাণ ভরে ভালোবাসি। | 
এত ভাল তোমায় কখন বাঁসাঁন। আজ তোমার | 
মৃত সুন্দর কে! 

আসফ। লয়লা! নার দেবী হয় শুনোছ। | 


AEIR সেই দেবী 'ছিলেন। কিন্তু তাঁর | 


সে স্বর্গের কাহনশ। আমরা ভালো ধর্তে 
পারি না। কিন্তু মর্ত্তেযর সঙ্গীত যে স্বর্গের 
কাহিনীকে ছাঁপয়ে উঠতে পারে, তা তুমি 
দেখালে। 
খাঁদজা। 2 সম্রাঙ্জী আস্ছেন। এ 
দেখন নিজের মনে fe বকৃতে ICO 
আসূছেন। 
নুরজাহান জের কথা বাঁলতে বাঁলতে সেখানে 
উপস্থিত হইলেন 
উঃ দি ক্ষমতাটাই ছিল! fe অপচয়ই 
কর্লে! নিঃশেষ কর্লে। কিছু নাই। [হস্ত 
মৃষ্টিবদ্ধ কারয়া পরে খুললেন] এই দেখ। 
[সকলকে হাত দেখাইলেন] 
আসফ। সম্রাজ্ঞী! বোন 
নুরজাহান। আসফ না? একটা গল্প 
TAA? শোন! এক যে ছিল রাজা, তার 
ছিল এক at রাজা রাণকে বড় ভালো- 
বাস্‌তো। কিন্তু রাণী-সে ত আর মানুষ 
ছিল না। সে [ছল এক রাক্ষস মায়া জান্তো। 
সে সমস্ত রাজ্যটাকে মায়াপুরী ক'রে ফেল্লো। 
পরে সে রাজার ছেলেকে খেলো; রাজাকে 
খেলো; খেয়ে, নিজে রাজত্ব কর্তে লাগলো । 
তার পর রাজার যে এক ছেলে সেই রাক্ষসীর 


আমার কিছুই তুমি কখন | 


| গ্রাস থেকে পালয়োছল Tamm; সে বড় 
| হাল, বড় হায়ে একাঁদন ডকা বাজিয়ে এসে, 
| রাক্ষসীর চুল ধ'রে টেনে আছাড় মালেন_আর 
সব ভেঙ্গে গেলো। 
| আসফ। নুরজাহান! 
| নূরজাহান। কে নুরজাহান? সে ত নেই। 
সে ত মারে গিয়েছে। 
UPR | শোন মেহের 
| নুরজাহান। মেহের! সেও VA গিয়েছে। 
| তারা দুইজনেই মরে গিয়েছে। মেহের 
উান্নসাও গিয়েছে, নূরজাহানও গিয়েছে। 

আসফ। না বোন 

নুরজাহান | না" বলেই feat F<! 
৷ আম স্বচক্ষে দেখলাম তাদের মারে যেতে। 
৷ মেহের্্িসা ছিল শের খাঁর atl আর 
নুরজাহান ছিল জাহাঙ্গীরের atl 
create মারলো শের খাঁকে; নূরজাহান 
| মারলে জাহাঞ্গীরকে। [মেঘগর্জন] ও শোন 
জাহাঙ্গীরের কণ্ঠস্বর! কি করুণ1_কি দিয়ে 
মার্লোঃ রূপ! রূপ!নৈলে মর্তে না! 
| কেউই মৰ্ত্ত না!_রুপ নিয়ে সামূলাতে পারলেন 
না! তাদের মেরে, তার পর বিষ খেয়ে মোলো। 


| arise মোলো, TARAS 
| মোলো। 
| আসফ। উন্ত্ততার মধ্যে একটা শৃঙ্খলা 
আছে। 


নূরজাহান। আম মানা করোছিলাম 
ame [আসফের ঘাড়ে হাত দিয়া] 
শুনলো AT! মবের্বে না? {বষ খেলো- মরে 
না? 

খাঁদজা। মা! 

নুরজাহান। কে! [ASH ও সসম্মানে | 
_ও! বেগম সাহেবা! সেলাম! [ সেলাম করিয়া 
fore, হাঁটলেন ]* সেলাম! [ মেঘগজন ] এ! 
_ শের খাঁর গলার আওয়াজ! গি-_গভীর! 
শুনূছো 2 

খাঁদজা। মা, বড় উঠেছে। 
চলুন। 

নূরজাহান। এ ঝড় নয়_এ শের খাঁর 
তিরস্কার সে বেচে থাকৃতে কখন ভর্থসনা 
| করেনি। এখন করে কেন? 
লয়লা। মা-ভিতরে চল। ঝড় উঠেছে। 


ভিতরে 


Bios 


রচনাবলী 


উঃ কি বেগে বাতাস বইছে! 
ঝড় উঠেছে। 


আসফ। উঃ কি fase tte গজ্জন! 

লয়লা। মা আমার-_এসো। [ তাঁহার হাত' 
ধরলেন] 

ATRN! [লয়লার ঘাড়ে হাত দিয়া] 
লয়লা! মেহেরদান্নসাকে চিন্তি_সে ছিল 
তোর মা। আর এই নূরজাহান ছিল তোর 
সংমা। আর আমি!_আমি তোর কে? আমি | 
তোর কেউ না। 


[FLA] কেউ না। ও হো হো হো 
[ ক্রন্দন] 
লয়লা। না মা! তুমিই আমার মা। | 


TAARA কি মেহেরন্িসা আমার মা ছিল 
না! তুমিই আমার মা। 


আমি তোর কেউ qi |) 


TATA | সত্য £--ওঃ fe আনন্দ! 
কেমন ক'রে জান্‌লি লয়লা! [ মেঘগজন] & 
শোন আবার!!! 

স্তাঁম্ভতভাবে দণ্ডায়মান 

লয়লা। TATRA আর মেহেরাম্িসা 
দুইজনই ছল সৌভাগ্যগার্বতা উচ্চাশিন, 
সখিনা নারী। তাদের ত মেয়ের দরকার 
ছিল না। কিন্তু তুমি আমার হৃতবৈভবা 
ক্ষোভনম্রা, দুঃখন জননী! তোমার যে এখন 
একটা মেয়ের দরকার মা! আর এই আমার 
অন্ধ স্বামীর স্তীর দরকার। তোমাদের OF 
যেমন ভালোবাসি, তেমন আর কখনও বাম: 
নি। এখন তোমাদেরই । আর কারো নই। তবে 
-[এক হাতে শারিয়ারের ও এক হাতে 
নুরজাহানের হাত ধরিয়া] এসো মা। এসো 
স্বামী আমার । আমার সহবেদনার অশ্রুজনে 
| নিত্য তোমাদের দুঃখের ক্ষত ধুইয়ে দিই।- 
| এখানেই মেয়ের কাজ। এখানেই নারার 
সাম্রাজ্য ৷ 


যবনিকা পতন 


PUTS 


প্যরষ-চারন্ 


নন্দ (মগধের রাজা)। চন্দ্রগুপ্ত নেন্দের বৈমানেয় 


চাণক্য (জনৈক ব্রা্গণ, পরে চন্দ্রগুপ্তের 


ভাই, পরে ভারত-সম্রাট)। বাচাল (নন্দের শ্যাল্ক)। 


মল্রী)। কাত্যায়ন (নন্দের মন্ত্রী)। চন্দ্রকেতু মেলয়াধিপাত)। 


সেকেন্দার গ্রৌক-সম্রাট্‌)।  সেলকস গ্রৌক-সৈন্যাধাক্ষ, পরে গ্রীক-সম্রাট্‌)। আন্টিগোনস্‌ জেনৈক 
গ্রীক-সৈন্যাধ্যক্ষ)। 
atoia 


হেলেন (সেলুকসের কন্যা, পরে ভারত-সম্াজ্ঞী 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 


 স্থান_পন্ধ্-নদতট; দূরে ate জাহাজ-শ্রেণী। 
কাল-_সন্ধ্যা। 


সেকেন্দার। সত্য সেলুকস! কি বিচিত্র 
এই দেশ! দিনে প্রচণ্ড AAT এর গাঢ় নীল 
আকাশ Aiwa দিয়ে যায়; আর রাত্রকালে 
TS চন্দ্রমা এসে তাকে স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় 
স্নান কাঁরয়ে দেয়। তামসী রাত্রে অগণ্য 
উজ্জল জ্যোতিঃপুঞ্জে যখন এর আকাশ 
ঝলমল করে, আম 'বাঁস্মত আতঙ্কে চেয়ে 
থাঁক। eae ঘন-কৃষ্ণ মেঘরাশি গর 
গম্ভীর গঞ্জনে প্রকাণ্ড দৈত্যসৈন্যের মত এর 
আকাশ ছেয়ে আসে; আমি নির্্বাক্‌ হ'য়ে 
দাঁড়য়ে দেখ। এর অন্রভেদী-তুষার-মৌলি 
মীল হিমাদ্র {স্থরভাবে দাঁড়িয়ে আছে। এর 
বিশাল নদ-নদশ ফোনিল উচ্ছ্বাসে উদ্দাম বেগে 
ছটেছে। এর মরডভাঁম স্বেচ্ছাচারের মত তপ্ত 
Tera [নিয়ে খেলা কচ্ছে। 

সেলকস। সত্য AND, 

সেকেন্দার। কোথাও দেখি, তালীবন 
গব্বভরে মাথা Sy ক'রে দাঁড়য়ে আছে; 
মিন টাই বট জেতা 


পড়েছে । কোথাও মদমত্ত মাতঙ্গ | 


জত্গমপবর্বতসম মন্থর গমনে চলেছে; 


)। ছায়া চেন্দ্রকেতুর ভাঁগনী)। মূরা চেন্দ্রগর্প্তের মাতা)। 


ৰ E 
| কোথাও মহাভুজ sa অলস হিংসার মত বক্র 


- | রেখায় প'ড়ে আছে; কোথাও বা APTS 


| কুরঙ্গম মুগ্ধ বিস্ময়ের মত নির্জন বনমধ্যে 
৷ শন্য-প্রেক্ষণে চেয়ে আছে। আর সবার উপরে 

এক সৌম্য, গৌর, দীর্ঘকান্তি জাতি এই 
| দেশ শাসন কচ্ছে। তাদের মুখে [শশুর 


ক'রে আন aac কি বলে জানো? 
সেলুকস। কি সম্রাট? 
সেকেন্দার। আমি জিজ্ঞাসা কলাম, 
‘আমার কাছে রুপ আচরণ প্রত্যাশা কর?” 


‘রাজার প্রীতি রাজার আচরণ!’ চমকিত 
৷ হ'লাম! ভাবলাম_এ একটা জাতি বটে! আমি 
তৎক্ষণাৎ তাকে তার রাজ্য প্রত্যর্পণ FATT! 
THA! সম্রাট মহান ভব। 
সেকেন্দার। মহানূুভব! তার পরে তার 
সঙ্গে GAA ব্যবহার সম্ভব? মহৎ কিছ; 
দেখলেই একটা উল্লাস আসে। আর আমি 
এখানে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আস নাই। 
আমি এসোঁছ সৌখীন 'দাগ্বজয়ে। জগতে 
একটা FS রেখে যেতে চাই। 
সেলকস। তবে এ দিগ্বিজয় অসম্পূর্ণ 
রেখে যাচ্ছেন কেন সম্রাট্‌? 

| সেকেন্দার। সে ?দাগ্বজয় সম্পূ্ণ Fe 
হ’লে নুতন গ্রীক সৈন্য চাই কি আশ্চৰ্য্য 
| সেনাপাঁত! দূর মাসিডন থেকে রাজ্য, জনপদ 
৷ তৃণসম পদতলে দাঁলত ক'রে চালে এসেছি! 


২২০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বঞ্চার মত এসে মহাশত্রসৈন্য ধূমরাশির মত | 
উড়িয়ে trate: অর্ধেক এসিয়া মাঁসিডনের | 
বিজয়বাহনীর বীরপদভরে কম্পিত হ'য়েছে। : 
নিয়াতর মত HA, হত্যার মত করাল, | 
দৃর্ভক্ষের মত নিষ্ঠুর আমি অর্ধেক | 
এঁসয়ার বক্ষের উপর দিয়ে আমার রূধিরান্ত 
বিজয়-শকট অবাধে চালিয়ে গিয়েছি। কিন্তু 
বাধা পেলাম প্রথম_সেই শতদ্রূতীরে। 


চন্দ্ুগপ্তকে ধারয়া আন্টিগোনসের প্রবেশ 


সৈকেন্দার। কি সংবাদ আল্টিগোনস্‌ ? 
ও কে? 

আন্টিগোনস্‌। গুপ্তচর । 

সেলুকস। সে কি! 

সেকেন্দার। গুপ্তচর! 

আন্টিগোনস্‌। আমি দেখ্লাম যে এক 
শিবিরের পাশে বসে নিজ্জ্নে শুষ্ক তাল- 
পত্রে কি facie! আমি দেখতে চাইলাম । 
পত্রখানি দেখাল। পড়তে পালণম না।তাই : 
. সম্রাটের কাছে নিয়ে এসোঁছ। 

সেকেন্দার। fe লিখৃছিলে যুবক? সত্য | 
বল। 

চন্দ্রগুপ্ত। সত্য বল্‌ব। রাজাধিরাজ! | 
খানি জানা 

। | 
সেকেন্দার একবার সেলুকসের প্রাতি চাঁহলেন, পরে 

চন্দ্রগ্প্তকে কহিলেন. 

সেকেন্দার। উত্তম। বল ক িখৃছিলে। | 
bere! আম সম্রাটের বাহনশ-চালনা, 
WR রচনা-প্রণালী, সামারক নিয়ম, এই সব ৷ 
মাসাবাধ কাল ধ'রে শখ্ছলাম। 
সেকেন্দার। কার কাছে? 

চন্দ্রগদপ্ত। এই সেনাপাঁতির কাছে। 

সেকেন্দার। সত্য সেলমকস? 

সেল,কস। সত্য। 

সেকেন্দার। [DARF] তার পর? 

DUNO! তারপর গ্রীক সৈন্য কাল এ 
স্থান গ করে যাবে শুনে, আমি যা 
শিখোঁছ তা এই পত্রে লিখে নাচ্ছলাম। | 
সেকেন্দার। কি আঁভপ্রায়ে? | 
চন্দ্রগ,প্ত। সেকেন্দার সাহার সঙ্গে যুদ্ধ 
FA জন্যে নহে। 


সেকেন্দার। তবে__ 
চন্দ্রগপ্ত। তবে MLA সন্রাট্‌। আমি 
মগধের রাজপঢু্র চন্দ্রগঃপ্ত। আমার তার 
নাম মহাপদ্ম। আমার বৈমান্র ভাই নন্দ] 
সিংহাসন অধিকার ক'রে আমায় fae tay 


— See 


ক'রেছে। আম: তারই প্রাতশোধ নিতে 
বেরিয়েছি। 

সেকেন্দার। তার পর! 

DARSI তারপর শুনলাম MA 


ভূগাতির অদ্ভুত িজয়বার্তা। অর্দ্ধেক এমিয়া 
পদতলে দলিত করে নদনদণীগরি দ্বার 
fect আতক্রম ক'রে, শুনূলাম তিন 


ভারতবর্ষে এসে আয্যকুলরাব AMA 


ইচ্ছা হ'ল যে দেখে আসি-কি সে পরার 
যার ভ্রুকাট দেখে, সমস্ত এসিয়া তার পদতলে 
আছে, UAT মহাবাব্যও যার সংঘাতে 
বিচলিত হ'য়েছে। তাই এখানে এসে সেনা- 
পাঁতর কাছে শিক্ষা কাঁচ্ছলাম। আমার ইচ্ছা, 
শুদ্ধ আমার হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার করা! 
এই মান্র। 


সেলুকস। আমি এরূপ ব্যাঝ নাই। 
যুবকের চেহারা, কথাবার্তা আমার মিষ্ট 
লাগৃত। আমি সরলভাবে গ্রীক সামরিক 
প্রথা সম্বন্ধে যুবকের সঙ্গে আলোচনা 
কর্ত্তাম। বুঝ নাই যে এ (বিশ্বাসঘাতক! 
আন্টিগোনসৃ। কে বিশ্বাসঘাতক? 
সেলুকস। এই TAF! 
আন্টিগোনস্‌। এই যুবক, না তুমি? 
CAA! আন্টিগোনসৃ? আমার বয়স 
না মানো, পদবী মেনে চলো। 
আল্টিগোনস্‌। জান তুমি গ্রীক 
সেনাপাঁত, তা সত্তেও তুমি বিশ্বাসঘাতক 
সেলুকস। আন্টগোনস্‌! 


GENA 


২২১ 


কাঁরলেন। নস তাঁহাকে টি চন্দ্র 
গুগ্তকে আক্রমণ কাঁরলেন 


7 সেকেন্দার। নিরস্ত হও। 
R Tees 'আন্টগোনসের তরবাঁর চন্দ্র- 


প্তর তরবারির আঘাতে ভূপাঁতিত হইল 
ান্টগোনস্‌! 


সেকেন্দার। অ 


আন্টিগোনস্‌ লজ্জায় শির অবনত কাঁরলেন 


সৈকেন্দার। আন্টগোনসৃ! তোমার এই | 


Sod জন্য তোমায় আমার সাম্রাজ্য থেকে 
নিব্বাসত  কলাম। 
| সন্যাধ্যক্ষের এতদূর স্পর্ধা !আমি এতক্ষণ 
বিয়ে অবাক্‌ হ'য়ে চেয়েছিলাম । তোমার 
পারে, তা আমার 
এই 


| এতদূর PT হাতে 
arte অগোচর ছিল।-_ যাও, 
eet তোমায় নির্বাসিত কললাম। 
| L আন্টিগোনসের প্রস্থান। 


 সেকেন্দার। আর সেলদকস! তোমার 
অপরাধ তত aT! কিন্তু ভাবষ্যতে স্মরণ | 


রেখো, যে গ্রীক সম্রাটের সম্মুখে DR, ASAT 
করা গ্রীক সেনাপাতির শোভা পায় নাঁআর 
যুবক! 
, DANO সম্রাট! 
' মেকেন্দার। তোমায় যাঁদ বন্দী কার? 
চন্দুগ্‌প্ত। {কি অপরাধে সম্রাট? 
সেকেন্দার। আমার 1শাবরে তুমি “ays 
WOT হ'য়ে প্রবেশ কারেছো, এই অপরাধে | 
চন্দ্গ,গ্ত। 
যে সেকেন্দার সাহা বীর, দেখাছ যে তিনি 
ORI এক গৃহহীন নিরাশ্রয় হিন্দ: রাজ- 


গন ছা্লাহসাবে তাঁর কাছে উপস্থিত, তাতেই | 


ৰস্ত। সেকেন্দার সাহা এত কাপুরুষ 
তা ভাঁব নাই। 

সৈকেন্দার। সেলুকস! বন্দী কর। 
চন্দ্রগ,প্ত। সম্রাট, আমায় বধ না ক'রে 
বন্দী কর্তে পারবেন না। 


তরে! [সোল্লাসে] চমৎকার !_যাও 
! তোমায় বন্দী F না। আমি 
পরীক্ষা কাঁচ্ছ লাম মাত্র। নির্ভয়ে তুমি ৷ 


একজন সামান্য ৷ 


এই অপরাধে!-ভেবোছলাম | 


51: আর আম এক 
| ভবিষ্যদ্বাণী কার, মনে রেখো। তুমি হত- 
| রাজ্য উদ্ধার কব্বে। তুমি wees 'দাগ্বিজয়ী 
হবে। যাও বীর! Te তুমি৷ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_মশানপ্রান্ত। কাল- প্রত্যুষ। 
চাণক্য একাকী সেইখানে দাঁড়াইয়াছলেন 


চাণক্য। এ বদ্ধ জলার উপরে একটা 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। পচা হাড়ের HALA 
বাতাসের যেন নিজেরই নিঃশ্বাস আটকে 
আসূছে। ঘেয়ো কুকুরের বিকট “ঘেউ ঘেউ' 
শব্দ পাঁরত্যন্ত প্রান্তরের স্তব্ধতা ভঙ্গ কচ্ছে। 
_ প্রভাতের HAA ঘা! পদ্য পড়ছে ।হে 
৷ সুন্দরী বাঁভংসতা! তুমি এত স্ন্দরী! 
তাই আমি গ্রাম পারত্যাগ ক'রে নিত্য প্রত্যষে 
তোমার কদর্য্যতায় স্নান কর্তে ধেয়ে আস; 
প্রে়সী 


| ঈশ্বরের অত্যাচারের বিপক্ষে সোজা হ'য়ে LS 
ফুলিয়ে দাঁড়াতে হে সুন্দরী! আমায় 
| সংসার হ'তে আরও দুরে টেনে নিয়ে যাও 
| ষতদুর পারো। নরকে হয় তাও ভালো; 
শুদ্ধ সংসার থেকে যত দূর হয়। 


৷ দুইজন ais গল্প কারতে করিতে আসিতোঁছল 


১ aie! নৃতন Tal হলেন তবে 
| কাত্যায়ন ? 

২ ব্যান্ত। কাত্যায়ন কি রকম! শাকতাল। 
১ ব্যান্ত। তারই নাম. কাত্যায়ন। শাক- 
তাল কখন নাম হয়? শাক আর তাল দুটোই 
em আমি কিন্তু ভাবছ 

২ aie কিঃ 

১ ব্যান্ত। মহারাজ তাকে কারাগার থেকে 
৷ শেষে মুক্ত ক'রে দিলেন_এই যথেষ্ট আশ্চর্য্য, 
| তার উপর আবার তাকে করলেন মন্ত্রী! তার 
সাত সাতটা পুত্রকে হত্যা ক'রে_চরম! 

২ ব্যন্তি। রাজার খেয়াল ৷ 

দুরে চাণক্য। বিশবাসো নৈব Fea 
Tale, রাজকুলেষ; চ। 


২২২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
> ব্যান্ত। ও কে? | কাত্যায়ন। চাণক্য! আমি আজ তোমার 
২ Bis! চাণক্য ব্রাহ্মণ । | কাছে এসোছ। 
> fel মানুষ? চাণক্য। কেন মন্ত্রী মহাশয়! আমার ত 


২ ব্যন্তি। শ্দন্তে পাই; কিন্তু বিশ্বাস 
, হয় না। 
১ ব্যান্ত। চল এখান থেকে__অযান্রা। 
২ ব্যন্ত। চল। ওকে দেখলে আমার 
ভয় করে। 
[উভয়ে দ্রুত চালয়া গেল। 
চাণক্য। নীচের আজ স্পর্ধা_ ব্রাহ্মণকে 
দেখে একটা শ্ঢ়্ক প্রণামও We তার হাত 
উঠে না! অথচ-একাদন ছিল__যাক্‌।--যাও। 
আমার ছায়া মাঁড়ও atl আমার নিঃশ্বাসে 
বিষ আছে। আম miei আমি মড়ক। 


দুরে কাত্যায়নের প্রবেশ 


চাণক্য। এঃ! আমায় নিঃসহায় দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ পেয়ে এই নাচ কুশাঙকুর পর্য্যন্ত মাথা | 
Sy কারে দাঁড়য়েছে। রোসো, আম এ 
কুশগন্ছ Maa কর্্ব।_[কুশ উপড়াইতে ৷ 
উপড়াইতে বাতাসে উড়াইয়া দিতে লাগিলেন] 
=এই নাও, এই নাও, এই নাও_কেমন আর | 
ব্রাহ্মণের নগ্ন পদে বিপ্ধবে? 

কাত্যায়ন। [অগ্রসর হইয়া] নমস্কার। 

চাণক্য। কে তুমি! 

কাত্যায়ন। আমি মহারাজ নন্দের মন্ত্র । 

DIT! মহারাজ নন্দের মন্ত্রী! সরে 
দাঁড়াও। 

কাত্যায়ন। কেন? আমি কি অপরাধ 
ক'রোছ! 

চাণক্য। না, তুমি অপরাধ P কেন! 
তুমি কোন অপরাধ কর নাই। রাজা কোন 
অপরাধ করে নাই। ঈশ্বর কোন অপরাধ করে 
নাই। যত অপরাধ-__আমার। 


নিলেন_আমার অপরাধ! দস্য আমার কন্যাকে 
অপহরণ কর্ল_সে আমার অপরাধ! আমায় | 
দীনদরিদ্র পেয়ে এই কুশাঞ্কুর আজ মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে! [কুশাত্কুরের ate চাহিয়া] 
কেমন-আর বিত্ববে পায়ে? বে'ধো! 

/ 


| পব্বতের শিখর হ'তে গভীর গহ্বরে! আদ | 


| যার পদাঘাতচিহু স্বয়ং নারায়ণ WH বন্ধে 


আর কিছ নাই। এ < 
| over দাও, পঢ়া ফ 
চিতা ধতাপ বা i 
| কাত্যায়ন। নাই কেন ব্রাহ্মণ? mia 
| বলেন 

চাণক্য। [আপন মনে] তার নিজের 
| দোষ। জাতির সমস্ত বিদ্যা যশ, ক্ষমতা | 
| আত্মসাৎ ক'রে নিজে বাড়বে।  শরারকে | 


অনশনে রেখে, TO বড় হবে? তা কবি 
| সয়? অয় না! তাই এই পতন 
| amat আচ্ছা তুমি বল ত! তা কি ময়! | 
এত অধঃপতন নৈলে হবে কেন? 


কাত্যায়ন। এ আবার fe! কার সঞ্চে 
কথা কইছে! | 
চাণক্য । ওঃ, কি অধঃপতন! একেবারে 


ব্রাহ্মণ তাই মুষিকের মত গৃহের এক অন্ধকার 
গর্ত থেকে অন্য অন্ধকার গর্তে সোধোবার | 
জন্য মাথা নীচু ক'রে চলেছে; অন্যের MATE | 
চারিটি তণ্ডুলকণা খংটে বেড়াচ্ছে। লজ্জাও 
Te! একদিন যার তিন গাছি সুতা দেখে 
দেবরাজ এরাবত থেকে নেমে আসতেন, একদিন 


ধারণ কর্তেন_আজ সে উপবীতসার wat 
wither জন্য লালায়ত। ওঃ, কি 
অধঃপতন! 

কাত্যায়ন। আবার উঠ্‌তে পারে। 

চাণক্য। অসম্ভব। তার সে ক্ষমতা 
গিয়াছে; যায় নি প্রেয়সী? 

কাত্যায়ন। কেন? এখনও মন্ত্রী হতে 
ব্ৰাহ্মণ, পৌরোহিত্য কর্ত্তে ব্রাহ্মণ, বিদূষক হতে | 
ব্রাহ্মণ, বিধান দিতে amit! এই ৫ 
জাতি এখনও স্বর্ণসূত্রের মত সমস্ত সমাজকে: 
গেথে রেখেছে। | 

চাণক্য। কিন্তু রাত্রি সন্মিকট। এঁ দেখ: 


দুরে দেখাইলেন 


কাত্যায়ন। কেন চাণক্য। এই 
নিজের প্রভূত্ব খূইয়েছে, আবার এই 


l 


ara 
ara 


j 


{ 
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তাকে উদ্ধার 
উদ্দেশ্যে তোমার কাছে এসেছি, ব্রাহ্মণ! 
চাণক্য। কি রকম ? 


কাত্যায়ন। তোমায় মহারাজের মাতামহের 
শ্রাদ্ধে পৌরোহিত্য কর্ত্তে হবে। 

চাণক্য। [সহসা] মন্ত্রী মহাশয়! আমি 
দীন দারিদ্র অসহায় ব্রাহ্মণ বটে। কোন দিন 
খেতে পাই, কোন দন পাই না_সত্য; তথাঁপ 
মহারাজের পৌরোহিত্য FA না। মরে গেলেও 
না। আয় ক্ষান্রয়ের দাসত্ব কর্ব্ব ATI 

কাত্যায়ন! শোন ব্রাহ্মণ 

চাণক্য। aa কি অত্যাচার! আমি 


| নিজের কু'ড়ে ঘরে ব'সে কাঁদতে পাবো না? 


কাত্যায়ন। পর্ষদের ক্রন্দন শোভা পায় 


না। 


চাণক্য। তা না বটে। [কিং 


পায় 


ভায়া] কিন্তু is oe মন্ত্রী মহাশয়। 


উপ্যযুপার ভাগ্য বিপর্যয়ে আমার কিছ 
করতে পারে নি। কিন্তু কন্যার অপহরণে 
আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে 'দিয়েছে। 

কাত্যায়ন। [ অৰ্দ্ধ স্বগতঃ] আবার এত 
কোমল প্রকীতি। 

চাণক্য। মন্ত্রী মহাশয়! আমি কার্য্যান্তর 
থেকে রান্রকালে ফিরে এসে যখন দেখলাম যে 
আমার ভৃত্য ভাঁমতলে অজ্ঞান, আর আমার 
কন্যার শয্যা শুন্য, তখন আমার ধমনীতে উষ্ণ 
WAS বইল; চক্ষে অন্ধকার দেখলাম; মাটি 
থেকে একটা তপ্ত IT আকাশে উঠতে 
লাগল। তারপর উন্মত্তবৎ রাস্তা দিয়ে “মা 
‘মা’ বলে চীৎকার কর্তে কর্তে OT 
MARGY বনের মধ্যে পাখীরা কলরব কারে 
উঠলো। নদীর ধারে গয়ে ওপারে ডাকৃতে 
লাগলাম। সেই অন্ধকারে দুপারের মধ্যে 
কেবল কৃষ্ণা নদা গজ্জন ক'রে চলে গেল। 
আমি মূচ্ছিত হ'য়ে পড়ে গেলাম। 
কাত্যায়ন। তুমি বিচক্ষণ ব্যান্ততুমি এত 
অধীর হচ্ছ? 

চাণকা। অধীর! ইচ্ছা করে কাঁদি, চীৎকার 
করে কাঁদ,_আমার অশ্রুজলে পাঁথবা ডুবিয়ে 
ভেঙ্গে চুরে ভাসিয়ে দিই। কিন্তু অশ্রুর 
উৎস শ্যাকয়ে 1গয়েছে। মাঝে মাঝে মনে হয় 
যে, ভিতরে অশ্রু জমাট হ'য়ে গিয়েছে। 


ce) আমি আজ সেই | আঁবচারে অত্যাচারে ঈশ্বরকেও মেনে ছেয়ে 


ফেলেছে_দেখৃতে পাই AT! 
কাত্যায়ন। আবার পাবে। মেঘ কেটে 


| যাবে। একাকী বসে নিষ্ফল অনুশোচনা না 


কারে নূতন উদ্যমে বুক বাঁধো; কর্ম্মস্রোতে 
গা ঢেলে দাও। এ কার্য্যময় সংসারে ব'সে 
থাকা চলে না। 
চাণক্য। তা চলে না বটে। 

কাত্যায়ন। সুখে দুখে মানুষের জীবন। 
আলোকে অন্ধকারে কালের বিকাশ। শুদ্ধ 
{ক তুমিই দুঃখ পাচ্ছ ব্রাহ্মণ! আমার কি 
ুখ জানো? এই রাজারই আজ্ঞায় অন্ধকার 
সম্মুখে অনাহারে TA যেতে দেখোঁছ। 
চাণক্য। সে কি! তন্দু তুমি 
মন্ত্রী! 

কাত্যায়ন। হাঁ চাণক্য_-প্রাতশোধ- নেবার 
জন্য আমিই A রৈলাম--অনাহারে ম'লাম 
all প্রতিশোধ নেবার জন্য মান্তিত্ব নয়োছ_ 
চাণক্য তুমি আমার সহায় হও। 

চাণক্য। ব্রাহ্মণের উপরে যত অত্যাচার! 
তুমি এত তীর wis নিক্ষেপ কচ্ছ কেন 
সুন্দরী? কি আজ্ঞা কর? 

কাত্যায়ন। সেই ব্রাহ্মণের APC তেজ_ 
এসো আমরা পুনরুদ্ধার করি। আমি রাজার 
wat আছি, তুমি হও রাজার প্নরোহিত। 


তাঁর 


| আজ আমরা দুই বরাহ্মমই মিলিত হই। 


আমাদের প্রতি অন্যায়ের প্রাতশোধ নেই। 
যতাঁদন ভারত, ততাঁদন IAN ব্রাহ্মণ! 
এসো ত ভাই। 
চাণক্য। [যেন কান পাঁতয়া কি শ্বানলেন] 
উত্তম! আঁম পৌরোিত্য স্বীকার কর্লাম_ 
যখন তোমার আজ্ঞা! মন্ত্র মহাশয়! জান 
সব যাবে! এই আঁবশবাসী বৌদ্ধযুগ ধারে 
ফেলেছে;- ব্রাহ্মণের শাঠ্য, জোচ্চার, ধাপপা- 
বাজী_ধ'রে ফেলেছে; গলা টিপে ধরেছে! 
À বন্যা আসছে! যাবে...ব্রাহ্গণের NGF 
যেতে বসেছে-যাবে! রক্ষা কর্তে পারব না। 
তব; প্রলয়ের ALA এই কাঁলর ব্রাহ্মণ একবার 
চ'লে যাবে।--চল যাচ্ছি। 
[উভয়ে নিচ্কান্ত ! 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_ মহারাজ নন্দের প্রমোদোদ্যান। কাল-রান্র। 
মহারাজ নন্দ, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ 


নর্তকীদের নৃত্যগীত 


১ পারষদ। যাও এখানে পিছু হবে না) 

২ পারিষদ। স্তর, পন 
আমরা কিছু বলিনে, স'রে পড় 

৩ mise! নিরীহ জাতি! 


নন্দ। তুমি এখানে এ সময়ে কিসের 
জন্যঃ 


| Teme? আমি মহারাজের শ্যালক; মহা- 


চাণক্য। মহারাজ! আমি তোমার মাতা- 


মহের শ্রান্থে পৌরোহিত্য কর্তে এসো: 
যেচে আসিনি 


চাণক্য! তোমার মন্ত্রী । 
| নন্দ। মন্ত্রী ডেকে এনেছে তার কাছ 
যাও। 
চাণক্য। তোমার শ্যালক আমার অগমন 
| ক'রেছে__ 
| > প্রারিষদ। তা ত কব্বেই! 
২ পারিষদ। শ্যালক মাত্রেই অপমান কার: 
থাকে। | 
৩ পারিষদ। শ্যালকের সাত খুন মাফ 
ধোরো না বাবা! 
চাণক্য। [সপদদাপে ] চুপ কর্‌ কুকুরে | 
দল! 
পারিষদগণ ভীত হইয়া স্তব্ধ রাহল 


ঠাকুর!...মগধের মহারাজের শ্যালক। 


| আজ আর সে ব্রাহ্মণ নাই। তাই এক্ষণে ক্ষার 


নন্দ। অপমান কারেছে তাই হয়েছে দি 
q 


বাচালের প্রবেশ 
বাচাল। আমায় তুমি সহজ লোক | 


রাজের বাপ আমার বাপের বেহাই; হারান 
আমার ভগ্নীপতি; মহারাজের হেলে আমার 
ভাগনেয়। তুমি আমায় সহজ লোক ঠাওরাও 
ঠাকুর! 
নন্দ। যাও এখান থেকে, এখানে আমরা, 
TAC অনুযোগ শুন্তে আসি নি। 
চাণক্য। না, তা শুনবে কেন!- ব্রাহ্মণ 


অনায়াসে তার সম্পত্তি ata ক'রে ee 
তার উপরে চোখ রাঙায়! সে তেজ যা 
ব্রাহ্মণের থাকতো, ত তাকে তোমার AYA 
রোষরন্তিম দেখে তুমি এখানে সিংহাসন শখ 
মাটির নীচে বসে যেতে। কিন্তু সে প্রতাগ : 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই জেনো। 
বাচাল। দেখি ব্রাহ্মণের প্রতাপটা একবার; 
আর তুমি মহারাজের শ্যালকের 
রকম দেখ। 

চাণক্য। দেখুব_মহারাজ! তুমিও 


a 
_যাঁদ এর প্রাতিবিধান না কর! q 


A চন্দ্ৰগুপ্ত 


২২৫ 


f ami ক! তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আমার | 


উপর চোখ রাঙাবে, ভিক্ষুক! বেরোও এখান 
থেকে। 


চাণক্য। কলির ব্রাহ্মণ! কান পেতে শোন। 


5 ক্ষত্রিয় ব্রাহ্দণকে বলছে_“বোরয়ে যাও এখান 
থেকে" তথাপি ঝড় উঠছে না, আঁগ্নবাষ্ট হচ্ছে 
না, পথবী CHCA উঠছে না! সব স্থির! 
কি আশ্চর্য! 
নন্দ। গলায় 
vl 

চাণক্য। ভগবত বসুন্ধরে! দ্বিধা হও! 
Saat! জড়ের মত খাড়া হ'য়ে আর দাঁড়িয়ে 
me কি! জগতের বিদ্রুপ হ'য়ে এশ্বর্যোযর 
দ্বারে ভিক্ষা মেগে বেড়াতে তোমার লঙ্জা 
হচ্ছে না! পার তো ওঠো। কপিলের তেজে 
fais ক'রে নীচের দর্প ভদ্ম কারে 


F হাত 'দয়ে বের ক'রে দাও 


| 


বাচাল। হবে আবার ক! অপোগণ্ড 
জানোয়ারটা পুর;তাঁগাঁর কর্তে এসোছল। 


৷ এদকে আমি পুরোহিত এনোঁছ। ওকে 
| ধাক্কা fra তাড়িয়ে 'দয়েছি। আমার 
| অপরাধের মধ্যে এই! 


He! আর তা যদ না পারো, তা হ'লে_- | 


মর ক ওরে ঘৃণিত, ওরে পদদলিত, ওরে 
RET RPA, আর আলোকে মুখ দৌখও 
il রসাতলে Are | 
| নন্দ। আমরা কি এখানে এক উল্মাদের 
প্রলাপ শুন্তে এসোছ!__বাচাল! একে বা'র 
কারে দাও। 
I [ চাণক্যের শিখা ধাঁরয়া টানিয়া ] 
 বৌরয়ে যা ভক্ষক ! 

চাণক্য। কহাঁ যাঁচ্ছ_যাচ্ছ। তবে 
যাবার আগে ব'লে যাই। মহারাজ নন্দ! তবে 
একবার এই কাঁলযুগের এই 'বশীর্ণ ধৰংসা- 
বশেষ TA প্রতাপ দেখবে! এই নন্দবংশ 
ধংস না কার ত আমি চণকের সন্তান নই। 
তোমার ae afew হস্তে এই শিখা বাঁধবো, 
এই প্রতিজ্ঞা ক'রে গেলাম, মনে থাকে যেন 
মহারাজ! আর ভাঁবষ্যদ্বাণী ক'রে যাই 
একাঁদন এই ভিক্ষুকের পদতলে তোমায় জান: 
তে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে! আমি সে 

দিব না। সেইদিন দেখবে আবার 
এই ব্রাহ্মণের তপস্যার শান্ত, ব্রাহ্মণের প্রাতভার 
প্রভাব, acim প্রাতজ্ঞার বল, ব্রাহ্মণের আঁভ- 
শাপের তেজ, ব্রাহ্মণের ক্রুদ্ধ বিক্রম, ব্রাহ্মণের 
দয় প্রতাপ। 


[প্রস্থান। 
Hl কে এ! হয়েছিল কি! 
দ্বি ২-১৫ 


নন্দ। ব্রাহ্ণকে গলা ধাক্কা দিতে গেলে 
কেন? 

বাচাল। আমি মহারাজের শ্যালক-_ 

> পাঁরষদ। তার উপরে মহারাজ SF 
ভগনপাঁত_ 

২ পাঁরষদ। ও"র 
শ্বশুর | 

৩ পারিষদ। বেশ ক'রেছো-_ 

নন্দ। আমোদটা মাঁট করে দিলে। 
যাক। 

১ পারষদ। মন্দ কি!_একটা . নতুন 
হ’ল। 

২ পাঁরষদ। গেয়ে গেল বেশ! 

> পাঁরষদ। যা-হোক্‌ শ্রাদ্ধে এত মজা 
কখনও দেখি fal মেয়ের বিয়েতে এ রকম 


বাপ মহারাজের 


| নাচ গান হয় বটে। 


২ পাঁরষদ। সেও এক রকম শ্রাদ্ধ! 

১ পাঁরষদ। fe রকম! 

২ পাঁরষদ। শ্রাদ্ধ তন রকম। যথা 
বাপের শ্রাদ্ধ__তার নাম শ্রাদ্ধ, মেয়ের শ্রাদ্ধ 
তার নাম বিয়ে; টাকার শ্রাদ্ধতার নাম 
মোকদ্দমা। 

৩ পাঁরষদ। আর ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ__ 
তার নাম? 

৪ পাঁরষদ। যা গড়াচ্ছে। 


মূরাকে সঙ্গে লইয়া কাত্যায়নের প্রবেশ 
নন্দ। এ আবার কে!_ও!_তা এখানে 


নন্দ। তাই ব'লে এখানে- প্রমোদোদ্যানে ! 
একটা ত ভদ্রতা আছে-_ 

মূরা। তোমার মুখে একথা শ্দনে প্রত 
হ'লাম বংস। 

নন্দ। প্রীত হবার মত কোন কাজ করবার 
জন্য তোমায় এখানে নিয়ে আসতে বাল নি। 


২ পাঁরষদ। ওহে মন্ত্রী মহাশয়, তুমি যে 
সেই রকম কলে 

> পারিষদ। কি রকম! 

২ পারিষদ। একজন পাল্কী চ'ড়ে গিয়ে 
দেখে যে টে'কে পয়সা নেই। ভাড়া দিতে 


পারে না! শেষে বেহারাদের বলে, ‘আমার | 


তোমাদের লোকসান PA কেন__আমাকে 
যেখান থেকে এনোছিলে সেখানেই রেখে এসো 
-আমি না হয় হেটেই UPA’ 

৩ পারিষদ। একজন সত্যই তাই করে- 
ছিল। কুয়ো কাটিয়ে দরে বন্‌লো না ব'লে 
মজুরদের ব'ল্লেঁ“আচ্ছা দে বাপু তোদের 
কুয়ো তোরা afer দে; আমি অন্য মজুর 
দিয়ে আমার কুয়ো কাটিয়ে নেবো।” 

কাত্যায়ন। বলদন মহারাজ, একে গিয়ে 
রেখে আঁস। 

নন্দ। না, যখন এনেছো_শোন মা! 
তোমার পুত্র চন্দ্ুগদুপ্ত জীবিত আছে। 

মরা । আছেঃ কোথায় সে? কোথায় 
সে? 

নন্দ। তাই জান্‌বার জন্য তোমায় 
ডেকোছি। সে কোথায় তুমি জানো? 

মূরা। আম জান না বৎস! 

নন্দ। তুমি জানো। বল, সে কোথায়? 
নাহলে; নন্দকে জানো? 

মূরা। জানি। নন্দকে জান নাঃ আমি 
তাকে কোলে ক'রে মানুষ করোঁছ; বুকে করে 
ঘুম পাঁড়য়েছি। 

নন্দ। সে গৌরব তুমি কর্ত্তে পার।__ 
এখন চন্দ্রগুপ্ত কোথায়? 

মূরা। আমি জানি না। 

নন্দ। জানো। বল। নহলে 

TAT! আমায় বধ কর্ব্বে? কর কিন্তু 
এখন নয়। আমি মব্বার আগে একবার 
চন্দ্রগদ্প্তকে দেখতে চাই।--একবার-_একবার-_ 

নন্দ। না, তোমায় বধ কর্ব্ব না। অত «Ag 
শেষ কর্লে চলবে না। তোমায় আজীবন 


তা 
কারারুদ্ধ ক'রে রেখে দেবো। আনহা 
জবালায় তিলে তিলে দগ্ধ কব্ব। 

ম্‌রা। না, এত নিষ্ঠুর তুমি হরে 
আম তোমার মা। 

নন্দ। হাঁ, শদদ্রাণী মা বটে। পিতার দায়ী 
হয়ে স্পদ্ধণ_যে মহারাজের মা হ'তে চাও! 

AT | 


3! 
শির নত করিলেন 


২ পাঁরষদ। একটা গল্প মনে গড়া- 


এক__ 
নন্দ। চুপ কর।- মহারাজের মা হা 
চাও--শদুদ্রাণী মা! 


মুরা। না, আমি মহারাজের মা হ'তে চাই! 
না। মহারাজ, তুমি চিরদিন মহারাজ হয় 
থাকো। আমার চন্দ্রগ্‌প্ত ভিক্ষুক হৌক। শা 
সে বেচে থাকুক। আম শুধ তাকে একবর। 
দেখতে চাই। একবার বুকে ধারে Oe 
কাঁদতে চাই। আমি চন্দরগৃপ্তের মা, এ 
আমার পরম গোরব। তার বাড়া গৌরব চাই 
না। আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না। ; 

নন্দ। চন্দ্রগুপ্ত কোথায়_-এখনও M 
তুমি জানো। | 

TA যাঁদ জান্তামও তব্‌ বলতাম Ay 
ভাবো কি মহারাজ নন্দ, যে মা নিজের প্রা 


দেবে!হা রে মুড! ‘মা চিন্‌লিনে! 

নন্দ। বলবে না! বটে। আম শনি] 
_সে আমার বিপক্ষে বিদ্রোহের সূচনা কষ্ছে| 
সৈন্য সংগ্রহ কচ্ছে। “ | 

TAI! ভগবান! এই কথা সত্য হোক 
চন্দ্ৰগুপ্ত যেন তার মাতার অপমানের A 
নেয়। 

নন্দ। নিয়ে যাও কারাগারে__ 

বাচাল। এসো বাছাধন। 

কেশ ধাঁরয়া টানল 

পারিষদবর্গ হাসিল; সঙ্গে সঙ্গে TTS 

মূরা। এতদূর! মহারাজ নন্দ! 
মাতার এই অপমান তুমি উপভোগ 
তুমিও হাস্‌ছো!_ না, আমি তোমার মাতা 
আম তোমায় স্তন্য দিই নাই। কোন 


রা] 
‘ 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২২৭ 


ক খাইয়ে মানুষ করেছে। নইলে | 
iat মহারাজ তুমি না! আজ যাঁদ ক্ষতিয়ের | 
এই আচরণ হয়, তবে আম যেন জন্ম জন্ম 


শ্রী হ'য়েই জন্মগ্রহণ কাঁর। 

১ পারিষদ। বাঃ, বলছে বেশ! . 

ই পারিষদ। সুন্দর! বলতে দাও। 

£ ৩ পাঁরষদ। ‘কি মহারাজ, মাথা হে'ট | 
কঙ্ছেন যে। 

মূরা। মহারাজ নন্দ! আমি তোমার 
মাতা নই। | আদি UE 


ধৰ্ম্ম সয় না জেনো। 
বাচাল। এসো, এখানে আমরা ধর্ম্মের | 
কাহিনী শুন্তে আসান, এসো। 


এই বাঁলয়া বাচাল তাহার গলদেশ ধাঁরল 


নন্দ। এখনও বল DARS কোথায়। 
TE তরবারি = 
aired এই চন্দ্ৰগুপ্ত তোমার সম্মুখে। 
অধম! [বাচালকে পদাঘাতে ভূপাতিত 
| কারয়া] মা, তোমার এই অপমান- চন্দ্রগুপ্ত 
| 
|| 


স্তে চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ 


জাঁবত থাকৃতে! মা আমার! 
TA AH আমার! 


চন্দ্ুগ্‌প্তের গলদেশ জড়াইলেন 


DAN T | ভীরু! পাষণ্ড! 
| এর প্রতিফল পাবে। এসো মা। 


[ মরার সহিত প্রস্থান | 


কাপুরুষ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_মলয়রাজ্যে চন্দ্রকেতুর প্রাসাদ। 
কাল-সায়াহু। 
্‌ DUIS ও চন্দ্রকেতু 
| Awad এ গৃহ আপনার Tl আমি 
আপনার অনুগত FRI মহারাজ আমায় 
TI করুন। মহারাজের জন্য আমার এই 
সৈন্য প্রাণ 'দিবে। 
SHS আমি এই অশিক্ষিত সৈন্য 


গ্রীক-প্রথায় শিক্ষিত ক'রে তুল্‌বো। এই 
পার্বত্য সাহস গিয়ে বিজ্ঞানের কারখানায় 
পটিয়ে এমন ক'রে গ'ড়ে তুল্‌বো যার কাছে 
| _মগধ ত ছার_সমস্ত ভারতবর্ষ মাথা হে'ট 
| কৰ্ব্বে। 
| চন্দ্রকেতু ৷ কিন্তু নন্দের মন্ত্রী, শুনোছ__ 
| আত কট, আত ব্যদ্ধিমান্‌। 
| চন্দ্ৰগুপ্ত । জানি চন্্কেতু! আমার পক্ষেও 
| নন্দের পদ্রাতন মন্ত্রী কাত্যায়ন আছেন। আর 
আমি তাঁকে পাঠিয়েছ কৌশলী বিচক্ষণ 
| চাণক্যকে ডেকে আন্বার জন্য। 
| চন্দ্রকেতু। এই চাণক্য কে? 

DANT শুনোছ তান একজন আত 
বুদ্ধিমান কনিষ্ঠ বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ। নন্দের 
প্রত তাঁর ক্রোধ অনেক দিন থেকে ধোঁয়াচ্ছিল; 
এখন বাতাস পেয়ে জৰ'লে উঠেছে»াঁতাঁন না 
কি যাদ; জানেন। 

puree! কি - রকম! 

চন্দ্রগুপ্ত। তানি শুনেছি বাতাসের সঙ্গে 
কথা PL অগ্নির সঙ্গে মন্ত্রণা করেন। 
| তাঁর ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তৃণ aT উঠে ভস্ম 
| হয়ে যায়। তান একাকী থাকেন। তাঁর 
| বন্ধ জগতে কেউ নাই। 
| চন্দ্রকেতু। এরুপ লোক কিন্তু ভয়ানক। 
চন্দ্রগৃপ্ত। এখন ভয়ানক লোকই চাই 
| চন্দ্রকেতু।-_তোমার উপর নির্ভর করতে পার? 

চন্দ্রকেতু। মহারাজ! আমি আপনাকে যখন 
একবার মগধের ন্যায্য মহারাজ ব'লে ডেকো, 
যখন একবার ভাই. বলে আলিঙ্গন করেছি, 
তখন মহারাজ, রাজভন্ত চন্দ্রকেতু চিরাদন 
আপনার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত জানবেন। 
| চন্দ্রগুপ্ত। ভাই! [আলিঙ্গন] তবে আর 
কোন চিন্তা নাই! 

নেপথ্যে। DHS! 

চন্দ্ৰগুপ্ত । আসূছি মা! চল চন্দ্রকেতু 
মাতার আশাবাদ গ্রহণ কাঁর। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


ছায়া। ইনি কি অবতীর্ণ দেবরাজ! এ'র 


দর্শন পূর্ণচন্দ্রের উদয়। এ'র স্বর রণবাদ্য। 
দাদাকে যখন ইনি আলিঙ্গন কলেন, মনে হ'ল 


২২৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


যেন শরতের মেঘকে সূর্ধযাকরণ এসে ঘিরেছে। 
চলে গেলেন_যেন একটি মলয়োচ্ছ্বাস! 


ছায়ার গাঁত 


আয় রে বসন্ত ও তোর . 
কিরণমাখা পাখা তুলে। 
নূতন পাতায়, নূতন ফুলে। 

শুনি, পড়ে প্রেমফাঁদে, 
তা'রা সব হাসে কাঁদে, 

আমি EA, কুড়োই হাসি 
সখ উপকূলে | 
জানি না ত প্রেম কি সে, 


কথা কহিতে কহিতে চন্দ্ৰগুপ্ত ও মরার প্রবেশ 


চন্দ্রগ্প্ত। মা, আমি অন্যায়ের প্রতিশোধ | 


নিতে বেরিয়েছি। আগুন জবালিয়েছি। 
তোমার অপমান তা'তে আজ আহ্দীত দিল। 
যাঁদ কখনো স্নেহের দৌব্বল্যে ভাই নন্দকে 
ক্ষমা POS চেয়োছলাম, আজ হতে সে চিন্তা 
মন থেকে নিব্বাসত কলাম। আমার 
TARR, আজ তোমার জন্য অগ্নির 
স্ফাীলঙ্গে পারণত হোঁক। 

মদরা। যখন নন্দ আমায় শংদ্রাণী মা বলে 
সম্বোধন করল, তখন আমার মনে হ'ল বৎস, 
যে আঁগ্নর লেলিহান ?শখার মধ্যে আমি 
দাঁড়িয়ে আঁছ। তার পর যখন তার আজ্ঞায় 
বাচাল আমার কেশ আকর্ষণ কর্ল-_ 


কাঁদিয়া উঠিলেন 


oe মা! যাঁদ জয় সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ £আর তার রেখামান্র নাই। 
প্রপীড়িতা সাঁতার অশ্রুজলে লঙ্কা ভেসে | 
গেল, লাঞ্থিতা দ্রৌপদীর ক্রোধে কুরুবংশ" ভস্ম 
হয়ে গেল, অবলার উপর অত্যাচারে একটা 
জাতি উচ্ছন্ন যায়, নন্দবংশ ত ছার! আমি এর 
যোগ্য প্রাতশোধ নেবো। 


|. Rat সেই আশায় জীবনধারণ aq) 
রৈলাম। [ প্রস্থান 
চন্দ্রগ্প্ত। শঢদ্রাণী !-শুদ্র মানুষ নহে! 
তার কি ক্ষত্রিয়ের মত হস্তপদ নাই? মস্তি 

| নাই? হৃদয়'নাই? এত ঘৃণা! উত্তম! দেখান 
একবার শুদ্রের কত «Te! দেখাবো A ঢ় 
| মানুষ ।_সেকেন্দার সাহা! তোমার S 
সফল করা আমার জীবনের চরম লক্ষ্য হোক। 


কা 


DUNS! কে? 
কাত্যায়ন। আমি কাত্যায়ন 
BARSI কৈ? চাণক্য কৈ? 
FIST | আসছেন, পূজা সাঙ্গ করে: 
আসছেন। 
চন্দ্ৰগুপ্ত । কি রকম দেখলেন? I 
কাত্যায়ন । Ties ALE মত! জানি | 
না গরল ওঠে কি অমৃত ওঠে। তাঁর চেহারাটা 
এবার আমার কিন্তু বড় ভালো লাগ্‌লো না৷ 
চন্দ্রগুপ্ত। কেন? 
কাত্যায়ন। আমি এ সংবাদ দেওয়া মান 
তাঁর গম্ভীর মুখখান সহসা প্রত্যষের মত; 
whe হয়ে উঠলো, আবার তৎক্ষণাৎ গোর] 
মত ম্লান হ'য়ে গেল। শীর্ণ দেহখান 
প্রদীপশিখার মত কে'পেই আবার স্থির হায় | 
দাঁড়য়ে রৈল। ও্ঠপ্রান্তে এক TRM 
| জেগে ধীরে ধীরে নিবে গেল। শেষে এক 
অদ্ভুত Tie ey সম্বদ্ধ, মুখ পাগ, 
| ললাটে গভনর রেখা, কৃ্ণাপাঙ্গ a, দুইটির 
ores স্থির miS দূর শুন্যে চেয়ে রৈল। | 
চন্দ্ৰগুপ্ত । অদ্ভুত। | পাদচারণা কারে 
কাঁরতে] কখন আসবেন? 
কাত্যায়ন। এ যে। 
Daw! এ কে? 
কাত্যায়ন। এ চাণক্য পণ্ডিত 
চন্দ্রগুপ্ত। ইনি? 


| 


চন্দ্ৰগুপ্ত নতজান হইয়া প্রণাম করিলেন 
চাণক্য। তুমি চন্দ্রগুপ্ত? 


চন্দ্রগুগ্ত। আপনার দাস। 
২. চাণক্য। [আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া] তুমি পাব্রে। 
1 চন্দুগুপ্ত। যদ আপনার কৃপা থাকে। 
চাণক্য। আমি কে? কেউ ATI তুমি একাই 
৷ পাব্বে। আমি কে? দীন ব্রাহ্মণ । আঁত দীন! 
DUS! দীন ব্ৰাহ্মণ! 
২ চাণক্য। আজ ব্রালণের মত দীন কে? 
তার শাপে সগরবংশ ভস্ম হওয়া দুরে থাকুক, 
প্রদীপটি পর্য্যন্ত জলে না। তার উপবাঁত 
আজ ভিক্ষুকের for! তাকে . ক্ষত্রিয় আজ 
“MS ক'রে চ'লে যায়। 


চন্দ্রগুপ্তকে 


চন্দ্ৰগুপ্ত স্তব্ধ রাহলেন 


কিন্তু তীরে বাধা পেয়ে গভীর হতাম্বাসে 
ফিরে যাই। কোন শান্ত নাই! কোন শান্ত 


PES! সে কি! শুনেছি চাণক্য 
ai= 
.. চাণক্য। RORA, IAN, FOl না? 
ঠিক ARA কেবল একটা কথা শোন 
ML শোন নাই যে, তার হৃদয় নাই। আমার 
মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গিয়েছে এ বক্ষ__[ সহসা 
| ba হস্ত টানিয়া নিজের বক্ষের উপর 
রাখিয়া] এই বক্ষে হাত 'দয়ে দেখ! কি 
দেখছ! 
HPS! ক্ষীণ রক্তপ্রোত বৈছে। 
.. চাণক্য। কিসের স্রোত? 
«EO! রন্তস্রোত। 

চাণক্য। মুর্খ! রক্ত নাইঁএ দেহে রক্ত 
নাই। এ হিমানণ প্রবাহ। ae যা ছিল জমাট 
হয়ে গিয়েছে। 

DHS! গুরুদেব! আম সব শুনেছি। 
আমায় ey আজ্ঞা দিউন। আমায় শুদ্ধ 

করূন। আমায় শুদ্ধ বলুন 

PENS! তুমি অগ্রসর হও, আর faa: চাই 
শা। আর সব আমি কব্্ব। 

টাণক্য। পাব্রে? 

ENSI পাৰ্্ব। গুরুদেব! সেকেন্দার 
সৃহার এই staram) যে আন দাবী 

হব। সেই আশ্বাসবাণী নিদ্রায় ও 


TORN 


মাঝে মাঝে সমুদ্রের তরঙ্গ তুলে ধেয়ে আসি, | 


২২৯ 


| eric এ বর 
| পাব্ব। শদদ্ধ আপাঁন আমার এই -মহাযজ্ঞের 
| পুরোহিত হৌন। আমায় আপান এই ব্রতে 
| দীক্ষিত করুন। 

চাণক্য। কি? তুমি কি আজ্ঞা ay 
| প্রাণেশ্বার! 
Daol এ কি আবার! 
| চাণক্য। তোমার আজ্ঞা! উত্তম! 
| [চন্দ্রগুপ্তকে ] তবে পা ছংয়ে শপথ কর যে, 
এই ব্রাহ্মণের আদেশ তুমি সৰ্ব্বথা পালন 
করবে। y 
DARSI [ চাণক্যের চরণ স্পর্শ কাঁরয়া ] 
| শপথ কাচ্ছ গুরুদেব! আপাঁন আমায় দীক্ষা 
| freer 
চাণক্য ৷ হাঁ তুমি পাব্বে। তোমার মুখ, 
| তোমার দৃষ্টি, তোমার ভাঁঙ্গমা সমস্বরে 
বলছে যে তুমি পার্ব্বে। হাঁ, আমি তোমায় 
দীক্ষা fal তোমায় 'মগধের সিংহাসনে 
বসাব। তোমায় ভারতের অধাশ্বর কর্র্ব। 
তবে ইন্ধন প্রস্তুত কর PETS! আমি 
তাকে ব্ৰহ্মতেজে প্রজ্জবলিত কৰ্ব্ব। সেই অগ্নি 
| দাবানলের ন্যায় ব্যাপ্ত হবে! sae কর 
Seta উঠবে! চন্দ্রগ্প্ত! 

চন্দ্ৰগুপ্ত ৷৷ গুরুদেব! 
চাণক্য | Bree 
দেখুছো ? 

চন্দ্ৰগুপ্ত । আকাশ । 
চাণক্য। fear. 

চন্দ্ৰগুপ্ত । পাংশরন্তবর্ণ। 

চাণক্য। কি RATT? 

VETO! ঝড় VA! 

চাণক্য। ঠিক! ঝড় উঠ্বে। আর সম্মুখ 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দেখ দেখ! Te, 
দেখতে পাচ্ছ না? 

চন্দ্রগুপ্ত। না! 

চাণক্য। অন্ধ! সেখানেও একটা ঝড় 
উঠবে ।_এ কপিলের অভিশাপ নয়, IA- 
বামনের ছলনা নয়। এ ব্রাহ্মণের বুদ্ধি আর 
শুদ্রের নিষ্ঠা, ব্রাহ্মণের সাধনা আর শুদ্রের 
প্রাতাহংসা, রাহ্মণের তেজ আর MER Mie 


চাও "দেখক 


AIET এক সঙ্গে! গার ভয় নাই চন্দ্রগুপ্ত! 


২৩০ ; দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ওঠো_আমি আমার Rt সম্মুখে কি! হেলেন। সৃষ্টি করুন না_ নাম ঘোর 
দেখ্‌ছি জানো? যাবে।_বাবা, আপনারা A জাতি uG 


paw! কি গুরুদেব! | রক্তাঁপপাসুঃ হৃদয়ের মধ্যে কি আর বো 

চাণক্য। এই প্রধ্মতা প্রজ্জরলিতা প্রবা- প্রবৃত্তি নাই? 
হিতা রন্তস্রোতস্বতী ভৈরবী ভারতভূমির | সেলনকস। কি প্রবিঃ 
পরিবর্ত্তে এক রক্কালঙকারা, পৃষ্পোজ্জনলা, | হেলেন। দুঃখণীর 
সঙ্গীতমদখরা হাস্যময়শী জননী। জলধি হ'তে | সেবা করা, ক্ষুধান্তকে 
জলধি পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ এক মহাসাম্াজা! | জ্ঞান দেওয়া_ এ সব ? 
সে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা তুমি, আর তার | স্বার্থের প্রসার, বেদনার 
ANS এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ চাণক্য! অবিচার, পাঁড়ন। 

সেল,কস। িমাস্থনিস্‌ 
| গীষা মানুষের একটা = 


দ্বিতীয় অঙ্ক হেলেন। কোথাও তিনি একথা বলেন নি! 
প্রথম দৃশ্য নিয়ে আসৃছি ডিমস্থিনিস্‌। 
স্থান_হিরাটের প্রাসাদ। কাল__রাব্রি। See 
চার: ও. হেহেন CAPA! না না, নিয়ে আসতে হবে all 
সেল*কস। হেলেন! বারবর সেকেন্দার ড়ে 
সাহার মৃত্যু হ'য়েছে। 


হেলেন। সে কি! কি ক'রে জানলেন? 


হেলেন। তারপর! | 
OPA! তারপর আবার fei তানি | হ'লে সবার চেয়ে মৌলিক হচ্ছে! 
আমায় এসিয়ার সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী ক'রে | গাধাটা। 
l | সেলমকস। কেন? 


হেলেন। এক মহতা আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় হেলেন। কারণ_সে কিছুই পড়ে নি। 
Sees এসিয়া জয় কারে পরে নিজের দেশেও | সেলুকস। তুমি আমায় অপমান FE 
মর্তে পেলেন না! | হেলেন। না বাবা! 

সেলনকস। হেলেন-_সেকেন্দার সাহা যা! সেল্কস। তুমি আমার সঙ্গে গাধার | 
সাধন কর্তে ব্যর্থকাম হ'য়োছলেন, আমি তা তুলনা Boy | 


TRESI | হেলেন। না বাবা, আমি কার নি! 
হেলেন। কিঃ | সেলুকস। কর্চ্ছ। 
সেলদকস। ভারতবর্ষ জয়। | হেলেন। আমার অন্যায় হ'য়েছে। (বর 
হেলেন। তাতে কি লাভ হবেঃ | জোড়ে) ক্ষমা চাচ্ছি। 
সেল,কস। কীর্ত। ,  সেলূকস। না আম ক্ষমা ee না, আমি 
হেলেন। না eiie আশ্চর্য্য পুরুষের | রেগেছি। তুমি প্রায়ই আমাকে অপমান কর! 
উচ্চাশা! কিছুতেই পর্ণ হয় না। আশ্চর্য: হেলেন। বাবা__ 
FERGE] সা! মানুষ যেন বন্য শিকার! | e 
বধ MER হবে! ত্র মানুষ মানুষের মাংস oe i 
খায় না! খায় না কেন বাবা? ভাল লাগে নাঃ | | CALA! যাও। 
সেলমকস। প্রথা নাই। 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৩১ 


গদগদ স্বরে ] বাবা 


j হেলেন। | 
ACA, হইলেন 


CARLA | 
কিছু অন্যায় 
ক্রোধবশে ‘যাও!’ ব'লোছি। আম তোর উপর 
এত TY যে কখন হ'তে পারি_-তা ভাব নি। 
ওঠ [হস্ত ধাঁরয়া উঠাইয়া] আমায় ক্ষমা 
'কর্‌ হেলেন। 

হেলেন। সে কি বাবা! 


তাঁহার গলদেশ জড়াইয়া ধারলেন 


সেলুকস। [হেলেনকে বাহবেষ্টন 
'কারয়া] মাতৃহারা কন্যা আমার! 
হেলেন। কে বলে আম মাতৃহারা। এই 
যে আমার মা! শুধু বাপ হ'লে ক এত 
আব্দার Foe পার্ভাম! 
সেলমকস। কৈ তুমি আব্দার করো। 
হেলেনু। আব্দার কার না?-ও 
বাবা! 
FH তুমি ত আমার কাছে কিছ 
টাও না_কেন চাও না হেলেন? 
O হেলেন। না চাইতেই ত সব পেয়োছি। 
আমার কিসের অভাব বাবা? 
| OFT মহার্ঘয পারচ্ছদ — অমূল্য 
অলঙকার-_ 
হেলেন। আছে ত সবই। 
সেল্‌কস। তবে পর না কেন? 
হেলেন। ac আপাঁন সন্তুষ্ট হন? 
আচ্ছা, এখন থেকে প'ব্ব। 
সেল্‌কস। হাঁ হাঁ প'রো। _ আম 
দেখব।আমি এখন একবার সৈন্যাধ্যক্ষের 
যাবো। তুমি ঘুমোও গে যাও। 


শা 


হেলেন। যাচ্ছ বাবা। আমি আর এখন 
Wid নই, যে সন্ধ্যা না হ'তেই ধান্রী এসে 
আমায় ঘুম পাড়াবে। 

সেল;কস। কিন্তু তুমি অত্যন্ত রাত্রি জেগে 
পড়। পাড়ে প'ড়ে তোমার রং মালন হ'য়ে 
WR) অত প’ড়ো না। 

হেলেন। [সহাস্যে] আচ্ছা বাবা-এখন 
থেকে একট; মৌলিক হব। 


| 


সেলুকস চাঁলয়া গেলেন। হেলেন ক্ষণেক পাদচারণ 
করিয়া একখানি পুস্তক লইয়া বাঁসয়া পাঠ করিতে 
লাগলেন; পরে পুস্তক রাঁখয়া কীহিলেন_ 


ওক! না না exe | হেলেন। AAT অস্ত যাচ্ছে। আজ 
হয় নি। আমার অন্যায়! আমি | bree তারে সোদনকার সেই গারমাময় 


সূর্যাস্ত মনে পড়ে। কোথায় সেই রাঁবকরো- 
জ্বল ভারত, কোথায় এই কুজ্ঝাটকাবৃত 
আফগানিদ্থান! [পুনরায় পাঠ]_সেই 
মগধের রাজপুত্র! আম সংস্কৃত শিখ্‌বো। 
শুনেছি সংস্কৃত ভাষা SAPS, কবিত্ব, জ্ঞানের 
খাঁন! [পাঠ ]-কে? [ফারিয়া চাহিয়া] ও! 
আন্টিগোনস্‌। 


আন্টিগোনসের প্রবেশ 


আন্টগোনসূ। হাঁ আম হেলেন। 

হেলেন। [উঠিয়া] তা গৃহে নাই। 

আন্টিগোনসৃ। তা জানি। 

হেলেন। তবে তুমি এখানে-অকস্মাও ? 

আন্টিগোনসৃ। আমার আগমন কি তোমার 
কাছে এতই অপ্রীতিকর ? 

হেলেন। আম তা ত বাল নাই। 

আন্টিগোনস্‌। fe কপট জাত! মনের 
কথা এখনও, এত দিনেও জান্তে পার্লাম না। 
‘আম তা ত বাল নাই'_ক সুন্দর উত্তর! 
‘বল নাই' বটেিন্তু আমার আগমন প্রণীত- 
কর কি অপ্রীতিকর তা বলতে কোন বাধা 
আছে ক? 

হেলেন। ব'লে লাভ ক? 

আন্টিগোনস্‌। লোকসানই বা কিঃ_ব'লে 
তোমার লাভ না থাকতে পারে,_শ নে আমার 
লাভ আছে! . 

হেলেন। ক লাভ? 

আন্টিগোনস্‌। লাভ এই যে, এ উত্তরের 
উপর আমার ভাঁবষ্যং নির্ভর POZ NAT 


| হেলেন, আমি শেষবার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি। 


হেলেন। কি? 

আন্টগোনসৃ। আমি অশ্রমজলে জান; 
পেতে ভিক্ষা চেয়োছ_পাই নাই। ক্লোধ-কাঁম্পত 
স্বরে দাবী ক'রেছি_পাই নাই। আজ সহজ 
সরল, শুল্ক ভাষায়, একবার জিজ্ঞাসা কর্তে 
এসোছ-_এর মধ্যে ক্রোধ নাই, FARTS নাই 
তুমি আমায় বিবাহ কব্বে কি না? 


২৩২ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


হেলেন। আমার পিতার স্কন্ধের উপর 
যে খা তোলে তাকে আমি বিবাহ কর্তে 
পারি না। 

আলন্টিগোনস্‌। এই এক কথা !--তার কারণ 
তুমিই না হেলেন? তার পঢ্ব্বে তোমার কাছে 
আমি এ প্রস্তাব করি, তুমি বলেছিলে--পিতার | 

তোমার TS! পরে তোমার পিতাকে | 

‘জিজ্ঞাসা করি। তানি ব্যঙ্গভরে বল্লেন যে, যার 
জন্মের ঠিক নাই, তার সঙ্গে সেলুকসের ' 
কন্যার বিবাহ অসম্ভব । 

হেলেন। তিনি সেনাপাতি, আর তুমি 
একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষ। 

আন্টিগোনসূ। তার জন্য নয় হেলেন! 
তিনি আমার জন্ম নিয়ে ব্যঙ্গ ক'রেছিলেন। 
সেই ব্যথ্গের জবালায়, আমি ক্ষিপ্ত হ'য়ে তাঁর 
উপর খড়া তুলেছিলাম-__আমায় ক্ষমা কর 
হেলেন। 

হেলেন। যদি বা ক্ষমা কর্তে পারি, বিবাহ | 
করতে পারি না। 

" আন্টিগোনসৃ। কেন? 

হেলেন। রাজকন্যা কোন প্রজার কাছে 
কৈফিয়ং দিতে বাধ্য az | 
আন্টিগোনস্‌। .এত গৰ্ব“! 

হেলেন। না, আমি এ কথা প্রত্যাহার 
কর্চ্ছি। তার পরিবর্ত্তে এই কথা 'বলেই 


যথেষ্ট হবে বোধ হয় যে, কোন কুমারী বিবাহ | 


সম্বন্ধে তার মতামতের কোন কারণ ব্যক্ত FTE 

বাধ্য নয়। 
আন্টগোনসূ। আমি কারণ চাহি না, 

আম উতর চাই gta আমার বিবাহ করবে 
না? j | 


হেলেন। এ কি হঠাৎ এত ae স্বর? 
আন্টিগোনস। উত্তর চাই। বিবাহ কবে 


কি না? বল'ঃ 


হেলেন। তোমাকে বিবাহ করার 
দগ্ধ গলিত কুষ্ঠ রোগকে বিবাত eee | 


৷ সামান্য সৌনিক- যাকে ইচ্ছা করলে কাঁটের ঢ় 


| একদিন দিব!_দেখি চাকা ঘোরে কি all 


৷ যাও বধ্যভূমিতে। এই TALS! 


সৈনিকগণ আন্টিগোনসূকে লইয়া যাইতে OT 
হইল, হেলেন 


দিন৷ 


| প্রস্তুত আছি।, অধম! [ সজোরে হাত ছাড় 
| লইলেন] চ'লে যাও এখান থেকে। 

আন্টিগোনস্‌। উত্তম যাচ্ছি। [তাহা 

পর চলিয়া যাইতে যাইতে 'ফিরিলেন] যান 
সময় এক কথা বলে যাই, হেলেন! : 

হেলেন। বল’ সিকন্যা'। আমার AW 

ধ'রে ডাকবার তোমার অধিকার নাই। একদা: 


চরণে দলিত কর্তে পারি_ করি না, কারান 

নীচ, অধম,-সে এসিয়ার সম্রাট সেল 

কন্যার অঙ্গ স্পর্শ করে!_এতদ্‌র FoR! 
আন্টিগোনস্‌। উত্তম! এর উত্তর আর 


এই বলিয়া আন্টিগোনস্‌ চলিয়া যাইতোঁছিনেন 
এমন সময় দৌখলেন যে তাঁহার সম্মুখে 
সেলুকস দণ্ডায়মান 


সেলদকস। আবার নিভৃতে সাক্ষাং! 

হেলেন। [কম্পিত স্বরে] trek 
আপনার কন্যার গায়ে হস্তক্ষেপ করে এন. 
বর্বর FTA গ্রীক্‌ আপনার সৈন্যাধাক্ষ? 

সেলূকস। সে কি? সত্য কথা আন্টি 
গোনসৃঃ 

আন্টিগোনস্‌। সত্য কথা।_আমার অগ- 
রাধ হয়েছে। 1 

সেলুকস। হ।- আন্টগোনসূ! সেকে- 
ন্দার সাহার আজ্ঞায় তুমি নির্বাসিত 
হয়োছলে। আমি তা সত্তেও তোমাকে আমার 
সৈন্যাধ্যক্ষ কারোছিলাম। তার এই ator 
সৈনিকগণ! 


দুইজন সৈনিকের প্রবেশ 
সেলুকস।৷ বন্দী কর। 
সোনকগণ আন্টিগোনসূকে বন্দী করল 
সেলুকস। তোমার শাস্তি yA 


সৈনিকগণকে কহিলেন--দাড়ার। 
পরে সেলূকসকে কাহলেন_ 


mer! পিতা!-এবার এ'কে ছে | 


Sage দিবেন না। 

GAH! না হেলেন_অসম্ভব। 
হেলেন। আন্টিগোনস্‌ বীর। "তান 
অপরাধ স্বীকার কচ্ছেন। এইবার--এই 
শেষবার তাঁকে ক্ষমা করুন৷ তাঁকে নর্ব্বাসিত 
a! 

আন্টিগোনসৃ। আমি CaSO ক্ষমার 
mee নই।সেলুকস! আমার অপরাধ 
হয়েছে, স্বীকার Fie’ | অপরাধের দণ্ড দাও। 
আম তোমার মার্জনা চাই AT! 

হেলেন। আম চাচ্ছি, বাবা! 
CAPA! না হেলেন 
| হেলেন। [জানু পাঁতিয়া বাঁসয়া যুক্ত 
করে] বাবা! 

সেলূকস। আচ্ছা, এবার তোমায় মার্জনা 
কর্লাম, আন্টিগোনসৃযাও। কিন্তু আমার 
সাম্রাজ্যে আর যাঁদ কখন পদার্পণ কর ত, 
. তোমার শাস্তি মৃত্যু। We কর। 

[্ীনকগণ তাঁহাকে মনত করিল। আন্টিগোনস্‌ 

ধারে ধীরে চলিয়া গেলেন। 

হেলেন। ডি আপাঁন Te ক'রে 
দেবেন। 

সেলমকস। তোর য্যন্ত-করের কাছে,যে 
সকল Ris হার মানে হেলেন। আমার বড়ো- 
বয়সের মা হ'য়ে খুব হুকুমটা চালিয়ে নাল 
যা হোক্‌। 

হেলেন। [সহাস্যে] এ 'বষয়ে থেমিষ্ট- 
কিস কি বলেন বাবা? 

ORI কিছ বলেন না। তুমি অত্যন্ত 
ANT ape | 


eS ae ৯7 


আআ R be Enno ne 


[ প্রস্থান ৷ 
হেলেন দ্রুত পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন। 
| পরে 
| লন ৷ পিতা! আপনার ইচ্ছাই আমার 
ডি আপনার অগাধ স্নেহের 'বানিময়ে আর 
ত পারি!_আপনার স্কন্ধের উপর যে 
তোলে, তাকে. আপনার কন্যা কখন বিবাহ 
Tt না। না, আন্টিগোনসূকেও নয়। 


Rr 
i] চন্দ্ৰগুপ্ত ২৩৩ 
সেলকস। না। এতদুর স্পর্ধা! | দ্বিতীয় দৃশ্য 
O হেলেন। পদচ্যুত PAT! | স্থান-_ব্যদ্ধক্ষেত্রে চাণক্যের শিবির। কাল-_রাত্রি। 
সেলুকস। সে শাস্তি যথেষ্ট নয়। | মূরা ও চাণক্য 
হেলেন। রাজ্য থেকে নির্বাসিত করুন। মূরা। কাল যুদ্ধ? 


চাণক্য। কাল যুদ্ধ। 

TAI! চন্দ্রগুপ্ত আক্রমণ কবে? 

চাণক্য। হাঁ মূরা। তা ত সমস্ত দিনে 
একশ’ একবার ব’লোঁছ। আবার সেই কথা এত 
রাত্রে জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছো কেন? 

মূরা। 'স্থর হ'তে পাচ্ছি না গুরুদেব । 
গুরুদেব, এ যুদ্ধে কাজ নাই। 

চাণক্য। [aot] মরা! 

TAT চন্দ্রগ্‌প্ত আমার পত্র; আর নন্দ_ 
সেও আমার পাত্র। VULNS আর নন্দ_এক 
বৃন্তে দুটি ফূল। আমার হৃদয়-আকাশের 
সূর্য্য-চন্দ্র। তাদের সংঘাতে যে আকাশ চর্শ 
হয়ে যাবো-না গুরুদেব, কাজ নাই। 
চন্দ্ৰগুপ্ত আমার পথের ভিখারী cit! 
{ববাদে কাজ নাই। 

চাণক্য। নারী! সম্মুখে কালের ARA- 
ache) দেখুছ না আকাশ ক স্থির! বদ্ধ 
বাসে সে যেন এক ঝাঁটকার অপেক্ষা কচ্ছে। 
সব প্রস্তুত। এখন নারীর কাকুঁত শোন্বার 
সময় নয়। শিবিরে যাও। 

মূরা। নারীর কাকুতি! এতই অবজ্ঞেয় 
নারী! গুরুদেব, আপান কি বুঝবেন এ বক্ষে 
{ক ঝড় বৈছে; আমি কতখানি সহ্য কাচ্চি, 
তা MATA কি বুঝবেন গুরুদেব? 

চাণক্য | aa তুমি কি fe বুঝবে নারী, 
লুপ্ত গৌরবের দান মাহমা-যার AE আবেগ 
কারাগারের লৌহদ্বারে মাথা VLS, নিজেই 
রক্তাক্ত হ'য়ে wales হয়। তুমি কি বুঝবে 
নারী-_এ প্রার্তীহংসার aren, এ মর্্মদাহ__ 


| যাও, বিরন্ত কারো না। শাঁবরে TIS Ima যুদ্ধ 


Oia | 
মুরা। কিন্তু MATI! 
চাণক্য। [কঠোর স্বরে] যাও। 
[সভয়ে মূরার প্রস্থান। 
চাণক্য একাকী পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন 


চাণক্য। শুকরের মুখ, উর্ণনাভের ত্বক্‌, 


৷ শবদাহের গন্ধ, এরশ্ডের আস্বাদ, আর 


/ 


২৩৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


টা EE —— 
গন্দভের চীংকার-একসঞ্গে কড়ায় চড়িয়েছ। | চাণক্য। তাঁকে আমার কাছে নিয়ে oF 
দেখি কি দাঁড়ায়। নূতন রকম ব্যঞ্জন একটা না কেন? 
fee, তৈরী হবেই নিশ্চয় ।হে অদৃশ্য! কাত্যায়ন। [তানি স্বীকৃত হ'লেন না। 
মহাশক্তি! কি মধুর প্যীতগন্থময় ভাগাড়ের : চাণক্য। খাসা ঢাল চেলেছে। গ্রাম 
মাঝখান দিয়ে আমার হাত ধরে নিয়ে অনিবার্য দেখে হু! 
চলেছ! বাহারি! [বাহিরের দিকে চাহিয়া] িন্ত i 
উঃ! বাহিরে Paie জবলছে ৷ 
দেখ, যেন এক একটা ae fer! আকাশ কাত্যায়ন। তুমি কি বল? 
দাউ দাউ করে Ce যাচ্ছে! আর আমি এই | চাণক্য। কিছু না। 
অগ্নির প্রদাহে গা ঢেলে দিয়েছি। পড়ে | “মনসা চিন্তিতং কৰ্ম্ম 
যাচ্ছি না_ শদ্ধ ব্ৰহ্মতেজে বোধ হয়। [হাস্য] বচসা ন প্রকাশয়েং।” | 
না, এই কলিযুগেতেও একবার ব্রাহ্মণের : কাত্যায়ন। কিন্তু আমি তোমার মি: 
প্রতাপ দেখাতে হবে।_না প্রেয়সী? এ দীর্ঘ চাণক্য। পাঁণ্ডত চাণক্য | বলেন-৭: 
দন্তে হেসে, রুক্ষ মাথা নেড়ে ব'ল্‌ছে ‘হাঁ'। aone বিশ্বসেং |" তোমাকে এখনও বন 
agate! কি কদৰ্য্য তুমি, হে সুন্দরি! সময় হয় নি।__ তবে সন্ধি হবে না। 


তোমার প্রেমে শেষে পাগল না হ'য়ে যাই? কাত্যায়ন। কেন? u 
কে! কাত্যায়ন? চাণক্য। তুমি এখন শিবিরে যাও। আগি 
৷ একবার প্রেয়সীর সঙ্গে পরামর্শ We 
কাত্যায়নের প্রবেশ ৷ চাই। 
কাত্যায়ন। হাঁ আমি, চাণক্য ৷ - কত্যায়ন। প্রেয়সী কে? | 
চাণক্য। এত রান্রেঃ চাণক্য। জান না? [ হাস্য] আমার একক্ন 
কাত্যায়ন। সংবাদ আছে। | গাঁণকা আছে। 
চাণক্য। কি! |  কাত্যায়ন। তোমার গাঁণকা! 


কাত্যায়ন। নন্দের বদ্ধ মন্ত্রী এসোছলেন। = 
চাণক্য। [সাগ্রহে] এসেছিলেন না কি! | চাণক্য উচ্চহাস্য, করিলেন। কাত্যায়ন মুখবাদন | 


তার পর! | করিয়া তাঁহার পানে চাহিয়া রাহলেন 
কাত্যায়ন। তিনি সন্ধির কথা ব'লল্লেন। | চাণক্য। তুমি নন্দের এই মন্ত্রীকে জন? | 
চাণক্য। কি বল্লেন? 1 _ কাত্যায়ন। জানি বৈকি। শৈশবে তিনি 


কাত্যায়ন। অনেক বাজে কথার পর, তান | আর আমি একত্র শাস্ত্রপাঠ ক'রেছিলাম। মনো" 
বল্লেন, এই ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ কেন! রাজ্য | বিজ্ঞানে তাঁর অসাম মেধা ছিল। তিনি কেবর 
সমান ভাগ করে নিলেই ত হয়। নন্দ অবোধ | দিবারান্ন সাংখ্য পড়ূতেন। 
ছোট ভাই। যা ক'রে ফেলেছে, বড় ভাইয়ের চাণক্য। আর তুমি বুঝি পাণিনি মাধ 


কাছে তার কি মার্জনা নাই? | কর্তেঃ 
চাণক্য। [সকৌত্হলে] বটে! বটে! :. কাত্যায়ন। ঠি! তুমি হাস্‌ছো যে! গাণিদি | 
চন্দ্রগ*প্ত সেখানে ছিল? | ব্যাকরণের এক একটি সূত্র একটি গঢঢ়তত্ত্ববথা! 
কাত্যায়ন। ছিল। | এই ধরো-_ 


চাপক্য। বিচক্ষণ এই ratios | চাণক্য। এই মাটি কারেছে। খায় 


কিছু ব'লোছল? | পাণান শ্বন্বার আমার অবকাশ নাই 
কাত্যায়ন।. না। | ব্যাকরণে হবে না। a 
চাণক্য। তুমি কিছু ব'লোছলে? | কত্যায়ন। পাণানকে তুমি তুচ্ছ বছ! 


কাত্যায়ন। আমি ব’লেছিলাম যে তোমার | তুমি জান যে 
পরামর্শ নিয়ে তার পরে ব'লে পাঠাবো। | চাণক্য। নন্দ তোমায় কারারাদ্ধ কার] 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৩৫ 


কারারুদ্ধ কর্তে বাধ্য হ'লেন।--পাঁণান এ ভুল 
ক'রোছলেন। 
কাত্যায়ন। কি ভুল? 
চাণক্য। অতবড় একখানা ব্যাকরণ লেখা, 
যা কোন ভদ্রলোকে মুখস্থ কর্তে পারে 
না। 
কাত্যায়ন। দুখের বিষয় তুমি কিছু জান 
না। পাঁণানর সুত্রগযীল__ 
চাণক্য। চমৎকার! তুমি শিবিরে যাও। 
দেখ চন্দ্রকেতু কোথায় ? 
৷ কাত্যায়ন। চন্দুগ্‌প্তের Pataca | 
O চাণক্য। বেশ সোজা কথা৷ 
কেন সতে এ কথা allen কারে 
পারত! 
O কাত্যায়ন। পাঁণান অমন তুচ্ছ বিষয় নিয়ে 
: মাথা ঘামান নি। 
টাণক্য। যাও, একবার চন্দ্রকেতুকে আমার 
পাঠিয়ে দাও। 
কাত্যায়ন। 'দাচ্ছ। কিন্তু পাঁণান-_ 
টাণক্য। আবার পাঁণিনি! যুদ্ধক্ষেত্রে এসে 
Tt রাত্রে পাঁণান শুনূবার সময় নয়। 
তাকে পাঠিয়ে দাও। বিশেষ দরকার। 
কাত্যায়ন। পাঁণানর সুত্র কিন্তু 
টাণক্য। নরকে যাক্‌ পাঁণান ও তার 
Wl যাও-- 


কাত্যায়ন। পাঁণান শুদ্ধ ব্যাকরণ লোকের 


তোমার 


mg | 
কাত্যায়ন! কেন? 

চাণক্য। তোমার এই পাঁণানর জৰালায়। 
তুম বসে বসে পাঁণান আওড়াচ্ছই, 
আওড়াচ্ছই। রাজ্যে মড়ক  এলো-পাঁণানি। 
ar হ'ল-পাণানি। আতবৃন্টি হ'ল 
গাঁণানি। অনাব্‌ণ্টি_পাঁণানি। মহারাণাঁর | 
ret মহারাজের কলহ--পাঁণান। আম | 
ale রাজা নন্দ শেষে তোমার পাঁণানর 
জনায় অস্থির । 

কাত্যায়ন | আঁস্ৎ ধর ক রকম? 

চাণক্য। শুনেছি যে তোমার পাঁণানর 
SA রাজার শেষে শুল বেদনা MeN; মাথা 
TO সুর: কল; খেয়ে ঢেকুর উঠতে 
'লাগুলো। তান শেষে নিরুপায় হ'য়ে তোমায় 


এই-ই িশ্বাস_ মূর্খ জগৎ! পাঁণানর মধ্যে 
Mo) 
চাণক্য। যাও কাত্যায়ন। ক্ষোপও না! 


| যাও বলছ! 
কাত্যায়ন। যাচ্ছ । [যাইতে যাইতে] 
কিন্তু তুমি পাঁণানর অপমান কর্লে। 
[ দ্‌ঃখতভাবে প্রস্থান | 
চাণক্য। নেহাংই গোবেচার। কেবল 


প্রবৃত্তির উপর কাজ ক'রে যায়। কিছু বোঝে 
না। প্রেয়সশী! কি বল! নন্দের মন্ত্রী একটা 
| চাল চেলেছে, না? পরাজয় আঁনবার্য্য দেখে 
খাসা চাল। নৈলে আর কি চালবে। ye 
লক্ষ্য কারোছ__তুঁমিও জান দেখাঁছ। [ঠিক 

| ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছে ।_কিন্তু মন্ত্র! 
চাণকোর সঙ্গে পাবে না। তুমি আমায় কিং 
সতর্ক ক'রে দিলে এই মাত্র। 


| চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ও প্রণাম 


চাণক্য। জয়োস্তু।_তোমায় একবার ডেকে 
পাঠিয়োছিলাম। 

চন্দ্রকেতু। আজ্ঞা করুন৷ 

চাণক্য। কাল যুদ্ধ । যুদ্ধে আমাদের জয় 
নিশ্চিত, যাঁদ তোমরা প্রাণ তুচ্ছ ক'রে যুদ্ধ 
কর। 

চন্দ্রকেতু। যাঁদ প্রাণ তুচ্ছ করে যুদ্ধ কারি 
_একথা আপাঁন বলছেন কেন গুরদদেব 
আমায় আববাস করেন? 

চাণক্য। না। 

চন্দ্রকেতু। তবে? 

চাণক্য। চন্দ্গ:প্তকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি 
না। 

চন্দ্রকেতু। সে ক গুরুদেব! 

চাণক্য। আমি লক্ষ্য ক'রেচি, উচ্চাশার 
চেয়ে বলবতণ একটা প্রবৃত্তি তার Pore Bis 
| sat) আম দেখোছ, দেখৃতে দেখতে তার 
দীপ্ত মুখখানি সহসা মেঘে আচ্ছন হ'য়ে 
যায়; দই এক পশলা বৃষ্টি হ'য়ে যায়। তার 
শৌর্য দুজ্জয়, যাঁদ এই প্রবৃত্তির সঙ্গে তার 
সংঘাত না হয়।-_সাবধান। 

চন্দ্রকেতু। কি আজ্ঞা করেন? * 

চাণক্য! কাল যুদ্ধ। সে পর্য্যন্ত সৰ্বদা 
তার পার্শ্বে থেকে তাকে ব্যাপৃত রাখ্‌বে। 


দিবজেন্দ্ 


২৩৬ 


রচনাবলী 


একাকী থাকৃতে দেবে না। আর যুদ্ধের 
সময়েও তার APM ত্যাগ ক'রো ATI 

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা। 

চাণক্য। আমি আর মূরা এ পর্বতের 
নীচে সেতুপার্টবে তোমাদের 'বজয়বার্ত্তার 
প্রতীক্ষা কর্ব্ব। 

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা। 

চাণক্য। যাও।__[ চন্দ্রকেতু যাইতে উদ্যত] 
আর দেখ 


চন্দ্রকেতু ফিরিলেন 


চাণক্য। চন্দ্রগুপ্ত ঘুমিয়েছে ? 
চন্দ্রকেতু। হাঁ ATT | 
চাণক্য। একবার- না জাঁগিও না। 
TONE, | তবে মুরাকে_না আজ রাত্রে কোন 
প্রয়োজন নাই। কাল তুমি প্রত্যষে উঠবে। 
চন্দ্রগঃপ্তকে ওঠাবে। TA জাগ্রত হবার পূর্বে 
যদদ্ধযাত্রা কর্ষব_তুমি আর চন্দ্রগুপ্ত। 
চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা। 
চাণক্য। যাও। 
[চন্দ্রকেতু চলিয়া গেলেন। 
চাণক্য। উদার যুবক! আবার!__না 
প্রেয়সী! হঠাৎ মুখ দিয়ে বৌরয়ে গিয়েছিল। 
নিবোধ যুবক! পরের জন্য RRA পণ 
কারে বসে আছে। ARS তোমার কে! 
মুর্খ! . 
[ প্রস্থান। 


তৃতীয় দ্য 


স্থান_হরাটের প্রাসাদ। কাল--প্রভাত। 


আন্টিগোনস্‌ ও বন্দী অবস্থায় সেল্‌কস দণ্ডায়মান | 


হ'য়োছ। আবার যাঁদ যুদ্ধ হয়-_ 
আন্টিগোনস্‌। আর যুদ্ধ, হবে না 
সেলদকস। এই শেষ ফুদ্ধ। 


| 
| সেলদকস। শেষ 


আঁটছো। আবার তারই ভীষণ আকার দে 
নিজেই শিউরে উঠছো। 
| আল্টিগোনস্‌। না, আমি তোমায় তা 
Fe না। 
FA! বার বার সে কথা উচ্চারণ we 
কেন আন্টিগোনস্‌ 2 { 
আন্টিগোনস্‌। আমরা সুসভ্য ae 


SNS! যুদ্ধে পরস্পরের বক্ষে Bis বদ 
| হিংস্ৰ ব্যাঘ্রের মত পরস্পরের টুটি কম 
ধার। যুদ্ধের পর শত্রুকে চিরান্ধ SHR 
আজীবন বদ্ধ ক'রে রাখি; কিন্তু হত্যা বার 
না। তোমায় সেই চিরান্ধকার কারাগারে রেখে 
দেবো। হত্যা Px না, ভয় নাই। | 
সেল কস । না আন্টগোনস্‌। বরং আমা 
একেবারে হত্যা কর। তিলে তিলে বধ কারা 


আন্টিগোনসূ। না, 


রাখে। আমার পিতা কে তা আমি 
কিন্তু বোধ হয় তোমারই মত তাঁর AE 
চেহারা ছিল।_জারজ! আমার জন্মের গা 


চন্দুগুপ্ত 


২৩৭ 


আমি দায়ী নাহ, 


দেখেছো? 
সেলদুকস। না। 
 আন্টিগোনস্‌। তবে!_না, এখন আর 
' তোমার প্রশংসার মূল্য কিঃ এখন তোমাকে 
ই অধম টিয়াপাখশীটির মত যা বলাবো তাই 
' বলুবে-এই যে সেল;কসের কন্যা! 
বান্দভাবে সপ্রহরী হেলেনের প্রবেশ 
হেলেন। এই যে বাবা!__বাবা!__বাবা! 
T দেলমকসের বক্ষে গিয়া মুখ লুকাইলেন 
f সেলূকস। হেলেন! কন্যা আমার! 
তাঁহার গলদেশ জড়াইয়া ধাঁরলেন 
আন্টিগোনসূ। সাদর সম্ভাষণ শেষ 
| হয়েছে সম্রাট A হ'য়ে থাকে শেষ করে 
ae! আমি অপেক্ষা কা্চ্ছ। এত নিষ্ঠুর 
t 
 আঁম নই।_এই তোমাদের শেষ সাক্ষাৎ। 
হেলেন। শেষ সাক্ষাৎ? 
আন্টিগোনস্‌। হাঁ রাজকন্যা! 
 গিতাকে দণ্ড 'দিয়োছ_আজীবন চিরান্ধ 
কারাগারে বাস। 
হেলেন। যে আজ্ঞা বচারকর্ত্ত।! 
আন্টিগোনস্‌। তোমার fee, বলবার 
আছে? 
হেলেন। আমার ?কছু না। বারের 
ate বীরের আচরণ-_বীরের Tapes! বন্দীর 
as জয়ীর ব্যবহার_জয়ীর atest! 
আমার কি! অনধিকার-চর্চ্চা আম কার না। 
আন্টিগোনসৃ। এইমাত্র! — সেলুকস। 


{ 


i 
/ 
J 


তোমার কন্যা আঁত পিতৃভন্ত দেখ্‌তে পাচ্ছি। | 


হৈলেন। আন্টিগোনস্‌! তোমার রাজ্য 
সম্বন্ধে তুমি কথা কও । পিতার ate কন্যার 
স্নেহ--কন্যার fap! তোমার নয়। 
আন্টিগোনস্‌। এখনও গর্ব! 
হৈলেন। জান আন্টিগোনস্‌ তুমি আমায় 
এখানে কেন এনেছো। 'কন্তু এ বামনের চাঁদে 
হাত। পাবে না। তুমি এখন জয়; একটা 
রাজ্যের অধপাত। সেখানে তুমি যা ইচ্ছে 
od পারো। কিন্তু আমারও একটা 
আছে। সে রাজ্যের অধীশ্বরী আম। 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


আমার কার্যোযের জন্য আম | সে রাজ্যে তোমার প্রবেশের অধিকার AIR 
Sati আমাকে কখন একটা নীচ কাজ কর্তে | যান পিতা, আপন বার! যাঁদ বাঁরের প্রাত 


বীরের এই যোগ্য ব্যবহার হয়, যান আপাঁন 
অন্ধকার কারাগৃহে। আমিও যাই। আমাদের 
এই জন্মের মত বিচ্ছেদ। পিতা! বিদায় 
দেন।- এক বাবা! মাথা হে'ট ক'রে রৈলেন 
যে! 

PFA! হেলেন! AR হোক্‌। 

হেলেন। তা! এ বিচ্ছেদে আমাদের 
উভয়ের দুঃখ সমান, আপনিও চক্ষে যে 


| অন্ধকার দেখবেন, আমিও চক্ষে সেই অন্ধকার 


দেখবো। আপানিও পুরুষের মত সহ্য করুন, 
আমিও নারীর মত সহ্য FH কিসের ভয়! 


| _এই আন্টিগোনস্‌ আমাদের উপর চোখ 
| রাঙাবে? 


আন্টিগোনসূ। হেলেন! কেন আমার প্রতি 
{বর্‌প হ'চ্ছ!আমায় বিবাহ কর। আমি 
তোমার পিতার ক্রীতদাস হ'য়ে থাক্‌বো। 
তাঁকেই আবার এই সিংহাসনে বসাবো। হেলেন, 


| প্রসন্ন হও, এই সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি। 
তোমার | 


হেলেন। [সব্যঙ্গহাস্যে] মুর্খ! প্রলোভন 
দেখিয়ে নারীর হৃদয় জয় কর্তে চাও! নারীর 


| ধর্ম প্রভাত-সূ্যের চেয়েও যা ভাস্বর, 


মৃত্যুর চেয়েও যা প্রবল, মাতার স্নেহের চেয়েও 
যা পাব; সেই নারী-ধর্্ম_তোমার এই 
ধ্লমাষ্ট দিয়ে বয় কর্তে চাও! স্পর্ধা বটে। 
_ যাও, আমি তোমায় ঘৃণা করি। 


আঁন্টগোনসূ। উত্তম! সেলকস! আর 


1 আমার অপরাধ নাই।- প্রহরী! দুইজনকে : 


অন্ধকৃপে নিক্ষেপ কর! নিয়ে যাও! 
প্রহরীদ্বয় সেলুকস ও হেলেনকে ধাঁরল 


হেলেন। বিদায় দেন বাবা! 
সেলুকস। হেলেন! 


মস্তক অবনত কাঁরয়া OH, ALMA 


হেলেন। এক বাবা! আপনার চক্ষে জল! 
বীর আপানি। আপানি এই দ-ঃখভারে TCA 
পড়ছেন! তা হ'লে যে পারি না। আমি 
{শশুকে অনাহারী, বৃদ্ধকে লাঞ্ছিত, রুগ্নকে 
MATE, মৃতদেহকে পদাহত, সব ভ 


< 


দৃশ্য দেখতে পার, কিন্তু আপনার চক্ষে জল 


২০৮ দ্বিজেন্দর 


রচনাবলী 


যে দেখতে পারি না_বাবা! তবে তাই হোক্‌। 
আপনার জন্য আমি কি না কর্তে পারি বাবা। 
স্বচ্ছন্দে নিজেকে বলি দিব! কিন্তু কি কর্লেন 
বাবা, কি কলেন! লজ্জায় মাটির ভিতর মাথা 
লুকাতে ইচ্ছা FoR, জব'লে যাচ্ছি! ওঃ 
যাক্‌।_আল্টিগোনসৃ। আমি তোমায় বিবাহ 


wet! আমি তোমার ব্রীতদাসী। [জান 


পাতিলেন] বাবাকে ছেড়ে দাও। 

CFA! না হেলেন! তা হবে না। তার 
চেয়ে আমি নরকে যেতে প্রস্তৃত। কন্যামূল্যে 
মযান্ত ক্রয় করব না। ate আমি। এ ক্ষাণক | 
দৌব্ল্য।-_ চল কারাগারে প্রহরী! যেখানে 
ইচ্ছা, নিয়ে চল। বিদায় দাও কন্যা। [বাহু 
বেষ্টন কারয়া] হেলেন! হেলেন! 
প্রহরীদ্বয় তাঁহাদগকে পৃথক্‌. করিল। তাঁহারা 


প্রহরী কর্তৃক RTA ate হইলে আন্টিগোনস্‌ 
সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পাঁড়লেন; বলিলেন 


দাঁড়াও! 


প্রহরাীরা বান্দদ্বয়সহ দাঁড়াইল 

আন্টিগোনস্‌। সেলকস! মুক্ত তুমি।_ 
আমি জারজ হলেও, আমি ate মহত বুক। 
এ শুধু সুন্দর নয়, স্বগায়। ফিডিয়াস্‌ 
এর চেয়ে Hrd কিছ; কখনও কল্পনা কত্তে 
পারেন, নাই। আমি কঠোর। কিন্তু এ 
অপদূৰ্ব দৃশ্যে আমার চক্ষেও জল এসেছে।__ 
মহিমময়! হেলেন ! আমি তোমার যোগ্য নই। 
সেলদকস! এ সিংহাসন তোমার = 

[প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান_যুদ্ধাঙ্গন। কাল- সন্ধ্যা। 
নারী-ীশাবরের সম্মুখে ছায়া ও তাঁহার সঙ্গনগগণ 

ছায়া। এই যুদ্ধের ফলাফল জানবার জন্য 
আম অধীর হচ্ছি। দূর থেকে কেবল যুদ্ধের 
কোলাহলই শুন্‌ছি, অথচ যাম্ধ-পপাসায় 
আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। 

৯ সঙ্গিনী। কেন এত যুদ্ধ-তৃষ্ণা রাজ- 
কুমারী? 

ছায়া। আমি তাঁকে দেখাতে চাই, যে আমি 
তাঁর অযোগ্য নই। 

১ সাঁঙ্গনী। কা’'র? 


ছায়া। চন্দ্রগুপ্তের। 
২ সঙ্গিনী। মরেছো! 
ছায়া। কেন? 

২ সঙ্গিনী। DAN ECE ভালবেসেছে৷? 


২ সঙ্গিনী। না। 

ছায়া। স্বপ্ন দেখ্‌ছিলাম যেন আমি 
ক্রমাগত আকাশে উঠে যাচ্ছি; আর পদতান 
কেবল দুইটি মাত্র জিনিষ দেখতে পাচ্ছি 
পাঁথবী আর চন্দ্রগুপ্ত। পরে আরও উঠ 
| যাচ্ছি।-_আরও উঠে যাচ্ছি। পৃথিবী বম 
ক্রমে ছোট হয়ে গেল, শেষে আর তাকে দেখা 
গেল না। কিন্তু চন্দ্রগুপ্ত সর্ষের মনত 
জব্ল্তে লাগলো | 

২ সঙ্গিনী । বলেছি ত মরেছো_ 

ছায়া। কিসে? 

২ সঙ্গিনী। এ রোগে? 

ছায়া। কি রোগে? 

২ সঙ্গিনী। ভালবাসায়। 

ছায়া। তবে যে বন্ধে 'রোগে'!' 

২ সঙ্গনী। এ ত রোগ! 

ছায়া। তবে এ রোগেই যেন আমি মরি। 
তার চেয়ে সুখমৃত্যু আমি চাই না। 


প্রবেশ 


ত 


চনদ্রকেতুর 

ছায়া। কি দাদা! যুদ্ধের সংবাদ? 
চন্দুকেতু । আমার অশ্ব হত হয়েছে। অনা 
অশ্ব চাই। 


প্রস্থানোদ্যত 


ছায়া। যুদ্ধের সংবাদ কি? 
চন্দ্রকেতু। আমাদের পরাজয়। 
ছায়া। পরাজয়! চন্দ্রগ;প্ত কোথায় দাদা! 
চন্দ্রকেতু। বিপন্ন । আম তাঁর সাহাযো 


চন্দুগুপ্ত 


২৩৯ 


Paterson ete] ] যাও, 


4 হই, এই বর দাও। তিনি 
আমি যেন তাঁর প্রাণরক্ষা কর্ত্তে 
ত যাঁদ প্রাণ দিতে হয়, তা হ'লে 
থ প্রাণ দিতে পাঁর। তান যাঁদ 
T একবার মূহুর্তের জন্য ভাল- 
আমার পানে হেসে চান, তা 
বর সার্থক মৃত্যু 


অশ্ব লইয়া চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 


ছায়া, অশ্ব প্রস্তুত। 
| চল দাদা! [জান পাতিয়া] 
যে শাল্তবলে তুমি দানব জয় 
সেই শান্তর এক কণা দাও মা! 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


উদরের জন্য অনন্যোপায় হ'য়ে 


IT ওঁ জ্যোঁত ক্ৰমে ক্রমে শীর্ণ 
হয়ে যাবে। তা'র পাংশঃরক্তবর্ণ 
নর পাণ্ডুর মুখের উপর এসে 


অদৃশ্য হয়ে যাবে। কি 
দৃশ্য সেই?_কে? 


॥ তারপর তাও পড়ুবে না। কৃষ্ণ AAT | 


কাত্যায়নের প্রবেশ 

চাণক্য। কাত্যায়ন? কি সংবাদ! 

কাত্যায়ন। আমাদের যুদ্ধে পরাজয় 
QR | 

চাণক্য। পরাজয়! 

কাত্যায়ন। DES পলায়িত। 
দেখে আমাদের সৈন্য ছন্রভঙ্গ হয়েছে। 

চাণক্য। চন্দ্ৰগুপ্ত পলায়ত!__কোথায় ? 

কাত্যায়ন। পবর্বাদকে। 

চাণক্য। কোন্‌ দিকে তা জিজ্ঞাসা করি 
নাই! কোথায়? 

কাত্যায়ন। তা জান না! : 

চাণক্য। যা আশঙ্কা করোছলাম! ' 
চন্দ্রকেতু কোথায়? 

কাত্যায়ন। তা জানি না। তবে আমি 
তাকে অশ্ব থেকে পড়ে যেতে দেখেছি। 

চাণক্য। তুমি এতক্ষণ কি কাচ্ছলে মূর্খ? 

কাত্যায়ন। আম এ পর্বত-ীশখরে 
দাঁড়য়ে যুদ্ধের গাঁত [নিরীক্ষণ কচ্ছিলাম। 

চাণক্য। নিরীক্ষণ কচ্ছিলে!_যখন জয় 


- তাই 


‘| নিশ্চিত, মুষ্টিগত!-_ওঃ! 


কাত্যায়ন । এ যে! চন্দ্ৰগুপ্ত আস্‌ছে। 

চাণক্য। [সাগ্রহে] কৈ? [করতালি 
দয়া] এ যে! এখনও আশা আছে। 
কাত্যায়ন! যাও, তুমি সৈন্যদের আশ্বাস 
দাও! বল চন্দ্ৰগুপ্ত আসছে, পালায় নি 
যাও, শীঘ্র যাও,_দ্বিরুন্তি ক'রো AT! 


[ কাত্যায়নের প্রস্থান। 
চাণক্য। চিন্তা নাই। 'কণ্টকেনৈব কণ্ট- 
কম! মরা! মরা! 
মূরার প্রবেশ 


মূরা। কি গুরুদেব! 

চাণক্য। এইখানে দাঁড়াও ৷ [ দাঁড় করাইয়া] 
কাঁদতে জানো নারী? 

মূরা। সে কি! 

চাণক্য। এ DERS আসছে। তোমায় 
কাঁদতে হবে। 

মূরা। পাত্র! পাত্র! [অগ্রসর হওন ] 

চাণক্য। খবদ্দ্দার! এখন স্নেহ নয়_তিন্ত 
ভর্খসনা, উষ্ণ অশ্রুজল, পাত্রের উপর মাতার . 
আভমান, আভনয় কর্তে হবে। প্রস্তুত? 


২৪০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ধীরে ধারে ae তরবারি হস্তে নতমুখে 
চন্দ্ুগপ্তের প্রবেশ 

চাণক্য। এই যে চন্দ্রগরপ্ত!- চন্দ্রগুপ্ত 
যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে এসেছে TA oe 
তোমার বক্ষে নাও। AAPA তোমার 
উৎসব. কর। 

DENSI না গুরুদেব! আমি জয়লাভ 
ক'রে আসি নি। 

চাণক্য। সে কি!_তবে! 
, চন্দ্রগদপ্ত। আম যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে পালিয়ে 
এসোছ। 

চাণক্য। সে ক! অসম্ভব! মরার পানর 
TARA জয়লাভ করে কিংবা প্রাণ দেয়, 
পালায় না। 

মূরা। পালিয়ে এসেছ! স্থির চিত্তে এ 
কথা বলছ চন্দ্রগপ্ত! পালিয়ে এসেছ! মর্তে 
পারো নি?-ভাঁর;! ; 

চাণক্য। না, এ ক্ষাণক দৌব্কল্য।_ যাও, 
যনদ্ধ কর চন্দুগুপ্ত। 

চন্দ্রগুপ্ত। ARÉ ATI 


তরবারি পদতলে রাখলেন 


চাণক্য। [ক ona’ না? 

Duo! ভাইয়ের গায়ে অস্ব্রাঘাত 
কর্তে। 

মূরা। কাপুরুষ! 

DUNS! FAT নই-_ভাই। 

চাণক্য। যে ভাই. তোমাকে faa 
কারেছে! 

DRO! তবু সে ভাই। 

All যে ভাই তোমার মাতাকে অপমান 
ক'রেছে!_কি, নীরব রৈলে যে? 

চাণক্য। ATT রাজত্ব দৌরাত্ম্যের নামান্তর 


মাত! 
DANSI গুরুদেব! ভ্রাতৃবিরোধে কি 
আপনি আজ্ঞা দেন? i 
চাণক্য। হাঁ ধর্মযাদ্ধে। কুরুক্ষেত্র 


ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কি বলেছিলেন? 

DANSI মাজ্জনা MRA গুরুদেব । 
শ্রীকৃষ্ণের ais আমার হৃদয়কে স্পর্শ: 
-FA না। 


চাণক্য। [সপদদাপে] এই পাপেই 


oT 

আধ্যাবর্ত গেল। DAS! গীতার TER 
তুমি কি বুঝবে! শাস্রচচ্চা ব্রাহ্মণ 
অধিকার | 
DANSI MAA অধিকার ব্রা 
ভোগ করুূন। আমায় বিদায় দিন। 
চাণক্য। HHS! তোমার এই দোব্বন 
আমি মাঝে মাঝে লক্ষ্য কারোছি। অন্য সমন 
এ দৌব্্বল্যে যায় আসে না। শুষ্ক নৈরাশে 
অলস প্রহর যাপন কর, উষ্ণ অশ্রুজলে নৈশ 
উপাধান আভধিন্ত কর, যায় আসে না। সা 
সময় ক্রন্দনও fear! কিন্তু Fae 
দাঁড়য়ে এ দৌব্বল্য সাংঘাতিক। ভূমিকম্পে 
মত উঠে, সে নিমেষে শতাব্দীর রচনা ভূমিমাং 
করে। PRPS! মহরতে জীবনের সাধনা 
নিষ্ফল ক'রে দিও না, জীর্ণ pam এই 


আলস্য হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও। TY | 


অগ্রসর Be | 
চন্দ্রগবপ্ত। মাজ্জনা কব্বেন NMA! 


মূরা। DUIS! সত্যই কি আমার NA 


তুমি!!! যে নন্দ_ 
চন্দ্ৰগুপ্ত । তাকে মাজ্জনা কর মা! 


মুরা। মাজ্জনা! সব্বাজ্গে দিবারান্রে শত: 
বৃশ্চকের দংশনের জবালাকে শীতল কর্তে | 


পারে এক- নন্দের রন্ত। 

BARSI মা, শৈশবে কত তার AH 
খেলা করেছি; তাকে কত খেলনা কিনে 
দিয়েছি; তোমার কাছে মিষ্টান্ন পেয়ে তার 
আধখাঁন ভেঙ্গে নন্দকে নিজের হাতে খাইয়ে 
fate; পিতার 'তিরস্কারে তার BRA 


Ee চুম্বন ক'রে মুছিয়ে Tecate! এক 
দিন এক পলাতক অশ্ব ছুটে যাচ্ছিল, নন 


সম্মুখে প'ড়োছল, তার আসন্ন বিপদ্‌ দেখে 
আম তাকে বক্ষ দিয়ে ঘিরে অশ্বের পদাঘাত 
নিজের পিঠ পেতে নিয়োছলাম। OM, 
য্দ্ধক্ষেত্রে আবার সেই কোমল তরুণ ঢল ঢল 
মুখখানি দেখলাম, আর সেই সব কথা এক" 
সঙ্গে মনে প'ড়ে গেল। তা'র মাথার উপরে 
খড়া উঠাতে আমার পিতৃরজ্ত হতপিন্ডে লাফিয়ে 
উঠে পঞ্জরের দ্বারে সবলে আঘাত করে 
চেঁচিয়ে বলে উঠলো, “সাবধান DAN T! ও 
ভাই! মগধের সাম্রাজ্য কি ভাইয়ের চেয়ে 
বড়!” ‘ie 


DANS 
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. মুরা। নন্দ 
কে? 


তোমার ভাই! কিন্তু আমার 


TVS শতধারায় VR হয়ে যাচ্ছে; 
মাযার অপার শুভ্র করুণা মানবজীবনে 


PHOS! নন্দ তোমার পঢ়ত্র। মা! গর্ভে 
ধারণ না কর্লে {ক পাত্র হয় নাঃ নন্দের 
Her মৃত্যুর পর তার মাতৃদ্বরাঁপণী হায়ে 
৷ তাম তাকে মানুষ কর নি? স্তন্যপান করাও 
নি? বুকে ক'রে ঘুম পাড়াও নি? 
Tal সেই জন্যই ত ক্ষমা কর্তে পার 
না। সে সব কথা নন্দ ভুলে যেতে পারে, 
aia পার না।যখন অধম বাচাল আমার 
কেশ আকর্ষণ কলে! আর নন্দ শদ্রাণী 
মা বলে ব্যঙ্গ কলে তখন fe বলবো 

[পূৰ — ওঃ! — ওঃ! — তোমার কাছে মাতার 

অপমান feet নয়? মা তোমার কেউ 
নয়? 

O চাণক্য। এক মাতৃগর্ভে জন্ম বলেই 
ভাইয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ না? মায়ের চেয়ে ভাই 
বড়? জগতে এই প্রথম হ'ল যে, সন্তান 
মায়ের অপমানের প্রাতশোধ নেয় না! 
 [মূরাকে] কাঁদো অভাগিনী নারী! এই 
চিনে না!ঁজানে না যে 

জিনিষ আছে, মায়ের কাছে 


1 
| DHS! তা জান গুরুদেব 
O চাণকা। না, জানো না! নইলে মায়ের 
অপমানের প্রাতশোধ '1নতে সন্তান দ্বিধা 
করেঃ মা-া'র সঙ্গে একাঁদন এক অঙ্গ 
ছলে_এক প্রাণ, এক মন, এক নিঃশ্বাস, এক 
আত্মা-যেমন সৃষ্ট একদিন Tat যোগ- 
নায় আভভূত 'ছিল,_তারপর পৃথক্‌ হয়ে 
এলে-আগ্নর স্ফাীলঙ্গের মত, সঙ্গীতের 
মত! মাঁযে তার দেহের রন্ত নিংড়ে, নিভৃতে 
বক্ষের কটাহে চাঁড়য়ে স্নেহের উত্তাপে জৰাল 
য় সুধা তৈরী ক'রে তোমায় পান কারিয়ে- 
Ha তোমার অধরে হাস্য দিয়েছিল, 
মিনা ভাষা দিয়েছিল, ললাটে আশিস ুদ্বন 
8 পাঠিয়েছিল; মা রোগে, শোকে, 
Wier তোমার দুঃখ যে নিজের বক্ষ 
পেতে নিতে পারে, তোমার ম্লান মুখখানি 
= বল দেখবার জন্য যে প্রাণ দিতে পারে, 
ই মার স্বচ্ছ স্নেহমন্দাকনী এই শক তপ্ত 
Fy ২-১৬ 


প্রভাত-সূষ্যের মত কিরণ দেয়__বিতরণে 
কার্পণ্য করে না, বিচার করে না, প্রাতদান 
চায় না-_ উন্মুস্ত, উদার কাম্পত আগ্রহে 
দুহাতে আপনাকে বিলাতে চায়!_এ সেই 
মা! 

চন্দ্রগুপ্ত। গুরুদেব! রক্ষা করুন, আমায় 
ভ্রাতুবধে উত্তোজত PAA AT! 

Tall চন্দ্রগুপ্ত! এতাঁদনে বুঝলাম যে, 
আমি তোমার কেউ নই। নন্দ ক্ষত্রিয়, তুমি 
ক্ষান্রয়-কুমার। নন্দই তোমার ভাই! আঁম 
শৃদ্রাণী। আম তোমায় গর্জে ধারণ 
কারোছিলাম wa! আমি কে? আম ত' 
তোমার মা নই। 

চন্দ্রগুপ্ত। Aad উপর তুমি এত নিষ্ঠুর 
হ'তে পারো মা! তুমি আমার মা নও? তুমি 
শুদ্ধ আমার মা নও_তুমি আমার ধর্ম? তুমি 
আমার সাধনা, তুমি আমার ঈশ্বরী। তোমার 
আজ্ঞা আমার কাছে দৈববাণী। 

মূরা। তাই যদি সত্য হয়, তবে যুদ্ধে 
অগ্রসর হও।_ি! তথাপি নীরব! চন্দ্র 
গৃপ্ত! [ভঙ্নস্বরে] আম তোমার মা, 
তোমার অপমানিত প্রপশীড়ত পদাহত মা। 


৷ এই আমার আজ্ঞা!_এখন তোমার যেরূপ 


আঁভরুচি। 

চন্দ্রগপ্ত। তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। 
আর দ্বিধা নাই। তোমার আজ্ঞাই এ প্রশ্ন- 
সঙ্কুল জগতে আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাকৃ। আমি যেন তোমাকেই আমার জীবনের 
GAO ক'রে পার্শ্বে ভ্রুক্ষেপ না করে, 
সংসার-সমদ্রে তরী বেয়ে চ'লে যাই!_মা, 
আশীব্বাদ কর। এই TAS আম যুদ্ধে 
যাচ্ছি। 

মূরা। এই ত আমার পত্র 

চাণক্য। এই ত আমার 'শষ্য। এই 
ক্ষাণক অবসাদ তোমার প্রাণ থেকে বেড়ে 


দূরে নেপথ্যে। এই দিকে। এই 
Tacs | 
চাণক্য। È তারা আসছে_এখানেই 


আসছে। একবার ওঠো বংস! GRE 


২৪২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


WA মত দ্বিগুণ তেজে জঞ্লে ওঠো। 
À PIRNI তোমার সৈন্যেরাও আসছে। 
ভয় নাই। একা চন্দ্রগুপ্ত শত নন্দের সমান। 
কারও সাধ্য নাই যে আমার Pace পরাস্ত 
TAA এ চন্দ্রকেতু সসৈন্যে তোমার 
সাহায্যে আস্‌ছে। 

নিকটতর নেপথ্যে। এই 
ভিতরে। 

চাণক্য। DRS! 
মুরা- জয়োস্তু। 

WA আমার পদধূলি নাও বংস। 


পদধূলি দান 


জঙ্গলের 


দৃঢ় হও! এসো 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


বিপরীত দিক হইতে সৈন্য চতুষ্টয়ের সাহত মন্ত 
তরবারি হস্তে নন্দের প্রবেশ 


নন্দ। এই যে এখানে কাপুরুষ! 
আক্রমণ করিলেন 


DAOI আপনাকে রক্ষা কর নন্দ 
[তরবাঁর উঠাইলেন]-এ fe! হাত কাঁপে 
কেন! 


যুদ্ধ হইতে লাগিল। দুইজন সৈনিক ভূশায়ী 


হইল। পরিশেষে DECI তরবারির আঘাতে | 
নন্দের তরবারি করচ্যুত হইল। PAILS তাহার | 
পর স্বীয় তরবারি দিয়া নন্দের শিরশ্ছেদ করিতে |. 


উদ্যত হইলে নন্দ হস্ত দিয়া নিবারণ করিতে ৷ 
গিয়া কহিলেন_ | 


নন্দ। আমায় বধ কোরো না। 
চন্দ্ৰগুপ্ত তৎক্ষণাৎ তাঁহার তরবারি দুরে নিক্ষেপ 
কাঁরয়া রা কহিলেন__ 


নন্দকে জড়াইয়া ধরিয়া 
O DENSI আমার বক্ষে এসো, ছোট 
আমার | 


ইত্যবসরে অবশিষ্ট সৈনিকদ্বয় তাঁহাকে আক্রমণ 
কারতে উদ্যত হইলে, সেই মুহূর্তে প্রথমে চন্দরকেতু 
ও ছায়া তৎপশ্চাতে অন্যান্য সৈনিক আসিয়া 
উহাদের প্রতি ভল্প নিক্ষেপ কারতে উদ্যত হইলেন। 
ঠিক এই সময়ে ঢাকাকে সেতুর উপর দেখা গেল। 


চাণক্য। বধ কোরো না, বন্দী কর। 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান_সমদদ্র তীর। কাল-_সন্ধ্যা। 


সোনকগণ গাহিতোছল-_দূরে আন্টিগোনসূ 
নীরবে দণ্ডায়মান 


কাহার আননখানি-_ 
আমার কুটীররাণ) সে যে গো 
আমার হৃদয়রাণী। 
জ্যোৎস্নাহাসত নীল আকাশে 
যখন Taz গাহে, 
স্নিগ্ধ সমীরে শিহরি' ধরণী 
মুগ্ধ নয়নে চাহে, 


আমার কুটার 
আমার কুটীররাণী সে যে গোল 


আমার কুটীররাণী সে যে গো 
আমার হৃদয়রাণী। 


আন্টিগোনস্‌। এরা গৃহে ফিরে যাচে 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৪৩ 


আমাকে পশুর মত হাটে বিক্রয় করেন | জগতে 
আমার ভালবাসার পাত্র কেউ নাই, আমায় কেউ 
ভালবাসে না আমি দেশে চলোছি তবে কিসের 
জন্যঃ হাউইকে যেমন একটা মহাজবালা 
আন্তশবাসে উদ্ধের্ব ডীঁড়য়ে নিয়ে যায়, তেমনি 
একটা ত’ৱব্যগ্ণ ক্ষিপ্তবেগে আমায় Boar 
নিয়ে চলেছে। এত মহাব্যাধ_অথচ সে 
আমার নিজের ASG নয়, তার জন্য আমি দায়ী 
নই। অথচ সংসারের এমনই বিচার__না 
তারই বা অপরাধ ি-স্বয়ং ঈশ্বরের এই 


বিচার! সন্তান তা'র পিতার পাপ, দৈন্য, | 


ব্যাধর ভাগী হয় না? অথচ_যাক্‌ ৷ ভাবৃবো 
না। feo হয়ে যাবো ।-মেঘ ক'রে 
আসূছে, বাতাস উঠেছে। ATA গঞ্জন কচ্ছে। 
যাও উচ্ছ্বাসত নীল fey! কল্লোলিয়া 
যাও। মানবের ক্ষুদ্র দম্ভ উপেক্ষা ক'রে 
কালের ভ্রুকুটি তুচ্ছ ক'রে, অনন্ত আকাশের 
সঙ্গে অঙ্গ মিশিয়ে দিয়ে, সৃষ্টির অনাদি 
সঙ্গীত গাঁয়তে গাঁয়িতে মৃদুমন্দ আন্দোলনে 
Aa প্রান্ত হতে প্রান্তে ধাবিত হও। 
স্বাধীন Wale উদার তুমি, AIDA মহা 
বিবর্তনের মধ্য দিয়ে যুগে যুগে এক_একই 
ভাবে চলেছ। উপরে ae নীল আকাশ, 
frost তুমি তা'র স্বচ্ছ প্রাতিচ্ছবি। চন্দ, AR, 
গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলকে তুমি তোমার অগাধ হৃদয়ে 

কর। উন্মত্ত ঝঞ্জার সঙ্গে উত্তাল 
তরজ্গভঙ্গে তোমার দানবা ক্রিয়া কর ক্ষুব্ধ 
গম্ভীর মন্দ্রে বজ্রধবানর উত্তর me! mfa- 
কালে ফেনায়িত 1পজ্গল ফণায় PATIST 
উপহাস কর। ঝঞ্চার অবসানে আবার নির্মল 
আকাশের মত তুম নীল, fea, মৌন, উদার, 
গম্ভীর! হে ভীম! হে কান্ত! হে অবাধ 
অগাধ ALE! তোমার উদ্দাম ene অন্ধ 


বিরমে যাও বার! চিরদিন সমভাবে কল্লোলিয়া 
যাও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান কারাগার। কাল- রান্রি। 


নন্দ ও বাচাল একটি কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে বাহির 
হইয়া আসিলেন। নন্দ চিন্তামগ্ন 


TH! এ কক্ষও অন্ধকার। 


বাচাল। হোঁক অন্ধকার। আর্সুলার হাত 
থেকে ত বে'চেছি। 

নন্দ। এই কক্ষে কাত্যায়নকে বন্দী ক'রে 
রেখোছিলাম ? 

বাচাল। হাঁ মহারাজ! 
নন্দ। কি ভয়ানক! 

বাচাল। আর এই ঘরে তার সাত 
ছেলেকে না খেতে 'দয়ে হত্যা ক'রোছলেন, 
মহারাজ! 

নন্দ। অনুতাপ হচ্ছে। 

বাচাল। হচ্ছে নাক মহারাজ? তবে আর 
কোন ভয় নাই। 

নন্দ। ভয় নেই-ই বা বাল কেমন কারে! 
তবে চন্দ্রগুপ্ত আমায় বধ কর্ব্বে না। যাঁদ 
করে, ত সে এ শীর্ণ ভ্রুকৃটিকুটিল প্রাতীহংসা- 
পরায়ণ ব্রাহ্মণ। সেদিন ব্রাহ্মণ আমার পানে 
চাইল_যেন সে নখরাহত শিকারের প্রতি 
শাদ্দুলের লোলুপ চাহনি। 
বাচাল। তা ভয় কিসের? 

নন্দ। তোমার ক ভয় কচ্ছে না, 
বাচাল ? 

বাচাল। 'কছু না। মহারাজকে হদ্দমদ্দ 
বধ PA তা'র বাড়া আর ত কিছ কর্তে 
ae না। তাতে আর আমার ভয় কি? 
আমার wat বিধবা হবে, এই যা। 

নন্দ। ও! তুমি ভাবৃছো আমায় তা'রা 
বধ BPR, আর তোমায় ছেড়ে দেবে? 
বাচাল। মহারাজ ঠিক অনুমান FA- 
ছেন। 

নন্দ। তা মনেও FA AT 

বাচাল। ai! 

নন্দ। তুমি চন্দ্রগপ্তের মাতার কেশা- 
কর্ষণ ক'রেছিলে। 

বাচাল। এ্যাঁ করেছিলাম না কিঃ 
নন্দ। তুমি চাণক্য পাণ্ডতের শিখা ধ'রে 
টেনেছিলে। 


বাচাল। কৈ-না! 

নন্দ। তার উপর তুমি আমার শ্যালক। 
বাচাল। তাই নাকি! 

নন্দ। আমায় যাঁদও ছাড়ে, তোমায় 
ছাড়বে না। 


বাচাল। ail করজোড়ে] মহারাজ! 


২৪৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নন্দ। আমার কাছে হাত জোড় Te 


শক__ 


জান না। 
কম্পিত 
নন্দ। ভয় কি! বধ কৰ্ব্বে বৈ ত নয়। 
বাচাল। বৈ ত নয় কি রকম! 
নন্দ। তুমি ত এখনই বল্‌ছিলে। 
বাচাল। মহারাজ। এ কথা যে আম 
বলেছ তা’ স্মরণ হচ্ছে না। 


আয়ত্ত। এখনই বল্লে। 


বাচাল। কৈ! ব'লেও যদ থাক, আমার | 


সে রকম মনে ছিল না। | 


নন্দ। তোমায় বধ কব্বেই। | 
বাচাল। [ করজোড়ে] না_ | 
| 


নন্দ। নিশ্চয়ই কৰবে! 

বাচাল। বিধবা হবে। 

নন্দ। তুমি মরে গেলে আবার বিধবা হবে | 
কে? তোমার ত স্ত্রী নাই! : 

বাচাল। হায় রে! এ সময় একটা স্ত্রীও 


নেই যে বিধবা হয়! | 
নন্দ। COMA জন্য কাঁদবার কেউ নাই। 
বাচাল। স্ত্রী থাকৃত ত কাঁদত_ | 


সেটা মনে রাখৃবেন মহারাজ! 
নন্দ। এ আসন্ন বিপদেও 
ভাঁড়ীমতে আমার হাঁস পাচ্ছে। 
বাচাল। সে কথা মনে রাখবেন মহারাজ! 
‘হাসি পাচ্ছে' মনে রাখবেন। 

নন্দ। মহারাণীকে যুদ্ধের আগে তুমি 
মন্ত্রীর আশ্রয়ে রেখে এসোছলে ত? 
বাচাল। তা ঠিক রেখে এসোছিলাম, 
মহারাজ | 

নন্দ। ও ক শব্দ?ঃ__বাচাল? 
বাচাল। [কাঁপতে কাঁপতে] 
ব্যাঝ! দরজা খোলে যে! 


তোমার 


এলো 


প্রহরাঁদ্বয় সহ কাত্যায়নের প্রবেশ 


কাত্যায়ন। এই যে মহারাজ! 
ail বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী! 


বাচাল। অভ্যাস !কিন্তু আমি fee, | 
| তার এক পাত্রের বিরুদ্ধে অপর পাত্রের গন্ধ 


নন্দ। তা জানি। স্মরণশন্তি তোমার বেশ | 


| এই তোমার Fie is! মুখ নীচু করে 


| ছিলাম না, নন্দ! তুমি আমায় বি*বাসঘাতক, 
| করে’ তুলেছ। তুমি আমার সপ্ত প্রকে | 


| আগে, আমায় দিয়ে গেল; মব্বার আগে 


৷ ব্যথা; যখন ঘনায়মান অন্ধকারে সংসার E 


কাত্যায়ন। আমি বিশ্বাসঘাতক! 


নন্দ । আশৈশব আমার পিতার অন্নে গচ 
হয়ে 
কাত্যায়ন। তান তোমারও পতা, চনু 
গুপ্তেরও পিতা। তোমার পিতার বিরুখে 
আমি কোন কাজ কাঁর নাই, মহারাজ! আমি 


নিয়োছ। 

নন্দ। হাঁ, তাঁর MATAA পক্ষ নিয়েছো। 
লজ্জা করে না, ব্রাহ্গণ_যে তুমি আর চাণক্য- 
দুই ব্রাহ্মণ, আৰ্য্য, দ্বিজ হ'য়ে ষড়্যন্ত্র করে 


সিংহাসনচ্যুত করে’ পিতার দাসীগান্রকে 
সিংহাসনে বাঁসয়েছ! এক শুদ্র_জারজ GR 
আজ মগধের সিংহাসনে৷ অহো, কি TAL 


রৈলে যে বিশ্বাসঘাতক! | 
কাত্যা়ন। আমি বিশ্বাসঘাতক চিরাদন | 


নিরীহ বেচারিদের কারাগারে নিক্ষেপ করে 
বধ করেছ। আমি আমার এই বৃদ্ধ ক্ষীণ- 
দৃষ্টির সম্মুখে তাদের এই কক্ষে, এই 
অন্ধকারে একে একে অনাহারে শুকিয়ে 
কু'কূড়ে ম'রে যেতে দেখোছ। প্রাত পনর তার 
মুষ্টিমেয় খাদ্যের শীর্ণশেষাংশ মারে যাবার : 


তোমায় অভিশাপ দিয়ে গেল, আর আমায় 
ব'লে গেল, “বাবা প্রাতীহংসা fre” তুমি কি | 
TACT নন্দ_জল্তানের জন্য বৃদ্ধ [তার : 


হয়ে আসে, তখন ইহ-জগতের ভাবিষ্যং_একা | 
এই পাত্র কেবল তার চক্ষে দেদীপ্যমান থাকে! | 
{পতার কণীর্তঅকণীর্ভ, সম্পৎ দারিদ্র, পরা 
পাপ, ইহ-জগতের যা’ fee সে এ. 
পূত্রকেই দিয়ে যায়। আমার এ হেন 
সাত সাত পত্রকে কেড়ে নিয়েছ! 
আমার ভবিষ্যৎ একটা.শূন্য নৈরাশ্যে, হাহাকার 
পাঁরণত ক'রেছ।-তব্য তারা তোমারই 
সঙ্গে খেলা কার্ত। তোমার কোন fet 
করে নি। 

নন্দ। [ঈষৎ চিন্তা কারয়া] ব্রাহ্মণ! 
অন্যায় কারোছ। ঘোরতর অন্যায় করোছি। 


চন্দ্রগণ্ত ২৪৫ 


সতের হন | 
আমি এত পাষণ্ড ছিলাম AT সঙ্গদোষ আমায় নন্দ। আমি আর fe Fa‘! আমিও আজ 
পাষণ্ড কারেছে। তোমার মতই বন্দী। যাও। 


কাত্যায়ন। মহারাজ! কেমন ক'রে তুমি বাচাল। আজ্ঞে _ তাকে ভাবৃতেই যে 

এত নিষ্ঠুর হ'লে! তোমাকে যে MOVE বেলা আমার হৃৎকম্প হচ্ছে। তার কাছে যাব কেমন 

থেকে আমি দেখাঁছ | তোমাকে যে কত কোলে | কারে? 

PO করে মানূষ করোছ; এত নিষ্ঠুর তুমি: কাত্যায়ন। এসো বাচাল। কোন ভয় নাই। 
৷  বাচাল। ভরসাও নাই। 


হ'লে কেমন ক'রে! 
নন্দ। আমায় ক্ষমা কর, ব্রাহ্মণ | কাত্যায়ন। এসো। 
কাত্যায়ন। যাও নন্দ! তোমায় ক্ষমা | বাচাল। চল,ন। 
কর্লাম। কিন্তু আমি সংসার ত্যাগ কর্্ব। | [ কাত্যায়নের সাঁহত বাচালের প্রস্থান। 
সন্ন্যাসী হ'ব। | নন্দ। এই দাসীপুত্র আজ মগধের 
বাচুল। উত্তম প্রস্তাব। এ সংসারে অনেক | সিংহাসনে !_যাঁদ aie পাই 
হাংগামা IAF মধ্যে না থাকাই ভালো।--তবে | ee 
আমরা মনত! | 
OO কাত্যায়ন। তোমাদের মযান্ত দিবার অধিকার | 
4 আমার নাই। তবে মন্ত্রী চাণক্যকে অনুরোধ | ৮৪5: 
ae | | চ্থান--চাণক্যের কুটীরাভ্যন্তর। কাল_রা্। 
 নন্দ। সেই শীর্ণ ব্ৰাহ্মণ চাণক্য আজ | চাক একাকী 
rat! | চাণক্য। ফিরে যাবো? কোথায়? নিশ্চিন্ত 
২. কাত্যায়ন। শুধু মন্ত্ৰী নহেন। ‘তান | আলস্যেঃ freer নৈরাশ্যে না, সে পচা 
মহারাজ VHC OA গুরুদেব | গরম অসহ্য। তার চেয়ে এ ভালো। এতে প্রাত- 
নন্দ। শর চন্দ্ৰগুপ্ত মহারাজ! ভিক্ষুক ৷ হিংসার তীব্র জবালা আছে, উত্তেজনার কট: 
চাণক্য wal! আর- সেনাপাতিঃ ৷ উন্মাদনা আছে। পতনের নিশ্চিত লক্ষ্য 
কাত্যায়ন। মলয়রাজ চন্দ্রকেতু-- ,  আছে। হয় স্বর্গ, নয় নরক। বিধাতা স্বর্গ 


নন্দ। উত্তম! বাহ্মণ! তোমার প্রত | থেকে আমায় ভ্রষ্ট ক'রেছেন যাঁদ_নরকে যাব। 
| অত্যাচার Faiz: তোমার কাছে মা্জনা | ঈশ্বর! তোমার স্বপক্ষে আমায় নিলে না, 
চাইতে আমার দ্বিধা নাই। লজ্জা নাই। | তোমার face বুক ফুলিয়ে দাঁড়াব। কি 
কিন্তু এই x pee আর শূদ্রাণী | কর্ব্বে কর।_না, ফিরে যাব না।কিন্তু 
ম্‌রাকে আমি ঘৃণা কাঁর। যাঁদ Tle তথাপি, তোমার অক্ষয় সোন্দর্য্য আমায় বিদ্ধ 

ie ‘| কৰচ্ছে পিশাচী !তোমার পাপের aT 
কাত্যায়ন। আম তোমার isa জন্য | আমায় আচ্ছাদিত কর। দেখি, ও ক কর্তে 


অনুরোধ PE | পারে। হে অদৃশ্য মহাশান্ত! আম তোমার 
বাচাল। আজ্ঞে, মন্ত্রী মহাশয়! আমার | কাছে আত্মাবকুয় করোছ। আমি তোমার 
জন্য একটু অনুরোধ কব্বেন। প্রোমক, আমি তোমার ক্লীতদাস। আম 
কাত্যায়ন। তুমি স্বয়ং এসে কর, বাচাল! | তোমার অধরের বিষ পান ক'রে অমর হ'ব। 
মন্ত্রী চাণক্য তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। তোমার বিষাক্ত আলঙ্গন বক্ষে ক'রে নরকে 
| বাচাল। ও বাবা! যাব। আমায় ছেড়ো না প্রেয়সী! আমার হাত 


কাত্যায়ন। সেই জন্যই আম এসেছি। ধ'রে নিয়ে চল_আরও দূরে-আরও দুরে। 


Tl বাচালকে তাঁর ক প্রয়োজন? 

কাত্যায়ন। জানি না।-_এসো, বাচাল। বাচালের সহিত কাত্যায়নের প্রবেশ 
Wr আজ্ঞে _ [সরোদন স্বরে] চাণক্য। কে? কাত্যায়ন! ও কে? 

মহারাজ কাত্যায়ন। AGHA শ্যালক বাচাল। 


. 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


চাণক্য। ও! 
বাচাল View প্রণাম কারলেন 


চাণক্য। এখন যে ভারি Sle! একদিন 
আমার শিখা ধ'রে টেনোছলে মনে আছে? 

বাচাল। কৈ? না। [পশ্চাং দিকে 
চাহলেন] 

চাণক্য। ও! স্মরণ নাই? স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি; রোস। আগে_নন্দের পরিবার 
কোথায় ? 

বাচাল। আমি ত জানি না। 

চাণক্য। | সপদদাপে। তুমি জানো। 

বাচাল। [প্রায় সঙ্গে সঙ্গে] আজ্ঞে, 
জানি। 

চাণক্য। কোথায়? 


বাচাল পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন 


চাণক্য। পিছন দিকে চাইছ িঃ- নন্দের 
পরিবার কোথায়? তোমার ভগ্নী ?-আর তার 
PANT ? 

বাচাল। মলয় পব্বতে। 

চাণক্য। [ সপদদাপে] মিথ্যা কথা । 

বাচাল। [প্রায় সঙ্গে সঙ্গে] মিথ্যা কথা । 

চাণক্য। কোথায়? সত্য বল। পুরস্কার 
' দিব। কোথায় নন্দের পরিবার? 

বাচাল। পিন্রালয়ে। 

চাণক্য। কাত্যায়ন! সেখানে সৈন্য পাঠাও। 
এটাকে কারাগারে বন্ধ করে’ রাখো। নন্দের 
পারবারকে পাওয়া গেলে একে ছেড়ে দেবো। 
আর যাঁদ না পাওয়া যায়, এর প্রাণদণ্ড হবে। 
_যাও! 

কাত্যায়ন। এসো বাচাল। 

বাচাল। প্রা-ণ-দ-ণ্ড হবে! 

চাণক্য। হাঁ, বাচাল। 

বাচাল। আমার ভগ্নী সেখানে ত নাই। 

চাণক্য। বাচাল! গোখরো সাপ নিয়ে 
খেল্‌ছ, মনে রেখো। সত্য বল। 

বাচাল। দোহাই ea 

চাণক্য। সত্য বল। এই শেষবার_ নন্দের 
পারবার কোথায়? 

বাচাল। মন্ত্রীর আশ্রয়ে। 

চাণক্য। [ক্ষণেক ভাবলেন; পরে ধীরে 


= টা 
| ধীরে কাঁহলেন]_ এ সম্ভবতঃ সত্য! আস্থা 
| দোখ-প্রহরি! 
| প্রহরীর প্রবেশ 
| চাণক্য। যাও, একে বন্দী ক'রে রাখো 
| সংবাদ সত্য হ'লে ছেড়ে দিব। আর সংবাদ 
| যদি মিথ্যা হয় ত- মৃত্যু।-_নিয়ে যাও! 
বাচাল। আমার বড় জলতৃষা গেয়েছে 
| একটু জল 'দিন। | 
| চাণক্য। প্রহরী, এ ঘরে নিয়ে গিয়ে একে 
| জল দাও | 
| [ প্রহরীর সাহত বাচালের প্রস্থান 
| চাণক্য। সংসারে কিছুই ফেলা যায় না 
| আবজ্জনাও সার হয়। পুরাষের দঢগন্ধও 
| পারিজাতের সৌরভে পারণত হয়। তবে জানা 
| চাই!-কি ভাবৃছ, কাত্যায়ন? 
কাত্যায়ন। ভাবাছলাম, মানুষ এত নাচ 
৷ হ'তে পারে! অত্যাচার, পাঁড়ন, হত্যা সব. 
| ASA যায়; কিন্তু এই কৃতঘ্মতা_অসহ্য। 
| চাণক্য। মানুষের এই  কৃতঘ্যতায়ই 
| চাণক্যের রাজনীতির জন্ম; আমি মানুষের এ 
| কদৰ্য্য প্রবৃত্তিগীলকে কাজে লাগাই। বন্ধুকে 
শত; করা, ভাইকে দিয়ে ভায়ের গলায় ছার 
| IATA, হিংসাকে লেলিয়ে দেওয়া, লিগ্দাকে 
৷ খাদ্য দেওয়া_এর নাম চাণক্যের রাজনীতি। 
| যখন ছুরি শানাচ্ছ তখন মুখে হাসতে হবে, 
৷ যখন .পানীয়ে বিষ মেশাচ্ছ তখন আলাগে 
মোহিত কর্তে হবে। এর নামই চাণক্যের TS 
নীতি। “শঠে শাঠ্যং সমাচরেং।” 
কাত্যায়ন। চাণক্য! আমি প্রাতাহংসয় 
| 703 eee oe “ia 
| all 
৷ চাণক্য। পাব্বে। তোমায় আমি A 
| বিশ্বাসঘাতক ক'রে ছেড়ে দেবো। শাঠ্য কলা: 
| বিদ্যা হিসাবে অভ্যাস করেছি। তোমায় শিক্ষা 
| দেব। 
| কাত্যায়ন। কিন্তু এ অন্যায়। পাণিনির 
| সুত্রে আছে, “নব্্বাণোবাতে"_ অর্থাৎ 
fests 
| চাণক্য। আবার পাশান!-বল-কে বর্ণে 
৷ অন্যায়? 
| কাত্যায়ন। সমাজ। 


: 


BANS 


২৪৭ 


চাণক্য। মানি না। 

কাত্যায়ন! বিবেক! 

চাণক্য। ববেক_একটা কুসংস্কার 

কাত্যায়ন। ঈশ্বর । 

চাণক্য। ঈশ্বর নাই। 

কাত্যায়ন। চাণক্য! তুমি একেবারে 
em কিনারায় দাঁড়য়েছ_-পড়ুবে। 

চাণক্য। পাঁড় যাঁদ, একটা প্রকাণ্ড উল্কা- 


পাত হবে। জগৎ চেয়ে দেখবে ।_যাও এখন! | 


আম ঘুমোবো। প্রস্তুত রেখো। 

কাত্যায়ন। কি? 

চাণক্য। TASS, খড়া।_বাঁলির জন্য 
চিন্তা নাই। 

কাত্যায়ন। কিন্তু আমি বলছিলাম 
নন্দকে aie দিলে হয় না? 

চাণক্য। তাও হয়। তবে তা হবে না। 


যাও। সব প্রস্তুত থাকে যেন। এ দেখ আমার | 


প্রেয়সী হাসছে। যাও। 
[ কাত্যায়ন সাঁবস্ময়ে প্রস্থান কারিলেন। 

চাণক্য। হে অদৃশ্য মহাশান্ত! খাসা নিয়ে 
চলেছ! ভেসে যাচ্ছি! কি মধুর তোমার এ 
কুটিল wis, ae হাঁস, Toate: গাঁত, দুর্গন্ধ 
fea, পাঁঙ্কল স্পর্শ 


কৃষ্ণ দাবানল উঠে জগতের সমস্ত সৌন্দর্যযকে 
Bome শকারকে লোলুপ 'বিস্ফারিত 


IA! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_হিরাটের প্রাসাদমণ্ণ। কাল-রান্র। 
OFA উত্তেজতভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ 


সেল্‌কস। এবার সেকেন্দার সাহার 
দিগ্বিজয় সম্পূর্ণ কর্্ব। চন্দ্ৰগুপ্ত, এক 


করেছ। এইবার তা'র শোধ দেব। 
হেলেন। বাবা! আপাঁন ভারত জয় করবার 
জন্য যাচ্ছেন কেন? অর্ধেক GPR আপনার 


এই ছেড়ে ফিরে | 
যেতে চাচ্ছিলাম! ক কুৎাসত তুমি, প্রেয়সী! | 
' আম যত দেখৃছি ততই মৃগ্ধ হচ্ছি।_একটা | 


| সাম্ৰাজ্য। পাথবীময় আপনার যশ। THEA 
| পরপারে চন্দ্রগুপ্ত রাজত্ব কচ্ছে। তা আপনার 
| এত DRL হয় কেন? 


সেলুকস। সে রাজত্ব কর্ব্বে কেন? সে ত 


| আর গ্রীক্‌ নয়। 


হেলেন। মানুষ ত? 

Cat! আমার কাছে জগতে দুই 
জাত আছে_এক যারা গ্রীক সভ্য; আর 
এক AWA গ্রীক্‌ নয়_বব্্বর। 

হেলেন। বাবা! গ্রীক্‌ চিরাঁদন বশ্বজয়ী 
{ছল না; চিরকাল {বশ্বজয়ঁ থাকবে AT! তা'র 
সূ্ধ্য অস্ত 'গিয়েছে। এখন যা দেখাঁছ_সে 
সেই অতাত মাহমার শেষ PRATT জ্যোতি।_ 


হবে__ বিজয়ী 


৷ আপাঁন পরাস্ত হবেন। 


CAAA! পরাস্ত 


| সেলুকস!!! 


হেলেন। আপাঁন বন্দী হবেন। 
সেলুকস। বন্দী হব APE ত 


৷ আমার ভারা শভান্য্যায়ী দেখাছ। 


হেলেন। আপনি অন্যায় কচ্ছেনে। 
সেলুকস। যুদ্ধের বিষয়ে আম তোমার 
সঙ্গে তর্ক We চাই না_ এরস্টফোনিস 
বলেন_ 

হেলেন। এরিষ্টফোনস ক বলেন? 
সেল্‌কস। [সান্দগ্ধভাবে] যে sat- 
জাতির সাঁহত তর্ক করা উাঁচত নয়। 
হেলেন। কোথায় বলেছেন? আমি নিয়ে 


৷ আস্‌ এরিষ্টফোঁনস। 
নেৰে চেয়ে maie: কি ভীষণ! ক: 


প্ৰস্থানোদ্যত 


সেলুকস। না, এরিষ্টফোনস নয়, 


| থোমস্টারুস্‌। 


হেলেন। থোমিষ্টারস ত রাজনীতিক। 


তান এ বিষয়ে কি বলবেন? 


সেলূকস। তবে সফোুস। 
হেলেন। নিয়ে আসাছ সফোক্ুস। 


৷ দেখিয়ে দিন ত বাবা, তাঁন কোথায় এ কথা 
| ব'লেছেন। i 
বংসরে তুমি ভারতে গ্রীক-উপনিবেশ A | 


[প্রস্থান। 

সেলূকস। মাটি ক'রেছে। সত্য কথা 
বলতে কি, এরিষ্টফোনস ও সফোঁুসে 
আমার সমানই AAS! মতটা আমারই, তবে 


২৪৮ 'দিবজেন্দ্ 


রচনাবলী 


দুই একটা বড় নামের সঙ্গে জুড়ে দিলে | 
কথাটার মাহাত্ম্য বেড়ে যায়।_ মেয়েটা যে সব | 
পড়েছে! আবার বলে সংস্কৃত প'ড়ব। এ 
আস্‌ছে। পালাই। 


চার পাঁচখানি গ্রন্থ লইয়া হেলেনের প্রবেশ 


হেলেন। কৈ বাবা! যে!_পালালে ৷ 
amie না! দেখিয়ে দিতে হবে। ছাড়াছ 
না। 


পুস্তক রাখিয়া প্রস্থান ও সেলুকসের হস্ত ধাঁরয়া 

f AA প্রবেশ | 
সেলদকস। এ fe জবরদস্তি!_আমি | 
দোখয়ে দেব না। কি কর্ব্বে? 

হেলেন। তবে বল্লেন কেন? | 
সেলদকস। বেশ Fale! তুমি ভারি | 
অবাধ্য মেয়ে। তুমি আমায় স্নেহ কর 
না। 

হেলেন। আমি আপনাকে স্নেহ করি নে: 
IN! এ কথা ব'লতে পালেন!_আপনার | 
এক বন্দর চক্ষের জল মুছিয়ে দিতে যে আমি | 
আমার সব্বস্ব দিতে পাঁর। | 
ARA না, আমি অন্যায় ব'লেছি 
হেলেন। আমায় ক্ষমা কর। 

হেলেন। না বাবা, অপরাধ আমার! আমি 
আপনাকে কিছু স্নেহ করি না। আমায় ক্ষমা 
a | 

সেল কস। না মা আমার অপরাধ। তুমি | 
আমায় খুব স্নেহ কর। 

হেলেন। [সহাস্যে] কিন্তু সফোরুস এ 
‘বিষয়ে কিছ; বলেন fa? 

PA! না। 
REA আচ্ছা, তবে আর কোন তর্ক 
নাই। আচ্ছা বাবা, সেকেন্দার সাহা সম্বন্ধে 
এক গল্প শুনেছি_সে কি ঠিক? 
সেলমকস। কি? 

হেলেন। তিনি যখন ভারত জয় কর্ত্তে 
z , তখন এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎ হয়। সে ব্রাহ্মণ তাঁকে জিজ্ঞাসা কল“ 
“আচ্ছা সেকেন্দার সাহা! ভারত জয় ক'রে 
তার পরে আপান কি জয় কর্ব্বেন?” 


| সাহা। 


A সস 
“তার পরে £”--"আফ্রিকা।” “তার পরে? 
“ইয়[রোপ।”--“তার পরে ?”_সেকেন্দার সাহা 
আর কিছ ভেবে না পেয়ে বল্লেন, “তার গর ! 
একটা প্রকাণ্ড ভোজ দেবো।” ব্রাহ্মণ বা 


| “ভোজটা এখনই দেন না কেন?” 


CFA! সে ব্রাহ্গণ বড় ওদরিক। 
হেলেন। না বাবা, সে ব্রাহ্মণ পরম: 
দার্শানক। মানষের উচ্চাশার অন্ত নাই। 
দার্শীনক ডায়োজনিস {বিপরীত face গিয়ে 


| ছিলেন। জাবনের প্রয়োজন যতদুর FA 


সংক্ষিপ্ত ক'রে এনোছিলেন। তিনি এক জন: 


| পাত্রে বাসা ক'রে ছিলেন তা ত জানেন! 


CFA! মূর্খ দার্শীনক! 

হেলেন। মুর্খ? সেইজন্য কি বীরবর 
সেকেন্দার সাহা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং কর্তে | 
গিয়েছিলেন? তিনি দার্শীনককে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আমি ভুবন [িজয়ী সেকেন্দার | 
তুমি যা’ চাও তাই 'দিতে mate 
চাও 2” 

সেলুকস। তানি অবশ্য একটা জমিদারা 
চেয়েছিলেন ? 

হেলেন। না। তিনি বল্লেন, “আমার | 
ঈশ্বরের Gin ছেড়ে দাঁড়াও_ আর: কিছু; 
চাই না।” 

সেল:কস। সেকেন্দার নিশ্চয় ভাবলেন 
এ এক উল্মাদ। 

হেলেন। না বাবা! সেকেন্দার সাহা ACH, 
“আমি যাঁদ সেকেন্দার সাহা না হ’তাম ত এই 
ডায়োজনিস হ'তে চাইতাম ।” 


সেলুকস। “ale সেকেন্দার না হ'তাম'_ || 


চতুর এই সেকেন্দার সাহা। 
[হাঁসতে হাসিতে প্রদ্থান। 


হেলেন। হা রে মানুষ! পরের সাথ 

দেখতে পার না? দূরে দাঁড়িয়ে পরস্পরের 
উপরে চোখ রাঙ্গাচ্ছ আর গঙ্জাচ্ছ। ইচ্ছা যে 
দৌড়ে গিয়ে পরস্পরের টি কামূড়ে ধর! 
পাচ্ছ না শুধু ভয়ে ৷ প্রত্যেকেরই ইচ্ছা যে এই 
সসাগরা ধারত্রীকে গ্রাস করে। মা AeA! 
এমন রাক্ষসকে জন্ম দিয়েছিলে! ঈশ্বর, 
তোমার জঘন্য সৃষ্টি ফিরিয়ে ane! আদান্ত 
ভ্রম। 


চন্দুগুপ্ত 


২৪৯ 


পণ্চম দৃশ্য 


৷ স্থান_ চন্দ্রকেতুর গৃহোদ্যান। কাল-_সন্ধ্যা। 
নদীতে ছায়া একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন ও গাহিতেছিলেন 
গাঁত 
আর কেন মিছে আশা, মিছে ভালোবাসা 


মিছে কেন তার ভাবনা 
সে যে সাগরের মাঁণ, আকাশের চাঁদ__ 


TA পাব না। 
সতত > 

কেন আমি হতভাগিনী, 

কেন, এ প্রাণের মাঝে, নিশিদিন 
বাজে, সেই এক মধুরাগণী। 

agin BS সেই গান, নীরব মহান্‌ 
যায় সে শ ছাঁপয়া 

দৌখ, শুনে সেই ধ্বনি, শিহরে ধরণী, 

আমি চেয়ে থাঁক_স্থর নীরব গভীর 
নিৰ্ম্মল নীল নিশীথে; 

কেন রাহ’ এ মহাতে, সসীম হইতে 
চাহি সে অসীমে মাশতে। 

আম পারি না ত হায়, : 


কেন না ভুলিতে পারি গো! 

| লা না, তব; সেই দুখ জাগিয়া থাকুক 
| আমরণ মম স্মরণে, 

আমি, লভোঁছ যাঁদ এ বিরস জীবন 


+ লাভব সরস মরণে। 

| চন্দুগুপ্তের প্রবেশ 

চন্দ্রগংপ্ত। ছায়া! 

| ছায়া। কে? মহারাজ! 
চন্দুগুপ্ত। তোমার দাদা কোথায়? 
ছায়া। জান না। দোঁখ গে। 

প্রস্থানোদ্যত x 

bas! দাঁড়াও । 


{ছায়া ফারিয়া দাঁড়াইলেন ও চন্দ্রগুপ্তের প্রাত 
| 


US যুদ্ধের পরে তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ হয় নাই। 


চন্দ্ৰগুপ্ত । ছায়া, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা 
কারেছো। i 


ছায়া নীরব রাঁহলেন 


DUIS! তার জন্য আমার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কৰ্বার সুযোগ পাই নি। ছায়া, আমি 


তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। 
ছায়া। [অদ্ধেচ্চারত স্বরে] এই মান! 
চন্দ্ৰগুপ্ত ।  প্রত্যুপকারস্বরূপ আমি 
তোমাকে 


ছায়া। কিছু প্রয়োজন নাই মহারাজ! 
আমরা হন পার্বত্য জাত! উপকার Tae 


| কার না, মহত প্রবৃত্তির ব্যবসা কার না। মহা- 
| রাজার জীবন রক্ষা কর্তে পেরোছ_এই 


সৌভাগ্যই আমার যথেষ্ট পুরস্কার। তার 


অধিক কিছ প্রত্যাশা কাঁর না। 
wae! এই কিশোর ' হৃদয়ে এতখানি 
মহত্ব! কিংবা - 
| ছায়া। মহারাজ! আমরা বাল্যকাল হ'তে 
মূগয়া কর্তে শিখি, যুদ্ধ কর্তে 'শাখ, 
প্রতারণা কর্তে শিখি না। সভ্য IAS 
ভাষায় কথা কইতে শিখি না। আমি যা 
ব'লোছ তার এ একই অর্থ। তার মধ্যে 
“কংবা’ নাই। 
ope! ছায়া! তুমি একটি প্রহোলিকা! 
ছায়া। মহারাজ! আম কোন প্রত্যুপকার 
চাই না। 


প্রস্থানোদ্যত 


চন্দ্ৰগুপ্ত দাঁড়াও ছায়া। আম একটা 
কথা জিজ্ঞাসা কার । উপকার ক'রে তার পরে 
gin উপকৃতের প্রীতি এত উদাসীন কেন? 
৷ আমি লক্ষ্য ক'রোছ ছায়া, যে তুমি চন্দ্রকেতুর 
সঙ্গে যখন কথা কইছ, তখন আমি এলেই 
তুমি তংক্ষণাৎ চ'লে যাও_এত উদাসীন! 
ছায়া। [ অক্ষুটস্বরে ] উদাসীন! | ক্ষণেক 
{শর অবনত করিয়া পরে সহসা কাঁহলেন | 
মহারাজ! আপানি কখন পর্বতশিরে দাঁড়িয়ে 
সর্ষেযাদয় দেখেছেন £-দগন্তাবস্তৃত বনানীর 
উপর fre বিকম্পিত সুর্য্যরাশ্ম ঢেউ খেলে 
যায় বখন-দেখেছেন কি? 


চন্দ্ুগপ্ত। হাঁ ছায়া। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ছায়া। আমাদের জীবন.সেই রকম-_একটা 
উজ্জবল ঘনশ্যামলতা- আবেগে  কাঁপছে। 
অধিত্যকাবাসাী নীচে দাঁড়য়ে তার কি দেখতে 
পায় মহারাজ? 


চন্দ্ৰগুপ্ত । আমরা হয় ত তাই তোমাদের | 


সম্যক্‌ TA না। তব; মনে হয় যে তোমাদের 
ঘনশ্যাম আবরণের নীচে হৃদয় আছে। 

ছায়া। মহারাজের সৌজন্য যে, ‘কৃষ্ণ দেহ’ 
না ব'লে ঘনশ্যাম আবরণ ব'লেছেন। কিন্তু 
মহারাজ, লক্ষ্য ক'রেছেন কি যে, মেঘ যতই 


PRU হয়, ততই সে সালিলসম্ভারসমদ্ধ হয়, | 


তার বক্ষে ততই তীব্র তাঁড়ং খেলে । আমাদের 
হৃদয় আছে, এইট্যকুই কি আপনার মনে হয়? 
alt জান্তেন যে সে হৃদয় কতখানি, তাতে ক 
তরঙ্গ খেলছে! 

DASI এও fe সম্ভব! ছায়া, তুমি 
কি আমাকে ভালোবাস? এও সম্ভব! 
ছায়া। কেন সম্ভব নয় মহারাজ? ঈশ্বর 
আমাদের দেহের উপর দুপোঁচ বেশী রং 
মাখিয়েছেন, তাই আর অহঙ্কারে মাটিতে পা 


পড়ে না! আমি আপনাকে ভালোবাসি কি না 
আমি | 


জিজ্ঞাসা কচ্ছেনঃ না মহারাজ! 


আপনাকে ঘৃণা কাঁর। বিবেচনা করেন যে, 


আম ভিক্ষুকের মত আপনার প্রেম যাজ্জঞা 
কচ্ছি। আপনি অনুকম্পাভরে আমায় প্রেম- 
ai ভিক্ষা দেবেন, আর আমি তাই হাত 
পেতে নেব! 
আম হান qq কৃষ্ণবর্ণ পাব্বত্য রমণন। 
আর আপনি মগধের দেবস্তুত মহারাজ! 
তথাঁপ আমি আপনাকে ঘ্‌ণা করি। 
[দ্রুত প্রস্থান। 
BANSI অদ্ভুত! প্রাণরক্ষা ক'রে পরে 
ঘণা! নারীচারন্র were প্রহোলকা! বহুদিন 
AY মনে পড়ে_সিন্ধনদতীরে-_সেকেন্দার 
সাহার সমক্ষে সেলুকসের কন্যার সেই কৃতজ্ঞ 
সজল IDI সেও ক ভালোবাসা! না শুদ্ধ 
কৃতজ্ঞতা? সেই গ্রীক বাঁলকা-কি অপর্ত্ব 
সুন্দরী! মহাসমদ্রের নীল জলরাশির উপর 
অবতীর্ণ উষার ন্যায়_রাঁশ রাশি রন্তজবার 
মধ্যে বিকাশত স্থলপদ্মের ন্যায়।__না, সে 
কথা আজ আর ভাবি কেন! সে একটা মধুর 
স্বপ্ন! 


এত বড় স্পদ্ধা! মহারাজ, | 


চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 
চন্দ্ৰগুপ্ত । এই যে চন্দ্রকেতু_- 
চন্দ্রকেতু ৷ বন্ধু! ব্রাহ্মণের আজ্ঞা, আন 


| Meat Wore মহারাজ নন্দের বাল হবে। 
চন্দ্ৰগুপ্ত । [সাবস্ময়ে] সে কি! বাঁ 

হবে_ ব্রাহ্মণের আজ্ঞা! আম কে? মগধের 

| মহারাজ না? এত শ্রম, এত আয়োজন বি 
শুদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রভূত্বের হোমাগ্নিতে I, 

| ঢাল্‌বার জন্য !চন্দ্রকেতু ! ; 

|  চন্দ্রকেতু। TAA! 

DUIS! এ প্রাণদণ্ড হবে না। আমি 

| মাজ্জনাজ্ঞা লিখে দিচ্ছি। নিয়ে যাও। বলো 

| এ মহারাজ চন্দ্রগ্প্তের আজ্ঞা_মিনাত নয়। 

| যাও প্রস্তুত হও। 


[ চন্দ্রকেতুর প্রস্থান 

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণের স্পর্ধা যে আমকে ' 
কোন সংবাদ না দিয়ে_আমার অনমতি না 
| নিয়ে আশ্চর্য্য! আম যেন সাম্রাজ্যের কেহই 
| নই, চাণক্যের হস্তের যন্ত্র মান! 


| ছায়ার পুনঃ প্রবেশ 
ছায়া। মহারাজ ক্ষমা করুন! 
চন্দ্রগ্প্ত। Teo জন্য ছায়া? 
ছায়া। রুক্ষ হয়েচি। অপরাধ হ'য়েছে। 
| মাজ্জনা করুন। মাজ্জনা না করেন, দণ্ড 
দিন। 
চন্দ্রগুপ্ত। কেন? তোমার কোন অপরাধ 
! হয় নাই। তুমি যাঁদ আমাকে ঘণা কর, তা 
| বলতে দোষ কি? 
ছায়া। ঘৃণা করি! যান আমার জাগতে 
| ধ্যান, "নিদ্রায় স্বপ্ন, যান আমার ইহলোবের 
সম্পৎ, পরলোকের স্ব যাঁর দর্শন তাঁর, 
অদর্শন আঁভশাপ- তাঁকে ঘণা করব! মিধা 
৷ কথা ব'লেছি। তথাপি ইচ্ছা হয় যে যদ ঘণা । 
কর্তে পার্তাম! ক 
চন্দ্ৰগুপ্ত । কেন ছায়া! আমি তোমার IF 
ক'রেছিঃ 
ছায়া। fe করেছেন! কি করেন নি 
৷ আপানি আমার আহারে ক্ষুধা, শয়নে নিন 
আমার চক্ষে জগৎ লুপ্ত কারে দিয়েছেন? 
| আপনার "চিন্তায় আমার অস্তিত্ব লান হরে 


, 


BAS 
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আছ কি নরকে আছি 
Er আবার জিজ্ঞাসা FORA 
গান আমার {ক করেছেন। নিষ্ঠুর! 


সস্নেহে তাঁহার হাত ধাঁরলেন 


ছায়া। না, আমায় স্পর্শ কর্ব্বেন না, 


| তীড়ংপ্রবাহ বাহে যায়, আমার মাস্তজ্ক 
 গাষাণে পাতত কাংস্য পাত্রের মত ঝন্‌ ঝন্‌ 
করে sola, আমি এ উল্মাদনা দমন 


ec 
E. LRO প্রস্থান 
pas | কি আশ্চৰ্য্য! আমি এতাঁদন 


" আশ্চৰ্য্য! 
ঘষ্ঠ দৃশ্য 


চাণক্য ও তাঁহার দেহরাক্ষগণ 


সম্মুখে বন্দী অবস্থায় নন্দ। পার্শ্বে শাণিত ET 
অদ,রে যু 


O যে ব্রাহ্মণের প্রতাপ যায় নাই? ঈশ্বর মূর্খ 
| নহেন-তাই বাহুর উপর মস্তি্ক। GRIT 
|. খাঁষগণ মূখ ছিলেন না_তাই ক্ষান্রয়ের উপর 
aT কারো সাধ্য নাই তাকে নামায়। ভারত 


শাসন কব্বে। তারপর এক সঙ্গে-সব 


জন্য এখানে আনা হয়েছে 2 

চাণক্য। ঠিক নয়। এ খড়া দেখ্‌ছো? 
WES দেখছো? এখনও ক TATE 

আছে যে তোমাকে TS জন্য এখানে আনা 
হয়েছেঃ সে দন আমার প্রাতজ্ঞা মনে আছে 
z তোমার ae রাঁঞ্জত হস্তে এ শিখা 
ধ্‌বো? এখনও বাঁধ নাই_এই দেখ! 
এখনও ক cae বাঁক আছে যে, কি জন্য 
তোমাকে এখানে আনা হয়েছে? 

নন্দ। আমায় বধ কৰ্ব্বে? 

চাণক্য। আঅবিকল। 


পর্ণ ae না। ও স্পর্শে আমার অঙ্গে | 


যাকে ভগ্নীর মত স্নেহ ক'রে এসোঁছ_ | 


চাণক্য। ভূতপু্ব মহারাজ নন্দ! দেখ্‌ছো | 


যত দিন ভারত, ততাঁদন এই ব্রাহ্মণ এ সমাজ | 


| ami নিরস্ত্র বন্দীর হত্যা! এই কি 
সনাতন ধৰ্ম্ম? 

চাণক্য। সনাতন ধর্মের মর্্স কি 
বৰাহ্মণকে আজ ক্ষান্রয়ের কাছে শিখৃতে হবে? 
_শোন, এ হত্যা নয়, এ তোমার মৃত্যুদণ্ড। 
আর সে দণ্ড 'দিচ্ছি-আমি ব্রাহ্মণ । 
নন্দ। ক অপরাধে? 

চাণক্য। ব্রহ্মহত্যার অপরাধে । ব্রাহ্মণের 
| সম্পত্তি লুণ্ঠন করার অপরাধে । ব্রাহ্মণকে 
| অপমান করার অপরাধে। তুমি একে বল্‌ছো 
হত্যা, আমি বলাছ-এ 'বচার। এ চার 
Se অধিকার আমার আছে। আঁম ব্রাহ্মণ 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| নন্দ! প্রস্তুত হও! রাক্ষগণ হাঁড়কাঠে 
ফেল। 
নন্দ। চাণক্য! আম কাত্যারনের প্রাত 


তোমার aie আঁবচার ক'রোছ। আমায় ক্ষমা 
| কর। 

চাণক্য। | উচ্চহাস্য করিয়া] ঠিক অক্ষরে 
অক্ষরে মিলেছে। আম সে দন ব'লেছিলাম 
৷ না নন্দঃযে একাঁদন এই ভিক্ষুকের পদতলে 
বসে তোমায় ক্ষমা ভিক্ষা চাইতে হবে, আমি 
সে ভিক্ষা দিব না? 

নন্দ। আম প্রাণাভক্ষা চাই নি, ব্রাহ্মণ! 
ক্ষত্রিয় আমি৷ ব্রাহ্মণের eee মানি না, 
শূদ্রকে ঘৃণা কার, আমার পিতার গাঁণকা- 
পুত্রকে ঘৃণা করি। কিন্তু মত্যুভয় কার না। 
তোমার রন্তবর্ণ PRLS আম, তুচ্ছজ্ঞান কাঁর, 
িন্তু নিজের অন্যায় ব্যাঝ। আমি এত 
পাষণ্ড নই যে, প্রজার সম্পত্তি লুঠ কাঁর_ 
নরহত্যা কাঁর। সঙ্গদোষে আমাকে পাষণ্ড 
| ক'রে তুলেছে। ক্ষমা কর, কাত্যায়ন_ 
কাত্যায়ন! [কাঁম্পত স্বরে] 
মহারাজ! আম ক্ষমা করেছি। 
চাণক্য। খবদ্দ্শার কাত্যায়ন_ক্ষমা নাই। 
পাথবীতে কেউ কাউকে ক্ষমা করে না, কর্তে 
পারে না। হৃদয়ের যে যন্ত্রণা ভিতরে টগ্‌ IN 
কারে ফুটছে সে ÎS তোমার দু-ফোঁটা সখের 
চোখের জলে ঠাণ্ডা হয়? তা হয় না। সব 
ক্ষমা cites! যেমন অনুতাপ মৌখিক, 
তেমনি ক্ষমাও মৌখিক। আমি কখন দেখলাম 
না যে শাঁস্ত সম্মুখে না দেখে কারো অনদতাপ 
| এলো। আমি কখন দেখলাম না যে, কোন 


নন্দ! 
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ন্বিজেন্্র রচনাবলী 


মাজ্জনায় ভাঙ্গা মন ঠিক আগেকার মত জুড়ে 
গেল! তা হয় 'না। 

কাত্যায়ন। কিন্তু-নন্দ বালক। 

চাণক্য। যে বালক, তার বালকের ন্যায় 
থাকা উচিত। বালকও যাঁদ না জেনে আগুনে 
হাত দেয়, হাত পোড়ে। অগ্নি নিজের কাজ 
কর্তে দ্বিধা করে না। 

কাত্যায়ন। তথাপি--পাঁণনি__ 

চাণক্য। [সপদদাপে] আবার পাঁণান! 
কাত্যায়ন! তুম এ সময়ে ate পাণিনির নাম 
কর, আম তোমায় হত্যা কর্ব্ব! : 

কাত্যায়ন। নন্দ বালক-_ 

চাণক্য। তাই দেখছ! wr নাও 
কাত্যায়ন! তোমায়ই একে স্বহস্তে বধ কর্তে 
হবে। 

কাত্যায়ন। আমি! 

চাণক্য। হাঁ তুম! প্রহত্যার প্রতিশোধ 
নাও! মনে কর কাত্যায়ন! তোমার HS- 


পত্রের শীর্ণায়মান পাণ্ডুর মৃর্ত--তাদের | 
সেই WAT জন্য ক্ষীণ হাহাকার, তাদের | 
নিজ্প্রভায়মান wit পর সব হিম, কঠিন, | 


উপর মৃত্যুর করাল TEST! মনে কর 
সেই মৃত্যু তুমি সম্মুখে দেখুছো। তুমি 
তাদের পিতা তাই দেখুছো, মনে কর-_ 
কাত্যায়ন! স্বহস্তে তার প্রাতশোধ নাও। 


কাত্যায়ন খড়া লইলেন 


চাণক্য। আর বিলম্বে প্রয়োজন কি! ৷ 


রাক্ষগণ! হাড়কাঠে ফেল। 
রক্ষিগণ নন্দকে হাঁড়কাঠে ফেলল 


চাণক্য। তবে per মহারাজ! 
কাত্যায়ন ! 


কাত্যায়ন খড়া লইয়া recs নিকট আসিলেন 


চাণক্য। Yet মহারাজ নন্দ! এ 
ব্রাহ্মণের কাজ নয়। কিন্তু কি কর্ব্ব, আজ 
তার প্রয়োজন হ'য়েছে। আজ ব্রাহ্মণের সে 
তপস্যা নাই। ইচ্ছা হয় যে আজ দ্বিতীয় 
পরশদরামের মত ভারতকে নিঃক্ষান্রয় কার; 
কাঁপনের মত এক ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে নন্দবংশ 


ভস্ম ক'রে দেই। কিন্তু কাঁলযুগে আর তর 
হয় না। তাই খোর সাহায্য নিতে হয়েছে৷ 
তবু এই পাপ-কলযুগেও ভারত একবার 
ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখুক !--[ কাত্যায়নকে] বধ 
FAA! আর মব্বার আগে শুনে যাও 


| নন্দ! Sort মহারাজ! তোমার বশে: 
বাতি দিতে কেউ নাই নন্দবংশ নির্মম 
কারোছি। 

নন্দ আর্তনাদ করিলেন 


চাণক্য। এখন বধ কর। 
বেগে চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 


চন্দ্রকেতু। সাবধান! খড়া নামাও ব্রাহ্মণ! 
চাণক্য। চন্দ্রকেতু ! 
চন্দ্রকেতু। রাজ-আজ্ঞা। 


কাত্যায়ন খড়া নামাইলেন 


চাণক্য! এর অর্থ ক চন্দ্রকেতু? 

চন্দ্রকেতু। এই মহারাজ ANA 
মাজ্জনা-পত্র। মহারাজ নন্দকে তিন Te 
ক'রে দিয়েছেন। 

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা! 
বুঝোছ। কিন্তু এ আজ্ঞা আমার জন্য নয়! | 
_বধ কর। 

চন্দ্রকেতু। কিন্তু গুরুদেব! এ রাজ | 
আজ্ঞা। 

চাণক্য। এ ব্রাহ্মণের আজ্ঞা।বধ বর 
কাত্যায়ন! 

DUCHY! তবে মহারাজ স্বয়ং আসান: 
তার পর্বে আমি বধ কর্তে দিব না। A 
আজ্ঞা আমি পালন কর্ব। আমার কর্তা 
আমি কৰ্ব।_রক্ষিগণ সারে দাঁড়াও। 

চাণক্য। কখন না-খাড়া থাক। 

চন্দ্রকেতু। বীরবল! 


সৈন্যাধ্যক্ষ বীরবল ও পণ্টসৈনিকের প্রবেশ 


আগমন 
চন্দ্রকেতু। সৈনিকগণ ! মহারাজের A 
পর্য্যন্ত বন্দীকে রক্ষা কর। Alaa 


রাজকে সংবাদ দাও | } 
[ বীরবলের প্রস্থান! 
চাণক্য। কাত্যায়ন! খড়া নিয়ে সঙের গত 


DUS 
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অগ্রসর হহলেন 


চন্দুকেতু ৷ [ সম্মুখে গিয়া নতজান; হইয়া 


ame সম্মুখে নতজানু হচ্ছি। কিন্তু 
ব্লাজ-আজ্ঞা পালন F 

চাণক্য। বধ কর কাত্যায়ন! 

কাত্যায়ন খড়া না উঠাইতে চন্দ্রকেতু রাজ-আজ্ঞা 

দেখাইয়া কহিলেন__ 
রাজ-আজ্ঞা। 
কাত্যায়ন A নাম ইলেন 

চাণক্য। কোন চিন্তা নাই কাত্যায়ন! যে 
Ta চন্দ্রগপ্তকে সিংহাসনে বসাতে পারে, 
সে তাকে সিংহাসন থেকে নামাতেও পারে 
_বধ কর। 


কাত্যায়ন খড়া উঠাইতে যাইলে চন্দ্রকেতু 
কহিলেন__ 


চন্দ্রকেতু। সাব 
হত্যা হয়, ত’ দ্বিধা কৰ্ব্ব AT! 
মান্দর হইতে মুরার প্রবেশ 
মূরা। আর যাঁদ নারীহত্যা হয়? 
এই বলিয়া কাত্যায়ন ও চন্দ্রকেতুর মধ্যে আসিয়া 


= dary) 
আগান? 
Tal হাঁ আমি। 
কর। 

চন্দ্রকেতু। আপাঁন নন্দকে ক্ষমা করুন মা! 
মূরা। [ সব্যঙ্গহাস্যে] ক্ষমা! ক্ষমা নাই। 
ক্ষমা কর্তে পার না, জান না। আমি 
Smet! ক্ষমা ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম_শুদ্রের নয় 
চন্্রকেতু। ক্ষমা মানুষের ধর্ম্ম_একা 
TS নয়। ক্ষমা করায় যে অপার সখ; 
তাতে কি একা ব্রাহ্মণেরই অধিকার ঃ এই 
ক্ষমা স্বর্গ থেকে ভাগসরথীর পাবত্র-বারির মত 
সংসারে নেমে এসেছে। সকলেরই সেই RT- 
Viet স্নান করে পাত্র হ'বার আঁধকার 


[স্তাম্ভত হইয়া] মা 


আমার আজ্ঞা_বধ 


‘emia দিয়া পথ রোধ কাঁরয়া ] আম | 


ধান! এর জন্য Alt Sa | 


| 
আছে। ঈশ্বরের ক্ষমা আকাশ থেকে শত 


ধারায় মর্ত্তেয নেমে আসছে না? রোগে এই 
ক্ষমা স্বাস্থযরুপিণী হ'য়ে এসে আমাদের রক্ষা 
করে। শোকে এই ক্ষমা বিস্মাত নিয়ে আসে; 
দারদ্যুকে এই ক্ষমাই সাঁহষ্দূতা দিয়ে ঘিরে 
থাকে। মাতা শৈশবে সন্তানের শত অপরাধ 


| যাঁদ ক্ষমা না করে, তা হ’লে ক সন্তান বাঁচে 


মা! ক্ষমা কর, আম জানু পেতে ভিক্ষা 
চাচ্ছি। 

জানু পাতিলেন 
মূরা। তুমি কি একা ভিক্ষা চাইছো 
চন্দ্রকেতু? আমার প্রাণ এই পঞ্জরের দ্বার 
ভেঙ্গে বোরয়ে এসে আমার পায়ে ধারে ভিক্ষা 


| চাচ্ছে না! নন্দের এই বন্দী অবস্থা দেখছ, 


তার এই ম্লান অধোমুখ দেখছ, আর SLA 
উৎস Sarat উঠে এই দৃণষ্টিপথ রোধ FUR 
না! নন্দ! sata দুগ্ধ কি ক্ষত্রিয়াণীর 
চেয়ে কম মধুর? wits স্নেহ কি 


_ গাঁণকা হ’লেও মহারাজ DBC OT 
_আমার আজ্ঞা!_বধ কর! 
চন্দ্রকেতু। এইখানে আমার পরাজয়। 
সব্বদেশের ও সব্্বকালের নারীর কাছে আম 
পরাঁজত। 

মূরার পদতলে তরবাঁর রাখলেন 
নারীর কেশাগ্র স্পর্শ কার হেন সাধ্য 
আমার নাই। 
চাণক্য। বধ কর কাত্যায়ন। 


কাত্যায়নের খড়া পাঁড়ল। নন্দের দেহ হইতে মস্তক 
“বিচ্ছিন্ন হইল 


চাণক্য। হাঃ হাঃ! প্রাতাহংসা পূর্ণ হ’ল। 


[নন্দের রক্তে হস্ত রঞ্জিত কাঁরয়া 
শিখা বাঁধিয়া প্রস্থান। 


কাত্যায়ন! [নন্দের ছিন্ন মণ্ড উঠাইয়া ] 
সপ্ত সন্তানের হত্যার এই প্রাতশোধ। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মুরা। কি কলে! বধ কলে!_এ কি | 


কর্লাম! তাকে রক্ষা কর্তে এসে 
হস্ত দিয়া মুখ ঢাকলেন 
চন্দ্রগ্প্তের প্রবেশ 


DARSI [নন্দের few দেখিয়া. 


সভয়ে পিছাইয়া] এ কি! 
মরা । এরা নন্দকে বধ করেছে! এ মুখে 


আমার স্তন্য দিয়েছি। এ দেহখানিকে আমি | 
বক্ষে ধারে জড়িয়ে শুয়ে থাকৃতাম!--ওঃ! কি 


কারেছি! কি করেছি বৎস চন্দ্গুপ্ত! 
O মুখ ফিরাইলেন 


চন্দ্রগুপ্ত। কে বধ করেছে? 

কাত্যায়ন। আমি। 

চন্দুগুপ্ত। কার আজ্ঞায় ? 

AT! আমার আজ্জায়। ব্রাহ্মণ! আমি 
নারী মুর্খ, দুর্বল, জ্ঞানহশীন নারী!-_কিল্তু 
তুমি কি কলে ব্রাহ্মণ! কতবার তুমি এ 
TAT চুম্বন ক'রেছো। আর, এখন fe 
পৈশাচিক উল্লাসে এ ছিন্ন মুণ্ড হাতে ক'রে 
দাঁড়িয়ে আছ! 


কাত্যায়নের হস্ত হইতে মুণ্ড পড়িয়া গেল 


চন্দ্রগদপ্ত। ব্রাহ্মণ! তুমি রাজ-আজ্ঞা 
অবহেলা ক’রেছো? 

কাত্যায়ন। ক'রেছি। 

চন্দ্রগ্প্ত। ব্রাহ্মণ অবধ্য, তোমাকে আমি 
রাজ্য থেকে নিব্ববাসিত কলণম। 

কাত্যায়ন। মহারাজ! 


শিশুর চেয়েও দ্্বল। 
DUNS! আর- মা! 


পরাধের খান্ত 


e 


মুরা। আমার অ দাং 
বস! 

| CAROL [নতজানন হইয়া করজোছে। 
| তোমার অপরাধ মা! মায়ের অগরাধ 
| সন্তানের কাছে!--তুমি যা'ই কর, তুমি আমার 
| জ্বর্গদ্পি গরায়সী!” 


এক হস্ত নিহত্‌ নন্দের দিকে প্রসারিত কারলে৷ 
অপর হস্ত দিয়া চক্ষুদ্বয় আবৃত করিলেন 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_চাণক্যের কুটীর-কক্ষ। কাল-গোধ্‌ুলি। 
চাণক্য একাকী 
চাণক্য। প্রতিহিংসা পর্ণ হ'য়েছে। কিন্ত 
সে একটা ক্ষাণক উন্মাদনা। আবার মেই 
অবসাদ। বাহিরের বাদ্য থেমে গিয়েছে 
আবার হৃদয়ের সেই হাহাকার শুনতে পাছি! 
অগাধ স্নেহরাশি__রাখ এমন a নাই। 
হৃদয়ের কম্পিত আগ্রহে কাকে যেন বক্ষে চেগে 
ধর্তে চায়। কিন্তু সে ব্যগ্র আলিঙ্গন বন্ধে 
চেপে ধরে-নিজেরই উষ্ণ নিঃ*বাস_রাক্ষদি! 
ক'রেচিস্‌ কিঃ_এ «ne অরণ্যে রোদন_ 
কপালে করাঘাত 
ধীরে ধারে পাদচারণ করিতে লাগিলেন 
প্রথম গঃপ্তচরের প্রবেশ 


চাণক্য। ক সংবাদঃ 
bal কাত্যায়ন শ্লুশিবিরে, এ সংবাদ 
l 


চাণক্য। আর কিছু? 

চর। গ্রীক fren পার হ'য়েছে। 
চাণক্য। সৈন্য কত? 
চর। চার লক্ষ। 
চাণক্য। যাও। 


[গুপ্তচর চলিয়া গেলা! 

চাণক্য। কাত্যায়ন! — চিরাদিন এক রকম . 
গেল। তুমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত হায় 
স্থির কলে; যে এখন থেকে অধ্যাপনা কর্ব্বে! 


চন্দ্রগুপ্ত 
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সেই দিকে ঢ'লেছ! তার উপরে আমার 
তোমার ঈব্যা হয়েছে! মূর্খ! 
দ্বিতীয় গ:প্তচরের প্রবেশ 


 চাণক্য। সংবাদ ? 
 চর। বিদ্রোহীরা দলবদ্ধ হ'য়েছে। তাদের 


চাণক্য। তা পূর্বেই শুনোছ। তাদের 
bal বাচাল। 
চাণক্য। যাও। 

[ গরপ্তচরের প্রস্থান। 
চাণক্য। মূর্খ বাচাল!__বীরবল! 
বীরবল। ক আজ্ঞা হয়? 
চাণক্য। চন্দ্রগুষ্তের শয়নকক্ষে AEN 


কেটে ২৫ জন ঘাতক অবাস্থাত কচ্ছে। তুমি 
সৈন্য নিয়ে গিয়ে তাদের বধ কর। 

বীরবল। যে আজ্ঞা। 

চাণক্য। এই মুহূর্তে । 

বীরবল। যে আজ্ঞা। 


[প্রস্থান। 
চাণক্য। চমৎকার এই ব্যবসা_-সংবাদের 

dea চাণক্যের সৃচ্টি। শ্রীরামচন্দ্ 
WIA রাখতেন বটে, কিন্তু সে নিজের কুৎসা 
MIR জন্য। আমি গপ্তচর রাখি__কুৎসার 
কণ্ঠ রোধ কর্তে। 


I চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 
CORY! আমাকে ডেকে পাঠিয়োছলেন 
ate | 
চাণক্য। হাঁ চন্দ্রকেতু।_চন্দ্রগুপ্ত আজ 
~~ দাক্ষিণাত্য জয় ক'রে ফিরে আসছেন 


a জান। তান নগরাঁতে 
SOR কর্তে = ae 


চাণক্য। আয়োজন করেছো? 


OEE +. - 


চন্দ্রকেতু। কারোছি। নগরী আলোকত 
হবে, গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি হবে, পথে জয়বাদ্য 
হবে, আর-- 

চাণক্য। কিছু হবে না-ব্যর্থ আয়োজন। 
_কি! Gane চেয়ে রয়েছো যে!-যাও, 
উৎসব বন্ধ কর। 

চন্্রকেতু। সে ক MAMI! 

চাণক্য। যাও। 

[চন্দ্রকেতু ইতস্ততঃভাবে প্রস্থান কারিলেন। 

চাণক্য। ক একটা মহান্‌ Alaa উজ্জবল 
রাজ্য ছেড়ে কোথায় চলেছি।_ এখনও তার 
আলোকমশ্ডিত শিখর দেখৃতে পাঁচ্ছি। সব 
অন্ধকার হ'য়ে যাবার MC ফির না কেন? 
_পশাচাী! ছেড়ে দে, ফিরে যাই। নানা 
কোথায় ফিরে যাবো! কে হাত ধ'রে নিয়ে 
যাবে। মিথ্যা, BAVA, WIA, হত্যা-এও ত 


একটা রাজ্য।মন্দ কি! বেশ আছি। 
চমৎকার! [ দীর্ঘানঃশবাস] রাত্রি কত? 
দেখি। 

গবাক্ষদ্বার খুলিয়া দিলেন। অমনি পূর্ণচন্দ্রের 


জ্যোৎস্না আসিয়া কক্ষ প্লাবত কারল। চাণক্য 
সভয়ে পিছাইয়া আসিয়া কাহলেন__ , 
এ আবার কি! এ এতক্ষণ কোথায় ছিল! 
এত রাশি রাশি সোন্দর্য্য_উপরে, নীচে, 
নিকটে, দুরে 'দিশ্দিগন্তে ছাঁড়য়ে রয়েছে। এ 
ত বহাাদন দেখ নাই! ক সদন্দর জ্যোৎস্না! 
আকাশে AL, শদুল্র মেঘখণ্ডগদ্লি ভেসে যাচ্ছে। 
আর তার নিম্নে জ্যোৎস্নাস্নাতা ভাগীরথী 
কলস্বরে গান গেয়ে চ'লেছে। কি সুন্দর! 
পাঁততপাবনশী মা সরধ্যীন! ভগীরথ কি 
পূথ্যবলে তোমাকে-স্বর্গের মন্দাকনীকে_ 
মর্ত্তেযে টেনে এনোছল মা! এ মর্যহৃদয়ে সেই 
ভান্তির উচ্ছ্বাস একবার উঠিয়ে দে না মা! 
আমি একবার “মা মা” ব'লে তরঙ্গের তালে 
তালে নৃত্য কার। এ ি!_চাণক্য! তুমি 
অধীর! না। আমি দেখবো না। 
এই aterm চাণক্য গবাক্ষ দ্বার রুদ্ধ কারলেন। 
এমন সময়ে নেপথ্যে বাঁলকাকণ্ঠে কে বলল 


জয় হোক বাবা, চারটি ভিক্ষা পাই। 
চাণক্য সহসা লম্ফ দিয়া উঠিয়া কাহলেন__ 
ও কে!_কার স্বর! ভিতরে এসো! 


চাণক্য। Tors, এত ara ভিক্ষা কর্ত্তে 
বোৌরয়েছ যে? 

Tore! এই মাত্ৰ নগরে এসে পেশীছিলাম 
বাবা। সারাদিন কিছু খাইনি বাবা__ 

বালিকা। সারাদিন কিছ খাইনি বাবা! 

চাণক্য। এ কি! সহসা প্রাণ কেদে ওঠে 


কেন! এক forme বালিকা-_এ fs দোব্বল্য! | 


[বালিকাকে কহিলেন] এ দিকে এসো ত মা! 


বালিকা তৎক্ষণাৎ চাণক্যের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। 
চাণক্য বালিকার মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাতে 
ভিক্ষুককে জিজ্ঞাসা = 


চাণক্য। ভিক্ষুক, এ তোমার কন্যা? 
ভিক্ষুক। হাঁ বাবা। 


₹ চাণক্য দাঁঘনিশ্বাস ফেলিলেন, পরে বালিকাকে 
‘জিজ্ঞাসা কারলেন__ 


চাণক্য। বালিকা, তোমার নাম কি? 

বালকা। মাধু__ 

চাণক্য। তোমার বাড়ী কোথায়? 

বালিকা। অনেক AL না বাবা 
আমাদের বাড়ী নেই। কখন আঁতাঁথশালায় 
থাকি, কখন গাছতলায় থাঁক। 

চাণক্য। গাইতে পারো? 

fore! পারে বৌক। গা’ ত মাধু। 

চাণক্য। আগে কিছ; খা'ক্‌। 

কর। 

fers! তাতে কিছু কষ্ট নেই বাবা! 

এই আমাদের ব্যবসা! গা’ ত মা! 


উভয়ে গান ধারল 
গীত 


ঘন তমসাবৃত অম্বর ধরণণ 
দি চাপ 
ভেদি’ সে বঞ্ধা উঠিছে স্বর! ' 


একট; | 


“ওঠ্‌ মা ওঠ মা দেখ মা চাহি! 
এই ত এইছি আর চিন্তা-নাহি 
ননীহ কন্যা 
ওঠ্‌ মা ওঠ্‌ মা প্রদাীপাটি ধর॥” 
লঙ্ঘি বনানী পরব্বতরাজি, : 
তোর কাছে এই আমি এইছি ত le 
কোথায় জনন! গভীর রজনী, 
গঞ্জে‘ অশনি, বহিছে ঝড়! 
“এক |i SAR! 
| নিৰ্ব্বাণ দীপ--গৃহ অন্ধকার 
| কোথায় জননী! কোথায় জননী! : 
শুন্য যে শয্যা, শুন্য যে ঘর।” 
সে ধ্বনি উঠিয়া ত 
বিধাতৃচরণে পড়িয়া কাঁদে, 
চরণাঘাতে বজ্রানিপাতে 
মাঁচ্ছয়া পড়িল সে অবনী 'পর॥ 
চাণক্য। [আপন মনে] সে দিনও এন. 
জ্যোৎস্নাময় ছিল। সহসা চন্দ্ৰমা মেঘে ঢেকে 
| গেল। আর্রবায়ূর উচ্ছ্বাসে দীপ নিভে গেল। 
স্নেহময়ী কন্যা আমার! সে চিন্তাও স্বর্গ! 
| একি! চাণক্য তোমার চক্ষে জল! ভিক্ষার! 
| এই AT ভিক্ষা গ্রহণ কর। [ভিঙ্া 
দান] মানা ae! শীঘ্র যাও ব'ল্‌ছি! ~ 


[ ভিক্ষ;ক ও ভিক্ষবুকবালা fam 


বিস্ময়ে চলিয়া গেল। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__পাটালিপত্রের প্রাসাদ। কাল রাত্রি! 
TA ও চন্দ্রকেতু 
মুরা। চন্দ্রকেতু! আজ DaN 


| দাক্ষিণাত্য জয় কারে মগধে ফিরে আসুছে! 
নগরে উৎসব নাই কেন? নী 
Dare! মন্ত্রী চাণক্যের 4 
মূরা। সে কি! গুরুদেব তাঁর প্রি 
শিষ্যের বিজয়ে উৎসব কর্ত্তে নিষেধ করে 
| দিয়েছেন! এ কিরূপ বিচার? 
চন্দ্রকেতু। মন্তিবর যখন নিষেধ করেছেন 
তখন নিশ্চয়ই তার বিশেষ কোন কারণ আছে! 
মূরা। এর কারণ DANIA 
গোরবে ব্রাহ্মণের RIT! BM 
চন্দ্রকেতু। সে বিজয়গোরবের 1, 
কারে দিয়েছিল মা? ব্রাহ্মণের প্রাত oie 


কব্বেন না। 


DANS 
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yal! | ৰান বন ৰ | 


ain যাই, প্রাসাদাশখরে দাঁড়িয়ে প্রবেশ- 
সমারোহ দোখগে যাই। 
[দূত প্রস্থান। 


জয়দীপ্ত মুখখানি দেখতে পাবো। আজ 
আমার কি আনন্দ! চন্দ্ৰগুপ্ত! তুমি কি 
aera আমার ভাই ছলে? 


নেপথ্যে কোলাহল ও যন্তসঙ্গীত 


ক্রমে “জয় মহারাজ চন্দ্রগ্‌প্তের জয়” ধ্বনি ঘন 
ঘন নিনাদত হইতে । ক্রমে নিকটবত্তাঁ | 
হইতে লাগিল। পরে পতাকাধারী ও সৈনিকগণসহ | 


আঁলঙ্গন কাঁরতে উদ্যত 
PIS! [রুক্ষভাবে] চন্দ্রকেতু! আমার 


আদেশ পেয়োছলে ? 
> চন্দ্রকেতু। {ক আদেশ "প্রয়বর! 
চন্দ্রগুগ্ত। যে, আমার আগমন উপলক্ষে 
নগরী আলোকিত হবে।_এ 
পেয়েছিল? 
চন্দ্রকেতু। পেয়োছলাম। 


কেন? 
চন্দ্রকেতু। মন্ত্রীর নিষেধ ছিল। 
চন্দুগ্‌প্ত। তা পূৰ্বেই অনুমান ক'রে- 

-চন্দ্রকেতু! মগধের মহারাজা আমি, 
না চাণক্য? 

চন্দরকেতু। শোন বন্ধু = 

DHPC! উত্তর দাও। মগধের মহারাজা 
আমি, না আমার মন্ত্র? 

চন্দ্রকেতু। মগধের মহারাজ DANS | 

চন্দুগুপ্ত। তবে? 

চন্দুকেতু। 'প্রয়বর-_ 
ae We চাই না। 


মন্ত্রীকে 


সান বন্ধ বিশেষ 
গুপ্ত। শুন্তে চাই না। আমি এই 
Tae তার কৈফয়ৎ চাই। 
চন্দকেতু। তান বল্লেন__ 


দ্বি ২-১৭ 


চন্দুকেতু। আজ বহুদিন পরে বন্ধুর 


আদেশ | 


PU! সে আদেশ পালিত হয় নাই, 


চন্দ্রগুপ্ত। তান যা বলবেন, নিজে এসে 
TAT! আজ এই Te স্থির হ'য়ে 
৷ যাক্‌_যে মগধের মহারাজ চাণক্য না 
DUIS? 
| চন্দ্রকেতু। অধীর হয়ো না। শোন_ 
| Pagol চন্দ্রকেতু! তুমিও আমার 
| অবাধ্য!_যাও! 
[ চন্দ্রকেতু ধাঁরে ধারে প্রস্থান করিলেন। 

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণের দম্ভ আমার ধৈর্যের 
{শিখর ছাড়িয়ে উঠেছে। একবার-না আগে 
সপদ্ধা!_আশ্চর্য! এবার আম-_না_আগে 
কোফয়ৎ শুনবো । আঁবচার কর্ব্ব না। 
| পারক্লমণ 
চাণক্য ও চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 


| DIST! মহারাজের জয় হোক্‌। 

চন্দ্রগুপ্ত। [RF প্রণাম কারয়া] Alea 
বর! আমি আজ আমার : নগরে প্রবেশ 
| উপলক্ষে নগরী আলোকিত FHA আজ্ঞা 
| ধ্দয়োছিলাম। সে আজ্ঞা পালিত হয় নি 
কেন? 

চাণক্য। আমি নিষেধ ক’রোছলাম। 
| চন্দ্গ্প্ত। [কিয়ংকাল স্তব্ধ থাকিয়া] 
| এর কারণ জান্তে পাঁর কিঃ 

চাণক্য। প্রয়োজন নাই। 

চন্দ্রগুপ্ত। প্রয়োজন নাই! 

চাণক্য। আম যা’ Faiz, উচিত 

বিবেচনা করেই কারেছি। 

PHS! তব আমি কারণ জান্তে চাই। 
| চাণক্য। কারণ ব্যন্ত FIR সময় হয় ন। 


| যখন হবে, বিবৃত FPT l 
চন্দ্ুগ্‌প্ত। মন্ত্রী! মগধের মহারাজ 
| আঁম। 


চাণক্য সাঁস্মত মুখে চাহিয়া রহিলেন 


pew! মন্ত্ৰী! আমি ও গুদ্ধত্য সহ্য 
ae না। এর বিচার কর্্ব। 
চাণক্য। চন্দ্ৰগুপ্ত! git উত্তোজত 
হায়েছো- প্রকৃতিস্থ হও। 
প্রস্থানোদ্যুত 


চন্দ্রগুপ্ত। মন্ত্রী! 


| 


২৫৮ 


X 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী i 


চাণক্য ফিরলেন 
চাণক্য। বৎস? 
DHS! আমি জান্তে চাই যে, এ 
রাজ্যের রাজা আমি, না চাণক্য! 
চাণক্য। মহারাজ- চন্দ্রগপ্ত। 
চন্দ্রগদপ্ত। কৈ! তা ত দেখ্‌ছি না। 
দেখছি যে নিজের সাম্রাজ্যে আমি বন্দী, 
নিজের গৃহে আমি ভৃত্য! মন্ত্রী চাণক্য 
ola নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে রাজভোগ 


খাবেন, আর মহারাজ চন্দ্রগ্ুপ্ত তাই দেশ | 


দেশান্তর থেকে আহরণ ক'রে এনে দেবে! 
ভারতবর্ষ মন্ত্রী চাণক্যের গুণগান গাইবে, আর 
সে গীতের উপাদান যোগাবে__মহারাজ চন্দ্র- 
TO! মহারাজ AS মন্ত্রী চাণক্যের 
আদেশ অবনতাঁশরে বহন কর্ব্বে, আর চাণক্য 
DANCO আজ্ঞায় পদাঘাত কব্বেন। এই 
যাঁদ আমাদের মধ্যে সম্বন্ধ হয়, তবে সে বন্ধন 
যত শীঘ্র ছিন্ন হয় ততই ভালো। 

চাণক্য। মহারাজের আভরুচি। চাণক্য 
যেচে এ মন্তিপদ গ্রহণ করে নাই। এই মূহর্তে 
আমি অবসর গ্রহণ ক্চ্ছি। 
oo” তার পৃব্বে আমি কোফিয়ং 

| 

চাণক্য। আমি কৈফিয়ৎ দিব না। 

চন্দ্রগদপ্ত। এতদূর! সোনকগণ! 
কর। 

সোনকগণ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল 

DANSI সৈনিকগণ! 


সোনিকগণ অগ্রসর হইলে চাণক্য আত প্রশান্তভাবে 
হস্তের সঙ্কেত দ্বারা তাহাদিগকে নিবারণ 


বন্দী 


l রাজ- 
ধানীতে ব'সে নাই। সে এইখানে ব'সে একটা 
প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য চালাচ্ছে। আর চাণক্যের 
রাজভোগ!-সে আহার করে-দুই মুষ্টি 
আতপ তণ্ডুল, শয়ন করে-অজিন শয্যায়। 
সে রাজ্যের চিন্তায় তৃতীয় প্রহর রাতে উষ্ণ- 
মান্তিচ্কে কুটির-প্রাজ্গণণে পাদচারণ করে। আমি 


| চল্লাম।-তোমার রাজ্য তুমি শাসন RI 
| [প্ৰস্থানোদ্যত ; সহসা ফিরিয়া] হাঁ, যারা 
| আগে বলে যাই, কেন আজ উৎসব trey 
| করেছিলাম! word 
| বিদ্রোহ-মন্ত্ণাকে উত্তাপ দিয়ে প্রকাণ্ড AW 
| Boer তুলেছেন। আজ রাত্রে উৎংসবকারে 
| তায় দলস্থ লোক নগরী আক্রমণ কব্বে মন: 
| ক'রেছে। তারা তোমার শয়ন-কক্ষে সঢড়গ 
কেটে তোমাকে হত্যা FAR জন্য মেখান 
অপেক্ষা কচ্ছে। আমি সৈনিক পাঠিয়োছ 
তাদের বধ কর্তে। | প্রস্থানোদ্যত; পুনরায় 
| ফিরিয়া] হাঁ, আরও এক - কথা-বিজ়ী 
সেলমকস সন্ধ্যনদ পার হয়েছে। শর; চারি- 
দিকে সশস্ত্র; এখন উৎসবের সময় নয়। এই 


নত 


জন্য আম আপাততঃ উৎসব স্থান 
রেখেছিলাম। 
প্রস্থানোদ্যত 
চন্দ্রকেতৃ। [তাঁহার পদতলে AAT 
মাজ্জনা করুন, গুরুদেব | 
চাণক্য। কোফয়ং দেওয়ার পর চাণকা 
আর stay করে না। 
[প্রস্থান। 
চন্দ্রকেতু। মন্ত্রীকে অন্দনয় ক'রে ফেরাও 


THAT | 
BANO! কেন! যেখানে চাণক্য নাই 
সেখানে কি রাজ্য চলে না! এত অহঙ্কার! 
মন্দ কি! আজ আমি মন্ত । আজ আমি; 
সত্যই মহারাজ। : 
চন্দ্রকেতু। উপদেশ শোন বন্ধ! তাঁকে: 
হাতে পায়ে ধ'রে ফেরাও। 
চন্দ্ৰগুপ্ত । তোমার উপদেশ চাই নাই 
চন্দ্রকেতু ! তোমার অনুরোধে একবার চাণকাকে 
ক্ষমা করেছিলাম! মহাভ্রম করোছলাম। 
স্পর্ধা ব্রাহ্মণের! আমি মহারাজ! আমার 
কোন ক্ষমতা নাই। ভাইকে ক্ষমা কর্দার 
ক্ষমতাও নাই! আমি যেন রাজ্যের কেউ নই! 
NM মহারাজের ভূমিকা অভিনয় কর্ম 
যাচ্ছি। এ ব্যঙ্গ অভিনয়ের চেয়ে সরল Me 
ভাল । 
চন্দ্রকেতু। কিন্তু গুরুদেব যা কেন, 


তোমারই মঙ্গলের জন্য। 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৫৯ 


parol সেই জন্যই কি ব্ৰাহ্মণ আমার | 


ভাই নন্দকে হত্যা ক'রোঁছলেন? তিনি আর 
কাত্যায়ন আমার অভাগা ভাইকে হত্যা কারে 


টৈশাচিক উল্লাসে তার মৃতদেহের উপর | 


তাণ্ডব নৃত্য ক'রেছেন। আমি দেখি নাই? 


চন্দ্রকেতু। কিন্তু তুমি ত তাঁর কাছে এই | 


সংহাসনের জন্য খণী? 
চন্দুগপ্ত। খণী!_যা'ক্‌ আপ্রয় বাক্য 
বলতে তুমি বেশ পট; জানি। 
চন্দ্রকেতু। অপ্রিয় সত্য কথা 
আঁধকার এক HAS আছে। 
DUIS | সে বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে । 
চন্দুকেতু কিয়ংকাল নীরব রহিলেন; 
পরে কাহলেন_ 
চন্দ্রকেতু। আমার ওুদ্ধত্য মার্জনা কর্ব্বেন 
মহারাজ। ভাঁবষ্যতে আর আম মহারাজের 


বলবার 


MS বন্ধুত্বের স্পর্ধা কর্ব্ব না। আজ আমি | 


তবে বিদায় গ্রহণ কার। তবে যাবার পূর্বে 
এক কথা ব'লে যাই। মহারাজ, সম্পদে আমার 
বন্ধুত্ব উপেক্ষা করেন 


যেন আমি সে অধিকার থেকে AES না হই। | 


যাঁদ আমার সাহায্যের মহারাজের কখন কোন 
প্রয়োজন হয়, এই প্রত্যাখ্যানজানিত লজ্জায় 
যেন তা চাইতে দ্বধা না করেন। আমার 


জীবনে যাঁদ মহারাজের কোন যংসামান্য লাভ | 


হয় ত, সে জীবন আম চিরদিন হাস্যমুখে 
মহারাজের জন্য ঢেলে দিতে প্রস্তুত 
[ চন্দ্রকেতু চলিয়া গেলেন। 
Das কিয়ংকাল নীরব রাহলেন। পাঁচজন সশস্ত্র 
সৈনিক প্রবেশ কারল। একজনের হস্তে ছিন্ন মুণ্ড। 
Awe চন্দ্রগুপ্তকে দেখাইয়া কাঁহল-_ 
সোনক। মহারাজ! এই দলপাঁতর মুন্ড। 
DUNS! কোন্‌ দলপাঁতির ? 
টোনক। পণচশজন ঘাতক মহারাজের 
শোবার ঘরে Awe কেটে অস্ত্র face লয়ে 
ছিল। মন্ত্রী মহাশয় তাদের বধ কর্ব্বার জন্য 
আমাদের সেখানে পাঠান। আমরা সেই 
বধ ক’রোঁছ। এ সেই দলপাঁতির 
To 
De! [মুণ্ড দেখিয়া] এ ত রাজ- 
MWA আচ্ছা যাও। 


[ সৌনকগণ চাঁলয়া গেল। | 


করুন। কিন্তু বিপদে | 


Duo! তাই ত? 
একজন সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ 


সৈন্যাধ্যক্ষ। মহারাজের জয় হোক্‌। 

puro! Te সংবাদ? 

সৈন্যাধ্যক্ষ। বিদ্রোহীরা নগর আক্রমণ 

| ee এসোছল। আমাদের সতর্ক ও সশস্ত্র 

দেখে ফিরে গিয়েছে। 

DANS! কে তোমাদের সতর্ক থাক্‌তে 

| বলেছিল ? 

|. সৈন্যাধ্যক্ষ। মন্ত্রী মহাশয়। 

PES একদ্‌জ্টে শুন্যে চাহিয়া রাঁহলেন। 

সৈন্যাধ্যক্ষ ধারে ধারে নিক্কান্ত হইল। DANS 
AAI চাঁহয়া রাহলেন 


স্থান_সেলুকসের শিবির। কাল_রান্রি। 
সেলূকস ও কাত্যায়ন। 


সেলুকস। কিন্তু ছয় লক্ষ সৈন্য। 
কাত্যায়ন। চাণক্য মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করায় 
তারা এখন বিশৃজ্খল। আমি সংবাদ নিয়েছি 
| সম্রাট! আপানি আমায় বিশ্বাস করুন৷ এই 
| আক্ৰমণের উপযুক্ত সময় 

সেলুকস। কিন্তু আমার সৈন্যসংখ্যা কম। 
কাত্যায়ন। কোন ভয়ের কারণ নাই। 
Bort মহারাজ নন্দের পক্ষে নগরের 
অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত আছেন। তাঁরা নিশ্চিত 
সদলবলে গ্রীক সেনার সঙ্গে যোগ দেবেন। 
সেলকস। নিশ্চয়তা কিঃ 

sora! আম জান এ নীশ্চত। 
চন্দ্রকেতুর সৈন্য স্বরাজ্যে ফিরে গিয়েছে। 
তারাও সম্ভবতঃ গ্রীক সৈন্যের সঙ্গে যোগ 
৷ দেবে। এতক্ষণ যে fre না কেন তাই 
ভাবাছ। 


| তৃতীয় দৃশ্য 


| 
| 


হেলেনের প্রবেশ 


হেলেন। সকলেই তোমার মত 'বিশ্বাস- 
ঘাতক নয়, ব্রাহ্মণ! 

Daa! তুমি এ সময়ে এখানে কেন 
হেলেন! 

হেলেন। আমি পাশ্বকক্ষে পাঠ কাচ্ছিলাম। 


২৬০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মাঝে মাঝে এই ব্রাহ্মণের নিম্নস্বর শনল্তে | ইয়ুরোপখশ্ডে সুর্যের মত কিরণ HEME 
পাচ্ছিলাম। আমার কৌতূহল হ'ল। বই বন্ধ | যেমন ভারত আ্য্যগে এসিয়ায় আলো দিল 
ক'রে খানিক শুন্‌লাম। তারপর আর ৷ এসেছে। aly ও ভারত- সন্ধ্যার সূর্য্য ৫ 
অন্তরালে থাকতে পার্লাম না! ব্রাহ্মণ! তুমি পূর্ণচন্দ্রের মত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আকা 


1ব*বাসঘাতক! {বিভাগ ক'রে নিয়েছে। তাদের সঙ্ঘাতে A 
কাত্যায়ন। আম! প্রলয় হবে।_ যুদ্ধ ত হত্যার ব্যবসা! 


হেলেন। একশত বার। যে রাজার বিরুদ্ধে সেল্দকস। মিজ্টাইডিস, লিয়নিডাস wa | 
WAG ক'রে একটা জাতির উচ্ছেদ সঙ্কল্প এই হত্যার ব্যবসা কর্তেন! 
করে-যে আজন্মাসদ্ধ স্নেহ, রাজভান্তি হেলেন। তাঁরা এ ব্যবসা নিয়োছনে 
বিসজ্জন দিয়ে আততায়ীর সঙ্গে সন্ধি করে আক্রান্ত দেশকে বাঁচাতে, দেশে আদা 
_যে শান্তির ক্ষেত্রের উপর দিয়ে রন্তের ঢেউ : মড়ক, লডণ্ঠন নিবারণ কর্তে, শান্তির শপ 
বহাতে চায়_সে শুধু সেই জাতির শরুদ নয়, ৷ বৈজয়ন্তী রক্ষা কর্তে কেড়ে নিতে নয়। 
সে সমস্ত মানবজাতির “a, সে নিয়ম ও সেলমকস। আম সে কথা বিশ্বাস রবি 
শৃঙ্খলার শত্রু, সে ধর্ম্মের Ma! ব্রাহ্মণ! না। 
পিতার স্তিমিত জিগীষাকে তুমি আবার হেলেন। বাবা! ae যদি আত্মরক্ষার্ধে | 
বাতাস দিয়ে প্রজবলত ক'রে তুল্‌ছো। দুইটি | অনিবার্য্য হয়_যুদ্ধ করুন। কি কব্বেন, 
প্রকাণ্ড সভ্য জাতির মধ্যে পরিখা খনন কচ্ছ। উপায় নাই। কিন্তু যুদ্ধ কব্বেন- শান্তি 


তোমার নরকেও স্থান হবে না। | রক্ষা ace. শান্তি ভঙ্গ কর্তে নয়। একটা 
কাত্যায়ন। কিন্তু পাণিনি-_ | জাঁত সুখে শান্তির কোড়ে নিদ্রা যাচ্ছে, 
হেলেন। পাঁণান ত ব্যাকরণ। | আপাঁন চাচ্ছেন সেই নিদ্রা ভঙ্গ কর্তে। 
কাত্যায়ন।. তার মধ্যে বেদান্তসার। | নিশ্চিন্ত হৃদয়ে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলতে | 
হেলেন। তুম ÉTA ze! | একটা মহা সভ্যতার কণ্ঠরোধ কর্তে। এ কি 


[কাত্যায়ন চলিয়া গেলেন। : উচিত হচ্ছে বাবা? 
হেলেন। পতা! এই ব্রাহ্মণের কাছে আমি ! সেলুকস। আশি কন্যার বন্তৃতা শন 
সংস্কৃত অধ্যয়ন কচ্ছিলাম। স্বপ্নেও ভাবি চাই না। ছেলেবেলার মায়ের বন্তৃতা শুনো, 
নাই যে, সে এত বড় দররাত্মা। যাঁদ জান্তাম | বুড়ো বয়সে কি কন্যার বন্তৃতা My হবে? 
তা হ’লে সেই WAS তাকে দুর করে Oat বলেন_ 
front | হেলেন। আঃ!-একাঁদকে আরিষ্টট্নের 


সেলুকস। হেলেন! | অকথিত Bis, আর একদিকে পানির 
হেলেন। বাবা! ৷ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা_জবালাতন! মাঝে মা 
CLT! তোমার মাতা গ্রীক্‌ ছিলেন না. আমার আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছা হয়। 
হেলট ছিলেন? | সেলুকস। কেন হেলেন? 

হেলেন। আমার মাতা দেবী ছিলেন। | হেলেন। বাবা! এই মহা বিশ্বপারবারকে 
সেলকস। তবে তাঁর কন্যা তুমি_গ্রীসের ৷ বিদ্বেষ অহঙ্কার যেরূপ পৃথক ক'রেছে, A 
গৌরব খবর্ব কর্তে চাও? পর্বত, সমর সেরূপ ভিন্ন করে নাই। 


হেলেন। গ্রীসের গৌরব জগতে fee | সেলুকস। যাও, ও কথা আমি শন 

অত্যাচার নিয়ে আসায় নয় বাবা। গ্রীসের চাই না-_ ধান্রী! 

গোঁরব_-সক্লোটস ও 'ডিমাস্থানসে, প্লেটো ও F 

আরিষ্টটুলে, হোমর ও ইয়ারাপাডসে। ৷ ধান্ীর প্রবেশ 

গ্রীসের গারব-ফাঁডয়াস ও লাইকর্গসে, : সেল্মকস। কন্যার কাছে থাকো। শি 

সাফো ও পোরকিসে, 'হিরোডোটাস ও | যাও হেলেন। 
Lo গ্রীসের গোৌরব-__ অসভ্য 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৬১ 


হেলেন। [ক্ষণেক উদ্ধ্বীদকে চাহিয়া] | 
হিংসা সহস্র ফণা বস্তার ক'রে ধেয়ে ৷ 
আস্‌ছে। আর সংসার দৃণ্টিমনগ্ধবং তার পানে | 
চেয়ে আছে।_কোন উপায় নাই। চল ধান্নী! | 


ছাপ আমার ললাটে দেগে দিয়েছিলে, সে 
কালিমা গেল না! _বল নারী! আমার পতা 
কে? 
মাতা। বলাছ। ‘শ্ৰান্ত হও। 
আন্টিগোনস্‌। কোন প্রয়োজন নাই।_ 


আমার পতা কে? 
মাতা। [UNAS] সেই মুখখানি! 


| কতবার স্বপ্নে এই Tala দেখোছ। 


[নিক্কান্ত। | 
চতুর্থ দৃশ্য | 
গ্থান--গ্রীস, গ্রামে একটি নিজ্জন কুটীর-কক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 
আণ্টিগোনস্‌ ও তাঁহার মাতা কথা কাহিতে | 
কাঁহতে বাহির হইয়া আসিলেন 
আন্টগোনস্‌। না, আম তোমার হাতে | 


জলগ্রহণ F না। আম শুদ্ধ ware | 
এসোছ আমার পিতা কে? 
মাতা। আমি তোমার মা_স্নেহের fe | 
কোন খণ নাই? 
আন্টিগোনস্‌। স্নেহের খাণ! [সব্যঙ্গ- | 
] উত্তম! আমাকে ঘৃণিত ভিক্ষুক ক'রে | 
জগতে এনে, পরে এক S অন্নের জন্য | 
পশুর মত হাটে eT ক'রে তারপর স্নেহের 
দাবী কর! লজ্জা করে না! 
মাতা। আমার অন্যায় হ'য়েছিল। কিন্তু | 
তার কি মার্জনা নাই! তুই কি বুঝ্‌বি বংস, 
ক্ষুধার সেকি জবালা, যার তাড়নায় উন্মাদ | 
হ'য়ে এমন কাজ ক'রেছিলাম। তারপর--কত 
দীর্ঘ দিবস, কত স্মাপ্তিহীন রজনী উষ্ণ | 
Wet ules করেছি। এ মুখখানি 
স্মরণ PANS, আর চক্ষে জগৎ লুপ্ত হ'য়ে 
গিয়েছে! সেই sis অন্নমুষ্টি মুখে তুলোঁছ, 
আর তা আমার উষ্ণ নিঃদ্বাসের তাপে ভস্ম 
হয়ে গিয়েছে! ক্ষুধার fs জালা তা তুই | 
কি কাবাব! তুই কি বুঝবি! 
MAA, | আর তুমি fe বুঝবে এই 
Wore ঘনব্যথা, এই মানাঁসক ব্যাধির 
, যার ব্যঙ্গে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উল্কাবেগে 
আমি পাথবাময় ঘুরে বোঁড়রেছি। সিংহের 
, ব্যাঘ্রের রোদন, অগ্নির জিহবা, ৷ 
করকার প্রপাত, শত্রুর খড়া তুচ্ছ ক'রে BOIS 
যার তাড়নায় অদ্ধেক পাথবী ঘুরে তোমার 
কাছে এসোছ। আমি নিজের শোরঁ্যোয 
Tr হয়োছ-__কিন্তু তুমি যে কলঙ্কের | 


কতবার তাকে বক্ষে রেখে কাম্পত স্নেহে বার 


| বার চুম্বন কারেছি। কতবার 


আঁন্টগোনস্‌। আমার পিতা কে? 

মাতা। তোমার পতা কে জান্বার জন্যই 
তোমার আগ্রহ_আমি কি তোমার কেউ নই! 

আন্টগোনসৃ। না, কেউ নও। সে বন্ধন 
নিজহস্তে ছিন্ন কারেছ। সংসারে সর্বাপেক্ষা 
পৈশাচিক কাজ PA! মা VA সন্তান 


| Farr ক'রেছ। 


মাতা । তার জন্যে ক্ষমা চাচ্ছি। যাঁদ ক্ষমা 


আন্টিগোনসূ। নারীর ক্রন্দন শহনবার জন্য 
৷ এখানে আস নি।-_বল নারী, আমার পিতা 
কে? 

মাতা। আমি তোর কেউ নই? 
আন্টিগোনসৃ্‌। কেউ নও। 

মাতা । তবু আম তোকে গর্ভে VA- 
ছিলাম, স্তন্যপান কাঁরয়েছিলাম, বুকে কারে 
ঘম পাড়িয়োছিলাম! 

আন্টগোনসূ। অনগ্রহ! গলা টিপে 
সন্তানকে বধ কর নি-অসাম করদণা! কেন 
বধ কর নি? বিক্রয় করার চেয়ে যে তাও 
ছিল ভাল। 

মাতা। বৎস! 

আন্টিগোনসূ। আমার পিতা কে? বল 
wile) নইলে-_আঁম উন্মাদ।_ আমার পিতা? 
পিতা কে? 

মাতা। উত্তম! তবে শোন। আম তোমার 
কাছে তোমার IO নাম এতাঁদন বাল নাই, 
কারণ তোমার পতার নিষেধ ছিল। যখন 


মাতা। তখন আমার বয়স পনর বংসর। 


২৬২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
See 


তিনি যা বুঝয়েছিলেন, তাই বুঝোছিলাম। | আমি তোমার উপর রূঢ হয়েছি 
-আমাদের বিবাহ গোপনে হ'য়েছিল! | পারিত্যন্তা মা আমার! 

আন্টিগোনস্‌। বিবাহ হ'য়োছল! মাতা। না, সে তাঁর কাছে। oy 

মাতা। তারপরে তিনি এক অভিজাত | অভাগনশ পারিত্যক্তাতাঁর কাছে। তোর কাছে 
বংশের সম্ভ্রান্ত Bet কন্যা বিবাহ করে | আমি শুধু মা! আর একবার মা বলে 
আমায় পরিত্যাগ করেন_হা রে কঠিন পুরুষ! | ডাক্‌! .সব যন্রণা_সব__সব ভূলে যাই- 

আন্টিগোনস্‌। বিবাহ  হ'য়েছিল!__ ভুলে গিয়ে শুদ্ধ সেই ডাক শ্যান। | 
হৈলেন!. তোমায় পাবার আশা তবে একান্ত | আন্টিগোনস্‌। তুমি রাজমাহষাঁ, come | 
দধরাশা নয়।সেলমকস!-কি চমৃকালে যে? | এই দশা মা! 


মাতা। কার নাম কর্চ্ছ? | মাতা। শুধু মা। শুধু মা। আর রি 
আন্টিগোনস্‌। কেন! সেলুকস। | না। আর কিছ না! মা ব'লে ডাক্‌- সাবান 


মাতা। সে নাম তুমি জানলে কেমন | ডাক্‌! 
করে! আম ত এখনও বলি নাই। | আন্টিগোনস্‌। মা আমার 
আল্টিগোনস্‌। আমি জান্লাম কেমন | মাতা। আর একবার--আর একবার! 
কারে! আমি যে তাঁরই অধীনে সৈন্যাধ্যক্ষ |. আন্টিগোনস্‌। একি! তোমার গা 


| 
ছিলাম। : | টল্‌ছে। তুমি সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে ome না! 
মাতা। [সাগ্রহে] “তাঁর অধীনে? তবু | _ চল মা, তোমায় শুইয়ে রেখে তোমার পা 


ত পারো নি! mes মা! 

আন্টগোনস্‌। Cameras] চিন্তে পারি | মাতা। বংস আমার! আর একবার Ie! 

নি! | আন্টিগোনস্‌। মা! 

মাতা। feie চিন্তে পারেন নি। হা রে | মাতা। এই স্বর্গ! আমার মাথা R! 

কঠিন ০ চেন না। আমি ত লক্ষ | _বংস! আন্টিগোনস্‌ কোথা তুই! 

পার-সে যত বড়ই হোক, তাকে যতাঁদনই | হস্ত প্রসারিত করিলেন 

না দেখি | আন্টিগোনস্‌। এই যে মাঁএই যে | 

আন্টিগোনস্‌। কি বলছ নারী? | আশ্টিগোনস্‌ তাঁহার পতনোন্মখ মাতাকে 
মত কি বকে যাচ্ছ? | ধাঁরলেন। তাঁহার মাতা তাঁহার স্কন্ধে তর দিয়া 

মাতা। না না, আমি উল্মাদিনী নই। ৷ নিক্কা 

যাঁদও এখনও যে উন্মাদ হ'য়ে যাই নাই কেন, 


mO হহলে 


জানি না। [তানি সমাট_আর আম তাঁর | 8১১ 
ধৰ্ম পত্নী, তাঁর মাহষী-পথের ভিখারিণী | স্থান-চনদ্রগৃপ্তের প্রাসাদ। কাল-রারি। 
পেটের জদালায় যার সন্তান বিক্রয় কর্তে হয়। | DES “একাকী | 
| চন্দ্রগুপ্ত। শেষে আমারই প্রজা, আমারই 
হন | সৈন্য-_বিপক্ষের সঙ্গে যোগ দিয়েছে! 


আন্টিগোনস্‌। | অর্দ্ধগ্বগত | সে কি! | em, ঘরে শত্রু। আর রক্ষা নাই। এ A | 
তবে কি | প্রাতশোধ। হিতৈষাঁকে শত্রজ্ঞান কারে রাজা 
মাতা। বংস, এই সেল কসই তোমার | থেকে নিব্বণীসত করেছি। এ নির্বাসন বৈ 
পিতা। আর কি! বড় অভিমানে বন্ধুবর আমায় ছোড়ে : 
| চালে গিয়েছে। সেই দিনের তার আতিমানে 


— i 
i 


আশ্টিগোনস্‌ দাঁড়াই 
সহসা তাঁহার মালার দিলেন পরে ছল-ছল be, দুটি মনে পড়ে। তার 


আন্টগোনস- | “এত অকৃতজ্ঞ তুমি DEAS! তোমায় আশা 
Rt মা, আমায় ক্ষমা কর। | দিয়েছিলাম, সৈন্য দিয়েছিলাম, তোমার জনা 


DER ২৬৩ 
চার o 

পাণ দিতে প্রস্তুত ছিলাম, তোমার জীবন রক্ষা ' সোনক। মহারাজ! 

wale, মগধের সিংহাসনে বাঁসয়োছ। তার | চন্দ্রগ্প্ত। কে মহারাজ? মহারাজ 
এই পুরস্কার!” চন্দ্রকেতু! যাঁদ এখন তোমার | এখানে কেউ নাই। [কঠোরস্বরে ] যাও। 
দেখা পেতাম, পা জড়িয়ে ক্ষমা চাইতাম | [ সৈনিকের প্রস্থান। 


বলতাম, “সাম্রাজ্য যাক্‌, জীবন যাক্‌__ তুমি 


ক্ষমা কর, শুনে যাই!” যাক্‌, সাম্রাজ্য ধংস | 


হয়ে Teo যদদ্ধ ক্ব্ব না। আম 
নিজের উপর প্রাতশোধ নেবো। মগধ সাম্রাজ্য 
মেঘের প্রাসাদের মত শূন্যে মালয়ে যাক্‌। 
আম a নই। 
একজন সোৌনকের প্রবেশ 
pare! কি সংবাদ সৈনিক? 
সৈনিক। মহারাজ! দুর্গের দক্ষিণ প্রাকার 
ভগ্ন হ'য়ে গিয়েছে। 
DASI উত্তম! 
রয়েছো যে_যাও। 
সোনক। শত্রুসৈন্য দুর্গে প্রবেশ কচ্ছে। 
চন্দ্রগুগ্ত। করূক-_যাও। 
[ সৈনিকের প্রস্থান। 
Da! আম যুদ্ধ কৰ্ব্ব না। আম 
নিজের উপর প্রাতশোধ নেব। আম আত্ম- 
হত্যা কর্্ব। 


অপর সোনকের প্রবেশ 
সৈনিক। মহারাজ-_ 
চন্দ্রগ/প্ত। কে তুমি? চ'লে যাও। 
I শন 
চনদ্রগপ্ত। শৰু কে? শৰু কেউ নয়। 
তারা পরম মিত্র। আসতে দাও ।__যাও। 
[ সৈনিকের প্রস্থান | 
DER! শৰু কে, ত্র কে, চান না। 
র শৰু, ঘরে শত্রু। প্রকাণ্ড নদীর মাঝ- 


meis! চেয়ে 


খানে ঝড় উঠেছে। এ wala কর্ণধার নাই। | 


সে এই তরঙ্গে ইতস্ততঃ উৎক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত 
ইয়ে দোল খাচ্ছে। দে দোল্‌ দে দোল! 


ডোবে-আর দোঁর নাই। কেমন মজা! চাণক্য | 


যে মন্দ্রণা দেবে, চন্দ্রকেতু নাই যে প্রাণ 
দেবে। দে দোল্‌ দে দোল্‌! 


তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ 
ES! আবার! 


| 


বাঁহরে শৃঙ্গাঁননাদ 
pas! ও ক শব্দ? এত রাত্রে wal 
aia! এ কি! এ যে যুদ্ধের কোলাহল। 
যুদ্ধ! কার সঙ্গে কার RALA আবার রণ- 


| wats শব্দ! চন্দ্রগ্‌প্ত! তুমি জীবত না 


মৃত? এই তর্যাধান শুনেও তুমি নিজ্জাব- 
ভাবে গৃহকক্ষে বসে! এ তোমার সৈন্য যুদ্ধ 
কচ্ছে প্রাণ দিচ্ছে, আর তুমি গৃহকক্ষে TH! 


| ওঠো বীর! এই অগাধ নৈরাশ্যের উপর দিয়ে 


একবার 'বদনযং খোলয়ে দিয়ে চ'লে যাও দৌখ। 
এই প্রভঞ্জনের হকারের উপর তোমার ভীম 
বজ্রনাদ গজ্ঞে উঠুক_তারপর সব প্রলয়- 
কলোলে মিশে যাক্‌_জয় মগধের জয়! 
মূরার প্রবেশ 

মূরা। চন্দ্রগুপ্ত!_এ কি! 

চন্দ্ৰগুপ্ত মা! বিদায় দাও। আমি যাচ্ছি। 

মূরা। কোথায়? 

চন্দ্ৰগুপ্ত । যুদ্ধে। যুদ্ধে মব্ব। পিঞ্জরা- 
বদ্ধ ব্যাপ্রের মত আমায় খপ্াচয়ে মার্তে দেব 


না। যুদ্ধক্ষেত্রে নক্ষত্রখাঁচত TS নীল 
আকাশের তলে আমার সৈন্যের মধ্যে দাঁড়য়ে 
যুদ্ধ কর্তে কর্তে TT! 


মূরা। মর্ব্বে কেন বংস! শব্দ এসেছে, 
যুদ্ধ কর। বার তুমি_মর্ব্বে কেন! 

চন্দ্রগুগ্ত। তাঁদ্ভন্ন উপায় নাই। বাইরে 
wey, ঘরে শর! কে শত্রু, কে মিন, চিনি না 
শন্রুসৈন্য এক সমুদ্র 

মূরা। তথাপি 

চন্দ্ুগূপ্ত। এর মধ্যে 'তথাঁপি' নাই। 
আম মর্তেই চাই। এ যুদ্ধের কোলাহল I— 
সৈনিক! 


সৈনিকের প্রবেশ ও আঁভবাদন 
চন্দ্ৰগুপ্ত । এক্ষণেই যুদ্ধে যাবো। পারব 


| রক্ষীদের আজ্ঞা দাও। এ পুনঃ AAs রণ- 


তূরীর শব্দ!__যাও। 
[সৈনিকের প্রস্থান। 


২৬৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নেপথ্যে “জয় মহারাজ চন্দরগুপ্তের জয়” কি সাখ যে, মারতাহল্লোলে 2 

bur! ও কি! মহারাজ চন্দ্গুপ্তের | আপান শিহারত হ'য়ে উঠে 

জয়! আমি কি স্বপ্ন দেখাছ!_না, এ «ma | না দেখে তার কিছু যায় আসে 
ব্যঙ্গ জয়ধ্বনি! মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয়_ | কোকিল আপনি গেয়ে ওঠে 
চাণক্য আর চন্দ্রকেতুর সঙ্গে নিব্বাঁসত | না শোনে, তাতে তার কিছু যায় 
হয়েছে! এ আবার! আরও কাছে! আরও | তারা নিজের সুখে নিজে পূর্ণ । 
কাছে! এ কি, এ কি_কানের কাছে!_এ যে ২ সখা। তুমি তাঁকে যে ভাতে 
পরিচিত স্বর।- এরা কারা! প্রাতদান চাও না? 
রিলে ছায়া। আমার প্রেম আমার F 


TTS দেহে চন্দ্রকেতু, ছায়া ও চাণক্যের প্রবেশ | মগ্ন আছি। তাঁকে দেখ্বার অ 


না। 
চন্দ্রগপ্ত। স্বপ্ন! স্বপ্ন! 
চন্দ্রকেতু। এইছি বন্ধ; — গুরুদেবকে | ৩ সখী। আশ্চর্য্য! 


ভালোবাসেন না! অথচ তুমি তাঁর জা 
ee Bie SLE Sl ক'রেছো--নিজের জাঁবন তুচ্ছ করে 


“MATA রক্ষা করুন” বলিয়া মরা চাণক্যের | থাকৃত, তাও আমি অনায়াসে তাঁর 
পদতলে পাঁড়লেন, ছায়া মূরাকে উঠাইলেন from iy এই যে, তাঁকে 
চাণক্য। ওঠো মরা! চাণক্য সব পারে; | আমার [কিছুই নাই। 
কেবল মরা মানুষ ফিরিয়ে আন্তে পারে aT সখী। ক নাই? 
কোন ভয় নাই চন্দ্রগবপ্ত! ওঠো। এই ATS | ছায়া। আমার রূপ নাই। s 
অগ্রসর Fel গ্রীকের সাধ্য চাণক্যের সৃষ্টি o সখী। কে বলে তোমার 
ব্যর্থ করে! নাই? Y 
DUPE! বন্ধন! একদ্‌্টে চেয়ে রয়েছো, ছায়া। যদি আমার রূপ থাকৃত, 
কেন?_এসো এই বিপদে একবার কাঁধে কাঁধ | আমায় একবার চেয়েও দেখ্‌তেন। অ 
দিয়ে, দঢ়পদে দাঁড়াই। এই যুগ বক্ষের উপর | হয় যে বিশ্বে যত সোন্দর্য্য আর 
যাঁদ পৰ্বত ভেঙে পড়ে, সে পব্বতিও চূর্ণ | আমাকে আশ্রয় করুক, আর আমি 


হ'য়ে যাবে। সোন্দর্য্যরাশি গোমুখীর ধারার মত ত 
সবলে আলিঙ্গন করিলেন ধারে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই 
ষষ্ঠ দৃশ্য 
woes a ছায়া। পুরুষ তা চায় না, 
= চন্দ্রকেতুর গৃহ । কাল_ রান্রি। নারার 
ছায়া ও সাঙ্গনীগণ রা 


ছায়া। নাচো, গাও। আমিও আজ 
তোমাদের সঙ্গে যোগ দিব। মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত | ছায়া দীর্ঘানঃ*্বাস ফোঁললেন। পরে 
সঙ্গে যুদ্ধে জয় হ'য়েছেন। কি ছায়া। না, তোমরা আমায় কাঁদ 


আনন্দ! আজ মহোৎসব । উৎসব কর, উৎসব FA 
১ সখী। সাথ! তুমি তাঁর যে জয়গান ক্ষণ তোমাদের জাগরণম্লান মুখের 
গাও, তিনি কি তা শুন্তে পান? প্রভাতসূষ্যের কনকরশ্মি এসে না € 


ছায়া। আমার গানে আমার আনন্দ; তাঁর | ক্ষণ বিহঙ্গমের কলরব তোমাদের : J 
কি? যখন বসন্ত আসে, তখন লক্ষ্য ক'রেছো কণ্ঠধৰনির সঙ্গে মিশে না যায়! গাও। 


চন্দ্রগ*প্ত 
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্‌ নত্যগীত 
আজি গাও মহাগণীত মহা আনন্দে, 
বাজে THT গভীর ছন্দে, 
পাল তুলে দাও, ভেসে যাক LM 
সাগরে জীবন GATT! 
Cain Veter উঠুক নৃত্য, 
করুক সন্ধি জীবন মৃত্যু, 
স্বর্গ নামিয়া আসক ACSI, 
স্বর্গে উঠুক ধরণাী। 
Bua চল চরণভঙ্গে 
GF APT অঙ্গে অঙ্গে, 
ফটক হাস্য সরস অধরে, 
i ছুটুক STS নয়নে; 
উঠিয়া গণীতি-মধ্দর-মল্দ্ 
লুটিয়া নিউক AAT চন্দ্র; 
অসহ পলকে উঠুক tei 
ধরণ অরূণবরণনী। 


দূরে মরার প্রবেশ 


Tall ছায়া! ছায়া!_উৎসবে মত্ত = 
WAT এখনও জানে না যে, যুদ্ধে তার 
ভাই চন্দ্রকেতুর মৃত্যু হ'য়েছে।_কিন্তু যখন 
জান্বে-না, সে দুঃসংবাদ আম দেই কেন? 
জগতে দুঃসংবাদ বহন ক'রে এনে দেবার জন্য 
লোকের অভাব নাই। [অগ্রসর হইয়া] 
ছায়া! 

ছায়া। [চমাকয়া] কে? মা! 

Wall ছায়া! সংবাদ আছে। 

ছায়া। কি মা? 

Tal ছায়া, এতাঁদনে আমার জীবনের 
সাধ পূর্ণ হ'য়েছে। [ছায়াকে বক্ষে টানিয়া 
লইয়া] মা! তুম আমার ভাবী পান্রবধর 
ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী । | 

ছায়া। রাজমাতা! ছায়া চন্দ্রগুপ্তের 
জ্ঞান করে। চন্দুগ্‌প্ত ভারতের সম্রাট্‌_ছায়াও 
রাজকন্যা। উপহাসের প্রয়োজন নাই। 

ম্‌রা। সে ?ক ছায়া! আমি তোমার সঙ্গে 

কখন ক’রোছ? এ সত্য কথা মা! 

ছায়া। [ অৰ্দ্ধ স্বগত] সত্য কথা! সত্য 

কথা!-এ যে আমার ধারণার অতীত। এ 

fer সৌভাগ্য_এ যে, এত আকাঁদ্মিক! 

এত তীর এ যে_এ যে_অসহ্য! মা! মা! 
[মরার বক্ষে পাঁড়য়া ক্রন্দন ] 


মূরা। ও কি! কাঁদছো কেন মা? 

ছায়া। না মা কাঁদবো না_দেবগণ পন্জপ- 
বৃষ্টি কর।_এঁক! আকাশ আরও নীল, 
আরও গাঢ়, আরও উজ্জল বোধ হচ্ছে। 
পৃথিবী মন্দার সৌরভে ভ'রে গেছে। বাতাস 
বীণার ঝঙ্কারে ছেয়ে গেছে। একি! আম 
স্বর্গে না AST! আমি PLT শয্যায় শদয়ে 
আছি! না মলয়াহলোলে ভেসে যাচ্ছি! 
কোথায় আঁম-কোথায় তুমি প্রিয়তম! 
কোথায় তুমি প্রাণাধক! এই যে, এই যে 
আমার চন্দরগৃপ্ত! [সহসা জান: পাতিয়া ] 
প্রাণেশ্বর! জীবন সর্বস্ব! দেবতা আমার! 
ক্ষমা কর। অনেক AY কথা ব’লোঁছ। অভা- 
fort পতৃমাতৃহীনা বালিকা আমি। শত দোষ 
আমার! ক্ষমা কর। [উদ্বের্ব যডন্তপাণ 
উঠাইয়া] ঈশ্বর এই কর-যেন এ স্বপ্ন না 
হয়। [উদ্ধের্ব চাহিয়া রহিলেন] 


চাণক্যের প্রবেশ 


চাণক্য। মূরা_এঁক! এ সব কি? 

মূরা। বিজয়োসব! 

চাণক্য। ওঃ! [িয়ংকাল এক দৃচ্টিতে 
ছায়ার প্রাত চাঁহয়া সদীর্ঘ নিঃশ্বাসে] যাক্‌। 
মরা, আম সান্ধি করেছি। এখনও সন্ধি পত্র 
স্বাক্ষর হয় নাই। 

মূরা। কি সন্ধি MAT! 

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগ্‌প্ত সেল কসকে 
coo হস্তী দিবেন; falar APA 
'হন্দুকুশের দাক্ষিণে ও et সমস্ত বাঁজত 
রাজ্য চন্দ্রগ:প্তকে অর্পণ কব্বেনি। আর ATA- 
রক্ষার জাঁমন স্বরূপ চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে 
সেলূকসের কন্যার {বিবাহ হবে। 

মূরা। সে কি! না গন্রদদেব, আম 
সম্রাটের কন্যা চাই না। [ ছায়াকে বক্ষে টানিয়া 
লইয়া] এই আমার Aas, | 

চাণক্য। এই চাণক্যের মন্ত্রণা। 

মূরা। ferg এই বেচারী-_ 

চাণক্য। রাজ্যের কল্যাণে ছায়া নিশ্চয় তুচ্ছ 
স্বার্থ বাল দিতে পারে। 

[প্রস্থান। 

মূরা। ছায়া!_এ কি-মুখ ছাইয়ের মত 

পাংশ,, নিষ্প্রভ চক্ষে স্থির দৃষ্টি, বিভক্ত ওন্ঠে 
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দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 
z Sn 


অব্যন্ত বেদনা; নিশ্চল পাষাণ প্রতিমার মত 
দাঁড়য়ে আছে।_অভাঁগনী মা আমার! 
[ প্রস্থান। 
ছায়া। তুচ্ছ! তুচ্ছ! তুমি কি জানবে 
ব্রাহ্মণ! না, AAA কাছে নারীর সুখ দুঃখ, 
নারীর জীবনই তুচ্ছ। ঈশবর!_এ কি কলে? 
এ যে এক সঙ্গে প্রেম ও মৃত্যু, আশা ও 
নৈরাশ্য, স্বর্গ ও নরক! পৃথিবী ঘুচ্ছে! 
আকাশে এক একটা নক্ষত্র ALATA মত জলে 
উঠে নিভে যাচ্ছে। একটা যশোগাথা মৃদঙ্গের 
তালে জেগে উঠে দীর্ঘ*বাসে মিশিয়ে যাচ্ছে। 
এ! এ! [Bee চাহিয়া রাহলেন] 


AGT অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান নন্দের পূব্বকিত প্রমোদোদ্যান। 
কাল-রান্রি। 


সেলুকস ও হেলেন 
LFA TAT চন্দ্রগৃপ্তের সঙ্গে গ্রীক 
সম্রাট সেলুকসের কন্যার বিবাহ! আমি এই 
হেয় সন্ধি দিয়ে মুক্তি ক্রয় ক্ব্ব না। কখন না। 
হেলেন। বাবা! আর দর্প শোভা পায় না। 


অপমানের চুড়ান্ত হয়েছে। এখনও শির BE 


ক'রে আছেন! লঙ্জা নাই! 
সেলদকস। কিসের লজ্জা? আক্রমণ 
rater, বিফল cate 
হেলেন। কে আক্রমণ কর্তে ব’লোছল?_ 
কি অপরাধ কারোছলেন এই চন্দরগুপ্ত? fofa | 
সঙ্গে বিবাদ খুজে নেন নাই। তান | 
নাব্বরোধে fret পরপারে রাজত্ব 
আপনার সইলো না। আমি | 
নিষেধ ক'রোছলাম। উত্তম হ'য়েছে! | 
Ora! তুমি বিজাতির বিজয়ে | 
উল্লাসত হ'য়েছ বোধ হয়? 
হেলেন। কেন হ'ব নাঃ গ্রীক হেরেছে, 
কিন্তু ধৰ্ম্ম জয় হ’য়েছে। বাবা! যে একটা 


| 


পাঁতিহীনা করা_ দেশে একটা আতঙ্ক aia 

তোলা_ শুধ একটা বিজয়-গোঁরবের Be 

একটা উদ্দাম প্রবৃত্তির তাড়নায়, শুদ্ধ একা 

| খেয়ালের জন্য_এর চেয়ে মহাপাপ আছে? 
1 সেল ুকস। তবে আমি সেই পাপ৷ 
হেলেন। তার ফলভোগ কচ্ছেন। 

সেল কস । যুদ্ধে জয় পরাজয় আছেই। 


এবার পরাজিত হ'য়োছ। আবার-যাদি মু 
he | 
হেলেন। বিজয়ী বব্বরের দয়ার উগ্র 


| নির্ভর “করে? কোথায় গেল A AEA 
| জয়, না হয় মৃত্যু? লজ্জা করে না?! 
কি অধঃপতন! 
| সেলুকস। হেলেন! তোমার মুখে এই 
| কথা! এই আমার দূগণতর চরম সীমা আর; 
| কি হ'তে পারে। যখন নিজের কন্যা-ষে মাতৃ 
| হাঁনা বালিকাকে আমি বক্ষে করে ঘন; 
| পাড়িয়ে নিজের হাতে খাইয়ে মানুষ কারোই 
| =এই বিজয় যাত্রায় সব ছেড়ে এসেছি, শখ: 
| তাকে ছেড়ে আসতে পারি নি-আজ মে 
| কন্যাও-_না, ভাগ্য-বিপর্ধায় বটে। [কম্পিত | 
স্বরে] এ পরাজয়-শল্য আমার বক্ষে তত | 
| বাজে নি কন্যা_যত-__ 


Í 


অধোমুখ হইলেন 


| হেলেন। না বাবা! অন্যায় করেছি, 
| মাজ্জনা করুন। | 
| ORT না হেলেন, 
আমায় ক্ষমা কর। 
হেলেন। না বাবা, অন্যায় আমার। কিন্তু: 
| বড় অভিমানে, বড় জবালায় ata এ কথা 
৷ ব'লেছি। পঢৱের প্রতি মাতার ক্রোধ। এ ভিত: 
হলাহল অনন্ত সুধা-সমদ্র মন্থন কারে 
উঠেছে। না বাবা! আপনি মত্ত হোন 
হায়ে গ্রীকের এই অপমানের প্রতিশোধ নেন। 
আমি আপনাকে মন্ত Fe 
চন্দ্রগপ্তকে 'ববাহ কর্্ব। 
সেলনকস। না কন্যা_আমার মার জন 
সে মূল্য দিব না। 


অন্যায় আমার। 


PES! তার প্রয়োজন নাই বাঁরবর! 


চন্দ্ৰগুপ্ত 


‘ 
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গ্রীক সম্রাট! আপনি মুন্ত ৷ ইচ্ছা হয় আবার 
দগধ আক্রমণ কব্বেন-চন্দ্রগুপ্ত তার জন্য 


প্রত থাক্বে।_যান বারবর! যান রাজ- 
কন্যা! আপনারা মুক্ত রক্ষী ! 

সেলুকস। সে কি! 

Pao! সম্রাট! এই হিন্দজাতি 


TA নয়। তারাও AAA প্রাত সেকেন্দার 
সাহার সৌজন্যের উত্তর দিতে জানে। দেশে 
চলে যান বাঁরবর! আপাঁন ম্যস্ত।_রক্ষী! 


রক্ষিগণের প্রবেশ 
চন্দুগুপ্ত। এ'রা Te! তবে আস 
amb: | 

প্রস্থানোদ্যত 
সেলুকস। [সাশ্চর্যেয] ভারত-সম্রাট্‌ 


PETS! তুমি মহৎ! তুমি একাঁদন আমার 
amar ক'রোঁছলে। আম তা ভুলি নাই। 
আজ yin বিনা সর্তে আমাদের TS ক'রে 
দিলে! এও আম ভুলবো AT! ভারত-সম্রাট্‌! 
আমি প্রস্তাবিত সন্ধির সমস্ত সর্তে সম্মত 
আছ। যে সাম্রাজ্যখণ্ড ছেড়ে দিলাম, তা 
পার ত বাহুবলে আবার জয় FA! কিন্তু 
তোমায় কন্যা দিতে পাঁর না। কারণ তুমি 
fer | 

হেলেন। হিন্দুও মানুষ । 

সেল্‌কস। হেলেন! 


এই বালয়া সেল.কস সাঁবদ্ময়ে হেলেনের প্রতি 
চাহিয়া রাহলেন।' হেলেন শির অবনত কাঁরলেন 


DHRC! বুঝোছ রাজকন্যা! এ আমার 
মহং সম্মান — মাথা পেতে 'নাচ্ছি। 
[সেলকসকে ] কিন্তু বীরবর! আম এ ভিক্ষা 
গ্রহণ কর্তে অক্ষম। আম eI স্বীকার 
যে আমি আপনার কন্যার প্রেমম,গ্ধ। 
আর সে আজ প্রথম দন নয়। যেদিন আমার 

ও যৌবনের সাম্ধিস্থলে, সিন্ধননদতটে 

র সমুজ্জবল সন্ধ্যালোকে, এ শান্ত 
Waals দেখোছলাম, সেই দিন থেকে এ মুখ 
আমার সমস্ত ধ্যান আঁধকার ক'রে আছে, 
আমার কল্পনাকে তারস্বরে বেধে দিয়েছে। 
আমার সে যৌবনের স্বপ্ন যে কখন সফল 


হবে, আমার মানস প্রতিমা মুর্তমতা হয়ে 
যে কখন আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে, সে 
wart আম কখন কার নাই। আজ সে 
গৌরব, সে উৎসব, সে স্বর্গ, আমার ম্দীষ্টগত 
LAS আমার কঠিন স্পর্শে সরে গেল।-_না 
_ সম্রাট, আমার বন্ধুবর চন্দ্রকেতু মৃত্যুকালে 
তাঁর ভগ্ন ছায়াকে আমার করে সমর্পণ ক'রে 
গিয়েছেন। এ তাঁর অন্তিম কালের অনুরোধ | 
আমি নিরুপায়। ভারতের ভাবী সমাজ 
মলয়রাজ-দুহতা ছায়া। 


সহসা BANA প্রবেশ 


ছায়া। সম্রাটের অনুকম্পা। কিন্তু ছায়া 
এই অনগ্রহ-দত্ত সম্মানের ভিখারণী নয়। 
ভারত-সম্রাটের যোগ্য মাহষী-এই গ্রীক 
সম্রাটের কন্যা হেলেন। [হেলেনকে } বড় 
সুভাগিনী তুমি বোন, যে মহারাজ DAN S 
তোমার অনুরাগী। আম স্বচ্ছন্দমনে আমার 
হৃদয়ের নিধি আমার স্বস্বতোমায় দান 
করলাম নাও বোন। 


এই বাঁলয়া ছায়া অসংযত পদক্ষেপে, হেলেনের 
কাছে গিয়া তাঁহার করধারণ করিয়া 'স্থরমূর্ত 
চন্দ্ুগূপ্তের করে যোজত করিয়া কাহলেন_ 


এ অমূল্য রত্ন তোমার বক্ষে ধারণ কর! এই 
আমার স্ব্বাপেক্ষা গৌরবময় মুহুর্ত । কিন্তু 
যাঁদ জান্তে বোন, ক মূল্য দিয়ে সে গৌরব 


ক্রয় কর্লাম! 
[চক্ষে aa দিয়া দ্রুত প্রস্থান। 


চন্দ্রগ্‌প্ত। [স্বপ্নোথতবং অদ্ধস্বিগত] 
_না_না_এ হ'তে পারে না_এ হ'তে 
পারে না। চন্দ্রকেতু, না_কখন না! WAG! 
আপনারা E | 

[চন্দ্রগঃপ্ত চিন্তিতভাবে NITS হইলেন। 


চন্দ্ৰগুপ্ত চাঁলয়া গেলে সেল,কস হেলেনকে 
ডাকিলেন__ 

সেলকস। হেলেন! এ সব কঃ 

হেলেন। fae, বুঝতে পাচ্ছ না। 


২৬৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সেলুকস। Ute দিব! এ যে স্বপ্নেও 


ভাবিনি! 
[ চিন্তিতভাবে নিক্কান্ত। 
হেলেন। আপনি কি বুঝবেন বাবা, যে 
আমি এ বিবাহ কর্তে চাই কেন? এত তক 
কাকুতি, অনুনয় যা সাধন কর্তে পারে নাই, 
এই বিবাহে তাই সাধন কব্ব।--ভালোবাসতে 
AÉ নাঃ এই শোঁয্য_এই করুণার চক্ষু 
এ মহৎ হৃদয়_ পারব না। আন্টিগোনসূ! ক্ষমা 
কর। ঈশ্বর! হৃদয়ে বল দাও! 


[ প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_চাণক্যের বাটী। কাল-প্রভাত। 
চাণক্য একাকী 


চাণক্য। একটা সমদু্র_তরঙ্গহণীন, শব্দ- 
হান, অন্তহীন। যতদুর দেখা যাচ্ছে, মৃত্যুর 


কাহলেন ]- ক্ষমতা স্নেহের অভাব পূর্ণ কর্তে 
পারে না। হৃদয়ের সাণ্টিত আকাঙ্ক্ষা, গৈরিক 


প্রহারবেষ্টিত কাত্যায়নের প্রবেশ 
চাণক্য। এই যে এসেছো বন্ধ! 


কাত্যায়ন। ব্যজ্গের প্রয়োজন কি চাণক্য! | 


আম তোমার বন্দী। অন্যায় ক'রেছি। শাস্তি 
দাও। 


চাণক্য। বন্ধন উন্মোচন করে দাও 
প্রহরী! 


erat বন্ধন উল্মোচন করিয়া দিল 


চাণক্য। এখন আর তুমি আমার বন্দ 
নও। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই। 
কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই-ই বটে! 


চাণক্য। তোমরা বাইরে যাও। 
[ প্রহারগণ চ 
চাণক্য। আর আমাদের মধ্যে প্র 
Fe | 
কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই! র্‌ 
ইঙ্গিতে এই Taree আমার জীব 
TAS হ'তে পারে। আমি বন্দী আর 
| একটা বিশাল সাম্রাজ্যের সব্বময় কর্তা 
চাণক্য। এই ছোরা নাও। 
| আমূল বাঁসয়ে দাও। তোমার মান্বিত্বে 
পাঁরচ্কার কর। 


ছোরা দিলেন 


কাত্যায়ন। তোমার অভিপ্রায় কি চা 

চাণক্য। আমি সাম্রাজ্যের জঙ্গল পরি 
ক'রে দিয়েছি। এক উষর প্রান্তরকে | 
ক্ষেত্রে পারণত cate iota যা পারো 
| এই বিশাল সাম্রাজ্যে একটা ত্রস্ত শান্ত? 
PO | বাইরে শব্রুগণ ত্রস্ত। রাজপথ 
সম্পত্তি রেখে পথক নিভয়ে নিদ্রা 
পারে। কিন্তু এই বিরাট্‌ শান্তি a 
| স্থির, নিজ্প্রাণ। না, আমি পারি নাই! 
হয় ত AAI মন্তিত্ব চাও, ছেড়ে mi 

কাত্যায়ন। তুমি BH তোমার BN 
| বোঝা আমার অসাধ্য। 
| চাণক্য। আমি এই পৈতা ছুয়ে বৰ 
আম এই মুহূর্তে মন্রিত্ব পরিত্যাগ কা 
| তুমি যদ চাও। তুমি মূর্খ, কিন্তু 

কাত্যায়ন। সে কি! ব্রাহ্মণের প্রভু 
ক্ষমতার শিখরে উঠিয়ে “ 

চাণক্য। সব ভ্রম! হৃদয়কে উপবাস, 
শাসন করা চলে AT আমি বুঝেছি যে 
কঠোর শাসনে যে ক্ষমতা স্বপ্নের প্রাস 


| 


ব্রাহ্মণের নিজা্ব ক্ষমতাকে ? 


চারিদিকে সঙ্রস্্ প্রহরণ। রে 


সি 


wanes 


২৬৯ 


দি আমায় কোথায় নি? জর 
জমি কি করোছ। কি কারেছি। 

কাত্যায়ন। কি করেছো ? 

চাণক্য। এ বৌদ্ধ ধর্মের বন্যা আসছে। 
আমি দুর ভাঁবষ্যতে কি দেখাঁছ জান? 
কাত্যায়ন! কি? | 
চাণক্য। এই পুনরায় বিখণ্ড সাম্রাজ্যের 
উপর প্রেতের ভৈরব নৃত্য! তারপর এক মহা- 
শান্ত এসে এই গাঁলত শবের উপর তার যাদু 
দণ্ড দুলিয়ে সেই বিখণ্ড মাংসাঁপণ্ডগদীলকে | 
এক করে নূতন শীন্ততে সঞ্জীবিত কর্ব্বে; 
তারপর ন্যায়শাসনে ব্রাহ্মণ ও LACS চ'ষে 
সমভূমি কব্বেঁ!- নাও এ Way! 

কাত্যায়ন। কি দামে বিকোচ্ছ ? 

চাণক্য। তোমার বন্ধুত্ব চাই, এইমাত্র | 
কাত্যায়ন। উত্তম আভনয়। 

চাণক্য। আঁভনয় নয়, বিশ্বাস কর বন্ধু 
আজ আমি বড় দীন। চাণক্য কুট, কৌশলী, 
বিচক্ষণ। চাণক্য ভারতে Glide জাতির 
সমবায়ে এক মহাসঙ্গীত রচনা PA! 
আকাশে যাঁদ ঈশ্বর থাকেন, তা হ'লে তান 
চাণকোর এই মহা wis মুগ্ধ দৃচ্টিতে | 
নিরীক্ষণ করছেন! সব কারোছ। কিন্তু তাতে 
প্রাণ প্রীতষ্ঠা কর্তে পার্লাম না। পাব্ব 
কোথায় থেকে! বাইরে এই অদ্ভুত মনীষা 
দেখছো, কিন্তু আমার হৃদয় চিরে দেখ বন্ধ! 
এ এক শক মরুভাঁম_এক কণা করুণা নাই, 
স্নেহ নাই, বিশ্বাস নাই, শাঁস নাই, খোসা নিয়ে 


করব? ভেঙ্গে টেনে ছুড়ে ফেলে | 
দেই।_ 


বক্ষে করাঘাত 


কাত্যায়ন। আশ্চর্য্য! তুমি অধীর চাণক্য! | 
= এই bn. sheet 


চাণক্য। বুদ্ধি, বুদ্ধ, বদ্ধ! শদল্তে | 
শান্তে অধার হ'য়ে গেছি। পথে ঘাটে, প্রান্তরে 
দুধ এ এক কথা- চাণক্যের কি বুদ্ধি! 
সমস্ত জগৎ ননার্নমেষ বিস্ময়ে আমার পানে 
দেখছে-যেমন লোকে বিভীষিকা দেখে! | 
দেখে! যে বকে এদিন আমি । 
গর মত অনুসরণ ক'রে এসোছ-সে | 


বর নয়, সে আভশাপ। এখন সে 'ঁফরে 
দাঁড়য়েছে, তার মুখ দেখতে পেয়োছ; সে 
| সজীব whe নয়, সে কঙ্কাল। সে এতাঁদন 
৷ আমায় চাঁলয়ে বাচ্ছিল।_এখন তাড়া করেছে 
_ভয়ঙ্কর! 


শিহরিয়া উঠিলেন 


কাত্যায়ন। তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ চাণক্য। 
চাণক্য। [ক্ষণেক নীরব থাকিয়া] এই 
সুন্দর প্রভাত! ধরণী বিবাহের কন্যার মত 
সেজেছে। তার মুখের উপর AAT স্বর্ণ 
রশ্মি ঈশ্বরের আশীব্বাদের মত এসে 
পড়েছে। আর Ave আমি দ্বারস্থ 


৷ ভিক্ষুকের মত দাঁড়য়ে তাই দেখ্‌ছি। 


কাত্যায়ন। চাণক্য! চাণক্য! 
চাণক্য। এই সুন্দর হাসাময় জগৎআর 


; | আমি তার কেউ নয়। একা আমি এই অসীম 


সৌন্দর্যরাজ্য থেকে নিব্বাঁসত! বিশ্বে 
অমৃতের সমুদ্রের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে_আর 
পঢ় আমি অপি 

ফট কচ্ছিতপোবনের প্রান্তে শুকরের মত 


পল্বলপঙ্কে ATS আছ। 
ক্যাত্যায়ন। আশ্চর্য্য! এরূপ কখনো দেখি 
| an 


চাণকা। তবু একাঁদন ছিল-_ 
দূরে সঙ্গীত 
চাণক্য। তব একাঁদিন ছিল, যোঁদন সংসার 
আমার কাছে উৎসব মান্দির বলে বোধ হ'ত, 
| পাঁথবীর উপর দিয়ে সৌন্দর্য্য উচ্ছবাসত 
রি আকাশ ইন্দ্রধনূবর্ণে রঞ্জত বোধ 
yol তার পর 


সঙ্গীত িকটবত্তাঁ হইল 
চাণক্য। [ উৎকর্ণ হইয়া iinet} সেই 


| স্বর! কাত্যায়ন! বন্ধু! ডেকে আন! 


কাত্যায়ন। কা'কেঃ 
চাণক্য। এ forme আর Tere 
বালাকে। 


কাত্যায়ন। সে কি! তুমি কি 
চাণক্য। [সানুনয়ে] যাও ভাই 
[ কাত্যায়নের প্রস্থান। 
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চাণক্য। কেন এমন হয়! এই বালিকার 


স্বর শুনে কেন এমন হয়! 


গাহিতে nie ভিক্ষুক ও ভিক্ষঃকবালার 
প্রবেশ, সঙ্গে কাত্যায়ন 


গীত 


এ মহাসিম্ধুর ওপার থেকে 
কি সঙ্গীত ভেসে আসে। 
কে ডাকে মধুর তানে 
কাতর প্রাণে “আয় চলে আয় 
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে!” 


ভূতের বেগার খেটে মারিস fare, 


দেখ এ Fania, উছলিছে পূর্ণ ইন্দ; পরকাশে! | 


ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে, 
আয় চলে আয় আমার পাশে॥ 
কেন কারাগৃহে আছস বন্ধ; 
ওরে ওরে TG, ওরে অন্ধ! 
ওরে, সেই পরমানন্দ, যে আমারে ভালবাসে । 
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে, 
পড়ে আছিস্‌ পরবাসে ॥ 


কাত্যায়ন। এমন দার্শানক ভিক্ষুক ত. 


পূৰ্ব্বে -কখন দেখি নাই। “তৎপুরুষঃ | 
সমানাধিকরণপদঃ কর্ম্মধারয়ঃ”_ অর্থাৎ কি 


OR এক পুরুষ প্রকাতর alee সম- 
গ্‌ণান্বিত হইলে-_অৰ্থাং জীবভাবে জন্মগ্রহণ 
কাঁরলে, কর্ম্ম ধারণ করায়_আর কাজেই 
কম্মফল ভোগ করে-উঃ fers, তুমি 
পাণান পড়েছো নিশ্চয়৷ 

ভিক্ষুক। আজ্ঞে না। 

কাত্যায়ন। কিন্তু তোমার গানের প্রাত 
we পাান। এ সব গান শিখলে কার 
কাছে? 

ভিক্ষক। এক ব্রাহ্মণের কাছে বাবা! 

কাত্যায়ন। হ'তেই হবে। 

চাণক্য। [বালিকাকে] এই দিকে এস ত 
মা! - 


বালিকা দৌঁড়য়া চাণক্যের কাছে আসিল 


BEE 
চাণক্য । [তাহার মস্তকে হাত বাই 
বুূলাইতে ] একেবারে সেই মুখ! সেই OF, 
দুটি! একেবারে_অথচ_ভিক্ষুক। এন 
| কথা জিজ্ঞাসা কার_এ তোমার কন্যা? ag 
বল। ৮ 

fore! আমারই বৈ কি। আর. কার? 
চাণক্য। সত্য বল। তোমায় প্রচুর অর্থ 
দিব। সত্য বল। 
fers! না বাবা, এ আমার মেয়ে নয়। 
পথে এ মানিক কুড়িয়ে পেয়োছ। তবে দেই ৷ 


| অবধি একে নিজের মেয়ের মতই মান! 
করোছ বাবা। 
চাণক্য। [সাগ্রহে] তবে তোমার মেয় 

1 নয়? 


femel না বাবা! কুড়িয়ে পেয়েছি। ' 

চাণক্য। কোথায় পেলে? 

fore! ভগবান্‌ দিয়েছেন। নইলে এই. 
অন্ধ কুড়োকে কে হাত ধ'রে নিয়ে বেড়াত? 
fe পণ্যে মাকে পেয়েছি জানি না। ডাকাতি: 
ক'রে খেতাম, এখন সেই পাপে DR দি 
হারিয়োছ। J 

চাণক্য । [ সমধিক আগ্রহে] দসন ছিলে! 
ব্যবসা ছেড়ে দিয়েছ? I 

fers! দিইছি বৈ কি বাবা! কার 
ঘাড়ের উপর দশটা মাথা আছে বাবা, যে চন 
গুপ্তের রাজ্যে ডাকাতি করে? 

চাণক্য। মেয়ে কোথায় পেলে? 

fore! অবন্তীপুরে বাবা! 

চাণক্য। [উত্তোজতভাবে ] অবন্তীপরে? 
কোন্‌ জায়গায় ? 4 

Tore পথে। 

চাণক্য। না, এক ব্রাহ্মণের ঘর থেকে চুর 
ক'রে এনেছিলে? সত্য বল-কোন ভয় 
gi করেছিলে? 

ভিক্ষুক। না, বাবা! 

চাণক্য। হত্যা কৰ্বব।- সত্য বল! 
ক'রে এনোছলে 2 

Tors! হাঁ বাবা! 

চাণক্য। নদীর ধারে বাড়া? 

ভিক্ষুক। আজ্ঞে হাঁ। 

চাণক্য। [বক্ষ চায়া ধরিয়া] হা 


ডাকাতি 


উদ্বেল হয়ো না। তখন এর বয়স? 


- চন্দ্ৰগুপ্ত 


২৭১ 


fora! তিন কি চার বৎসর বাবা! 

২ চাণক্য। এর নাম ব'লোছল ? 

for! আঁত্তারি। 

চাণক্য। আন্রেয়ী! শুনছো কাত্যায়ন! 
ICE আন্রেয়ী।_এর বাপের নাম? 
'ভিক্ষুক। চাণক্য। 

চাণকা। [লাফাইয়া উঠিয়া উচ্চৈঃস্বরে ] 
 দ্য!_না-তোমায় মার্ব্বো না। তোমার 
কেশাগ্র স্পর্শ করব না। কোন ভয় নাই। 
কাত্যায়ন_না, রক্ষা! 


A 
4 
$ 
h 
রাক্ষিগণের প্রবেশ 


চাণক্য। না, যাও ভক্ষক! আমই সেই 
THT! এ কন্যা আমার । 
[ রাক্ষগণের প্রস্থান। 
fore! আমার মেয়োট কেড়ে নিও না 
 বাবা। এই আমার অন্ধের নাঁড়। খেতে পাব 
না। 
 চাণক্য। তোমায় এক রাজ্যখণ্ড দিব। 
দস! তুমি আমায় পথের ভিখারী করেছ! 
আমায় সম্রাট কারেছ। তুমি আমায় 
' নরকে নিক্ষেপ ক'রে আবার স্বর্গে উঠিয়েছ। 
আমি তোমায় বধ ক'রে তোমার ম্যার্ত গাঁড়য়ে 
পুজা কৰ্ব্ব। না, aI ক! এ আনন্দ না 
RA? এ যে-এ Al, একটা কিছু কর্তে 
or পার যে আমি বে'চে 
| 
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হাস্য 


কাত্যায়ন। চাণক্য! চাণক্য! 

চাণক্য। কাত্যায়ন! নাড়ী দেখতে জান? 
দেখ ত [হাত বাড়াইলেন] আমি বে*চে আছি 
কি না? দেখ ত এ ইহকাল, না পরকাল? 
| এস্বস্ন, না সত্য? এ আলোকের উচ্ছৰাস, না 
অন্ধকারের বন্যা? এ সৃষ্টির সঙ্গীত, না 
ধলয়-কল্লোল দেখ ত! নাহলে-- সম্ভব 
এতাঁদন পরে আমারই কন্যা-_ভারতের শাসন- 
কর্তার কন্যা-তারই দ্বারে এসেছে ভিক্ষা 
WE কাত্যায়ন! কাত্যায়ন! 


ক্ৰন্দন 


কাত্যায়ন। চাণক্য, প্রকাতিস্থ হও। 


চাণক্য। না, এ সম্ভবে না। এ ছলনা; 
প্রতারণা; TAA! তোমার ষড়যন্ত্র কাত্যায়ন! 
_না, এ যে সেই মুখ, সেই PR TI! 
আন্রেয়ী_মা আমার! এতাঁদন সন্তানকে ভুলে 
ছিলি! কোথায় ছিলি পাষাণী মা! [ কন্যাকে 
জড়াইয়া ধাঁরলেন1- কাত্যায়ন! শোন, কুঞ্জবনে 
একটা সামস্তোন্র উঠছে না? দেখ, এ নদী 
আনন্দে রোমাণ্টিত হ'য়ে el আকাশ 
থেকে একটা 'স্নগ্ধ-সৌরভ-হলোল ভেসে 
আসূছে! আমার শরীর অবসন্ন হায়ে 


| আসছে। আমায় কুটীরে ' নিয়ে চল 
কাত্যায়ন! . 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_মলয়-রাজপ্রাসাদ। কাল-উজ্জবল প্রভাত। 


মলয়রাজকম্মচারী ও মগধরাজদূত 


কম্মচারী। আমাদের মলয় রাজ্য ভারত 
সাম্রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত হ'য়েও স্বাধীন। সম্রাট্‌ 
এর শাসনে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন AT! 

দৃত। এই রাজকন্যাই fe এই রাজ্যের 
শাসনকত্রঁঃ 


কম্মণ্চারী। হাঁ, রাজকন্যা তাঁর ভ্রাতার 
মৃত্যুর পর শাসনভার নিজের হাতে 
নিয়েছেন। 

দৃত। এই রাজ্ঞী অনুঢাঃ 

FUCA! হাঁ। 


Wel বিবাহ কর্ব্বেন নাঃ 

কম্মচারী। তা জানি না। তান 'নজ্জনে 

একাকিনী থাকেন। রাজকার্য্য সম্বন্ধে ভিন্ন 

কাহারও সঙ্গে কোন কথা কহেন না। 

WU! সম্রাটেরও এ দশা। অথচ সম্প্রাত 

তাঁর বিবাহ | 

কম্মচারী। আশ্চর্য্য বটে-এউ রাজ্ঞী 

আসছেন। 

উভয়ে সসম্দ্রমে সাঁরয়া দাঁড়াইলেন। রাজ্ঞ ছায়া 

প্রবেশ করিলেন। কর্ম্মচারী আঁভবাদন করিলেন; 
আগন্তুক কাহলেন__ 

রাজ্জীর জয় হোক। 

ছায়া। আপাঁন আমার সাক্ষাৎ চেয়ে- 

ছিলেন? 

দৃত। [ঈষৎ মস্তক নত করিয়া] হাঁ 

রাজ্ঞী। 
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তন 


ছায়া। প্রয়োজন? | সকল ব্যথার ব্যথা আমি হই, igi 
দত! আমি মগধ থেকে নিমন্থণ পত্রের | তুমি হাস আপন তুমি হও সব সখের ভগা! 
মনে 

বাহক হ'য়ে এসেছি। থে 
site | আম কাঁদি তোমার লাগি॥ 
পত্ৰ প্রদান সুখের স্বপন ঘুমে, TAWA থাক গো তুমি, 

আমি র'ব অধোমুখে, ey 

ছায়া কম্পিত হস্তে পত্র খুলিতে খ্দীলতে তোমার শিয়রে জা 
বলিলেন: , 

PE তব শত মনোরথে, তোমার TSINA, 


ছায়া। সংবাদ শুভ? দাঁড়াব না আমি আস, 


areal তোমার করুণা মাগি। 

pies A তুমি শুধ্য সুখে থাক 
ছায়া পত্ৰ পাঁড়তে পাঁড়তে বচালত্‌ হইলেন। আম কিছ চাহনাক- 
পরখানি দুরে নিক্ষেপ কাঁরয়া কহিলেন_ শুধু দুরে অনাদরে র'ব তব SNA 
ছায়া। ভারত-সম্রাজ্জীর অনুরোধ ।_ কে 

সে সম্রাজ্ঞী? | চতুর্থ দৃশ্য 


তান আত্মসংবরণ কাঁরয়া গাঢ়স্বরে স্থান_সেলুকসের 'শাবর। কাল-প্রভাত। 
i ial | ARSA একাকা। দরে সৈন্যগণ 


না, আমি যাব। [মন্ত্রীকে] মন্ত্রী! রাজ- |, সেলনকস। চন্দরগব্গ্তের সঙ্গে হেলেনের 


SMe Sea "আছে তাই দিযে | বিরাহ। শেষে তাও হাল। এ নুর 
কণ্ঠহার গড়াতে দাও। স্বর্ণকার ডাক। | উৎসব-কোলাহল গ্রসের লজ্জা বিঘোষিত 


কর্মচারী । যে আজ্ঞা। POR ILE! হেলেন এখনও ত এলো Al 
ছায়া। আর পরশ্ব প্রভাতে আমার মগধ- সে উৎসবে মত্ত! আর ক তার বৃদ্ধ তাকে; 
যাত্রার আয়োজন কর। মনে আছে। AOR, সম্মুখ দিকে 
কম্মচারী। যে আজ্ঞা। চেয়ে দেখে, পিছন দিকে একবার ফিরেও চায় 
ছায়া। একে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও। All তার কাছে ভাবষ্যংই সব, পিতা অতাঁত। 
[ কম্ম'চারী ও আগন্তুকের প্রস্থান। scare শিক্ষা দিয়ে আর কন্যার বিবাহ দিয়ে | 
তার পরে পিতা আর ক সুখে জীবন ধার 
সহসা পত্রখানি কুড়াইয়া পুনঃ পুনঃ চুম্বন কাঁরতে | করে_জাঁন না! সন্তানেরা ত আর তাদের 
লাগিলেন ও, বাঁজলেন_ চায় না_কি নিষ্ঠুর এই পিতার ভাগ্য। তার 
জশবনানন্দ আমার! AAT আমার! তুমি | অগাধ স্নেহের কোন প্রাতদান নাই।এই যে 
আর আমার নও! তুমি আজ তাঁর! কেন এমন | হেলেন! 
হ'ল!_না, আম ত তাঁকে স্বহস্তে গ্রীকরাজ- 
কন্যার হাতে সপে দিয়োছ। তবে__সহ্য কর্তে | হেলেনের প্রবেশ 
পারি না কেন? হৃদয় ভেঙ্গে যায় কেন? সেলুকস। হেলেন! আমি এতক্ষণ ধার 
থবা শল্য মনে হয় কেন? চন্দ্রগ্প্ত! | তোমারই - প্রতীক্ষা কাচ্ছিলাম। 
DANSA ছায়া! তুমি রাজ্ঞী। দৃঢ় হও, হেলেন। আমি নিজেই এসো 
নরম্মমভাবে তোমার eater কণ্ঠরোধ কর। | আপনাকে রাজসভায় নিয়ে যেতে। আদ 
লৌহ আবরণে এই তপ্ত বাম্প AY কর। | বাবা। 
কিসের দুঃখ ?_এইটদকু পারি না!--না, এ | সেলকস। না, আমি যাব না, তাই 
প্রেম দমন কর্্ব। তাঁর সুখেই সুখী হব। | তোমায় ডেকে পাঠিয়োছিলাম। 
কিসের দুঃখ! তুমি সুখী হও প্রিয়তম।৷| হেলেন। আমি আপনাকে নিয়ে যাব বানে 
তাই আমার জীবনের সাধনা হোক্‌। erate | 
[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।.| CH না হেলেন!-আমি যার'না! 
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'হৈলেন। কেন বাবা! আপনার কন্যার 
Fearne আপাঁন যাবেন নাঃ 
CAPA! না, মা। আমি এখান থেকেই 


বিদায় নাচ্ছি। 

" হেলেন। বঝোছ। আচ্ছা বাওয়া না 
' যাওয়া আপনার ইচ্ছা। আমি জোর ক'রে ত 
আপনাকে নিয়ে যেতে পারি না। আপান ত 
আমার বন্দী ন'ন। 

সেলুকস। হেলেন! আমার উপর আভ- 
মান করো না। 

হেলেন। না বাবা! আপনার উপর আর 
আমার এমন “ক দাবী আছে যে, আম 


আপনার উপর অভিমান কর্ব্ব। যাঁর কাছে 
we খাটতো Toa, যাক্‌__বাবা। 
তবে বিদায় দিউন। 

সেলুকস। এত TP মুহূর্তকাল 
বিলম্ব ‘pre না। হারে To পিতা! এত 
স্নেহের, এত WA, এত আদরের কন্যা 


T একাদিনে একেবারে পর-তোর আর কেউ AT! 
হেলেন! কন্যা আমার! আজ আমি তোর 


কেউ নই। অথচ আম তোর বাপ্‌_আর_ 
জন্মাবীধ আমিই তোর মা! 


De, ঢাঁকলেন 


হেলেন। না বাবা! আমায় ক্ষমা কর্ন, 
আম অন্যায় ব'লোছি। বাবা! বাবা! ais, 
আপনার চক্ষে জল! এ ত দেখ্‌তে পার না। 
বাবা আমায় Taq করূন-_এই শেষ বার। 
আর চাইব না। 


জান; পে তলেন 


সেল্‌কস। উঠ্‌ মা! [হস্ত ধরিয়া 
উঠাইলেন, পরে উদ্ধ্রশীদকে চাহিয়া কাঁহলেন] 
তোর কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার । 
তুই is qafi পিতার কি গভীর বেদনা! 
যখন কথা ফুটে নি, তখন থেকে হাতে গড়ে 
তুলে সেই কন্যাকে চির জন্মের মত বিদায় 
দেওয়ার যে fe দুঃখ, তুই sata কি মা! 
TAPIA যে একবার feo দিকে চেয়ে 
দেখে না, সে ত স্বাভাঁবক। তাদের অপরাধ 
কি! পাঁথবীর নিয়মই  এই। অপরাধ 
আমাদের যে, এ কথা জেনেও আমাদের অগাধ 
দ্বি ২-১৮ 


স্নেহের প্রাতদান প্রত্যাশা কাঁর, প্রত্যাশা ক'রে 
হৃদয়ে বেদনা পাই। সব অপরাধ এই 
িতাদের। 

হেলেন। সে ক বাবা! বিদায়ের দুঃখ 
fe একা পিতার? এই সময়ে ?পতামাতাকে 
ছেড়ে" যেতে কন্যার বুক ফেটে যায় না! 
{পতাই ভালোবাসতে জানে, কন্যা জানে না? 
Oat! [be ম্াদয়া] না মা, 
তোরাও ভালোবাসস্‌। 

হেলেন। না, আমরা কিছু ভালোবাস 


না! 

সেলকস। না, বাসস আমি মিথ্যা 
ব'লোছ। 

হেলেন। বাবা! নারীর জীবনই যে এক 
ভালোবাসার হীতিহাস। প্রথমে 1পতামাতা, 
পরে পাত, পাত্রকন্যা-এই নয়েই যে তার, 


ক্ষুদ্র সংসার। সেখানেই তার আশা, ভরসা, 
আনন্দ, সম্পং! AA যখন নীড় ছেড়ে 


| উদ্ধের্ব উঠে" গগনের সূর্য্যোজ্জবল নীলমায় 


হর্ষে [বিচরণ করে, নারী নিভৃতে একাকিনী 
বসে সেই নীড় পক্ষ দিয়ে ঘরে রক্ষা করে। 


তার জন্ম, নিবাস, মৃত্যু 
স্বর্গ থাকে, ত এই স্নেহেই তার স্বর্গ। স্নেহ 
তার বিহার, শয়ন, নিদ্রা, স্বপ্ন, আহার, 
নিঃ*বাস। আমরা ভালোবাসি না! 
CASA মা! মা! আম অত্যন্ত অন্যায় 
ব'লোছ। 

হেলেন। বাবা, আপনার. প্রাত স্নেহের 
জন্য আম আন্টগোনসৃকে বিবাহ কাঁর ন 
জানেন? জানেন বাবা! যে আজ এই সমস্ত 
নগর জুড়ে যে উৎসব দদন্দদাভ বাজছে, সে 
আমার MÉ মরণের আর্তনাদ faire 
কচ্ছেঃ সকলে হাসছে, কৌতুক কর্চ্ছে, 
উৎসবের আয়োজন কচ্ছে আমায় হয়ত হিংসা 
ae, কিন্তু আমার মম্মভেদ ক'রে এক 
ক্রন্দন ঠেলে উঠছে, তার গলা টিপে ধ'রে 
রেখোছি, উঠতে tafe না। বাবা! জানেন 
কি, যে আপনাকে ছেড়ে যেতে [ বক্ষ চাপিয়া 
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ধারয়া] এই বক্ষে কি হচ্ছে! একটা প্রলয় 
বায়ে যাচ্ছে। 

সেলুকস। সে কি! তুমি চন্দ্রগুপ্তকে 
ভালোবাস না! 

হেলেন। এ কথাও ব্যাঝয়ে দিতে হবে! 

সেলমকস। তবে তুমি এ বিবাহ করলে 
কেন? 

হেলেন। ববাহ!না বাধা, এ fae নয় 
এ মৃত্যু-_আপনার হেলেনের এ মতত্যু। আম | 
fang কার নি, আপনাকে বাল 'দিয়োছ। 

সেলমকস। কেন? 

হেলেন। আমি মানবের মহা. হিতে আত্ম- 
বাঁলদান fale! সেলমকস ও চন্দ্রগুপ্তের 


বিদ্ধ কারেছে। কিন্তু একবার তোমার ইচ্ছার 
অন্তরায় হ'য়োছলাম, আর হ'তে চাই নি বলে, 
তোমার সুখের জন্য এ বিবাহে সম্মাত 
দিয়েছিলাম । তুমি এ বিবাহে সখী জান্তে 
পারলেও আম কন্যার আনন্দে নিজের দুঃখ | 
ভুলে যেতাম। কিন্তু তুমি দুঃখ বরণ ক'রে ৷ 
নিয়েছ যাঁদ জান্তাম-_ 

হেলেন। বাবা A হ'লে কি স্বেচ্ছায় 
তাকে বরণ ক'রে নিতে পার্তাম! পরের হিতে | 
কর্তব্যের জন্য আত্মবালদান_সে যে পরম | 
সংখ, সে যে উল্লাস, গৌরব। 

সেলমকস। এ তোমার গৌরব, কিন্তু 
গ্রীসের লঙ্জা। 

হেলেন। লজ্জা! এত বড় বিবাহ জগতে 
আর কখন হয়েছেঃ এই বিবাহে একটা 
চিরন্তন বাত্যা থেমে গেল। এই বিবাহে দুই 
সমদুরবাসী আর্ধজাতি আজ পরস্পরকে 
আলিঙ্গন কর্ব্বে। এ aR হেলেন আর 
চন্দ্রগ্প্তের নয়, এ বিবাহ কর্ম্মে ও মোক্ষে, 
চিন্তায় ও কল্পনায়, বিজ্ঞানে ও কাঁবত্বে। এই 
বিবাহে দুই সভ্যতার মধ্যে একটা মহা ব্যবধান 
ভেঙ্গে গেল। বিদ্বেষের বারপ্রপাতের উপরে 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সেতুবন্ধ হয়ে গেল, দুই মহাদেশ এক হ'য়ে 


গেল। এত বড় বিবাহ জগতে NR আর 
কখন হয়েছে? 

সেলুকস। না হেলেন। কিন্তু 

হেলেন। চেয়ে দেখুন 1পতা-& প্লেটো 
আর কাঁপল এক সঙ্গে গান ধরে দিয়েছে৷ 
সোলান আর মন; গলা ধরাধার করে 
দাঁড়য়েছে। হোমারের মৃদত্গের EHH 
বাল্মীকির বীণা বেজে উঠেছে। হিরোডোটম 
ও ব্যাস, AERA ও বদ্ধ, একিলিস ও wis, 
পান্থিয়ন ও পুরাণ এক হ'য়ে গেল! এ AA 
ব্যাপার বাবা! এই বিবাহে পৃবর্ব ও পশ্চিম, 
WH ও আকাশ, স্বর্গ ও TSI, ইহকাল ও 
পরকাল পরস্পরে লীন হ'য়ে গেল! এরূগ 
[বিবাহ জগতে এই একবার হ'ল-আর FH 
হবে কি না জান না। 

সেলূকস। ওকি! একদৃজ্টে কি দেখছো 
হেলেন? 


1 
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হেলেন। [যেন প্রকৃতিস্থ হইয়া সহসা 


অস্ফুটস্বরে ] না বাবা! বাবা বিদায় দিন! 
আশাব্্বাদ করুন। 
সেলুকস। সুখী হও বংসে! 
হেলেন। বিদায় faa পিতা! 
তার ক্রোড়ে মুখ লুকাইলেন 


সেলুকস। হেলেন! মা আমার [কাঁদিয়া 
ফেলিলেন] Pinter ? হেলেন! 

হেলেন। বাবা! ওঃ [আত্মসংবরণ কারয়া] 
বাবা, কর্তব্য আমায় ডাক্‌ছে। আর কারও 
ডাক ASS আমার সময় নাই। তবে A 
বাবা! [জানু পাতিয়া তাঁহার পদতল স্পর্ম' 
কাঁরয়া] যত fra জীবন ধারণ করি, এই 
চরণস্পর্শের স্মৃতি আমায় সঞ্জগীবত কারে 
রাখুক- জগদীশ! তোমার বলি গ্রহণ কর! 

[দ্রুত প্রস্থান! 

সেলুকস। হেলেন! [অগ্রসর 
পুনরায় পিছাইয়া ] না দেবী! এ যে অপর! 
এত বড় বাল পূর্বে জগতে আর কেউ দের 
নাই ae, দেশে ফিরে যাই, কোথায়? কৈ! 
এ যে ঘোর অন্ধকার। পথ দেখ্‌তে পাই না! 
মা আমার! আমায় অন্ধ কারে কোথায় 
গোল মা! 


চন্দ্রগুপ্ত 
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আ'ণ্টগোনসের প্রবেশ 
Cea! কে? 
আন্টিগোনস্‌। আমি আন্টিগোনস্‌। 
সেলূকস। [ সাতাবস্ময়ে ] আন্টিগোনস্‌ 
তুমি এখানে! এ সময়ে! 
, আন্টিগোনসূ। আশ্চর্য্য হচ্ছেন ANO, ? 
ERTA ও! 


ব্যঙ্গ কর্তে এসেছো? 

আন্টিগোনস্‌। না ANGI 

CFA! তবে? 

আন্টিগোনস্‌। আমার পিতার সমাচার 
এনোছ। 


CAAA! তার প্রয়োজন নাই। 
আন্টিগোনসৃ্‌। আছে। নইলে সেই- সংবাদ 
জান্বার জন্য গ্রীসে উন্মত্তবৎ ছদুটে যেতাম 
না, আবার সেই সংবাদ নিয়ে ভারতবর্ষে 
উন্মত্তবং ছুটে আসূতাম না। প্রয়োজন আছে। 
সেলুকস। 
চন্দ্রগ্ুপ্তের TTT | 

আন্টিগোনস্‌। এর চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তির 
সঙ্গে তার বিবাহ হ'তে পার্ত না। আম স্বয়ং 
রাজসভায় যাচ্ছি_রাজদম্পাতিকে আশীর্বাদ 
কর্তে। 

সেলুকস। এ ক ব্যঙ্গ? 
 আন্টিগোনসূ। এ সম্পূর্ণ সত্য সম্রাট! 
আমার উপর 'দিয়ে একটা প্রকাণ্ড জলোচ্ছবাস 
চলে’ গিয়েছে; আমার মাটি যা, তা ধুয়ে মুছে 
নিয়ে গিয়েছে; যা রেখে গয়েছে_-তা ভগ্ন 
িলাস্তূপ, কিন্তু তার প্রত্যেক শিলাখণ্ড 
অভ্রের চেয়ে fara, বজ্জাদাপ কঠোর। দীর্ঘ 
তপস্যায় মাংস ঝরে খসে পড়ে গিয়েছে, 
আছে-কঙকাল, 'কন্তু তার প্রত্যেক হাড়খানি 
পাব! আমার কলঙ্ক যা তা আগদুনে পঢ়ড়ে 
গিয়েছে_-আছে যা তা খাঁটি সোনা। 
সেলুকস। এর অর্থ কি? 
আন্টগোনসৃ। সকাম প্রেমকে TASTE 
স্নেহে বিশুদ্ধ করা, মানুষকে দেবতা করা, 
সংসারকে স্বর্গ করা মানুষের সাধ্য নয় 
ভেবৌছলাম। যেখানে সাধনা, সেখানে 
সাদ্ধ__এইটে আমি মৰ্ম্মে মর্মে জেনেছি, 
তাই হেলেনকে আজ ভগ্নীর মত ভালো- 
WHOS পেরোছি। 


] 


সেলুকস। কিছ বুঝতে পাচ্ছি না। 
আন্টিগোনস্‌। তা পার্ব্বেন কেমন ক'রে? 
{যান মৃগ্ধা কৃষক-কন্যাকে লুব্ধ ক'রে, ধম্মতিঃ 


৷ তাঁর পাণিগ্রহণ ক'রে তার পর তাঁকে আর তাঁর 
৷ পাত্রকে ভিক্ষুক ক'রে জগতে ছেড়ে দিয়ে 


তুমি আমার পরাজয়ে | 


নিজে সম্রাট হ'য়ে বসেনাঁতান একথা 
বুঝতে ALAA কেমন PAPAL! সে 
অভাগিনীর-_আমার মায়ের মৃত্যু হ'য়েছে। 


৷ আপনার নিম্মম পরিত্যাগ, আপনার ঘাতকের 
৷ খড়া যা কর্তে পারে নি, আমার স্নেহের 


‘কিন্তু হেলেন আজ মহারাজ | 


উচ্ছৰাস তাই সাধন কর্ল। মা আমার স্নেহের 
বন্যায় ভেসে চলে গেলেন! এ দীর্ঘ দুঃখের 
পর মায়ের এত সুখ সৈল না। [আন্টি- 


,গোনসের স্বর কাঁপতে লাগল ] জমাট 


সেলুকস। চক্ষে ঝাপ্সা MTE 
তুমি? কে তুমি? 

আন্টিগোনস্‌। আম ক্রীতদাস fore 
_যা বলুন_কিন্তু আম জারজ নই। আমার 
পিতা আমার মাতাকে ধম্মমতে বিবাহ 
ক'রেছিলেন। 

সেলুকস। [জড়িত স্বরে] কে তোমার 
পিতা? 

আন্টিগোনস্‌। আমার পিতা-পরিচয় 
am কম্পিত স্বরে] আমার তা পত্নী- 


৷ ত্যাগী সেলমকস। 


পণ্চম দশ্য 


স্থান-_মগধের প্রাসাদ। কাল_রা্রি । 
বাঁবধ রাঞ্জত পতাকা উীড়তোছল। দুরে অস্ফুট 
যল্রসঙ্গীত হইতেছিল; 'সংহাসনারঢ় DAN O 
ও হেলেন। পার্শ্বে অমাত্যবর্গ ও দেহরক্ষিগণ, 

FALL চাণক্য, কাত্যায়ন ও আৰ্রেয়ী 
চাণক্য। মহারাজ URS! তুমি স্বীয় 
বাহুবলে হিন্দবকুশ হ'তে কুমারকা পর্য্যন্ত 
এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করেছো, যা 
AC বোধ হয় ভারতের কোন নরপাঁতর 
কল্পনায়ও আসে TE! তুমি বাহুবলে গ্রীক- 


চাণক্য। বংস। আমার কাজ শেষ হ'য়েছে। 
আঁম এখন বিদায় গ্রহণ করি। 

চন্দ্ৰগুপ্ত । গুরুদেব! আমাকে কি 
অপরাধে ত্যাগ ক'রে যাচ্ছেন? 

চাণক্য। তোমার কোন অপরাধ নাই বৎস! 
আম যা এতাঁদন ক'রেছি_তা অদ্ভূত হ'লেও 
ব্রাহ্মণের কাজ নয়। WAS, উচ্চাশা, প্রাতাহংসা 
- প্রাঙ্গণের উচিত প্রবৃত্তি নয়। ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম 
ক্ষমা, তাতিক্ষা, ত্যাগ । তুমি যে সাম্রাজ্য 
বাহুবলে পেয়েছ, তাই তোমার এই যোগ্য 
Tall সাহায্যে শাসন কর। 

কাত্যায়ন। আর তুমি? 

চাণক্য। আর আম শাসন কর্তে চাই AT! 
_ এখন আয় মা, [আব্রেয়ীকে] তুই আমায় 
শাসন কর্‌। তুই এই ভ্রান্ত পত্রের হাত দুই- 
খাঁন স্নেহবন্ধনে বেধে দে মা যেমন যশোদা 
ননীচোরার হাত দুইখানি বেধে দিয়োছল। 
_কাত্যা়ন! এ কি am জানে?এর 
মোহমন্্বলে আজ পাষাণ ফেটে জল 
বোৌরয়েছে, শুষ্ক তর NARS হয়েছে, 
মরুভূমির তপ্ত বক্ষে সুধা-সমদূদ্রের ঢেউ খেলে 
যাচ্ছে--তবে আয় মাঁআমার জাবনে 
গোধালিলগ্নে পূর্ণ জ্যোৎস্নালোকের মত এসে 
আমার গাঢ় আকাশ ব্যাপ্ত করে দে। মা 
জগদ্ধান্রীর মত আমার এই জীর্ণ মান্দরে 
নেমে এসে আমার হাত ধারে আলোকিত 
পরকালে TCH চল্‌ মা! 

[আন্রেয়ীর সাঁহত প্রস্থান। 

DHS! এত WP আবরণের ভিতর 
এতখান হৃদয় ছল! 

কাত্যায়ন। প্রকৃতি আজ প্রকাতিস্থ হ'ল। 
এতখানি ব্দাদ্ধ__অথচ হৃদয় নাই। এ অনিয়ম 
কি পাঁথবীতে বেশী দিন সয়? 


মরার প্রবেশ 


মরা । মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয় হোক্‌। 


চন্দ্ৰগুপ্ত ও হেলেন সিংহাসন হইতে নামিয়া 
তাঁহাকে প্রণাম কারলেন 


আর সেই মাতার নামে এই 


| চন্দ্রগ*প্ত। 
রাজবংশের নাম হোক “মৌর্যবংশ”। 

wat! চিরজীবী হও বৎস! চিরজাবিনী 
হও বংসে! এসো আমার গৃহলক্ষরী! এসো, 
আমার ঘর আলো কর। 


প্রস্থান। 
DARSI হেলেন! আজ একটি প্রিয়বরের 
অভাবে এই জয়ধীন একটা প্রকাণ্ড রোদনের 
ন্যায় বোধ হচ্ছে। 
{ হেলেন। কে সে মহারাজ? 
চন্দ্ৰগুপ্ত । প্রিয়তম বন্ধ চন্দ্রকেতু। এই 
বিজয়োৎসবে তার মূখ সকলের চেয়ে উজ্জরর 


হ'ত, আর সেই জ্যোতিঃতে আমার সভা 
আলোকিত হত। 
হেলেন। বন্ধু মাত্র! আমি কি তাঁর 


অভাব পর্ণ Foe পার নাঃ 

চন্দ্রগুপ্ত। না হেলেন! যে সংসারে 
উপকারের প্রত্যুপকার ত পাওয়া যায়ই না, 
উপকার স্বীকার পর্য্যন্ত কেউ কর্তে চায় না, 
সেই সংসারে যে নিজের সর্বস্ব বন্ধুর পায়ে 
ঢেলে দেয়, সে বন্ধ যে কি জিনিষ, তাকে 
হারানো যে কি দুঃখ, তা যে হারিয়েছে সেই 
জানে। এমন বন্ধুর প্রীতি আমি AP 
হঃয়েছিলাম। সে আমার অবহেলা AeA 
৷ দলিত কারে চ'লে গিয়েছে। কিন্তু আমাকে 
চিরদিনের জন্য অপরাধী ক'রে রে 
[গিয়েছে-_ 


আশ্টিগোনসের প্রবেশ 
আন্টিগোনস্‌। হেলেন! 
হেলেন। [bate] এ কি! আন্টি 
| গোনস্‌! 
দুই হস্ত দিয়া মুখ ঢাঁকলেন 
আন্টিগোনস্‌। হেলেন! ভগ্ন! জি 
গ্রীস থেকে তোমার বিবাহের যৌতুক এ 


_ ভ্রাতার স্নেহাশীব্বাদ। আর SAS FAM 
| চন্দ্ৰগুপ্ত! তোমার জন্য এনোছ-এই লৌহ" 


চন্দ্ৰগুপ্ত 
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দূঢ়ম্ান্টবদ্ধ তরবার; তাকে তোমার 
সাম্রাজ্যের কল্যাণে TAS কর। 


এই বালিয়া আন্টিগোনস্‌ তাঁহার তরবারি 
PUN ST পদতলে রাখলেন 


pH! কে তুমি সৈনিক! 

আন্টিগরোনস্‌। চেন নাই! Teg আমি 
তোমায় ভুলি নাই চন্দ্রগঃপ্ত। যার আঘাতে 
আন্টিগোনসের তরবারি FARIS হয়, তাকে 
আন্টিগোনস্‌ ভোলে না! fey সে 
দৈব। তাতে তুমি আমাকে পিতৃহত্যার পাতক 
থেকে রক্ষা ক'রেছিলে। 

চন্দুগুগ্ত। সে কি! কে তোমার পিতা? 


আন্টিগোনস্‌।  গ্রীক-সম্রাট সেল,কস। 
হেলেন। | চমাকয়া] কি, সেলুকস | 
তোমার পিতা? 


আন্টিগোনস্‌। হাঁ হেলেন! তুমি আমার 
প্রেম প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলে ভালই ক'রোছলে 
_সেও দৈব। কিন্তু ভাই বলে আমায় 
ভালোবাসতে পাবের্ব কঃ 

হেলেন। সে ভি? আন্টিগোনসূ। তুমি 
_ভাই! এ যে এক মহাবিপ্লব। এ যে 
এক সঙ্গে ধংস ও AIG, মৃত্যু ও পুনজন্মি। 
_আন্টিগোনস্‌! তুমি আমার ভাই! 

আন্টগোনস্‌। হাঁ wis! 

হেলেন। আন্টিগোনস্‌! তুমি এক পর্্বত- 
ভার বক্ষ থেকে নামিয়ে নিলে। আম যেন 
এখন সহজে নিঃশ্বাস ফেল্ছি।_আন্টি- 
গোনস্‌ঁ-ভাই- আমায় ক্ষমা কর। 
[সোচ্ছবাসে ] ক্ষমা কর ভাই-_ 


এই বলিয়া আন্টগোনসের পদতলে পাঁতত 
হইলেন 


আন্টগোনস্‌। ওঠো হেলেন! [ উঠাইয়া] 
DHPC! তুমি আজ যে AR পেলে, AACR 
বক্ষে ধারণ কর। এ হেন aR জগতে আর 
একাঁট নাই। এই যে রূপ-নিদাঘে নিম্মেঘ 
প্রভাত যার কাছে ম্লান বোধ হয়; AOA 
নৈশ বিদ্যুৎ যার কাছে লজ্জা পায়_এই যে 
রূপ-তাও তার মহৎ অন্তঃকরণের কাছে 
Gir নয়। হেলেন বাহিরে অপ্সরা, অন্তরে 
| 


ছায়ার প্রবেশ 


ছায়া। ভারতসগ্রাট্‌ ও ভারতসম্রাজ্ঞীর জয় 
হোক। 

চন্দ্রগপ্ত। এই যে ছায়া! এসো ছায়া! 
এই fat উৎসব তোমার স্নেহহাস্যে 


আমার সামান্য যৌতুক উপহার দিতে এসেছি। 
অনুমতি হয় ত আমি স্বহস্তে এই রত্বহার 
সগ্রাজ্জীর গলায় পারয়ে দিয়ে যাই। 
DELS! [AMAT] কোথায় যাবে 
ছায়া? i 

ছায়া। [সম্লান হাস্য] এ বিপুল 
রহ্গান্ডে সন্ন্যাসনী ছায়ার একট; স্থান হবে 
নাক! 

চন্দ্রগুপ্ত। ছায়া! চন্দ্রকেতু আমায় ATA- 
ত্যাগ ক'রে গিয়েছে, তুমিও আমায় পারত্যাগ 
কারে যেও al তুমি আমার ভগ্নীদ্বর্ীপনা 
হও। তুমি আমার হৃদয়ের শুন্য স্থান পর্ণ 
কর। 
ছায়া। মহারাজ! 


বালিয়াই মস্তক নত করিলেন। পরে মস্তক 
উঠাইয়া কীহিলেন_ 


তাই হোক, আম এ অভিমান চূর্ণ FA এ 
মহা অশ্নিপরীক্ষা থেকে আমি পালাব AT! 
আমি আপনার ভগ্নীর মত আপনার পাশ্বে 
থেকে রাজদম্পাঁতর সুখে সখী হব। তাই 


| আমার রত হোক, সাধনা হোক, জীবনের 
তপস্যা হোক। আশা্বাদ কর্ন মহারাজ 


যেন আমার সে তপস্যা সিদ্ধ হয়। 
মুখ ঢাঁকলেন 


হেলেন। [গিয়া সস্নেহে ছায়ার হাত 

ধরিয়া] ছায়া! ছায়া! মুখ তোল ভাগ্ন' 
কিসের দুঃখ তোমার। এসো বোন, আমর 
দুই নদী একই সাগরে গয়ে লীন হই. 
সূ্ধযাকরণ ও বৃষ্টি মিলে মেঘের গায়ে 
ইন্দ্রধনূ রচনা কাঁর। কিসের wx বোন_ 
একই আকাশে চন্দ্র সূর্য্য ওঠে না কিঃ 
এসো বোন_ 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ছায়া। না হেলেন। আম সহ্য কর্ব্ব। 
যাঁদ সহ্য কর্তেই না AS তবে নারীজন্ম 
গ্রহণ করেছি কেন।_এসো হেলেন আমি 


তোমার গলায় রত্বহার পারিয়ে দেই। [হাত : 


ধারয়া] এ মুখ, এ সৌন্দর্য, এ মহৎ BRT : 
হবে না! তুমি আমার চন্দ্রগুপ্তকে সখী. 
Re AC! আর কোনও দুঃখ নাই। 
এসো হেলেন। 


এই বলিয়া ছায়া রত্বহার হেলেনের গলদেশে 
পরাইয়া দিতে গেলে হেলেন তাঁহার হাত 
ধরিয়া কহিলেন-_ 


M 


হেলেন। তুমি ভুল কর্চ্ছ' ছায়া! এ হার 
কাকে পরিয়ে দিতে হয় দেখিয়ে দিই এসো। 


+ 


| এই বলয়া হেলেন ছায়ার হাত দিয়া মাটি 


চন্দ্ুগ্‌প্তের টি? পরাইয়া দিলেন, পরে ছায়ার 
হাত দুইখান টানিয়া লইয়া গলদেশে 
জড়াইয়া কহিলেন 


তার চেয়ে এই মহামুল্য হার আমার গলায় 
পাঁরয়ে wel [আলিঙ্গন করিয়া] ছায়া! 


তুমি চন্দ্রগ্‌প্তের ভগ্নী নও, তুমি আমার 
| ভগ্নী। 
আন্টিগোনসৃ। আর চন্দ্রগুপ্ত, তুমি 
ছায়ার ভাই নও--তুঁমি আমার ভাই। 
আঁলঙ্গন 
যবনিকা পতন 


সিংহল বিজয় 


প্ঢুর্্ষ-চারত্র 


{সংহবাহ বেঙ্গেশবর)। 


{বিজয় (জ্যেষ্ঠ রাজকুমার। প্রথম পক্ষের)। Ale (কনিষ্ঠ রাজকুমার 


দদ্বতাীয় পক্ষের)। বিজিত (বিজয়ের বন্ধু। রাজপন্ত্র)। CALA, অনুরোধ (বজয়ের সহচর)। 


মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ, ভৈরব ডাকাত AIS! 
পক্ষের পূত্র)। উৎপলবর্ণ (লঙ্কার 


কালসেন (নূতন লঙ্কে*বর)। জয়সেন (কালসেনের প্রথম 
পুরোহিত)। বশালাক্ষ (এ সেনাপতি)। বিরূপাক্ষ, তাপস 


প্রভীত। 


চ্ৰ্রী-চারত্র 


মহারাণী (বঙ্গেশ্বরের দ্বিতীয় পক্ষের FAT) সুরমা (বঞ্গেদ্বরের প্রথম পক্ষের কন্যা)। লীলা 
(বিজয়ের পত্নী) বস রাণন)। বেশী porrem gan main কেবেণীর 


ত 


att) | নর্তকী, 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_ বঙ্গরাজ Peete বচারালয়। 
কাল- প্রভাত। 


মহারাজ সিংহবাহু সিংহাসনে আসান। 

সম্মুখে_একাদকে বিজয়াসংহ, অপরাঁদকে 

অমাত্যগণ, কমচারগণ, এক ব্রাহ্মণ ও 
ব্রাহ্মণকন্যা দণ্ডায়মান 


সিংহবাহু। ব্রাহ্মণ! এই প্রকাশ্য দরবারে 
যোগ ব্যন্ত কর। 
্রাহ্মণ। মহারাজ! ন্যায় বিচার কব্বেনি। 
সিংহ ন্যায় বিচার ব্রাহ্মণ! একথা জগতে | 
অম্পূর্ণর্‌পে রাষ্ট্র নয় কি ala, যে বঙ্গেশ্বর 


1সংহবাহ; বিচারে পান্রাপান্র ভেদ করেন না! সে. 


বঙ্গবাসী-ও িদেশীকে একই চক্ষে দেখে! 
মন্ত্রী। সে fe ব্রাহ্মণ, একথা fe তোমার 

অবিদিত যে মহারাজের বিচার ঈশ্বরের 

বিধানের ন্যায়, fara, নিরপেক্ষ; স্বর্গে 

ইন্দ্রদেব, আর মৰ্ত্ত্যে মহারাজ MIN 

Feo বচ্ছেন। রাড তাঁদের পদতলে পড়ে 
l 


সিংহ। বল ব্ৰাহ্মণ, রাজপান্রের বিপক্ষে | 


অভিযোগ freer ae কর। আমাদের পক্ষে 
সে কথা যতই অপ্রশীতকর হোক না কেন, 
কোন দ্বিধার কারণ নাই। 


| amr মহারাজের ন্যায় বিচারের যশ 
| শুভ্রকৌমহদীর মত সংসারকে ছেয়ে আছে। 
| সেই ন্যায় {বচারের আজ পরাক্ষা হবে। 
| 


| সিংহ। ব'লে যাও ব্রাহ্মণ! থামূলে কেন_ 
কোন ভয় নাই, ব'লে যাও। 
| ব্রাহ্মণ। মহারাজ, আপনার TSA 
৷ বিজয়াসংহ__ 
| সিংহ। ব'লে যাও। 
ব্রাহ্মণ। মহারাজের এই বঙ্গরাজ্য ATA- 
শীতল, শস্যশ্যামল, শান্তিময় সমৃদ্ধ জনপদ | 
এ সুখের আবাস, শান্তির লীলাভূমি। আর 
মহারাজের HE কঠোর শাসন তাকে বুক 'দিয়ে 
ঘিরে রক্ষা কচ্ছে। কিন্তু 
faz কিন্তু? 
wat! কিন্তু fe ব্ৰাহ্মণ! মহারাজের এ 
শাসনে “কন্তু’ নাই। 
arnt! বিজয়সিংহের ও তাঁর সহচর- 
| দিগের অত্যাচারে এই রাজ্যে বাস করা আমা- 
দের পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। প্রকাশ্য 
৷ রাজপথে পাঁথকের সম্পাত্তলুণ্ঠন, নিরীহ 
গৃহস্থের অন্তঃপুরে প্রবেশ, কুলাঙগনার 
লাঞ্থছনা_ এই সব অত্যাচার অসহ্য হ'য়ে 
পড়েছে।_তাই আজ নিরূপায় হ'য়ে মহা- 
রাজের কাছে এসোছ। | 
wat! ব্রাহ্মণ! তুমি কার বিপক্ষে এই 
গুরুতর অভিযোগ কচ্ছ জান? 
- ব্রাহ্মণ। জানি। যুবরাজ বিজয়সিংহের 
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farce! কিন্তু আপনিই আমায় অভয় 
দয়েছেন। 

মন্ত্রী। যদি অভিযোগ সত্য না হয়__ 
বঙ্গের রাজপডঢত্রের বিপক্ষে মিথ্যা আভযোগ 
আনার শাস্তি কি জান ব্রাহ্মণ? 

ব্রাহ্গণ। জান। প্রাণদণ্ড। 

wat! কিরুপে প্রাণদণ্ড তা জান? 

arnt! জানি। কুকুর দিয়ে খাওয়ান। , 

wat! তথাপ তুমি নির্ভয়ে এই afe- 
যোগ Te কর্তে সাহস কঙ্ছ ব্রাহ্মণ! 

IAT আপনিই ত অভয় 'দিয়েছেন। 

watt অবশ্য_যাঁদ অভিযোগ সত্য হয়। 

সিংহ । ব্রাহ্মণ! যুবরাজের বিরুদ্ধে এই 
আভযোগের কোনও প্রমাণ আছে? 

STAT আছে মহারাজ। যুবরাজ সবলে 
আমারই অন্তঃপরে প্রবেশ ক'রে, আমারই 
সম্পত্তি লুণ্ঠন ক'রে, আমারই যুবতী কন্যার 
লাঞ্চনা করেছেন। 

wal! সত্যই এ TAT অপরাধ। এর 
সত্যই সুবিচার হওয়া উচিত। 

PRII কোথায় সে কন্যা? 

TAT এই সেই কন্যা। হা বাঁধ, কন্যার 
এ কলঙ্ক আজ জনসমাজে TE কর্তে হ'ল! 
কিন্তু যখন বঙ্গের গৃহস্থের ঘরে ঘরে এই 
Tie, তখন_ি বল্‌বো মহারাজ- লজ্জায়, 
অপমানে আমার মাথা নুয়ে পড়ছে । এখন 
মনে হচ্ছে, এ কথা গোপন কল্লেই ছিল ভাল৷ 

সিংহ । বজয়াসংহ! তোমার কিছু বলবার 
‘ আছে? 

বিজয়। কিছু না। 

সিংহ। একথা সত্য? 

বিজয়। না। 'মথ্যা। 

wat! যুবরাজ, সত্য কথা বলুন। 
মহারাজ নিশ্চয়ই চপলমাতি যুবরাজের এ 
উচ্ছঙ্খল আচরণ মার্জনা কব্বেন। 

Teel পননব্বার জিজ্ঞাসা কার বিজয়! 
অভিযোগ প্রকৃত 
O R মহারাজ! আমার মুখের পানে 
চেয়ে দেখুন দেখি! আমাকে কি মিথ্যাবাদী 
বালে বোধ হয়? 

সিংহ। অনেক পাষণ্ড ধর্মের মুখোস্‌ 
পারে হত্যা পর্যন্ত করে। 


| বিজয়। মহারাজ প্রকৃত কথাই বলেছেন। | 
| িংহ। কি প্রকৃত কথা বিজয়? 
1 বিজয়। যে অনেকে ধন্মের মুখোসু পরে 
| হত্যা করে। আবার অনেকে ন্যায় বিচারের 
| নাম করে নিজের হিংসা প্রবাত্তও চাঁরতার্থ 
করে। 
| PREI তোমার oro অভিপ্রায় কি বিজয়? 
| REAL আগে শুনি আপনার গঢ়ে আঁ. 
| সন্ধি কি মহারাজ ? 
সিংহ । আমার গঢ় অভিসন্ধি! 
| বিজয়। হাঁ মহারাজ! কি মতলব নিয়ে ও 
| সিংহাসনের উপর আপনি আজ বিচার we 
বসেছেন? আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করাই 
যখন উদ্দেশ্য তখন করূন। এ বিচারের ভাগ 
| করার প্রয়োজন ক? 
Pre বিচারের ভাণ! তুমি কি বলছ 
বিজয় ? 
1 বিজয়। কেন? এ ত বোঝা খুব শন্ত নয় 
| আঁত সরল, আত প্রাকৃত। 
| কিংহ। তুমি কি বলতে চাও? 
| Real কিছ: বলতে চাই না মহারাজ! 
| আমি যা বলতে চাই, তা এখানে বল্লে রাজোর 
| সব পিতা লজ্জায় মূখ ফেরাবে। MATT ভয়ে 
পাংশদবর্ণ হ'য়ে যাবে, আর এই 
| বিচারালয় বড় ছোট দেখাবে। মহারাজ! আর 
| সে কথা শুনে সমস্ত জগৎ Oa হেসে 
| উঠুবে। 
frei fe are িজয়াসংহ? 
িজয়। হাঁ মহারাজ! জগৎ Cia RA 
Cal সেই মিলিত হাস্যের উচ্চরোলে 
| তাঁদের মিলিত ব্যঙ্গ দৃষ্টির নীচে মহারাজকে 
| বড় ছোট দেখাবে । আর মহারাজ_কিন্তু না। 
প্রকাশ ক্ব্ব না। পতা পত্রের মৰ্য্যাদা না 
রাখুন পুত্র পিতার মর্য্যাদা রক্ষা কর্ে। 
| কিছ; বল্‌বো না। 
| fact বিজয়সংহ! তুমি কি উন্মাদ? 
বিজয়। না উন্মাদ নই। আমার অপরাধ ; 
হয়েছে। আমার প্রাণদন্ডের আজ্ঞা হোঁক্‌! 
| তার সংসারের আপদ দূর হোঁক্‌ i 
সংহ। oa যাঁদ পিতার আপদ SAT 
দাঁড়ায়, সে দোষ পিতার না পাত্রের? ক 
িজয়। পা্রের। দোষ পঢ়ত্রের। বিশেষ 


o প্রকাশ্যভাবে কর 


সিংহল ish 


২৮১ 


ain সে পাত্রের মা না থাকে_আর তার 
জায়গায় বিমাতা অন্তঃপুরে এসে হানা দেয়। | 
সে দোষ পঢ়ত্রের। শতবার__ 

See বজয়াসংহ ! এই ব্রাহ্মণ 
বিজয়। আমায় রক্ষা করুন মহারাজ! 


পিতার দূর্বল অবিচারের গুঢ় তত্ব রাষ্ট্র কর্তে | 


আমায় আর উত্তোজত কর্ব্বেন না। শেষে বড় | 
অনুতাপ হবে। 

সংহ। কার? 
জ্ঞানী, স্থাবর, স রলপ্রকাতি। আমায় কোলে 
' পিঠে ক'রে মানুষ করেছেন। ভা এই | 
; অভাগা 'িতৃমাতৃহীন বালকের বিরুদ্ধে এই | 
aca যোগ দিয়েছেন? ধিক্‌! 

fre পিতৃহীন কি রকম বিজয়? 
আমই তোমার TST! 

'বিজয়। যে পিতা 
'এনে তার কাছে TAY বিক্রয় কর্তে পারে, 


| সেইদিন থেকে সে আর তার পিতা নয়। পিতা | 


মহারাজ, আমায় ত্যন্ত ক্্বেন না। 
Pei বিজয়াসংহ! তোমার এই উদ্ধত | 
আচরণ দেখে আম বড় দুখত হলাম। 
| বিজয় । বলেন ক মহারাজ! পিতার 


ই চক্ষে পত্রের জন্য এ দরাবগালিত অশ্রধারা | 


পাপ যা PRA, 
ুন-এই স্নেহের মুখোস্‌ 
পত্রের প্রাত DR, ISIT 


দেখাছি-না মহারাজ 


ফেলে দিয়ে 


ক'রে তজ্জ্ন ক'রে বলুন_“পাত্র! তোর মহা. 


অপরাধ যে তুই মাতৃহারা।” আমি অপরাধ 


কার sa আর পিতার তা মাথা | 
এ 


 গেতে নেব। কন্তু = [ নিম্নস্বরে ] 
ভণ্ডামি! ওঃ অসহ্য! 

| mati কি বলে যুবরাজ! মহারাজের 
ভণ্ডাম! 

ই বিজয়। মহারাজের শ্রাতির জন্য এ শব্দটি 
উচ্চারণ কাঁর নাই মন্ত্রী মহাশয়! আপানি 
অনুগ্রহ কারে সে শব্দটি মহারাজের কর্ণে 
গেছে দিয়েছেন, ভালই করেছেন। মহারাজ! 
ই আমি আমার অপরাধ স্বীকার aie! দণ্ড 
দিন। এই বীভৎস কুৎসিত দৃশ্য থেকে 
আমায় অব্যাহত দিন। 

Pee অপরাধ স্বীকার কচ? 


মন্ত মহাশয়! আপনি | 


পুত্রের বিমাতাকে ঘরে | 


| femal কাচ্ছি। 
| সিংহ। সোনকগণ! য.বরাজকে কারাগারে 
| নিক্ষেপ কর। 

বিজয়। মহারাজের জয় হৌক্‌। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_রাজ-অন্তঃপুর। কাল- প্রদোষ। 
রাজকন্যা সুরমা ও বিজয়ের পত্নী লীলা কথোপ- 
“করিতে করিতে আসিতোঁছিলেন 


লীলা । আমার কোন মতেই 'বশ্বাস হয় 
| না যে আমার স্বামী এ কাজ কর্তে পারেন। 
| সুরমা! ক কাজ লীলা? 

atni রমণীর প্রাতি অত্যাচার। Teta 
রাজ্যে অশান্তি আন্তে পারেন, দদদ্দান্তের 
৷ প্রাত অত্যাচার কর্তে পারেন, কিনতু দন্ব'লের 
| অঙ্গে হস্তক্ষেপ কর্তে পারেন না। ù 
সুরমা। ক রকমে জানাল? 
লীলা। আমি জানি। 

সুরমা। অথচ তিনি তোর মুখদর্শন 
করেন না। তোর সঙ্গে তো তাঁর সেই এক- 
দিনের সাক্ষাৎ। 

aie! একদিনের সাক্ষাংসেই শদ্ভ- 
৷ দৃষ্টি! 
সূরমা। তবে কিসে জানাল যে তিনি এ 


কাজ কর্তে পারেন না? 
লীলা। সেই এক শনভদৃ্টিতেই জেনে- 
ছিলাম | 


FAM! একবার দেখেই? 

লীলা । একবার দেখেই। একবার দেখেই 
আমি নিজের পাঁত চিনে নিলাম। 

সুরমা। চিনে নাল? 

লীলা। হাঁ চিনে নিলাম। আশ্চৰ্য্য হচ্ছ 
দাদ? তুমি ভাব ক যে সেই আমাদের প্রথম 
সাক্ষাৎ! 

সূরমা। তার আগে সাক্ষাৎ হয়োছল? 

লীলা। হয়েছিল। 

সুরমা। কবে? 

লশলা। পূবর্বজন্মে। 

সূরমা। তুই কি পাগল লালা? a 
জন্মে তান তোর কে ছিলেন ? 

লীলা। তান আমার স্বামী ছিলেন। 

সুরমা। অবাক্‌ করেছিস্‌। 


২৮২ 
লীলা। তা নৈলে দেখেই কেন মনে হ'ল | যেখন) বাঁণার সুরে গলা সেধে, 
যে উাঁন আমারই, আর কারো নন? সেই গাইতে যাইরে ফেলি নো 
প্রশস্ত ললাট, সেই উজ্জবল শ্যামবর্ণ, সেই [1270 দলে যার সে মদের | 
; ; খর 
প্রসারিত বক্ষ, সেই গম্ভীর HIG! এর নীচে | (কোথায়) ন্দেতে উঠবো নে 
কি ক্ষুদ্র হৃদয় লুকান থাকৃতে পারে দাদি? মরা মানুষ উঠবে বেচ, 
প্রকৃতি নিজ বাসস্থান খুজে নেয়। | (আমি) পাই সুধা সাগর ছে'চে- 
সূরমা। বাবা!_এত টান! তবু তিনি aes a পর 
তোর পানে ফিরেও চান না। bee ধর আরও খা 
লীলা। তাঁর সৌভাগ্য। গাঁয়ব আম নূতন গানে 
সূরমা। সৌভাগ্য! নূতন প্রাণে FT| 
লীলা। একবার যাঁদ এদিকে ফিরে চান, | (im) পারো যদি জাগো তবে, 
আর fe অন্য দিকে চাইতে পাব্বেন? শুধু বেজে ওঠো উচ্চ রবে, 
(আজ) ন্‌তন ALA গাইতে হবে, 
এই চোখ দুটোর পানে চেয়ে দেখ দেখ, আর আমি সো 


কিছ; দেখতে হবে AT! এই চোখ দুটো 
মীন, কি খঞ্জন, fe হারণী, হঠাৎ বুঝে ওঠা 
কঠিন। তারপর এই নাকটা। এ রকম নাক 
80715: 
! 

সুরমা। ও বাবা! রূপের ভার গুমর! 
লীলা। এ ত গেল রূপের গুমর, তারপর 
যদি গুণের গুমর করি, তাহলে তুমি বূঝতে 
পার দাদি যে ব্যাপারখানা কি! 

সুরমা। গণের গুমর কি রকম একটা 
নমুনা দে দোখি। 

লীলা । দেবোঃ_ প্রথমতঃ. বিদ্যা 
অনায়াসে তোমার গুরমশাইগিরি কর্তে পারি। 


সুরমা। বিদ্যা আছে বটে, স্বীকার কাঁর। | 


লীলা। কর্তেই হবে। তার পর গান 


সুর ভাঁজয়া 
গীত 


ওরে আমার সাধের বীণা, 
ওরে আমার সাধের গান, 
Rey ea ee 


(ও তোর) শত তানে একই কথা, 
শত লয়ে একই ae 
CRID নিরাশার কাতরতা। 
হতাশার অপমান। 
[কোরাস্‌]_-পারো ate জাগো বীণা, 
ধর আরও উচ্চ তান, 


গায় আমি নূতন গানে 
নূতন প্রাণে কম্পমান। 


আকুল করে আমার প্রাণ! | 


(ছেড়ে) লোক-লঙ্জা, সমাজ ভয়, 
যাতে, সবাই আবার মানুষ হয়, 

(এমনি) গায়িতে পার দয়াময় 
কর এই বরদান। 
[কোরাস্‌ ]পারো যাঁদ জাগো বীণা, | 
ধর আরও উচ্চ তান, 


গাঁয়ব আমি নৃতন গানে 


নূতন প্রাণে কম্পমান। 


এ রকম গলার আওয়াজ কখনও শননেছ? যে! 
কোকিল আর বাঁণার আওয়াজ, আর নো 
সঙ্গে দই খাওয়ার শব্দ। এই জরে খা 
একবার ডাকি “নাথ!” তা'লে ব্যাপার কি হয় 
বল দোঁখ! | 

পুনরায় সুর ভাঁজলেন ্‌ 


সুরমা । তোকে আমি এত দিনেও নু: 
৷ উঠতে পালাম না বোনু। 

লীলা । কেন? 

সুরমা । দাদার এই বিপদ, আর তুই 
অনায়াসে তান ধারে দিল! 

লীলা। তারই জন্য ত তান ধারে দিলাম! 
| নৈলৈ এ তান ধ'রে দেবার কোন 
| ছিল না। i 

HATI | তোর কোন ভাবনা ই 

atni না। আমি যাঁর স্তর তাঁর আরা 
বিপদ্‌ ? আম জানি যে যেখানে আমি কাছে 


শুভেচ্ছার act আমি তাঁকে ঘিরে রেখো 
তাঁর কোন বিপদ্‌ নেই fain 
সুরমা। তান যে কারারদুদ্ধ! 


লীলা। TE হবেন। 
Aaa! কি রকমে? 

লীলা। জানি না is রকমে। কিন্তু aS 
হবেন। তাঁকে কেউ ধ'রে রাখতে পারে AT! 
সুরমা। কে বলে ? 

লাঁলা। আমি জানি। 

FAM মূখে হাসি চোখে জল! তোর 
কোনটা তামাসা কোন্‌টা ঠিক, আম এখনও 
স্ব সময় বুঝে উঠতে পার না। 

৷ লীলা । তাঁকে তারা কেন মিছে কারারুদ্ধ 
করেছে? তাঁর কোনও অপরাধ নাই, আর 
মহারাজ তাঁকে এত ভালবাসেন। Mace পিতা 
এত ভালবাসে তা পূর্বে কখনও শুনি 
নাই। 

সূরমা। আমার ক মনে হয় জানিস? 
লীলা। কিঃ 

সুরমা। [অস্ফুট স্বরে] 
'বিমাতার চন্রান্ত। 

লীলা। কেন, তান ত মার কাছে কোন 
অপরাধ করেন ÎTI 

জন্মাবাধ অপরাধী;কিছু Foe হয় না 


এ সমস্ত 


[সহসা] দিদি! তুমি তাঁকে 


তুমি জান। 

স্‌রমা। আমি Toa জানি না বোন্‌। 

আমার বিশ্বাস যে এ বিমাতার Ste! দাদার 

কোন অপরাধ নাই। 

লীলা। আমি জান তাঁর কোন অপরাধ 

নাই, এ চক্রান্তে তুমি তাঁকে রক্ষা কর 'দাঁদ। 

prm এ মা আসছেন, চল AT 
[ উভয়ের প্রস্থান। 

কথা কহিতে কহিতে রাণী ও মন্ত্রীর প্রবেশ 


রাণী। অত সহজে ছেড়ে দেওয়া ভাল 
হয় নি মন্ত্ৰি! কারাগার! সে ত কালির দাগ 
SS গেল। রাজার গরম মেজাজ নরম 

এই বান্দিত্বের আয়ুঃ শেষ। অত সহজে 
ছেড়ে দেওয়া ভাল হয় fa মান্ি! 


a 


রাণী। আর fe প্রত্যাশা করেছিলাম? 
প্রত্যাশা করোছলাম যে যুবরাজের প্রাণদণ্ড 
হবে। 

মন্ত্ৰী৷ প্রাণদণ্ড! 

রাণী। ক, শিউরে উঠলে যে? 

মন্ত্রী । পিতা পরত্রের প্রাণদণ্ড দিবে? 


মন্্ী। মহারাঁণ! এও আপাঁন ভেবে- 
ছিলেন ঃ 

রাণী। আশ্চর্য্য কি? 

wall রাজ্য থেকে alow ক'রে বন্দী 


| করেও তৃপ্তি হয়ান! 


রাণী । না; রাজাকে কি রকম ভাব? 

wall কখনও বা স্নেহে অধীর, কখনও 
বা ক্রোধে অন্ধ, কখনও বাঁ 

রাণী। তবে এই স্নেহ আবার ফিরে 
আসতে কতক্ষণ ? এ ক্রোধ ত মেঘের গর্জন 
se পরেই মিষ্ট জলধারা বর্ষণ করে। 
বুঝেছ ? 

wat! বুঝেছি। 

রাণী। বান্দ করেছ, মন্দ কর নাই। কাজ 
কতক এগয়ে রেখেছ বটে। তার পর। 

sat! তারপর! 

রাণী। বাকিটুকু তোমায় FOS হবে! 

qali কি কর্তে হবে? 

রাণী। বুঝতে পাচ্ছ না মাল! এমন 
একটা foe, যা অন্ধকার-_ভাঁর অন্ধকার। 
যে অন্ধকার ঠেলে মানুষ এক পা এগুতে পারে 
না-সেই অন্ধকার। 

wal! অন্ধকার! 

রাণী। তবু বুঝতে পাচ্ছ না! যেখানে 
সব প্রাতীহংসার, সব কাকৃতির, সব বিবেচনার 
শেষ! যা আর নড়ে না, চোখ মেলে না, হাসে 
না, কাঁদে না। 

wal! স্পষ্ট ক'রে বলুন মহারাণ! 

TAT) স্পষ্ট ক'রে TA? তা পারি 
না। সে কাজ কর্তে পার কিল্তু সে কথা 
উচ্চারণ কর্তে পার aT! কৈতে গেলেই কে 
যেন হঠাৎ এসে আমার গলা চেপে ধরে। আঁত 


২৮৪ 
সহজ। যা কর্তে গেলে হাত কাঁপে, কল্পে 
আর fe, হটা যায় না। অতি সহজ, অথচ 
আঁত ভয়ঙ্কর! তব বুঝৃতে পাচ্ছ না! 
পদুরুষ তুমি! 

Toll পুরুষের বাবার সাধ্য নেই যে 
নারীর মনের মধ্যে সে'ধোয়। 

TAT! অথচ তোমরা রাজ্য চালাও, মন্ত্রণা 
দাও, আইন তোর কর। fe আশ্চর্য্য! শোন 
তবে স্পম্ট ভাষায় বাল; এই রাজপাত্রকে 
oe [চারদিকে চাহয়া] রান্রকালে_ 
এ 


ছুরিকাঘাতের আঁভনয় 


wall [সাবস্ময়ে] হত্যা! 

© রাণী। ওাঁক! wire কেন? 

wat [নিম্নস্বরে] হত্যা!!! 

রাণী। বেশ উচ্চারণ কর্লে ত! গলায় | 
বাধ্ল না? তুমিই ae পুরুষ যা 
পারে নারী তা পারে না। সব্বতে নারী বিষ 
মেশাতে পারে, কিন্তু তৃষিতের মুখে তা ধর্তে 
পারে না। বলির মন্ত্র আওড়াতে পারে, কিন্তু 
নিজের হাতে বলি দিতে পারে না। তুমিই 
পার্ব্বে। 

মন্ত্রী। না মহারাণি! আমি তা ones 
না। মহারাণীর প্ররোচনায় সরল, দয়াল, 
উদার রাজপযত্রকে ষড়যন্ত্র ক'রে কারাগারে 
নিক্ষেপ করেছি। কিন্তু তার বেশী_না 
মহারাণ! আমায় কার্য থেকে অবসর দন। | 

রাণী। না, না, তা কি হয়? তোমাকেই 
এ কাজ কর্তে হবে। 

sat! আম পারব না। 

রাণী। জেন-নারী স্বতঃই মৃদু, লঙ্জা- 
শীলা, অন্তঃপুরচারিণী। পুরুষে যা বলে, 
তাই ক'রে যায়, কথাটি কয় না; প্রাতবাদ করে 
না, চোখ তুলে চায় না। কিন্তু এই নারী যদি 
একবার ফণা বিস্তার করে, তা হ'লে সে: 
ভয়ঙ্কর, মনে রেখো। তোমার কাছে আমি 
‘আমার গঢ় অভিপ্রায় প্রকাশ ক'রেছি। তোমায় 
এ মন্ত্রণার ভিতরে নিয়েছি; যাঁদ এই রাজপান্র 
বাঁচে, ত তুমি মৰ্ব্বে। আমার হিংসার বাণ 
কদাপি বৃথা যাবে না। সাবধান! এতদূর : 
যখন গিয়েছ তখন আর বাঁক থাকে কেন? | 
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| 

7 EEE 
তারপর-_তুমি রাজ্যের সব্বময় কর্তা মা 
থাকে যেন। 

মন্ত্রী। ' [ করজোড়ে ] দোহাই মারা 
আমাকে এ মহাপাতকে লিপ্ত কব্বেন AI 

রাণী। শশুর মত ক্রন্দন কারে নিন 
পাবে AT! তোমাকেই এ কাজ কর্তে হরে 
সম্মুখে রাজ্য, পশ্চাতে সব্বনাশ। বে 
নাও। 

Tat! রাজপত্রকে হত্যা কর্তে হবে? 

রাণী। হত্যা কর্তে হবে। 


wat! কি রকমে? 
রাণী। তাও বলে Teo হবে? 
পশ্চাংদিক থেকে__ 
ছুরিকাঘাতের আঁভনয় 
wat! তা পাব্ব না মহারাণি! ঢ 
অত্যন্ত ভীষণ! তার সেই wien 


পাঁরাচিত, বলিষ্ঠ অঙ্গ থেকে রক্ত BA তং 
দেখব? ARÉ AT! 

রাণী। এত waa তুমি? 

Tall আর কোনো উপায় বলুন 
যা--যা-যা APS | 

রাণী। তা জান না? 

watt জানি৷ 

meat! fe বল দেখি? 

Tat! বলতে পাব্ব না। 

রাণী। প্রয়োজন নাই। পার? 

wat! তা বোধ হয় পার্্ব। 

রাণী। বোধ হয়, চাই না? পারবে; 

মন্ত্রী । পাব্র্ব। 

রাণী। মন ny কর। বুকে হাত ছিঃ 
বল, পার্ব্বে? 

মন্ত্রী । a! ! 

রাণী। শপথ FIR? 

qat শপথ কচ্ছি। 

রাণী। কবে? 

sat! | আজ-_না-কাল_না-এ 
সময় দিন। মা! 

মন্ত্রী। ‘ববেচনা = 

রাণী। বিবেচনা মানুষকে ভাঁর বর্ম 
ঠাণ্ডা হ'তে দিতে নাই। 


8: বিজয় 
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হতস্ততঃ 


[প্রস্থান। 
Somat বিজয়কে সরাতে পার্লে তারপর 
ও কে? কে? 


সুরমার প্রবেশ 


HAT! আমি AAT 
A রাণী। তুমি সুরমা? এতক্ষণ কোথা 
ছিলে; is! wens আমার পানে চেয়ে 
রয়েছ যে! কোথা ছলে? 

সরমা। প্রাসাদেই ছিলাম। 

রাণী। কোথায়? 


সরমা। মা! মাত৷ হ'লে ক ভাল- 
 বাসতে নেই? রমণী স্নেহময়ী-_রমণী কি 
কেবল নিজের গভ'জাত সন্তানাঁটকে নৈলে 


রাণী। কে বলেছে? 
স্‌রমা। মা, আমার আর দাদার উপর 
তোমার এত জাতক্রোধ কেন? আমরা ত 
তোমার কাছে কোন অপরাধ কারান মাঃ 
A কে বলেছে করেছ! 
|. সরমা। সেই কালরাত্রর কথা মনে পড়ে 
মা! যে দিন আমার মা বাবার হাতে দাদাকে 
আর আমাকে স'পে দিয়ে বাবার হাত দুখানি 
ধারে হেসে মৃদ্‌স্বরে বল্লেন “এদের দেখো, 
এখন থেকে তুমিই এদের মা” বাবা চুপ কারে 
৷ মা আবার বল্লেন “বল দেখবে, আমার 
মত ক'রে দেখবে? এমাঁন দেখবে যেন এরা 
অভাব কখন না বুঝতে পারে।” 


সহকারে] | 


| বাবা আল্তে বলেন দেখবো?। তার রর a 
একটা দশর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন, দা FA 
অপাঙ্গ দিয়ে দুটি বিন্দু জল গাঁড়য়ে গেল! 
তারপর-- 

রাণী। কাঁদছিস্‌ কেন সরমা 

aan কাঁদাছ কেন? তাই আমায় 
জিজ্ঞাসা Pe মা! জান নাঃ তোমারও ত 
একাঁদন মা ছিল। তুমিও ‘ত একাঁদন মা 
হাঁরয়ে ছিলে। সেই দিনের কথা মনে 
আছে? 

রাণী। কে বলে তোরা মা হারয়োছস্‌? 
এক মা গিয়েছে আর এক মা এয়েছে। এই 
যে তোদের মা। 

AAA বল, বল, সেই কথা বল মা! বড় 
RA কথা AGATA মা। বল, আর একবার 
বল। প্রাণ ভ'রে বল, প্রাণ ভ'রে শ্দান। 

রাণী। মহারাজ কোথায় জানিস্‌ 
সুরমা? 

সুরমা। না, না, এ “কথা আর একবার 
বল। বল “আমিই তোদের মা!” বল 
“তোদের সেই মার মতই তোদের বুক দিয়ে 
ঘিরে রাখ্‌ব, অকল্যাণের ছায়া তোদের 
কাছ ঘে'ষতে পাবের্ব না।” বল, আবার বল। 
হয়ত TS TCS তোমার হৃদয়ের WAM 
খুলে যাবে। সত্যই আমাদের মা হবে। 
সত্যই আমাদের বকে জাঁড়য়ে ধর্ব্বে। বল 
মা! আবার বল তুমিই আমাদের মা। 

রাণী। আমিই তোদের মা। 

FAT! তবে মন্ত্রীমহাশয়কে ডাক। 
দাদাকে হত্যা কারো না। 

রাণী। সে কি Aa! 

সুরমা | ওঁক মা! হঠাৎ ওষ্ঠদ্বয় শক 
কেন? এ oe ni অনিমেষ কেন? এ 
মুখ MOG কেন?_বল দাদাকে হত্যা কর্ব্বে 
না, বল হত্যা BA না! 

art | আম আমি-_িজয়কে- হত্যা 
F? কে বলেছে? 

সুরমা। তুমি। 

রাণী। আমি!! 

সুরমা । তবে এখনই মন্ত্রীর কাছে WL 
Fo কারে কি বল্‌ছিলে? 

রাণী। শুনোৌছস্‌? 
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maar! শ্দনোছ। তার কিছ; কিছ; | 
কানে গিয়েছে। | 

রাণী। ও তাই! [কান্ড হাসি হাসিয়া] | 
ওরে এই মন্ত্রী বড় কুট । রাজ্যলাভের জন্য | 
সে চক্রান্ত করেছে। বিভয়কে সে কারাগারে 
নিক্ষেপ করিয়েছে। তাকে কারাগারে হত্যা 
কবরে মনস্থ করেছিল। আমি জান্তে পেরে | 
তাকে ডাকিয়ে ভয় দেখিয়ে নিরস্ত singers | 

সুরমা । মন্ত্রীমহাশয় দাদাকে হত্যা FCS 
চান? 

mati হাঁ aaa 

সরমা। তা বাবাকে বল না কেন? আমি 
ব'লে দেবো। 

রাণী। না আমিই বলব। বড় একটা 
হত্যার চক্রান্ত ধরেছি। রাজকুমারকে-_আমার : 
বিজয়কে বাঁচিয়েছি। শুনে মহারাজ বড় 
খুশী হবেন। আমি বল্ব। 

TT! আমিও বল্‌ব, তুমি যাঁদ না 


FST! কাঁর। আমার মনে হয় না মা, ৷ 
আমি কোনও মতেই বিশ্বাস ace পাঁচ ন; | 
মা! যে মন্তরীমহাশয় দাদাকে হত্যা কর্ব্বেন। 
এত বড় আস্পদ্ধ তাঁর হ'তে পারে aT! তানি 
দাদাকে কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছেন। ৷ 
এত নিৰ্মম, এত aa, এত পৈশাচিক [তিনি | 
হ'তে পারেন না। | 
রাণী। কিন্তু আমি হ'তে পারি? 
সমরমা। পার। তুমি যে বমাতা। 
কৈকেয়ী রামকে বনে পাঠিয়োছলেন। তুমিও 
হয়ত পার। বিমাতায় কি না পারে? তবু 
আমরা তোমায় মা ব'লে ডেকোঁছ। আমাদের 
ভালবাসতে না পার, হত্যা করো না। 
আমাদের বাঁচতে দাও। 


করজোড়ে জানু পাতিলেন 
সুমিত্রের হাত ধরিয়া সিংহবাহুর প্রবেশ 
Pee ওাঁক হচ্ছে সুরমা? 
রাণী। সুরমা দিন দিন বড় অবাধ্য হচ্ছে। 
এমন স্পদ্ধ্ণার কথা বলে, এত aha, এত 


উদ্ধত__ 


| ঘ্মম আস্‌ছিল। 


সিংহ । তাই crates 

সুরমা। বাবা! জানু 
চাওয়া Te গব্বের লক্ষণ? 

রাণী। দেখছ কথার ভঙ্গমা। 

AAA! বাবা 

সিংহ ৷ যাও_শ্‌ুন্তে চাই না। 


পেতে 


রাণী। দেখ্‌লে-চ'লে যাবার ভগা 
দেখ্‌লে! রাজকন্যা বটে, কিন্তু তাই রা 
সংমার উপর দিবারান্র চোখ রাঙ্গায়! OG | 
| মহারাজ তাকে বেশী আস্কারা দিছে 
বলে। না হ'লে 

সিংহ । ও কিছ; মনে ক'রো না 
সুমিত কি কীর্ভ করেছে। দেখলে! 


Pom দৃশ্য 


স্থান_লঙ্কার সমদ্রতীর। কাল- প্রভাত! 
বালকবর্গ ও জয়সেন তরূতলে আমীন 


বালকবর্গের গাঁত 


আজি, বিমল নিদাঘ-প্রভাতে, 

কত; গীতে, সুগন্ধে, শোভাতে, 

আহা, যাইছে নাখিল' ছাপিয়া। 

আজি, 'স্নগ্ধ মন্দ পবনে, 

ঘন, মঞ্জু কুঞ্জ ভবনে, 

মরি, কি গান গাহিছে পাগয়া। |. 

আজ, প্রভাত কিরণ মাঁহমোজ্জরব। 
শান্ত স্মনীল গরগন/- 

তার, চরণে, 15. নব n 

আজি, কি ব্যথা উরি গলা 

মন, হৃদয় কাহার লাগ' রে, 

যেন, উঠিছে কাঁপিয়া কাঁপিয়া। 

জয়সেন। কি স্যন্দর! 

১ বালক। ক সুন্দর? 


জয়সেন। এই গান শ্যন্তে ACO অ+ 


১ বালক। ঘুম আসছিল? 
জয়সেন। উপরে পাতাগুলো 
ছড়িয়ে পৃথিবীতে তা দিচ্ছিল, আর SN 
ভাবাঁছলাম, fe ভাবছিলাম? 
২ বালক। কি ভাবাছলে? এ 
জয়সেন। মনে হচ্ছে না ত! ভাবা 


সিংহল বিজয় 


২৮৭ 


_না RPA | লা aie 
জেগোঁছলাম ? 
২ বালক। তা FACS পাচ্ছ নাঃ 


জয়সেন। না। আচ্ছা মীনকেতু, এখনও 
আম জেগে আছি, না ঘুমোচ্ছি ? 

৩ বালক। কি বোধ হয়? 

জয়সেন। এক একবার বোধ হয় এ 
meno দেখাছ, তোমাদের কথা শদন্তে 
পাচ্ছি, এই বাতাস এসে আমার গায়ে লাগুছে। 
নিশ্চয়ই আমি বেচে আঁছি। তারপরে কিন্তু 
আবার সব কল্পনায় জাঁড়য়ে যায়! কিছুই 
ঠিক দেখতে পাই না, ঠিক ধর্তে ছশুতে পারি 
না, মনে হয় যে সব একটা CAAT, একটা 
একটা ছায়া, একটা স্বপ্ন। 
৪ বালক। তোমার মাথা খারাপ। দস্তুর- 
' মত মাথার ব্যারাম হয়েছে, এর দস্তুরমত 
চিকিৎসা দরকার। 


জয়সেন। আচ্ছা যাঁদ স্বপ্নই হবে, তবে | 
রোজই এ গাছটাকে সবুজ দেখি কেন, 


গান প্রত্যহই কোকলের গানের মত শোনায় 
কেন? একদিনও ত কোকিল টিয়ার মত গায় 


না, একাঁদনও ত সমদ্রের জল লাল দেখায় না, | 


একাদনও ত আকাশ 
১ বালক। ক! একদ্‌ষ্টে উপর পানে 
চেয়ে রৈলে যে? 


জয়সেন। সেই নীল, সেই অসাম, সেই_ | 


আশ্চর্য্য । 

২ বালক। ক আশ্চৰ্য্য? 

জয়সেন। যাঁদ স্বপ্ন হয়, ত এমন জ্যান্ত 
A কখনও দোঁখান ত! তব্দ-তব্দ- 


FAT যেন STU যায়। SACS গেলেই | 


যায়। 


উৎপলবর্ণের প্রবেশ 


৩ বালক। এই যে রাজপুরোহিত ঠাকুর। 

উপল। ক, আমাকে তোমাদের কোনও 
দরকার আছে বোধ হয়। 

৪ বালক। কৈ, না। 

উৎংপল। সে কি? অসম্ভব। নিশ্চয়ই 


সি 
ভাবতে আমি অন্য দিক্‌ দিয়েও ত যেতে 


| উৎপল। পঢ্বজন্মে এদের দেখোঁছলাম। 
কোথার যে দেখোঁছলাম সেটা বুঝতে পাচ্ছি 
না বটে, কিন্তু দেখেছিলাম। 

২ বালক। তা কে অন্বীকার কর্চ্ছে? 
আমরা রাস্তা ঘাটে বেড়াই, আপানও-_ 

উৎপল। না এখানে নয় পব্বজল্মে। 
বেশ।- হয়েছে | একাদন আমি সকাল বেলায় 
উঠে তামাক খাচ্ছলাম, আর তোমরা-__তুঁমি ত 
| তার মধ্যে ছিলেই_-প7কুরের ধারে বসে’ খাপরা 
| নিয়ে ছি নি নি নি খেলছিলে_না? 

৩ বালক। আজ্ঞে না। 

উৎপল। মিথ্যা কথা কও কেন বাপ;? 
প্রজিন্মকার কাহিনী আমি প্রত্যক্ষ দেখতে 
পাচ্ছি। তুম ‘না " বল্লেই হবে। 
| ae OE SY SUN 
| খেল্ছিল বটে। 


8 বালক। কিন্তু সে ত পূব্বজন্মে নয়। 
ar তবে? তার আগের জন্মে? 
৪ বালক। আজ্ঞে না সে ত পরশন 
উৎপল। পরশু? বালক, মিছে কথা 

ক'য়ো না, পরজন্মে SHA হ'য়ে জল্মাবে। 
৩ বালক। মিছে কথা কৈলে বাঁঝ 
STA হ'য়ে জন্মায়? 

উৎপল । হাঁ! 

২ বালক। কেন পুরোহত মহাশয়। 
ই'দুরে কি বড় মিছে কথা কয়? 

৩ বালক। আর সত্য কথা কৈলে 
টিকা্টাক হ'য়ে জন্মায়? 

উৎপল। কেন? সত্য কথা কৈলে 
টিকটিকি হ'য়ে জল্মাবে কেন? 

৩ বালক। এ যে টিকাঁটাক পড়লেই মা 
বলেন, “ato সাঁত্য ৷” 


২৮৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


উৎপল। তুমি ঠাট্টা কর্চ্ছ বালক? 

৩ বালক। আচ্ছা ঠাট্টা কর্লে কি হায়ে 
জন্মায় পুরোহিত মহাশয় ? 

৪ বালক। তেলাপোকা হ'য়ে জন্মায়। 
তেলাপোকা হঠাৎ ATH গায়ে ওঠে ত সে বিষম 
m 

৩ বালক। আর গালাগাল দিলে NITA 
পোকা হয়। 

২ বালক। আর fort কাটলে বিছে 
ZA জন্মায়। না ঠাকুর? 

উৎপল। [করণ ভাবে ঘাড় নাঁড়য়া] 
তোমরা AST মান নাঃ | 

জয়সেন। আম মান পুরোহত ঠাকুর। | 

উৎপল। এই দেখলে! রাজার ছেলে িনা। | 
ঠিক GATE! রাজপ্যত্র! কাল তোমায় আমি 
সন্দেশ কিনে এনে দেবো । আ হা হা পর্ত্ব 
জন্মে তুমি আমার কে ছিলে হে? | 

৩ বালক। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন। : 
নৈলে এত আদর! | 

২ বালক। শুনুন, আমাদের কথা আছে। 

উৎপল। আছে? তা আমি পূর্বেই: 
arom, প্রান্তন সংস্কারক বল? 

২ বালক। কথা হচ্ছে এই যে, এই রাজ- 
ITPA Aa স্ত্রী-ইহজল্মে 
একটি বদ্ধ পাগল হ'য়ে জন্মেছেন। 

উৎপল। পাগল! 

৪ বালক। হাঁ আপান এখন একটা উপায় | 
কর্তে পারেনঃ | 

উৎপল। ইহজন্মে ইনি কি করেন? 
` O বালক। এই রকম হতাশ ভাবে বসে ৷ 
ভাবেন। | 

৫ বালক। এবং সন্দেশ খান। | 

উৎপল। es! সন্দেশ খান? 

৫ বালক। তা খান। | 

উৎপল। তবে আর কোন ভাবনা নেই। 
হতাশ ভাবে ভাবাটা বিয়ে হ’লেই সেরে যাবে ৷ 
খাঁন। আর সন্দেশ_তা খান। আমার কাজ 


যাই। | ৪ বালক। কেন? নি 

[প্রস্থান। | & বালক। রাজকন্যা wel তি! 

১ বালক। ঠিক্‌ বলেছে ঠাকুর।_তুমি | ঝঁটকাকে এই বেধে রাখবে? সেই চাহ", 
একটা বিয়ে কর। | বিদুৎ এই অবোধ বালক সহ্য কর্ন! 


৷ ঘাঘরা পরে, তারা যখন চিরজাবন এক সণে | 


শেষ হয়েছে বঝৃতে পাচ্ছি। আমি এখন | তোমার বিয়ে হলেই হয়েছে আর কি! 


, জয়সেন। বিয়ে কি? 
১ বালক। বিয়ে জান না? এমন নিন 
merges ত দোঁখাঁন। বিয়ে জান না! 


জয়সেন। না। 
> Wait! পুরুষ জান? 
জয়সেন। জানি। 


> বালক। fe রকম বল দেখ? 
জয়সেন। এই রকম পোষাক পরে। 
স্বীয় পরিচ্ছদ দেখাইয়া 
১ বালক। আর স্ত্রীলোক? 
২ বালক। যারা ঘাঘরা পরে। 
জয়সেন ইঙ্গিতে এ বাক্যের অনুমোদন 
করিল 
২ বালক। তা হ'লে প্রাণিবৃত্তান্ত ARC 
জ্ঞানের খুব দৌড় হয়েছে বলতে হবে! 
জয়সেন। অনেক শিখোঁছ। 
৪ বালক। ryz বৈ কি! রাগ 
কনা! এখন যারা পোষাক পরে আর যারা 


ARCS চায় তখন তাদের প্রেম হয়। তথা: 
তারা [বয়ে করে। 
জয়সেন। প্রেম কি? 
8 বালক। ভালবাসা। 
জয়সেন। ভালবাসা কি? 
৫ বালক। 
১ বালক। বুঝেছ? 
জয়সেন। ব্‌ঝেছি। 
১ বালক। তোমার wba TU Wael 
তোমার কি কাউকে সদা AMT কাছে দেখে 
ইচ্ছা হয়? তার সঙ্গে সব্বদা কথা OH | 
তার পানে চাইতে, তাকে স্পর্শ কর্তে ইছা 
হয়ঃ এ রকম কেউ আছে? 
জয়সেন। আছে। 
১ বালক। কে? 
জয়সেন। এই রাজকন্যা। | 
৫ বালক। এই মরেছে। রাজকন্যার গণে 


tart | 
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১ বালক। এই রাজকন্যাকে তোমার বয়ে 


are ইচ্ছা হয়? 
জয়সেন। হয়। 
২ বালক। তা হ'লে মন্দ নয়। রাজার 


ওপক্ষের ছেলে ও রাণীর ওপক্ষের মেয়ের, | 


তাঁদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বন্‌বে ভাল। 


১ বালক। তবে তুমি রাজকন্যাকে সে 
কথা বল না কেন? 

জয়সেন। কি কথা? 
১ বালক। যে “আমি তোমায় বিয়ে 

জয়সেন। ATAT! 

১ বালক। বেশ এ তোমার বাবা 
 আসূছেন। আমরা যাই। বেলা হ'ল। 

জয়সেন। তোমরা যাবে কেন? যেও AT! | 


WINS 


আমরা খাসা আছি_- 
হাস্য পেলেই হাস্য কার, নৃত্য পেলেই নাচি। 
তুলে চন্দ্রবদনখান, গজ্পগুজব কর্তে জানি; 
Pa আহার কাঁর দৃগ্ধ-সর-চাঁচি। 


নৃত্য পেলেই নাচি। | 


দাঁড়িয়ে যাঁদ থাকতে পারি, 
চল্‌তে ফির্ত্তে বেজায় ভারি; 
TS গেলে দাঁড়াইনাক, শুতে পেলেই বাঁচি। 
আবার হাস্য পেলেই হাস্য কার, 
নৃত্য পেলেই নাচি। 


সকলের প্রস্থান ও লঙকাধপাঁত কালসেন তাঁহার 
tel ori সাঁহত গল্প কাঁরতে কারিতে 
প্রবেশ কাঁরলেন 
PAA রাজপুত্র জয়সেন_-আমার মনে 
হয় একট, অর্থাৎ মাথা খারাপ। 
কালসেন। তোমার তাই মনে হয় বস 
! পাগল? 
vila! না পাগল নয় তবে-তবে ক 
এক রকম। একদ্‌চ্টে আকাশের পানে চেয়ে 
থাকে, গান MES শুনতে চোখ্‌ বুজে ঢোলে, 
আর রাজকন্যার পানে হাঁ ক'রে চেয়ে থাকে। 
কালসেন। তা থাকে দোঁখাঁছ। কুবেণীর 
ate অনূরন্ত বোধ হয়। 
| তোমারও তা বোধ হয়? কিন্তু 
তা কখনও মুখ ফুটে বলে না কেন? 
দ্বি ২-১৯ 


কালসেন। আমিও তাই ভাবি। বলে না 
কেন? আর আমাকেই বা আজ বলতে গেল 


| কেন! 


উভয়ে কিৎদুরে অগ্রসর হইলেন 
কালসেন। জয়সেনের সঙ্গে কুবেণীর বিয়ে 


দিলে কি রকম হয়? 


wi! আমি ত তাই ভাবৃছিলাম। 

কালসেন। তবে তাই হবে। এ বিবাহ 
হবে। দিন স্থির কর। 

চতুর্থ দৃশ্য 
Berek bites tl কাল- রান্ি। 
pep bg 
ee প্রবেশ 

১ দস্য। এই যে সদ্দার! আমরা তোর 

হয়ে বাসে আছি। 


২ দস্য। আজ কোন্‌ দিকে যাব 
| সদ্দার? 

ভৈরব। আজ আর কোন 1দকে যাব AT! 
আজ ছাট! 

সকলে । সেক HAA! 

ভৈরব। ডাকাতি ত রোজই কাঁচ্ছস্‌? 
gis ত রোজই নেই। 

৩ wil aio নিয়ে কি করব সন্দর? 

ভৈরব। তাঁকে ভাব, তাঁর কাছে হাত জোড় 
কর্‌! তাঁর পা ধারে FT! 

৪ দস্য। কার কথা কহীছস্‌ সন্দার? 

ভৈরব। [উপরে হাত দিয়া] এ তার 
কাছে। 

৪ TAJ! কেসেঃ 

ভৈরব। তার নাম নেই, তার রূপ 
নেই_সে দ্যানয়ার fee, না, সেই দ্দীনয়ার 
সব। 

> দস্য। কে সে? 


ভৈরব। জানি না। 
২ TAJ! AMA টির মাথা খারাপ 
হয়েছে। 


ভৈরব। মাথা থাক্‌লেই মাঝে মাঝে খারাপ 
হয়। যাদের মাথা নেই তাদের খারাপ হবার 
কোনই ভাবনা নেই। 


২৯০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


১ দস্য। কি বল্‌ছিস্‌ সব আজ? | খারাপ! কে তুই ভেতর থেকে মাঝে মার! 
teat আমই জানি না।_দেখ্‌ আমি | চেচিয়ে উাঠস্‌। সরে যা। দূর হ'। 
ডাকাত করা ছেড়ে CHAT! 


সকলে। সে কি সর্দার! FINDA সুরমা 
ভৈরব। ছেড়ে দেবো। ভৈরব। কে তুই? 
২ দস্য্য। ছেড়ে Tid? | সুরমা। এক! ভৈরব দাদা | 
ভৈরব। ছেড়ে দেবো। তোরাও ছেড়ে দে। | ভৈরব। কে তুই! রাজকন্যা না? দেখ্‌ ত | 
লুট করা খারাপ। | ভাল ক'রে ভূল দেখছ নাকি! 
৪ WAJ! কে বলে খারাপ? | সুরমা। না ভৈরব দাদা! ভুল দেখছ না 
ভৈরব উপরে দেখাইলেন | আম সত্রমা। 


ভৈরব। সুরমা! সাত্য?ঃ দাদ! | 
৫ Wl লুট F না ত খাব কেমন | আমার [হাত বাড়াইয়া অগ্রসর হই 
ক'রে সদ্দ্দার ? | পছাইয়া ] না, না, এ হাতে তোকে ছোঁর al 
ভৈরব। কেন চাষ কর্ব্বে- | এ হাত রক্তমাখা! 
৩ দসন্য। চাষ Fe WHT! এ হাত সুরমা। সে fe ভৈরব দাদা? 
দুখানা একবার দেখ্‌ দেখি সদ্দ্দার! এ লোহার | ভৈরব। তুই রাজকন্যা আর আরম 
ডাপ্ডা দুটো কি চাষ করবার জন্য তৈরী ৷ ডাকাত। 


হয়েছেঃ দেখ্‌ দেখ এই হাত FT! | সুরমা। তুমি ডাকাত? 
_ ভৈরব। বস্তা বৌব। ভৈরব। ডাকাতের সন্দার। 

OWS! বস্তা বয় পিঠ। মার খায় | সুরমা। সে fe ভৈরব দাদা! তু 
পিঠ, তাই পিঠ পিছন দিকে। হাত দুটো | ডাকাত? : 
থাক্‌তে বস্তা বৈব AATA! ভৈরব। তুই কি ভেবেছিলি? ভেবো | 

ভৈরব। কিন্তু এই লুট যে আম via? বনে এসোঁছ তপ WEE 


১ WS লুট কে না কর্চ্ছে? দোকানী 
লঃট FUR খদ্দেরকে, রাজা লুট কর্চ্ছে' মত, রাগূলে যার জ্ঞান থাকৃত না; তের: 
প্রজাকে, মানুষ লুট কর্চ্ছে জানোয়ারগুলোকে। | বাপকে ছার মার্তে গিয়েছিল; সে কি চাকার 
জানোয়ারগলো ল:ট FOR ছোট জানোয়ারকে। | ছেড়ে একদিনে খাঁষ হ'য়ে যাবে? যাক; R 
দুনয়াতে লুট কে না কর্চ্ছে সন্দার? লাঠি | এখানে এলি কেমন ক'রে? | 
যার মাটি তার। সূরমা। আমি ত এখানে আন, আমি | 

ভৈরব। আচ্ছা, এখন যা। ভাবতে দে। | কালীর মন্দিরে পূজো দিতে এসেছিলাম। 

২ দস্য। আজ কোন্‌ দিকে যাব ভৈরব। È ভাঙ্গা মন্দিরে? 


wT | সুরমা। এ কালীর মান্দিরে। তা 
ভৈরব। ভাবতে দে। | মনে হ'ল তোমার গলা শুনূলাম॥ আনে 


[দস্নাদিগের প্রপ্থান। | দিন পরে তোমার গলা শুন্লাম। আর 
ভৈরব। তাই ত! বলেছে ত ঠিক! বলেছে | লুকিয়ে থাকৃতে পার্লাম না। SLAM 4 
ত ঠিক। লুট কে না কচ্ছে!_জোর যার বার তোমায় দেখে যাই। | 
মলুক তার। ভয়ের উপর দুনিয়া চলেছে। | ভৈরব। তা বেশ করেছস্‌ fa 
হাত পাতার উপর--না। হাত পাত্‌লে সম্দ্র | অনেক fe তোকে দেখান। গা. 
মতা দেয় না, ডুবতে হয়। হাত পাত্‌লে মাটি দেখেই বা কি হবে? আর কোলে ত "| 
শস্য দেয় না, চষ্তে হয়। লুট করা খারাপ? | পাব না। i 
_কে AÀ যে [বক্ষে আঘাত করিয়া] সুরমা। কেন? 
এখান থেকে কে ব'লে Vegas করা ভৈরব। আমি যে ডাকাত। 
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সরমা। Ato তুমি ডাকাত? না_মিছা | 


কথা। 

ভৈরব। ব্রজ ডাকাতের নাম শুনিছিসূ? 

সুরমা। হাঁ। 

ভৈরব। আমিই সেই ব্রজ ডাকাত। কি! 
হণ ক'রে চেয়ে রৌল যে! এখন হঠাৎ পুজা 
দিতে এইছিলি কেন শান দিদি! 

সুরমা। দাদার মঙ্গল কামনায় পুজা দিতে 
এসেছিলাম। 


ভৈরব। কেন, তোর দাদার কি 
হয়েছে? 

AAT! বাবা তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করেছেন। মা তাঁকে বিষ খাইয়ে মাব্বেনি। 


তাই পূজা দিতে এসোছলাম। আমার যে 
আর কেউ নেই ভৈরব দাদা! তাই মা কালার 
কাছে ছুটে এয়োছ। 


ভৈরব। ও! arate | জয় কারাগারে? | 


সুরমা । হাঁ ভৈরব দাদা। 

ভৈরব। PT ধরে সেখানে আছে? 

সুরমা। আজ দ্দাদন। আজ দুপুরে মা 
তাকে বিষ খাওয়াবার মন্দ্রণা কাঁচ্ছলেন। 

ভৈরব। মা বালসনে সুরমা! অমন ভাল 
কথাটার অপমান কাঁরস্‌নে। মা বালস্‌নে। 
শয়তানী। fay খাওয়াবে? 

সুরমা। হাঁ ভৈরব দাদা। 

ভৈরব। ঠিক্‌। মা দুধ খাওয়ায়; সৎমা 
বিষ খাওয়ায়। ঠিক! 

AMT তাই কালীমায়ের কাছে পুজা 


দিতে এসোছলাম। বাবার কাছে বলতে 
গেলাম। বাবা তাঁড়য়ে দিলেন। আমার যে 
আর কেউ নেই ভৈরব দাদা! 
ভৈরব। কেউ নেই? 


সুরমা । কেউ নেই ভৈরব দাদা! 
ভৈরব। কোন ভয় নেই দাদ! আমি 
mie age | 
একজন দস্যর প্রবেশ 
ভৈরব। সব ডাক। 
[দসন্যর প্রস্থান। 
ভৈরব। আম আছ দিদি! আমি বেচে 


থাকতে তোর শয়তানন মা বিজয়ের কাছেও 
BES পাব্বে না। 


দস্যগণের প্রবেশ 
TAJNI কি সর্দার! 

| ভৈরব। জিজ্ঞাসা কচ্ছিল না আজ কোন্‌ 
| দিকে বেরোবি? 

| _ সকলে। হাঁ সন্দার। 

|. ভৈরব। ঠিক করেছি। সন্ধ্যার সময় সব 
| তোর থাকিস্‌। 

.সকলে। বেশ। 

[প্রস্থান করিল। 
ভৈরব। ভয় পাচ্ছস্‌ সুরমা! কোন ভয় 
| নেই। এদের সদ্দার আম। বিজয়ের জন্য 
কোন ভয় নেই fain! ' আম তাকে বাঁচাব। 
বাঁচিয়ে আবার তোর হাতে ফিরিয়ে দেবো। 

et হলেই আমার কাছে আসিস্‌। 
তোর চোখের জল মুছিয়ে দেবো। বাড়ী 
fea Ul কোন ভয় নেই। যাবার আগে 
আয় একবার বুকে ধাঁর। [সুরমাকে বক্ষে 
| ধরিয়া] তোদের পদুরোনো চাকর আমি। তার- 
পর বাড়ীতে কালসাঁপনী এল। আর সেখানে 
| রৈতে পারলাম না। চোখে সৈল AT! গায়ে 
জোর ছিল। ডাকাতের AT হলাম। তবে 
দাদ! যখন মনে পড়বে আমার কাছে 
| আসিস্‌। টাকা দিতে পাৰ্ব্ব না, ভাল খেতে 
| দিতে ore না_যা বাড়ীতে পাস্‌। কিন্তু 
আদর 'দব-যা বাড়ীতে আর APTA! চল্‌, 
তোকে প'হুছে দিয়ে আসি। 


বিজয়। মন্ত্রী মহাশয়! এই wees খাবার 
Gay আমাকে বারবার ব্যর্থ অনুরোধ কচ্ছেন 
কেন? এ জব্বতের সঙ্গে কি গঢ়ে উদ্দেশ্য 


| মেশান আছে বলুন ত? 


মন্তী। সে কি কুমার! 

বিজয়। এ ত faa নয়? 

wat! না, atl তা কি হ'তে পারে! 

iraq নাহিলে এতক্ষণ আপনি এক হত- 
ভাগ্য বন্দীর সঙ্গে নিষ্ফল কালক্ষেপ কচ্ছেন 


২৯২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কেন? আর মাঝে মাঝেই বা আমাকে ওঁ | 
সৰ্ব্বং পান কর্তে বলছেন কেন বলুন দেঁখ। 
এ ক বিষ? 

wat! না, না, তা কি হ'তে পারে? 
িজয়। হ'তে বেশ পারে। আমি রাজ্যের 
+ সৰ্ব্বনাশ, প্রাসাদে সর্প, পদরপথে মুক্ত ANTE | 
আম পিতার আপদ, আর তুমি তাঁর মন্ত্রী! 
হ'তে AN না কেন মন্ত্রী মহাশয়, সোজা | 
উত্তর দাও, এ কি বিষ? 

wat! না, বিষ নয়। 

বিজয়। ও কি! আশপাশে চাইছ কেন 
মন্ত্রী মহাশয়! সোজা আমার পানে চাও। | 


হস্ত ধাঁরলেন 


wat! যুবরাজ! 

বিজয়। নিভাঁক উত্তর। তুমি রাজার 
যোগ্য মন্ত্রী বটে। তুমি নিভাঁক, প্রত্যুংপন্ন- 
মাত। তুমি রাজ্য চালাবে ভাল। বেশ সোজা 
ble! [হাত ধাঁরলেন] আম রাজপূত্র ভুলে 
যাও, আম এদেশের ভাবি রাজা সে কথা ভুলে 
যাও। শুধ মনে কর যে তুমি আমায় কোলে 
পিঠে ক'রেছ, চুম্বন ক'রেছ, বক্ষে ধারেছ! 
শুধু মনে কর যে, আমি পিতার স্নেহে 
বণ্চিত, শুধু মনে কর, আমার জননী নাই। 
এইবার বল দেখি-এ ত বিষ নহে? 
মন্ত্রী। এ সন্দেহ কেন যুবরাজ ? 
বিজয়। বল [সঙ্গে সঙ্গে হস্ত ধরিয়া] 
ওকি! চমৃকালে কেন? বল এ কি বিষ? 
mat না, যূবরাজ। 

বিজয়। তবে তুমি অৰ্দ্ধেক পান কর! 

পাত্র মন্ত্রীর মুখের কাছে ধাঁরলেন 
atl আমি! 

বিজয়। [fea রাখিয়া] ও fe!) 


সহসা ভগ্নস্বর,' ভীত দৃষ্টি, 'বকম্পিত 
কলেবর। কেন wat? না, না, তুম বাঁচ; 


দীর্ঘজীবী হও; নূপাঁতির অবাধত অনগ্রহ | 


ভোগ কর। তুমি কেন মর্ব্বে? না_দাও | 
বিষ! আমি পান কাচ্ছি। কিসের ভয়? | 
যখন পিতা পত্রের মৃত্যুকামনায় বিষ পাঠাতে : 
পারে, আর ANT ভৃত্য সে গরল-আধার ৷ 
সরল অধরে অনায়াসে ধর্তে পারে, তখন 


| মহাশয়! [বিষ 


| জানেন না। 


| sare faea করেছি! 


সংসারে কি না সম্ভব! হে ব্রহ্মান্ডপাঁত! না 


_কাকে wre fe ?--দাও faq মন্ত্রী মহা! 
তোমার সম্মুখে আমি প্রাণত্যাগ কার্চ্ছ। দে 
সংবাদ রাজার কাছে 1 


পাবে। তাঁকে ২ 
বড় ভালবাসতা 
কোন পতাকে 
নামকি আর 


সে নাই; আর মরণে তাঁরই? 


এই বিষ পান 


fae i. ও 
wat! ও Taq! 
িজয়। না ও অমৃত। পিতা যাদ গা 
অধরে faa j : 
চিরদিন ৯৬৫ পাত্র! পিতার কথার বধ 
অবাধ্য হইান। নিয়ে এস নূতন বিষ। রাজ 
wea তার অভাব নেই। নিয়ে A 


দাঁড়াও । আমার “ori আজ্ঞা-নিয়ে 
বিষ! 

wat! স্থির হও যুবরাজ। এ 1. 
মহারাজ পাঠানান। তিনি এর fee 


{বজয়। সে ি!_মিথ্যা কথা! 
wat! স্বর্গে সাক্ষী দেবগণ। 
পিতা ক্রোধান্ধ বটে_ক্রুর নন; ক্রোধে 
কাছে লুপ্ত নিখিল জগৎ, কিন্তু 
শয়তানগীর কাছ ঘেষেও কখন যান AR! 


seat মহারাণী। J 
Raal | উদ্‌ভ্রান্তভাবে ] আর তুমি! 
Beat) প্রাতশ্রুত-মাংসখন্ড-প্রলর্খবর্ঘ | 


সিংহল . বিজয় 


২৯৩ 


A TR ক করেছি 

মল্লী। ছি করেছ যুবরাজ ? 

{বজয়। স্বর্গে দেবগণ! আমি মহাপাপী, 
আমায় ক্ষমা কর। ক্ষমা কর যে, পিতাকে এ 


দোষে দোষী করেছ! আর এমন বাপ-_পাত্র- 
স্নেহ-বগাঁলত-স্তনধারাসম। মেঘ কেটে যাবে। 
বাবা! ক্ষমা কর যে, স্বপ্নেও ভেবোছ যে এও 
wedi আমি হলাম কি মন্ত্রী মহাশয়! 
Wat! না, না, আমার পানে ওরকম ক'রে 
wal না। আমি তোমার সাক 
তার পথ রাঁখাঁন। এ পাপের প্রায়াশ্চিত্ত এক 


 এএই [স্বীয় বক্ষে ছবারকাঘাত করিয়া পতন ] 
সসোনক মহারাণীর প্রবেশ 


রাণী। কি করলে মূর্খ! 

Wal! পালাও! পালাও রাণী! 

রাণী। এর শেষ না ক'রে নয়।সোনক! 
বধ কর। 

mati খবন্দদর! 

রাণী। আমি রাজ্ঞী, আমি আজ্ঞা কাঁচছ। 
,-বধ কর। 


wat! [উঠিতে চেষ্টা করিয়া পুনরায় | 


পতন] সাবধান! 

রাণী। fe! অচল অনড় পাষাণ প্রাতমার 
মত দাঁড়িয়ে! সৌনকগণ এ আজ্ঞা আমার। 
বধ কর। 


সৈনিকগণ মুত 


অগ্রসর হইল 


বিজয়। আমায় 


আগে একবার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে 


gl 


এ 


দাও।_একবার তাঁর চরণ ধ'রে মাজ্জনা চাইব। | 


একবার 
রাণী। সৈন্যগণ অগ্রসর হও! 
বিজয়। সৈনিকগণ! তোমরা সৈনিক! 


জল্লাদ নও, বধ কর্তে চাও ত আমার শৃঙ্খল 


We কর; হাতে তরোয়াল দাও, তার পর শত 
এক সঙ্গে আমার বিপক্ষে দাঁড়াও | 

WO কর। হত্যা ক'রোনা, মুক্ত ক'রে দাও। 
রাণী। তুমি অপরাধী! 'বিচার-বন্ধনে 


তোমার য্বন্তকর মস্ত করে কার সাধ্য! অপ- | 


রাধা তুঁম,লও দণ্ড প্রাণদণ্ড দিলাম তোমার 


হত্যা করো AT! তার | 


> 

FA প্রবেশ 

সুরমা তুমি দণ্ড দেবার কে মহারাণি? 

রাণী। আমি রাজ্ঞী। 

সুরমা । যে রাজা সে বিচার করে। 

রাণী। উদ্ধত বালিকা;_যাও। 

সুরমা । না, আম দাদাকে হত্যা কর্তে 
দেবো না। তুমি যদ রাণী আম রাজকন্যা ৷ 

aati ও fe শব্দ! সৈন্গণ যাঁদ 
আমার আজ্ঞা পালন না কর-আবার কোলাহল 
| -আমায় জান_ও কি শব্দ! বধ কর-_বধ 
কর। 


নেপথ্যে কোলাহল 


|. সুরমা। [তরবারি খুলিয়া] সৈন্যগণ! 
| আমায় বধ না ক'রে দাদাকে স্পর্শ কর্তে 
পার্ব্বে Aa ভৈরবের কণ্ঠ, আর ভয় 


| নাই। 
| রাণী। তবে আমায় এ কাজ কর্তে হ'ল। 
| তরবারি আমায় দাও। 


অগ্রসর হইলেন 


সুরমা। আর ভয় নাই দাদা-ভৈরব, 
| ভৈরব! এখানে, এখানে! 


দস্যদলসহ ভৈরবের প্রবেশ 


ভৈরব। কৈ?_এই যে! রাণি!- 
রাণী। ভৈরব! 

ভৈরব। তাই ত! তারা ভায়ের হাত Ty 
| খানি বেধেছে।_সত্যই ত, খুলে দে। 


দস্যদল শৃঙ্খল মোচন কাঁরতে উদ্যত 


ভৈরব।. খবদ্দার সিপাহী সব! এক পা 
এগয়েছিস কি গিয়েছিস্‌। ge ডাকাতের 
| নাম শুনোছস্‌? আমি সেই ব্ৰজ ডাকাত, ঠিক 
সোজা হ'য়ে দাঁড়য়ে থাক্‌! 

রাণী। তুই এখানে TAS? 

ভৈরব। কোন ভয় নাই রাণী! আম কারো 
fez লুট কর্তে আসিনি। আমি চাকার 
ছেড়েছি, ডাকাত হইছি; কিন্তু সুরমা আর 
বিজয়ের সেই wes wig! মনে রাঁখস্‌ 
রাণী। আয় দিদি আয় দাদা আমার সঙ্গে 
| আয়, কোন ভয় নাই। 


২৯৪ দ্বিজেন্দ্ৰ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান-শ্যামদেশের রাজগৃহ-প্রাঙ্গণ। কাল-প্রভাত। 
বিজয়, ভৈরব ও দস্যগণ 


বিজয়। TT তোমরা আমায় E 
করেছ। তোমাদের সাহায্যে আমি শ্যামদেশ 
জয় করেছি। এখন তোমরা দেশে ফিরে যাও। 
যাও ভৈরব! এদের দেশে ফিরিয়ে নিয়ে 
ae! 

ভৈরব। কেন, দেশে ফিরে যাব কেন? 
বিজয়। তোমরা আর এখানে কি কর্বেঃ 
ভৈরব। যা কার না কেন, সে খোঁজে 
তোমার দরকার ক? 
বিজয়। দেশে ফিরে যাও। 


দেশ HRY 


ভৈরব। দেশের রাজপত্র তুই, তোকে | 
আমরা রাজা কর্্ব। ভাবিস্‌ কিঃ আমার ' 


WAIT! আমরা যুবরাজের জন্য প্রাণ 
| দেব। 
| Real না ভৈরব, সে fe কথা? 
ফিরে যাও। 

ভৈরব। দেশে [ফিরে যাব। কিন্তু তোর 
সঙ্গে নিয়ে যাব। তোকে রাজা করব OF 
পর প্রাণ চায় দর ডাকাত ব'লে ঘা 
কারস, আমাদের ছেড়ে দিস। চ'লে যার! 
তার আগে নয়। ক বালস সব? 

দস্যগণ। তার আগে AT! 

বিজয়। কিন্তু 

ভৈরব। বিজয়! মিছে কেন বকা 
তোর মা নেই। তোর বাপ নেই। আছে এক 
বুড়ো পুরোনো চাকর। এক চাকর। কিনতু! 
তার শরীরে «fe আছে। মনে তেজ আছে! 
লবাসা আছে--যা তোর নেই৷ 


{i 


আমা? 
1৯10 


y 


PAT 

| ছাড়ুব না। ব্যস- চল্‌ লাঠিয়াল সব। 
[দসসহ প্রশ্ন |. 

| fae! এত স্নেহ! এক পুরোনো চাকর! | 
| তার এত স্নেহ। আর নিজের বাপ বা 
সে কথা ভাব্‌ব না, পাগল হয়ে যার! 
[পাদচারণ ] 


বাঁজিত। এই যে বিজয়। এখানে এক 
কি কচ্ছঃ-ও কি! চোখে জল! 


বিজয়। না কিছু না। | 
বাজিত। সৈন্য প্রস্তুত বিজয়। এখন হু] 
বির) {বাজত ভাই! দরকার নে 


fates পতা! যে forata আধা 
যুবরাজ! বাপ ছেলের প্রাত বিরুপ হা". 


সিংহল বিজয় 


+ ২৯৫ 


বাপের কাজ 
সমুখ, 
গায়ে 
বিপক্ষে দাঁড়ায়, সে কি অদ্বাভাবিক ব্যাপার 
বল দেখি বিজয় 

বিজয়। বাবার স্বভাবই এ রকম। 
{নমেষের অদর্শনে তানি আমার জন্য ভেবে 
 আকুল। কখনও বা তান ঝড়ের মত অন্ধ 
 হুন। আবার কখনও বা Als ন্যায় স্নেহে 
গ'লে যান। তাঁর স্বভাবই BI 

faol কিন্তু ছেলের বিপক্ষে 
বিজয়। না, না, 
তান কখন নন। 
অজ্ঞান। 

| ali কারাগারে নিক্ষেপ 
এ 


তিন ওরকম কখনও নন 'বাঁজত। 
বিজত। সেই তোমার 'বমাতার কবল 
থেকে তোমার বাবাকে TF FA জন্য এই 


igo! এ ত শাসন নয়। এ পিতাকে 
বাঁচান, Wiese করা-এই পূ্ণচন্দ্রকে TRA 
গ্রাস থেকে উদ্ধার করা। 

বিজয়। তান giro হয়োছলেন। নিজের 


উপর প্রভূত্ব ছিল aos, নাহলে তান | 


স্নেহবান্‌; বাজিত-বড় FARA, | 
বাজত। তা হ'তে পারে। 
বিজয়। তা হ'তে পারে শুধু নয় বন্ধু, 
তাই ঠিক। ati আমি আভমানবশে 
আহার কারান। প্রাসাদ পাঁরত্যাগ ক'রে art 


দা্ছল_ আম চেয়ে চেয়ে তাই দেখাছি। হঠাৎ 
পিছন frac থেকে এক কোমল করম্পর্শ 
WOI কর্লাম_সে আমার বাবার করস্পর্শ। 
আমার গণ্ডদেশে এক কোমল চুম্বন এসে 


ছেলের বিপক্ষে | 
বিজয় বলতে Toia | 


Temi {বমাতা তাঁকে ওঁ রকম করেছেন। | 


| 


ছেলে We করে তোলা, নিজের | ছাঁড়য়ে পড়ল_সে আমার বাবার সাদর চুল্বন। 
শান্ত, স্বাধীনতা, ছেলের ভাবষ্যতের ৷ আমি ফিরে চাইলাম। আঁভমান-কাম্পত স্বরে 
বাল দেওয়া। সেই বাপ যখন ছেলের | ডাকলাম ‘বাবা’! বাবা অমাঁন আমায় জাঁড়য়ে 


ধরে বল্লেন, “বিজয় ফিরে আয়, আম বাঁল- 
ছিলাম অন্যায় হয়েছে_ফরে আয়।” আর 
fe আমি থাকৃতে পারি বাজত, কেদে 
উঠলাম। বাবা কেদে উঠলেন। তখন আমরা 
আমরা আর *পতাপনুত্র নেই, আমরা দুই বন্ধু, 


যুদ্ধে বৌরয়োছ যুদ্ধ শেষ করে. তখন সে 


জনৈক ব্যান্তর প্রবেশ 


{বজয়। তুমি বাঙ্গালী 
১ ব্যান্ত। হাঁ আম বাঙ্গালী । আপনি? 


| আপাঁনও ?ক বাঙ্গালী? 


fae! হাঁ আমি বাঙ্গালী_আমার_- 
আপনার নিবাস সিংহপরে ? 


১ ব্যান্ত। না মহাশয়, রাজধানীতেই 
আমার বাস নয়। আমার নিবাস 


{বজয়। নিব্বাসত নয়। জ্যেষ্ঠ AA 
বিদ্রোহী। আর কনিষ্ঠ পুত্রঃ যুবরাজ? 
১ aie! জান atl 
[প্রস্থান। 
{বজয়। বদেশে স্বদেশীর মুখ এত প্রিয় 
_যার সঙ্গে কথা কইতে অবজ্ঞা FST, তাকে 
ডেকে কথা কই। তার একটা কথায় কত 
কাঁবত্ব, কত সঙ্গীত, কত অর্থ। এ একটি 
বাঙ্গালী। 


২৯৬ fera রচনাবলী 
গ্বিতীর বাতির প্রবেশ নও Ste! শুধ অন্যায় হর 
একট; অন্যায় হয়েছে। যাক, এবার আগনানে 
বিজয়। মহাশয় বাঙ্গালী? মাফ কর্লাম। কিন্তু ফের যাঁদ মহাশয় g 
২ aie! ati | রকম করেন, © আর মাফ কব্ব্ না জানাকো। 
বিজয়। নিবাস? আমার মেজাজ বড় TF ` 
২ ব্যান্ত। সিংহপুরে। LPAR 
বিজয়। মহারাজের সংবাদ জানেন? বিজয়। পিতার অখ্যাতি_-আর আমি 
২ ব্যান্ত। জানি। তার কারণ। পিতা! আজ অপরিচত্রে | 


২ ব্যান্ত। দেখে ত তাই বোধ হ'ল। 

fren! আপনার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ 
হয়োছল? তানি তাঁর জ্যেষ্ঠ পাত্র [িজয়- 
সিংহের কথা কিছু বলোছিলেন ? 

২ Bie! না। মহাশয় আমি আঁস। 


' তৃতীয় afer প্রবেশ 


বিজয়। এই যে একজন বাঙ্গালন_দাঁড়াও। 
_তুমি Pera হ'তে আস্ছঃ 


লয় করেছেন ? 
৷ তানি নির্ব্াসত 
৩ aa বন্দী করেছিলেন ই 
নরাধম, পশুর 
বিজয় সাবধান | 


তুমি | 
শোন নাই। ৷ 


আমার অন্যায় হয়েছে। 


ব্যন্তি। আজ্ঞে না আমি কাশ থেকে ' 


কাছে আপনার 'নন্দাবাদ শুনছি, aR a 
নিন্দাবাদ শরের মত এখানে Free এখন | 
| বুঝতে aioe পিতা, যে আপনাকে আমি ee 
কত ভালবাসি, কত SANTA l 


{বাজিতের প্রবেশ 
বাজত। মহারাজ সৈন্য প্রস্তুত। 
বিজয়। সব বিদায় দাও fatal. 
বাজত। সে কি মহারাজ! 
{বজয়। আমি [বিদ্রোহ কর্্ব না৷ 
'বিজত। রাজ্যে feet যাবেন না? 
নীরব রহিলেন 
বাজত। গহহাঁন প্রতাড়িত হয়ে চিরদিন; 
| বিদেশে যাপন কব্বেন? ॥ 

বিজয়। না, আম পিতার কাছে ফির || 
যাব। আমি গিয়ে তাঁর পা জড়িয়ে ধর্ব- | 
feta গলে যাবেন। জানি তিনি গ'রে | 
যাবেন। ] 

বিজিত। কিন্তু সে অশ্রজল আবার | 
তোমার বিমাতার নিঃশ্বাসে উত্তপ্ত Zale 
| বাষ্প হ'য়ে উঠবে! যুবরাজ! য্যন্তকর দ্দেহও 
| ভিক্ষার আকার ধারণ wal COMM 
| পিতাকে দেখাও, যে তাঁর স্নেহদান ভিক্ষা 
নয়_এ ন্যায্য অধিকার, নৈলে__ 


উরুবেল ও অনুরোধের প্রবেশ 


িজয়। fe সংবাদ উরূবেল_ও wat 
«ala! 
উরূবেল। বিপক্ষা্শীবর; বঙ্গরাজ PRE 

বাহ্‌ আদেশ র কচ্ছেন। 
প্রচার a 


c 
REA 


O অনুরোধ। না যবরাজ। 
বিজয়। তবে? 


অনুরোধ। মহারাজের আদেশ যে, যে. 


রাজের fers নিয়ে গিয়ে মহারাজকে 
দেখাতে পারে, সে সহস্র স্বর্ণমাদ্রা পারি- 
তোধষিক পাবে। 
{বাঁজত। কি বিজয়! নীরব রৈলে যে? । 
{রজয়। aoaie আমার মাথা 
Ty | 

বাজত। বিজয় দৃঢ় হও। এ দোব্বল্য 
তোমায় সাজে all তুমি AW! বল্রুবাহন | 
ores বিরুদ্ধে য্যদ্ধ করেছিলেন। যুদ্ধে | 
জ্ঞাতত্ব নেই। 


faq বলেছ Taiere | 


যুদ্ধে অগ্রসর হোন। 


কার্ধয চাই 


না হ'লে নিজের বেদনার ভারে 


নিজে নুয়ে পড়ুব। আর পারি না। সৈন্য ৷ 


সাজাও, সৈন্য সাজাও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_-লঙকা, সমুদ্রতীর।  কাল- প্রভাত। 
কুবেণী ও সখাঁগণ 


সখীগণের গীত 


চান সদ 
রদ সাঁঝের ?িরণমাখা। 

উড়ছে যেন বি“বশোভার 
শন্ররাঙ্গন জয়-পতাকা। 

আয় লো মোরা সঙ্গে ভেসে, 
চালে যাই 2 পরার দেশে; 

মলয় হাওয়ায় গা ঢেলে দেই, 
নীল আকাশে মোলয়ে পাখা। 

দেখনা কেমন দেখতে মানুষ, 
দেখ্‌না কেমন দেখৃতে ধরা। 

জীবনটা কি শুধুই ভাবা, 
শুধুই নীরস কার্য করা? 

কি হবে রে সে সব জেনে, 
নে রে জীবন ভোগ কারে নে, 

লৈলে জগৎ লো, 
জশীবন শুধুই বেচে থাকা। 


কুবেণী। সন্ধ্যার কিরণ আসি! চুম্বিছে ধরণী 
তরাঙ্গত নীলাসম্ধু কাঁপছে আলোকে। 


শুন তুরীধবনি। যুবরাজ | 


যুদ্ধে অগ্রসর Tel FAT চাই, | 


| কুবেণী। সমূদ্রশীকরস্নগ্ধ বাঁহছে বাতাস 
শিহরিয়া কলেবর। 
জুমোলয়া। সুন্দর বাতাস! 
Esai mma! ma সাঁখ? Tae 
বাতাস। 
জুমেলিয়া। কেন সাঁখ! 
| কুবেণী। না, না ভ্রম! এ বাতাস নহে, 
| কণ্টাকত শুন্য স্থল, অলক্ষ্যে বিস্তৃত 
| বাশ্চিক-দংশন-জবালা! 
জুমোলয়া। fe আশ্চর্য্য সাঁখ! 
TARI কেন, কি আশ্চর্য্য সাঁখ? 
| জুমেলিয়া। হতাশ প্রণয়ে 


শান এইরূপ হয়; দাম্পত্য কলহে 
এইরূপ হয় শান; অন্তিমে পাপীর 
এইরূপ হয় শদান। কিন্তু সুখে, সুখে 
কনকপালজ্কে শুয়ে রাজভোগ সোঁব’ 
নিজ্কম্মনর এইরূপ হয়_সে সজনি 
প্রথম দেখ্‌লাম! এ নূতন ব্যাপার 

কুবেণী। বালিকা বয়সে হেন অনুভব আম 
কখনও কার নাই। এক আঁস্থরতা__ 
এক ব্যাকুলতা-_ সাঁখ বুঝৃতে না পাঁর। 
ক্ষণে ক্ষণে যেন বা নিঃশ্বাস রোধ হ'য়ে 
আসে সাঁখ। 

জুমোলয়া। কাহারে কি ভালবাসয়াছ ? 

| gati ভালবাঁসব! সে ধাতু দিয়ে গড়েনান 
শবধাতা আমারে । ভালবাঁসব কাহারে? 
কে আছে জগতে, পারে এ ভালবাসার 
বাহতে উদ্দাম ভার? কে আছে জগতে, 
সাঁহতে পারিবে তার প্রবল ঝাঁটকা ঃ 


| জূমোলিয়া। কেহ নাই? 
৷ কুবেণী। কেহ নাই। 
| জুমেলিয়া। অসাম জগতে 


কেহ নাহ পারে ভালবাসতে কাহাকে ? 

| কুবেণী। অসাম জগতে! এরে বল ক জগৎ? 
এই এক ক্ষুদ্র দ্বীপ! এই দ্বীপটযকু, 
তরঞ্গপ্রাচীরে ঘেরা এই কারাগার, 
ইহারে জগৎ বল তুমি? ধিক্‌ সাঁখ। 

জুমেলিয়া। ক হেতু? আর কি চাও? 

| grat fe চাই শঢ়ানবে? 

| লা চা 

| অসীম অনন্ত Ee ব্যাঁপ্তর উপর দিয়া 


আমি চাই দোখতে কি আছে পরপারে__ | 


কি গুপ্ত সোন্দর্যযরাশ, বিচিত্র সঙ্গীত, 


নিভৃত অন্তরে! 

জুমোলয়া। এ রাজপুত্র আসে। 
কুবেণী। কে আসে? 

জুমোলিয়া। কুমার। 

কুবেণী। জয়সেন ? 

জ;মোলয়া। জয়সেন। 

Fatt! আসুক, আসিতে দাও, প্রলাপ 

তাহার 


ভাল লাগে। রাজপাত্র নিরীহ: সরল। 
জুমোলয়া। তুমি সব্্বনাশ তার কাঁরয়াছ 


সখ! 

কুবেণী। কেন, আমি কি করেছি? 

3 ! যাহা কাঁরবার, 
ওঁ রূপ আঁকিয়াছ চিত্তপটে তার। 

২ FAT) তদবাঁধ তার চক্ষে 

নিদ্রা নাই আর-_ 

৩ FAT ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, 
কৰ্ম্ম নাই তার, 


৪ সখী। হতভাগ্য পুরুষের স্বভাব সজাঁন! : 


যাঁদ কোন রমণীর--অবশ্য যুবতী 
যুবতীর নাসা হয় তিলফুল সম 
DR হয় নীলপদ্ম-পলাশ-সঙ্কাশ 


কুবেণী। face পার না 
কি হেতু তাহার এই অবস্থা সজনি! 


| কুবেণী। আমিই কারণ? 
ক প্রকার? 

২ wat! তুমি হায় করিয়াছ তার 
সব্বনাশ সখ! 

| কুবেণী। আমি? 

৩ সখা। রূপাবদ্ধ কার 
তাহাকে-বেচারী। 

৪ xati আহা-নেহাং বেচারী। 

কুবেণী। কি বলিলে জুমোলয়া? 


এই জয়মেন- | 
ভালবাসে আমারে সে! | 
১ aati ভালবাসে A= 
কুবেণী। কুগ্রহ তাহার তবে অতি সান্নরট | 
| ৯ সখী। কি হেতু? 
কুবেণী। পতঙ্গ যবে চাহে ঝাঁপ দিতে | 
জলন্ত অনলে, তার কি ঘটে সান? | 
১ সখী । মরণ? 1 
| কুবেণী। মরণ সাঁখ। ভুবনে রমণা 
| আছে যারা, চায় শুদ্ধ 


| জয়সেনের প্রবেশ 


কুবেণী। বেশ করেছে। 
সংবাদ আছে জয়সেন ? 

জয়সেন। আমি গান গাইতে জানি! 

watt! জান? একটা গাও দৌখ। 


জয়সেন একটি গাঁত আরম্ভ কারতেই বুরো | 
তাহাকে থামাইয়া কাঁহলেন_ ] 


“তোমার স্বর বেশ মিষ্ট” এ 
জয়সেন। [ সাগ্রহে ] মিষ্ট? আমায় 


আর কোনও | 


বস্যামন্রা। কুবেণী এখানে? আম সমস্ত 


নিন ৬ 


২৯৯ 


জয়সেন। তুম আমায় তাম আমায় ভাল- | 
বাস নাঃ 

কুবেণী। বাস বোক। আর তুমি? 

জয়সেন। আম? কুবেণী! জান কি 

কুবেণী। কি? 


জয়সেন। তুমি আমার কুবেণী। ভাষায় | 
foe’ না। আমি তোমার পানে | 


প্রকাশ কর্তে প 
চাইলে--তার উপরে আঁশক্ষিত। কিন্তু PTAC 
fe কুবেণী। তোমার কাছে-_কুবেণী তুমি 
আমায় বিয়ে কব্বে? 

কুবেণন উচ্চ হাস্য কাঁরলেন 


কুবেণী। তোমায় বিয়ে কর্ব্ব আমি? 
জয়সেন এ খেয়াল তোমার মনে এল কোথা 


থেকে? ওকি কাঁদছ কেন ভাই? এস চোখের 


জল মুছিয়ে দিই! যাও বাড়ী যাও, ছোট 
was আমার। আম বিয়ে কর্ব্বার জন্য 
তোর হই নাই। 


কালসেন ও Wat প্রবেশ 


দিবস 
অন্বেষণ কারতোঁছ তোমারে প্রাসাদে। 


 কুবেণী। কেন মা? 


কালসেন। কুবেণী! তুমি রাজার নন্দিনী, 
নিতান্ত বাঁলকা নহ; সাজে না তোমারে 
এই হীন আচরণ-- 

কুবেণী। [ উঠিয়া ] 


রাজ 


হীন আচরণ! 


সাগরসৈকতে, বনে, পব্বত শিখরে! 
কুবেণী। এইমাত্র! সত্য কথা, তাহাতেও আমি 
তৃপ্ত নাঁহ মহারাজ! দেহের বন্ধন 
বাঁধিয়া রেখেছে মরতে, দৈহিক দৌব্র্বল্য 
আমারে করেছে বন্দী । নাহলে ভূপাঁত! 
আম চলে যেতে চাই, দাল’ পদতলে 
এ মহানীল সিন্ধু, ভেসে যেতে চাই, 
পক্ষ বিস্তারয়া এ দুর নীলাকাশে__ 


Eaa 
| কুবেণী। 


যতক্ষণ চক্ষে মম এ FRANT 
নাহি were হায় যায়। ছে যেতে চাই, 
নক্ষত্রমণ্ডল হ’তে নক্ষত্রমণ্ডলে; 

জীবন হইতে মৃত্যু, মরণ হইতে 
জীবনে; আবার জন্ম হ'তে জল্মান্তরে, 
জান কহে মহারাজ! নিয়ত আমার 
জীবন, হৃদয়, প্রাণনিয়ত আমার 
দগ্ধ হ'য়ে যায় শ্বেতদাপ্ত বাহুসম 
তীব্র আকাক্ক্ায়, নিত্য ক্ষয় হ'য়ে যাই, 
জান te, জান, কিঃ 


না, না, তুমি কি জানবে? 
কালসেন। স্তব্ধ Bel আস নাই শদীনতে 
ঃ হেথায় 
তোমার প্রলাপ ৷ 
কুবেণী। তবে? 
বসুমিনা | কাঁহতে তোমায় 
কর্তব্য তোমার কন্যাঁ 
কুবেণী। কর্তব্য আমার! 


ব্াঝয়াছ [তা । কহ কর্তব্য আমার 
বুবিয়াছ যাঁদ। আম fea ayia নাই। 
কুবেণী বিবাহ কর। 
বিবাহ! বিবাহ !! 
বন্ধনের উপরে বন্ধন! সাধ কার 
যূপকাম্ঠে গলদেশ বাড়াইয়া দিতে 
অধম পশুর মত! ক্ষমা কর মাতা! 
বদ্ধ আছি কারাগারে, তদুপরি বেড়ি 
দিও না চরণে বাঁধ”, fae না জননি! 


কালসেন। fe কহিছ রাজকন্যা!, 
কুবেণী। তুমি বাঁঝবে না। 
কালসেন। শুন কন্যা! তোমার মঙ্গল 
কামনায় 
কাঁহ আম, কর পাঁরণয়। 
| কুবেণী। কি কারণ? 


মহারাজ! ক করোছ আম 
কোন্‌ মহা অপরাধ ? 


কালসেন। কর পাঁরণয়। 
করিয়াছি পানর PA | 
কুবেণাী। [চমাকয়া] পাত্র স্থির! 
কে সে পাত্র? 
কালসেন। যুবরাজ ওকি? হাস কেন? 
কুবেণী।  জয়সেনে বিবাহ করিব? 


আমি রাজকন্যা। এ ত পরম কৌতুক 


৩০০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কালসেন। কৌতুক কুবেণী_ | কালসেন। চিন, নাহ চিন বালা, 
কুবেণী। অতি, অতি হাস্যকর। | কাঁরতে হইবে 
কালসেন। ক হেতু কুবেণী? | পালন আদেশ তার। 
কুবেণী। চেয়ে দেখ মহারাজ! | কুবেণী। তার পর্বে রাজা 
আমার মুখের পানে, আর তারপর-_ | আমার গলায় দাঁড় দিব। 
তোমার পত্রের পানে। তারপর যদি | কালসেন। অত্যন্ত! 
কহিতে গম্ভীরভাবে পার মহারাজ! বসদমিত্রা! কন্যা তব অবাধ্য, FAR 
“এই জয়সেনে কর বিবাহ কৃবেণী।” টানিয়া আনছে ary মৃত্যু আপনার। 
_বিবাহ কারব--সত্য বিবাহ করিব। বসুমিন্রা। ক্ষান্ত হও মহারাজ! 
aie হাস্যকর কথা! আমি ব্যঝাইৰ- 
কালসেন।  'কসে হাস্যকর? অবোধ কন্যায় প্রভু! 


জয়সেন এ লঙকার ভাবী আঁধপাঁতি_ কুবেণী। মা! আজি প্রথম 
কুবেণী। যেইরূপ আধিপাঁত তুমি মহারাজ? | শুনিলাম এই রাজ 
pita! ছি কুবেণী। fe কহিছ? 
ইনি পিতা তব। | তবে fe সত 


/ | = 


Ratt! কি স্বত্বে জননি? আর প্রভু এই তব নূতন ww? 
=r, faa | ধীরে ধীরে কথা কহ। fe! নীরব রহিলে যে?__ 
কুবেণী। পতা কি পত্রের সঙ্গে আপন ওহো ব্যাঝয়াছি- 
কন্যার | বাঁঝলাম কর্তব্য আপন। 
বিবাহ প্রস্তাব করে? ইনি পিতা মম!  বসুমিত্া। বুবিয়াছ_- 
এই HE জীব, এই va) feme! | নাহ erne নাহ 
পথের কদ্দম হ'তে যাহারে | কুবেণী। থাকুক-_উচ্ছবাসে কাজ 
বসায়েছ তব পারবে ইনি পিতা মম! নট মহারাণী! 
হইতে পারেন তান নরপাঁতি তব |  বুঝিয়াছি কর্তব্য আপন। এতদিন 
‘কিন্তু নয় মম পিতা-হয় না জননি! জানিতাম তুমি রাজ্ঞী। আজ বযুবিলায়, 
কালসেন। আমার ক্ষমতা তুচ্ছ কারছ | গিয়াছে সে পদ তব। আজ তুমি 
Ratt? | আপন প্রাসাদে। তবে রাজ্ঞী বলে ডাবি, 
TANI ইহাই প্রকৃত কথা। এক পিতা চিনি ৷ শুদ্ধ সৌজন্যের জনা- শূন্য সম্বোধন। 
যাহার আদেশ তুলে লইতাম শিরে | জানিলাম কর্তব্য আপন। 
ঈশ্বরের আজ্ঞা সম, যাঁর উপদেশ | কালসেন। বুঝিয়াছ_ 
কোস্তুভ-রত্বের সম রাখতাম হদে; | পালন কাঁরতে হবে আদেশ আমার? 
স্নেহের আহবানে যাঁর Siva যাইয়া কুবেণী। Awl বাঁঝ নাই 
পদযুগ, যাঁর অশ্রু; ছিল | তবে বুবিয়াছি স্থির 
আমার বর্ষার রাত্রি, ছিল হাস্য যাঁর ! এখানে আমার স্থান নাই। 
সহ ela ar বসমিন্রা। সে কি কন্যা! 
জ্ঞানগরবাণী-সম সমুদ্র সঙ্গীত; | কুবেণী। িতৃহীনা আম মাতা, 
তুষ্টস্বর মিষ্টতর-_বসন্তের নব 
পল্লাবত TOT TA মত। 1 মাতা আছে, তাঁর ক্লোড়ে পাইব আশয়, 
XP বাণী AWTS; সেই পিতা চান তাঁর বক্ষে fre মুখ লূকায়ে কাঁদিব। 


সেই এক পিতা চিনি। তিনি স্বর্গে। | ভাবিয়াছিলাম, wa, আছে একজন 
আর-- | আমার সংসারে, পারি কহিতে যাহার্রে 
অন্য পিতা চিনি নাক; মানিব না কভু। | নিভৃতে প্রাণের কথা। দেখিলাম নাই, 


faze বিজয় 


৩০১৯ 


কেহ Fes সংসারে আমার । পতা নাই 
{ছল মাতা, তাও AR! 
জানো কি জনাঁন__ 
জানো ‘ক? না, তুমি কি জানবে? 
এত ভাল 
3 বাঁদিতে না কভু, ভ ভালবাসিতে শেখাঁন__ 
INT হারাওনি এক সঙ্গে 
পতা মাতা । 
তব, বিলাসে বিধবা, 
বিলাসের আদারণন তুমি, কি ব্যাঝবে 
আমার যে মরমের ব্যথা! 
বুদ্ধ হইও না। 
না, না, ক্রুদ্ধ হইব না, 
বত ক্রোধ সম্ভবে জনানি! 
[ সম্ভবে আঁত পাতিতের প্রাত 
উপরে ক্লোধ_জানো ক জননি! 
এ দাস্য দোখতোছ, মন্নমুগ্ধ 
ীণনীর ধূল্যবলুশ্ঠিত 
এই শির, আর মারতেছি 
TET মন্রে গুমারয়া। 
কালসেন। fe কাঁরলে স্থির? 
গালিবে কি পাঁলবে না আদেশ আমার? 
কুবেণী। তোমার আদেশে এই পদাঘাত করি! 
তোমার আদেশ! ক্ষমা কর মহারাজ! 
কিন্তু কেন বৃথা কর উত্তোজত মম 
“safer কোধের শাদ্দদূলে। মানিব না 
তোমার আদেশ কভু; যাহা ইচ্ছা কর। 
কালসেন। রাখব তোমারে বন্দী করিয়া 
বালিকা। 


কুবেণী। আমারে করিবে বন্দী! 

[হাস্য] শ্দীনয়াছ কভু 
কেহ বাঁধয়াছে 'সিন্ধ্দ-তরঙ্গ নর্তনে, 
প্রলয় মেঘের রোল-_ঝঙ্কার NATA ? 
লঙকার রাজ্ঞীর পাত! 

তোমার এ আস্ফালন 

তুচ্ছ জ্ঞান করি। কিন্তু রাহব না আমি 
আগদালয়া ক্রোধভরে তোমার সম্পৎ_ 

তোমার সুখের পথ। দৌখবে না আর 
কুবেণীর কৃষচ্ছায়া লঙকার প্রাসাদে। 
Pra! সে কি কন্যা কোথা যাবে? 


pens 


কোথায় জান না। 
কিন্তু জান_নহে আর লঙকার প্রাসাদে | 


| বস্দামন্ত্রা। সে কি বসে! 


কুবেণী। জননী বিদায় তবে। 
বস্দামত্রা। সে কি কুবেণী; 
আমারে ছাঁড়য়া কোথায় 
যাবে অবোধ বালিকা? ; 
গৃহে চল বালা 
কুবেণী। গৃহ, গৃহ নহে আর 
যেথা স্নেহ নাই। 
যেইখানে স্নেহ নাই, জন্মভূমি নহে 
জন্মভাঁম-আর; যেইখানে স্নেহ নাই, 
মাতা নহে মাতা ।-জনান! বিদায় দাও। 
[প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_কারাগার। কাল-__মধ্যাহ। 

: TRA, ও অনুরোধ 
সংহবাহ। আমি কার বন্দী বললে? 
অনুরোধ। মহারাজ বিজয়াসংহের। 
1সং্বাহু। মহারাজ বিজয়াসংহ! কোথা- 

কার মহারাজ 2 
অনুরোধ । বঙ্গদেশের মহারাজ। 


Pea, | বঙ্গদেশের মহারাজ ত 
আঁম। 

অনুরোধ । আজ্ঞে 

PRTI বল ARTS! বঙ্গদেশের 


মহারাজ একা আম, TALA উপরে এক 
ঈশ্বর_দুই ঈশ্বর নাই। আকাশে এক 
FAT) রাজ্যের এক রাজা। গৃহের কর্তা 
একজন, দুজন হয় না। যতাঁদন জীবিত 
আছ, বঙ্গদেশের রাজা আম। 
অনুরোধ। আর বিজয়াসংহ ? 
PAT Wis! যে এই সোনার বঙ্গ- 
gin লূঠ ক'রে নিয়েছে, আমার রাজ্য কেড়ে 
উজ fare মাণিক-এ চুরি গেলেও সেই 
mite, মাণকই থাকে। আমি পরাজিত হই, 
পদচ্যুত হই, বন্দী হই, যাই হই-যত দিন 
বেচে আছি, একা আম মহারাজ। ীবজয়- 
PRE নয়, মনে রেখ। 

অনুরোধ । বিজয়াসংহ আপনার পার 


৩০২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


PRA বাপ বেচে থাক্‌তে | অনুরোধ। যে আজ্ঞা মহারাজ। 


মহারাজের AA মহারাজ হয় না, যুবরাজ 
হয়। মহারাজ আমি। 
অনুরোধ উত্তম, পদবীর বিচার কর্তে 


বালে পাঠিয়েছেন_ 
সিংহবাহন। বল যুবরাজ বিজয়াসংহ। 
অনুরোধ। তিনি ব'লে পাঠিয়েছেন 


সিংহবাহ7। আগে বল যুবরাজ বিজয়- | 


সিংহ ব'লে পাঠিয়েছেন; নৈলে চ'লে যাও। 
আমি তোমার কোন কথা MAS চাই না। 
চ'লে বাও- 

অনুরোধ । আজ্ঞে আম ভৃত্য মান্র। 

PRET! আমার কাছে কেউ নাই যে 
এই ব্যান্তকে কায়দা শেখায়? মহারাজের সঙ্গে 
কথা কৈতে, আগে জান? পেতে মহারাজ ব'লে 
সদর কর্তে হয়। বল মহারাজ, যুবরাজ 
বিজয়াসংহ নিবেদন ক'রে পাঠিয়েছেন ce 
তারপর বলে যাও। 

অন;রোধ। উত্তম, যুবরাজ বিজয়াসংহ 
বালে পাঠিয়েছেন যে, তান একবার মহা- 
রাজের সাক্ষাৎ চান। যাঁদ মহারাজ দয়া ক'রে | 
একবার_ রাজসভায় আসেন | 

PRE! রাজসভায় ? 

অননরোধ। অর্থাৎ যুবরাজের কাছে 
আসেন। | 

সিংহবাহ7। কে যাবে? কার কাছে? 
মহারাজ যাবে,ফুবরাজের কাছে ঃ_বল গে 
যুবরাজকে, যে এরকম দস্তুর নাই। তার: 
আবেদন থাকে, এখানে এসে প্রকাশ | 
করুক। 

অনধরোধ। এ কারাগার__ 

FREI | আমি যেখানে থাকি সেখানেই 
আমার রাজত্ব। এই কারাগারই এখন আমার | 
রাজ্য। আর এই সিন্দুক [বাঁসয়া] আমার 
সিংহাসন এখানে বসে আম তার নিবেদন | 
শুন্‌বো। | 

অনুরোধ | তবে মহারাজ এইখানেই তাঁর | 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ব্বেন? | 

Paama | এইখানেই। — যাও!-_না__ | 
যাও, তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও। আমি তার | 
বন্তব্য শুন্‌বে। | 


| এত দম্ভ! 
এখানে আসি নাই। মহারাজ বিজয়সিংহ | 


remp 

PRI! ama দর্প হয়েছে তর 
[ক্রুদ্ধভাবে পারক্রমণ] | 
সুরমার প্রবেশ 

Pee! কে! 

সুরমা। আমি AAT 

PRET! সুরমা কে? 

সুরমা । আপনার কন্যা AAT | 

[সংহবাহ7। ওঃ এখানে কি প্রয়োজন? 

সুরমা । কন্যা পিতার কাছে কি কা 
প্রয়োজনে আসে না? Eo 

িংহবাহ7। তোমায় তারা বন্দী wan? 1 

সুরমা । ভাই ভগ্নীকে বন্দী wat] 4 

সিংহবাহদ। না! শুধ পর পিতাকে 
বন্দী কর্ব্বে। এই মানব ধৰ্ম্ম শাস্দ্ে লেখে: 
-নাঃ 

সুরমা । আপনি বন্দী? | 

সিংহবাহু। এই দেখ্‌ সুরমা। তারা] 
আমার পায়ে শেকল পরিয়ে দিয়েছে, হাত 
বেধে দিয়েছে।  [অশ্রুগদ্গদস্বরে] হাত! 
বেধে দিয়েছে, এই দেখ্‌! 

রাণীর প্রবেশ 
রাণী। কাঁদছ্‌। মেয়ের গলা ধার 


শিশুর মত কাঁদ্‌ছ মহারাজ! ছেলে বাগে | 
উপর চোখ রাঙায় আর বাপ কাঁদে_এই আমি 


সুরমা | নিশ্চয়ই; দাদা আমার তেমন 
দাদা FIAT ব'লে অজ্ঞান। তুমি বাগৰে 


বটে, উচিত আচরণ বটে! দানে দা 
সান্ত্বনা দেয়, SSH করে AT! 
সূরমা। সাল্ত্বনা!-তাই দিতে 


সংহল বিজয় 


৩০৩ 


pred ক্ষত ধূরে দিয়ে স্নেহের প্রলেপ দিতে 
এসেছিলাম, কিন্তু বঙ্গের মহারাজের_আমার 
পরম দ্নেহাস্পদ পিতার হাত বাঁধা দেখে 
' আমার নিজের অশ্রু; IFA গেছে। বাবা 
তোমার এ অপমান! 

রাণী। এই পনর বলতে মহারাজ চিরদিন 
যে অজ্ঞান! রাজ্যের ভিতরে তার WHS 
উপদ্রবে রাজ্যকে অরাজক ক'রে তারপর 
রাজ্যের বাহিরে গয়ে সেই অরাজক রাজ্যকে 
ভেঙে চুরে ভাসিয়ে দিতে বসেছে। এ পত্র 
না শৰু? 

সিংহবাহ। কথা কোয়ো না রাণী! 

রাণী। কেন কৈব না 

সিংহবাহু। চুপ্‌! 

সুরমা। বাবা! 

সিংহবাহু। চুপ্‌ সুরমা! আমার মধ্যে 
WATS টগ্‌বগ্‌ করে FHS, মাথায় আগুন 
ছুটেছে। আমি ied কোঁফয়ং চেয়ে 
গাঠিয়োছ। 

রাণী। সে কোফয়ৎ দেবে! সে এতক্ষণ 
দস্য-পরিবৃত হ'য়ে রাজাসংহাসনে TA 
বিজয়ের অট্হাস্য ধ্বনিতে সভাগৃহ ধানত 
কচ্ছে; সে পিতৃহত্যার TAT কর্চ্ছে। 

ATT অসম্ভব! 

রাণী। [রাজার দিকে অঙ্গ নির্দেশ 
করিয়া] এ সম্ভব বিবেচনা করেছিলে? 
তোমার তার হাতে রজ্জু, পায়ে শিকল- 
এ সম্ভব ভেবোঁছলে সুরমা! 

সুরমা। মা তুমি আবার Te Tea কচ? 
আর ক সৰ্ব্বনাশ কর্ব্বে? 

রাণী। আম ত সব্বনাশই কচ্ছি! আর 
তোমার গনুণানাধ ভাই রাজ্যের ইন্টদেব, 
পণ্যের কজ্পতর- 

সিংহবাহ্‌। চুপ াবজয়সিংহ আস্‌ছে। 


অনুরোধ ও উরুবেলের সাহত বিজয়ের 
প্রবেশ 


AST! দাদা! দাদা! এ কি? 


বিজয়। কি সুরমা? দাঁড়াও__বাবা_ 
[প্রণাম] 
রাণী। উত্তম আভিনয়। 


বিজয়। কে মহারাণী! মহারাণী মহা- 


জানো। যা গোঁ তা কব্বই। 


রাজের কক্ষে কেন অন্মরোধঃ মহারাণীকে 
কক্ষান্তরে নিয়ে যাও উরবেল! 
উরূবেল। আসুন মহারাণী। 


AAA! দাঁড়াও । দাদা! এ সব কি? 
তোমার দ্বারা এও ক সম্ভব? 
{বজয়। কি সম্ভব নয় সুরমা? যে 


একটা TIA পরিবারের শান হ'য়ে প্রবেশ 
করে, যে মাতৃহীন অভাগা পত্রের কাছ থেকে 
তার বাপকে 'ছানয়ে নেয়, পুত্রের অন্ধকারে 
সেই এক দীপ, তাও নির্বাণ ক'রে, তাকে 
অন্ধ ক'রে দেয়, যে বাপকে ছেলের পর করে, 
তার ats fs অন্যায় আচরণ হয়েছে ভগ্নী! 
সুরমা। কিন্তু 

{বজয়। দাঁড়াও হাঁ whips আচরণ 
এখনও হয়নি। দেখুবে। পরে দেখবে 
এখনও হয়ানি। . 

সুরমা। কিন্তু মহারাজের প্রতি? 

বিজয়। বিদ্রোহ করেছি? কেননা দেখোঁছ 
ভিক্ষা নিম্ফল। 

সুরমা। কিন্তু তাঁকে এই কারাগারে 
নিক্ষেপ ক'রে তাঁর হাতে পায়ে শিকল 
পরানো! 

{বজয়! [সাতীবস্ময়ে] সে কি! 
[নিরীক্ষণ কারয়া] তাই ত! কে বাবার হাত 
বেধে দিয়েছে_অন্মরোধ ? 

অনুরোধ। আমি বুঝেছিলাম যুবরাজের 
আজ্ঞারুমে সে কাজ হয়েছে। 

বিজয়। আমি আজ্ঞা দেব বাবাকে 
বাঁধতে! অনুরোধ! এতাঁদন আমায় চিননি! 

অনুরোধ | যুবরাজ এ আজ্ঞা দেননি? 

বজয়। আম আজ্ঞা দয়োছিলাম, রাণীকে 

বাঁধতে । বাবা! কোন মহাভ্রমে এ কাজ 
হয়েছে। আমি নিজে এ বন্ধন খুলে 'দাচ্ছি। 
[Beas কাৰ্য্য] এই বেড়ী মহারাণীকে পরিয়ে 
দাও সুরমা! 

সুরমা । সে কি দাদা? 

fart! তুমি বাবাকেও জানো দাদাকেও 
দাও পাঁরয়ে 
দাও। 

সুরমা। এ কাজ আমাদ্বারা হবে না। 

িজয়। তবে আমাকেই এ কাজ WS 
হ'লো। [বন্ধন পরাইয়া দিলেন] এখানেই 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


শাস্তির শেষ নয় মহারাণী! কাল প্রজাবর্গ | আমার পশ্ত্ব গ’লে যাচ্ছে। আমার হন 


সমক্ষে মহারাণীর মস্তক মুণ্ডন ক'রে সহরের | 


বাহির করে দেওয়া হবে। 
মহারাণীকে। 
অনুরোধ মহারাণীকে লইয়া গেল 
বিজয়। এখন, বাবা আমার নিবেদন 
আছে। j 


নিয়ে যাও | 


RIII বন্দী অবস্থায় আবেদন ৷ 


শোনা দস্তুর আছে Te বিজয়াসংহ ? 
বিজয়। মহারাজ বন্দী নন। মহারাজ 


পূর্বে যেরূপ মস্ত ছিলেন, আজও তেমনি 


মডন্ত। শুদ্ধ মহারাণীর সমক্ষে যাবার অধিকার | 
এ | নাইঃ 


নাই। 

PRET কার আজ্ঞায় 2 
িজয়। আমার আন্ঞায়। 

PRI! আমার চক্ষের সম্মুখে 
তোমার হুকুম খাটাচ্ছ বালক! স্পদ্ধণ বটে! 


যে পিতার হাত পা বাঁধৃতে পারে, সে কি না: 


বিজয়। উত্তম, তবে তাই শুন্বেন। 
বঙ্গের সিংহাসন অধিকার ক'রে বসি নাই 
রাজ্যে আমার স্পৃহা নাই। শুদ্ধ এক 
অধিকার চাহি। সে অধিকার থেকে কেউ 
আমায় বণ্চিত কর্তে পাবে না। মহারাজ 
নিজেও নয়। 

সিংহবাহু। বিজয়াসংহ, তুমি রাজদ্রোহণী। 
তার বিচার কর্্ব। তারপর তোমার আবেদন 
শুনবো। 

বিজয়। উত্তম, বিজিত! মহারাজ ae ও 
স্বেচ্ছাগাতি। প্রণাম মহারাজ। 

[ প্রস্থান | 


PRE! সেই Het সেই অভিমান! 


গলে যাচ্ছে_আমার পু বটে! সুরমার 
আমার! : 
সুরমা । বাবা! দাদা মহৎ, তাঁকে ক্যা 
FRA I d 
রাগ জল হ'য়ে Cee 
হ'য়ে গেল। | 


চতুর্থ দৃশ্য 
কালসেন ও বিরূপাক্ষ কথোপকথন কারতেছিনে' 
কালসেন। কুবেণীর কোন সন্ধান গা 


বরুপাক্ষ। না মহারাজ। 
কালসেন। খোঁজ করেছ? 


কালসেন। যাও না, শোন। হারাতে 
সপারিবারে ধরে আন। 
বিরূপাক্ষ। যে আজ্ঞে মহারাজ। 
কালসেন। তাকে সপরিবারে | 
দেবো। তার গচ্ছিত সম্পত্তির সন্ধান এ 
দেয় কনা দোখ। যাও ধরে’ নিয়ে এস। 
বিরূপাক্ষ। যে আজ্ঞা। 

[ প্রস্থান! 

কালসেন। প্রজাদের স্পর্ধা চূর্ণ কব! 
কুলবধূদের কলাঙ্কত ক্ব্ব। গ্রাম NIYA 
ছারখার ক'রে দেবো। চরম রাজত্ব কাছ! 
কেঃ জয়সেন? 


ত 


কলসেন। খেতে পাও না? 

জয়সেন। পাই বৈ কি? 
কুবেণীর সন্ধান পেয়েছি। 

কালসেন। সে কি! কোথায় 


সিংহল 'বজয় 
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জয়সেন। জলাধর তলে। 


কালসেন। সে কিঃ 
জয়সেন। দেখোঁছ। কাল সন্ধ্যাবেলায় 


maa কূলে দাঁড়িয়ে ছিলাম_তাকে 
দেখলাম। 


দূরে বস্নীমন্তরার প্রবেশ 


কালসেন। সে ক! 

জয়সেন। কৃবেণী PR থেকে সূর্যের 
মত উঠল। তারপর সমুদ্রের উপর দিয়ে 
RW এসে আমার হাত ধর্ল, আমার পানে 
অনেকক্ষণ চেয়ে রৈল। তারপর ধারে ধীরে 
গিয়ে জলাধর জলে আবার মিলিয়ে গেল। 
তারপর আকাশ 
দেখলাম উজ্জল কনক বেশে ভূষিত কুবেণী 
-শেষে আকাশে মিশে গেল। 

কালসেন। কি বলছ জয়সেন। প্রলাপ 
বোকো না। 

জয়সেন। সত্য দেখলাম। 

কালসেন। যাও বেশ পাঁরবর্তন ক'রে 
এস। 

জয়সেন। মহারাজ! স্পষ্ট দেখলাম | 

কালসেন। যাও জয়সেন। 

[জয়সেন ধারে ধাঁরে প্রস্থান করিল। 

কালসেন। শুনলে বসমিন্রা ? 

বসদমিত্রা। [অগ্রসর হইয়া আসিয়া] 
কুমার উদ্‌ভ্রান্ত_ প্রেমে! 

কালসেন। অসম্ভব | 

Pa! অসম্ভব নয় প্রিয়তম! তুমি 
প্রেমের গাঁত বুঝবে fea কখন ভাল- 
বাসোঁন। 

প্রেম গোচ্পদের বারি 

নহে মহারাজ, প্রেমে গোরক নির্ঝর 

প্রেম নহে ক্ষাণকের প্রমোদ উল্লাস, 

প্রেম নিত্য কর্তব্যের তীর্থ দরশন। 

কালসেন। বটে, তুমি আমায় সেই রকম 
ভালবাস? 

writ বাসি না? বাঁসি। নৈলে 
টি আমার সন্বর্ব ও 


t কালসেন। বটে! একি দিয়েছ? 


meam [ উত্তোজতভাবে] কি দিয়েছি ৷ 


দ্ব ২-২০ 


পানে চাইলাম। সেখানে | 


জান না! প্রাণ, মন, দেহ, আত্মা, লোকলজ্জা, 
৷ ধম্মভয়, ীবভব, সম্পৎ, স্বর্ণলগকা,_সব 
তোমার পায়ে ঢেলে দিয়োছ। তারপর আবার 
| জিজ্ঞাসা ae কি দিয়েছ? 

| কালসেন। এত! 

বসমিত্রা। তারপর-এই আমার জাতির 
উপর-_এই তুমি রাজত্ব কর্চ্ছ, তাদের পদতলে 
দালত কর্চ্ছ, তাদের ঘন আর্তনাদ_একটা 
জাতির আর্তনাদ, আম কান পেতে শুনছি, 
তাদের জননী আমি-সেই আর্তনাদ শুনছি, 
| শিশুর চক্ষে জননীর প্রাত সেই সজল নিষ্ফল 
| am দেখছ, আর কিছু কর্তে পাচ্ছ না। 
সে দুঃখে জননী সেই বুঝে। 
কালসেন। কেন আমার হাতে এ রাজ্য 
| দয়েছিলে রাণী? 
বস্নীমত্রা। কেন? কেন? কেন? তাই 
আম বার বার আপনাকে জিজ্ঞাসা কার, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় আপনাকে সেই কথা জিজ্ঞাসা 
কার; অমনি হৃদয় থেকে একটা আত্মগ্লানির 
aa উপর দিকে উঠে গলা টিপে ধরে। 
| নিশীথে কৃষ্ণ আকাশের পানে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
| কার, কেন? অমান বিশ্ব জুড়ে অট্র হাহা- 
ধান উঠে, আর বুকের মধ্যে রক্তের সমদুদ্র ঢেউ 
| খেলে যায়। তুমিও জিজ্ঞাসা কচ্ছ্ছ কেন!! 
কালসেন। এত Ah অনুতাপ হয় ত, 
রাজ্য ফিরে নাও, দিচ্ছি। ফিরে নাও। 
waive) তা কি যায় মহারাজ! রমণী 
| যা একবার দেয়,_তা fe আর ফিরে নেওয়া 
৷ যায় মহারাজ! সে যা হারায় জন্মের মত 
হারায়! 

কালসেন। সেটা হচ্ছে ক? 

বসুিৰ্রা। ধর্ম্ম। আমি ধর্ম হারয়েছি। 
খিক্‌ আমাকে। 

কালসেন। অনতাপ হচ্ছে? 

aia! প্রথম যৌবনে একাঁকনী 
অসহায়া যুবতী বিধবা,_অঙ্গে অঙ্গে তরল 
যৌবন ছুটে যাচ্ছে, Pata মদভরে মত্ত, 
আ'ম-_ একসঙ্গে সব হারিয়ে বসে আছি। 
তারপর-- 

কালসেন। তারপর? 

বস্দীমত্রা। এখন আর বলে ক হবে 
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মহারাজ! তারপর আমার এক সম্পান্ত আমার | 
শেষ সম্পত্তি বলতে অলস জিহবা জাঁড়য়ে ৷ 
আসে-আমার একমাত্র সন্তান আমার মৃত | 
afer একমাত্র স্মৃতিচিহ্ন; শেষরত্স, | 
WAS হরিনাম-সেই FATS আমার কামের 
অনলে wae 'দিয়েছি!_ওঃ [ঘাম ৷ 
মাছলেন] 

কালসেন। জ্ন্দর! নিজের পাপের এমন 
বিস্তৃত ব্যাখ্যান_ মুখস্থ পাঠের মত এমন ৷ 
আবৃত্তি পূর্বে কখন শুনিনি 

TR! সব গেছে। সব নাও। শুধু 
মহারাজ। আমার কন্যা ফিরে দাও। এক 
কন্যা নিয়ে বৈধব্য সমুদ্রে ভাসলাম;__তারপর 
* ক্‌ল পেলাম_-ভূজঙ্গবেন্টিত FA গহৰর- 
সঙ্কুল অরণ্য। সে কন্যাটিকে সাপে কামড়াল, 
ছট্‌ফট্‌ ক'রে সে মারা গেল, আমি তাই 
দাঁড়য়ে দেখ্‌লাম। 

কালসেন। HASTA হচ্ছে? 

বসদামত্রা। না, নাকি বলছি! উল্মাদিনী! | 
যা গিয়েছে যাক্‌। তুমি থাক। তোমার ৷ 
ভূজঙ্গাঁপাচ্ছল গলদেশ জাঁড়য়ে থাঁক। শূন্য : 
চেয়ে তাও ভাল, তাও ভাল! [ক্রন্দন] 
কালসেন। ain, চিরদিন কাঁদ। এ জন্মে 
এ রোদন আর থামৃবে atl তুমি কিছ 
শুনেছ প্রেয়সী? 

বসমিত্রা। কিছ না। লঙ্কা সমুদ্রের: 
জলে ডুবে যাক্‌, এস নাথ! আমরা প্রেমের 
ভরে আকাশে বিচরণ কাঁর। যা হবার তাই 


wha! ডুবৃতে বসেছি, Gas, তুমিও 
ডুববে আমিও ডুব্ব। এত জাতির রক্তের 
উষ্ণ ঢেউয়ে দুজনেই ডুব্ব। এস ডুবি। এস 
এই সম্পদের থেকে হাত ধরা- 
ধার কারে নাচতে নাচৃতে গভীর গহ্বরে 
নেমে যাই। যাক্‌ লঙ্কা-রসাতলে যাক্‌। 


উৎপলবর্ণের প্রবেশ 


কালসেন। কি সংবাদ পুরোহিত? 

উৎপল। মহারাজ আজ আমি পুরোহিত- 
রূপে তোমার কাছে আঁসানি। 

কালসেন। তবে? কি রূপে এসেছ? 


উৎপল। জাতির প্রাতভূরূপে qe 
প্রজাদের দীন আবেদন জানাতে এসেছি। 

কালসেন। ক আবেদন? 

উৎপল। তোমার স্বেচ্ছাচার সংবরণ কর। & 
রাজ্যের পিতার মত রাজ্য শাসন কর। রাজের; 
আর নিজের সব্বনাশ ক'রো ATI i 

কালসেন। কেন? আমি করেছ fer | 

উৎপল । তুমি রাজ্যে দস্যর অধম ব্যবহার! 
করেছ, লঙ্কার ললনার প্রত ব্যভিচার করেছ, 
শিশুপূর্ণ তরণী নিমজ্জিত করে মা 
দেখেছ; আর নগরে আগান লাগিয়ে দিয়, 
সেই দৃশ্য দেখে হাততালি দিয়ে প্রেতের না| 
নৃত্য করেছ। | 

কালসেন। 'িথ্যা কথা! | 

উৎপল। সাবধান মহারাজ! সময় থাকতে | 
এর প্রতিকার কর; নৈলে এর aie | 
ভগবান্‌ কৰ্ব্বেন। 

কালসেন। কি বলছ উন্মাদ! 

Beret! না আম উন্মাদ নই, আমি শা]. 
কালের পড্ঠায় নিয়াতর অক্ষর পড়ে যাচ্ছি]. 
তোমাদের যার বর্ণপরিচয় হয়নি সাবধান] 
এইটুকু ব'লে যাচ্ছি, আর বেশী বলবো না 


AGT দৃশ্য 


স্থান--বঙ্গের রাজসভাস্থান। কাল- প্রভাত! 
{বজয়সিংহ Preset হাত ধাঁরয়া সিংহাসনে 
বসিয়া আছেন 


িজয়। মহারাজ! এই আপনার সিংহাসনে 


এই দৰ্প, এত স্নেহ কোথা থেকে, { 


সিংহল 'বজয় 


মহারাজ! আপনার AA না হ'লে রাজ্যের | 
AS FST হ'য়ে সে রাজ্য আপনার পদে | 
দান ক'রে আপনার CARS কার? 

সংহ'বাহন! দান! বিজয়সিংহ! mm 
হাসন এই a ত্যাগ কার্চ্ছি। পারি 
ত এই বাহুবলে উদ্ধার কর্ব্ব। 511 
যাব। পত্রের দান! 

বিজয় । পত্রের 
সিংহাসনে বসুন। 

সিংহবাহু। কদাপি না। 

বিজয়। মিনাত করি [করজোড়ে] 

PRET, | পরনের দান শিরে বহন কর্ব্বে | 
PRETE? 

Raal পুত্রের অর্ঘ্য কোন পতা চরণে | 
ঠেলে না। 


অর্ঘ্য । মহারাজ! 


চার পর্বে মৃত্যু শ্লেয়ঃ। 


বিজয়। পত্রের দান কি তুচ্ছ মহারাজ! 
পিতা যে ca জল্মদান করে, আশৈশব অন্ন- 
ক্র দান করে, স্নেহদান করে, পঢ়ত্রের শিক্ষা- 
দান করে, সে সব কি পত্র ভিক্ষাদানস্বরূপ | 
গ্রহণ করে মহারাজ! সে সকল fe তার প্রাপ্য 
নয়? আবার বৃদ্ধ মরণোল্মুখ পিতাকে যখন 
প্র আহার, আশ্রয়, শান্ত, ভান্ত দান করে__ 
সেই বাকি ভিক্ষা দান? এ প্রকৃতির সাম্যতা- | 
জন্য পরিশোধ । মহারাজ এ পত্রের দান_ 
দেবতা যেমন ভক্তের পুষ্পাঞ্জীল গ্রহণ করে_ | 
তদ্রুপ আপানিও গ্রহণ করুন। সিংহাসনে 
বসদন। | 
সিংহবাহন। তার পেরে প্রতিজ্ঞা কর যে, | 
আমার আজ্ঞা রাজার আজ্ঞা বলে গ্রহণ 
করে! 
বিজয়। fori চিরদিন যা মাথায় ক'রে 
বহন করেছি, হৃদয়ে ধারণ করেছি, আজ তা | 
গেশীর বল হয়েছে ব'লে_রন্তের তেজ হয়েছে 
ব'লে কি ছুড়ে ফেলে দেব? দিতে পারি! 
ংহ 'চরাদনই আপনার প্রজা, চিরদিনই 
আপনার পুত, চিরাদনই আপনার ভৃত্য 
বল শোন, বিজয়সিংহ! 
পক্ষে যে গুরুতর অভিযোগ তার 
কৈফিয়ং চাই। ডঃ 
বিজয়। কিসের কৈফিয়ৎ মহারাজ! 
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Pee ‘তুমি রাজদণ্ডে দাণ্ডত Va 
কারাগার ভেঙে পালিয়েছ। তারপর এ রাজ্যের 
প্রজা হয়ে এই রাজ্যের রাজার বিরুদ্ধে 
কলিঙ্গের পঙ্গপাল নিয়ে বিদ্রোহের ডঙ্কা 
বাজিয়ে এই রাজ্য আক্রমণ করেছ। এ গুরুতর 
অপরাধ । এর উত্তর চাই। 

বিজয়। এর কৈফিয়ৎ দিব। কিন্তু তার 
AT পাত্র একবার পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
ভিক্ষা করে। 

[সংহবাহু। তার অর্থ? 

বিজয়। তার অর্থ এই যে, এই মন্ত্রী, এই 
ভূত্যদের, এই পারিষদবর্গদের বিদায় দন 
এই ঘরে একবার নিভৃতে পতা পত্রের সাক্ষাৎ 
হৌক্‌। করজোড়ে মহারাজ ব'লে ডাক্‌বার 
AT একবার তোমার গলাটি জীঁড়য়ে গালের 


| উপর গাল রেখে একবার ‘বাবা’ ব'লে ডাক। 
৷ আপনার প্রাণে আমার রাজ্য, আমার অধিকার 
| আমি বুঝে নেই, এ প্রসারিত বক্ষে একবার 
| প্রাণের উচ্ছ্বাসে, আবেগে মুখ IA কাঁদি, 


তার পর কৈফিয়ৎ দিব। 

Pee! ভণ্ড তপস্বী 

বিজয়। না আমি ভণ্ড নই। আমি উদ্ধত 
হ'তে পার, WH হতে পারি, নরহন্তা হতে 
পাঁর। “Gey আমি ভণ্ড নই। রাজা! আমি 
তোমায় বড় ভালবাসি। 
সংহবাহু। তার প্রমাণ যথেষ্ট 'দিয়েছ। 
এখন কোঁফয়ং দাও, রাজদ্রোহ গুরুতর 
অপরাধ | 

fet! এ গুরুতর অপরাধ স্বীকার 
aia | 

faaan তার উত্তর? 

'িজয়। মহারাজের ক্ষমা ভিক্ষা করি। 
Pees, | ক্ষমা! রাজার বিচারে ক্ষমা 


করুক বা না করুক, সংসারের ক যায় আসে? 
যে শাস্তি দিতে পারে, যে আততায়ীর পদা- 
ঘাতের খণ সেই আততায়ীর as দিয়ে ধৌত 
ক'রে দিতে পারে, সে যাঁদ সেই পদাঘাত ক্ষমা 
করে, সেইখানেই ক্ষমার প্রয়োজন_ সেইখানেই 
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ক্ষমার মাহাত্ম্য । মহারাজ! যখন শৃঙ্খলাবদ্ধ 
হস্তপদে কারাগারে ছিলেন; তখন আম 
মহারাজের ক্ষমা চাই নাই। মহারাজ এখন 
আবার বাঙ্গলার সিংহাসনে, এখন ইচ্ছা কলে 
আমার শরশ্ছেদের আজ্ঞা দিতে পারেন। 
এখনই ত মহারাজের ক্ষমার সময়, ক্ষমার 
ক্ষমতা ৷ 

সকলে। সাধু বিজয়াসংহ | 

fea! বিজয়াসংহ! আমি ক্ষমা জানি 
না। আমি পূর্বেই তোমার মৃত্যুদণ্ড 'দিয়ে- 
ছিলাম। সে দণ্ড প্রত্যাহার কলণম। কিন্তু 
আমি তোমায় দেশ থেকে চিরনিব্্বাসন দণ্ড 
দিলাম । দ 

fret! দণ্ড মাথা পেতে নিচ্ছি পিতা! 


আর মহারাজের রাজ্যে াবজয়ীসংহের নাম কেউ : 


শুন্তে পাবে না। আমি যাচ্ছি, আপনাকে 
ছেড়ে দেশ ছেড়ে, জন্মের মত যাচ্ছি-তবে তার 
আগে একবার আমায় তেমাঁন ক'রে বক্ষে টেনে 
নিন, যেমন আগে নিতেন, আমায় স্নেহ- 
গদ্‌গদস্বরে তেমনি ক'রে, বিজয় বালে ডাকুন, 
যেমন আগে ডাকৃতেন- একবার, একবার 
বাবা__ ] 

সিংহবাহু। দূর হও ST! 

বিজয়। বাবা [ পদধারণ ]। 

Peretz! আমি তোমায় বিষচক্ষে দেখি, 
দূর হও। 

1 পদাঘাত ও প্রস্থান। 

[িজয়। এতদূর! শেষে মহারাণী তোমারই 
জয়! আমারই পরাজয়, উঃ fe পরাজয়! 
পিতার স্নেহভিক্ষা ক'রে_তারপর পদাঘাত! 
আমার অগাধ স্নেহের এই প্রাতদান_জগদীশ! 
এ হৃদয়ে এত স্নেহ দিয়েছিলে কেন? পিতার 
পদাঘাত! পিতার পদাঘাত! 
অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে, মাথা wee fe পরাজয়! 
_কি পরাজয়! উঃ_-ভগবাঁত IARTA! 
দ্বিধা হও। একি! মাথা ee! একি! 
[মূচ্ছিতি] 

উরুবেল। যুবরাজ! যুবরাজ! কই wa 
রোধ। জল নিয়ে এসো। যুবরাজ মুচ্ছিতি। 
জল নিয়ে এসো- শণঘ্ব। 

(অনুরোধের প্রস্থান। 


বাজত। যুবরাজ! 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


উঃ সব্বাঙ্গে | 


জল লইয়া অনুরোধের প্রবেশ 
বাজত। [মূখে জল দিয়া] যারা! 


ভৈরবের প্রবেশ 
ভৈরব। কৈ- আমার বিজয় কৈ? 
বিজত। মুচ্ছিতি। j 


ভৈরব। মূচ্ছ্বা গিয়াছে? 'বিজয়-দাদা! 

freq! বাবা! বাবা! : [চারাদরে 
পর্যবেক্ষণ] বাবা কৈ? 

ভৈরব। বাবা! কোথায় তোর বাবা? তের 
দাদা আছে, বাপ নাই! তুই আমার HM | 


আমি তোর দাদা; সংসারে বাবা কেট 
নেই। | 
fae! [উঠিয়া] ভৈরব! ভৈরব! কেন 


এসে আবার দাদা ব'লে ডাকলে? আমার ফো | 
| সখস্ব্ন ভেঙ্গে গেল। বাবা যেন স্নেহে গনে |. 
| গিয়ে আমায় বাবা বলে ডাকছেন, আর ACT & 
৷ যেন বীণা বেজে উঠলো, মর্তযভূমে স্বর্গের | 
আলোক ছেয়ে গেল! তারপর, তারপর & 
[িজিত। বিজয়! 
ভৈরব। ভাই তুই বীর! এত আধার] 
| হওয়া কি তোর সাজে? 

{বজয়। না ভৈরব! তবে দেশ ছেড়ে যাই! |]. 
| স্বদেশ আমার! fers জন্মভূমি! এখন একা |. 
| তুমিই আমার মা। তোমাকেও ছেড়ে যেতে, 
Palos বিদায় দাও মা। বৃথাই তোমার 
| দুরন্ত ছেলেকে তোমার আকাশ, তোমার]. 
বাতাস, তোমার ফলমূল, তোমার 
দিয়ে মানুষ কারে তুলোছিলে। কিছ কারে 
পার্লাম না। আজ আমি 1 Te 
হীন, জক্ষ্যহখীন যুবক। আমার কেউ নেই! 
বিদায় দাও মা! 

ভৈরব। দেশ ছেড়ে যাবে কেন বিজয়? 
বাহদ্বারে পণ্টসহস্র তরবাঁর তোমার এক 
ইঞ্গিতের অপেক্ষা কচ্ছে। বল_আজ্ঞা দাও 
এই রাজ্য তোলপাড় কারে দিয়ে, ভূমিদাং 
ক'রে দিয়ে চ'লে যাই। তার উন্মাদ রাজাকে 
বন্দশ ক'রে রেখে দেই। তুমি আবার নতু | 
রাজ্য স্থাপন কর। দেশ ছেড়ে যাবে বেন 
বিজয় ? 

বিজয়। না ভৈরব! পতা সাক্ষাৎ দেবতা! 


fates! এই পতা? 


সিংহল বিজয় 
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পতা বেছে দিতে পারে | 
{জত রাজ্য ছেড়ে যাই। 


িজয়। সন্তান 
না বাজিত! চল T 


ভৈরব। রাজ্য ছেড়ে যেতে যাঁব কেন রে | 
কুড়ে ঘরে রেখে দেবো__ | 
| আমার বুকের মধ্যে | 


বিজয়! আয় আমার 
কেউ টের পাবে ন 
রেখে দেবো_কেউ টের পাবে ATI 

িজয়। না ভৈরব! পতা সাক্ষাৎ দেবতা । 
আমি দেশ ছেড়ে যাবো! বন্ধুগণ! বিদায় দাও। 

বিজিত। বিদায় দিব? 
তোমাকে বিদায় দেব না। তুমি এখানে 
থাকৃত না চাও, আমি তোমায় ছাড়ব না। 
তুমি যেখানে যাবে, আমি সঙ্গে যাবো। 

Taare | আমরা তোমায় ছাড়ব AT! 


বজয়। আমার সঙ্গে যাবে! 

বিশালাক্ষ। যাব ভাই। 

বিজয়। আম কোথায় চলেছি জানো? 
যেখানে হয়, কিছু যায় আসে | 


বিজয়। আম যেখানে চলোছ, সেখানে 
মানুষ নাই, আনন্দ নাই, মতত্যুভয় নাই। 


যেখানে কেউ হাসে না, কাঁদে না, ভালবাসে | 


না। ওঃ_-সংসারে কি বিশাল ভ্রম! কি ভয়ানক | 
শান্তর অপচয়! মানুষ! কাকে বিশ্বাস FT 
_ষখন বাপ ছেলেকে 
ছেলে, যে সেই বাপের স্নেহের জন্য পাগল। 
সংসারে সব চোর। সব পর্বতের মত স্বার্থ 
মগন, WET মত স্বেচ্ছাচারী, আকাশের মত 


উদাসীন, ঈশ্বরের মত কঠিন। ন্যায়, মমতা, | 
ভীন্ত, বিশ্বাস কিছ নাই। তবে চল সবাই, | 


WHE তরী ভাসিয়ে দেই। 
ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান__বঙ্গরাজপ্রাসাদ। 
সুরমা ও লীলা 
AM! শুনেছ বোন্‌? 
ATT শুনেছ। 


FST! স্বদেশ থেকে চিরনিবর্বাসন! এত 
বড় দণ্ড! 


লীলা। তার আর অন্যায় কি হয়েছেঃ 


না বিজয়! | 


বিশালাক্ষ। আমরা কেউ তোমাকে ছাড়ব 


পদাঘাত করে-সে ৷ 


{তান বিদ্রোহ করোছলেন, মহারাজ বিদ্রোহীর 
| দণ্ড 'দিয়েছেন। অন্যায় কিছু হয়ান। 
সূরমা। সে কি বালস্‌ লাীলা!-এত 
স্নেহের বিনিময়ে 
| লীলা। রাজার বিচারে স্নেহের স্থান 
নাই। পান্রাপাত্রের ভেদ নাই। এই ত বচার। 
সুরমা। সে কি! তুই AA 
| হয়োছস্‌ঃ 
লীলা। অত্যন্ত। এমন কি, এ সময়ে TI- 
রাজের স্বর যাঁদ নাচা প্রথা থাকত, ত হয় ত 
আঁম নাচতাম। 
| সুরমা। তুই যে বলোছাল যে__তুই 
| কামে, কে লেস 


EE E A 

aaa! কিন্তু এ AT দণ্ড থেকে 
ত তাকে রক্ষা কর্তে পার্ল নে? 

| লীলা । না, তা পারলাম না। কিন্তু 
আমি কিন্তু বালান_কেউ তাঁকে নিব্বাসন 
| কর্তে পাবেনা = আমি বলেছিলাম বে, কেউ 
তাঁকে ধ'রে রাখতে পার্ব্বে না। তা কেউ 
ক 

সুরমা। তুই যেন দেখাচ্ছিস্‌ যে, এই 
নির্বাসন দণ্ডে তুই খুব খ্নসী। 

| লীলা । apie ত 

সুরমা। এ 'র্ব্বাসন দণ্ড ভাল হয়েছে? 
লীলা। মন্দ কি! 

| সুরমা । তোকে আমি বুঝলাম AT! 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| সংঃরমা। জানি না। সুমিত! কাল থেকে 

| দাদাকে দেখতে পানে, দাদা জন্মের মত দেশ 
ছেড়ে যাচ্ছেন। 

| aia! আমিও সঙ্গে যাব। 

| সুরমা। অবোধ বালক! কিছ; জানে না 
যে তাকে এ রাজ্যের রাজা PÝR জন্যই এই 

| sae | 


৩১৯০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


ayia! আমি এ রাজ্যের রাজা হব না, 
যাঁদ দাদা দেশ হ'তে যায়। আম মাকে গিয়ে 
বলছি! [প্ৰস্থানোদ্যত ] 

A! তোর মা সেই কথা শুন্‌লেন 
আর কি! 

WG! শুন্তে হবে। স্পষ্ট কথা বাল 
- শোন দিদি! আমি মায়ের চেয়ে দাদাকে 
ভালবাস। 

সুরমা। এ যে বাবা আর মাতা 
আসছেন। কি মল্ত্রণা কচ্ছেন শৃনি। 


সিংহবাহ ও রাণীর প্রবেশ 


PRET! পুব্রেই জান্তাম! 

রাণী। বিদ্রোহ করতে পারে। 

[সংহবাহ7। তা পারে। অর্ধেক প্রজা ত 
ক্ষেপেছে। 

mit! বিদ্রোহ কর্ব্বে বালে বোধ হয়ঃ 

সিংহবাহ ৷ বোধ কিছু হয় না রাণী !_ 


কিন্তু একটা কথা ঠিক যে, চোখ রাঙ্গাঁনতে | 


আমি ভয় পাই না। তবে_ 

রাণী। তবে? 

PRET! না-সে কথা যাক্‌!_যখন 
দণ্ড দিয়েছিদিয়েছি; যা হবার হবে। 


বিজয়াসংহের প্রবেশ 


বিজয়। প্রণাম হই মহারাজ! 
PRET, কে? বিজয়। 


বিজয়। [অগ্রসর হইয়া] হাঁ বাবা, আঁম। | 


সিংহবাহু। কবে যাচ্ছ? 

{বজয়। এই দণ্ডেই। 
[প্রস্থানোদ্যত] 

wie! আমি তোমায় যেতে দেব না 
দাদা! 


[পথ আগলাইলেন। বিজয় চাঁলয়া গেলেন। | 


WAT! বাবা! আপানি কি করেছেনঃ 

সিংহবাহ ৷ করেছি? 

WT! এই APA দণ্ড প্রত্যাহার 
করুন। 

সিংহবাহ ৷ প্রত্যাহার se? 


তরণী প্রস্তৃত। 


রচনাবলী 


| ARI এখনও দাদা দেশে আছেন। ৰা 
| সন্ধ্যায় আর তাঁকে খুজে পাবেন না। মা 
খ'্‌ড়লেও পাবেন না,_এখনও সময় অছে। 
দণ্ড প্রত্যাহার করুন। 

PRI, এখনও সময় আছে! 


সুরমা । কাল তাকে মাথা ATS আর 
| পাবেন AT! দাদা বড় আভমানী। আর নে. 
| ফিরে আসবে না। চিরজীবন কাঁদতে হবে 
| চিরজীবন অনুতাপ কর্তে হবে। চিরজীরন-| 
| রাণী। চ'লে যাও বালিকা! 
| সুরমা। মা! রাজ্য নাও-প্রাসাদ নাও 
| স্বর্গ নাও। দাদাকে ফিরিয়ে দাও। তিন | 
রাজ্য চান না। 

রাণী। উদ্ধত বালিকা! চ'লে যাও এখন 
| থেকে। 
সুরমা। বাবা! 
সিংহবাহ ৷ [ধারে] 


| 


me এদিকে | 


বালকবোশনী লীলার প্রবেশ 
লীলা। দেখ দেখ কেমন দেখাচ্ছে দি! 
সুরমা। এ আবার_কি! 
লীলা। দেখাচ্ছে কেমন? 
| সুরমা । লীলা! একি তোর Carne 
| কব্বার সময়? 
লীলা । এস দিদি কথা আছে। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_বিজয়াসংহের শিবির! কাল- প্রভাত! 
‘বাজত, উরূবেল ও অনুরোধ 


বাজত। মহারাজ বিজয়কে দেশে ঘেরে 
নিব্ববীসত করেছেন। 


alae! দাদাকে ফিরিয়ে আনো বাবা! : 
নৈলে_ 


সিংহল বিজয় ৩১১ 


দিত মাথা খারাপ! এ পারবারের  'বাঁজত। oe =a তাঁর ভার্য্যার 


সব পাগল। | অধীন, তখন মহারাজ আর মহারাজ নহেন। 
অনুরোধ। কুমার মহারাজের পায়ে ধ'রে ৷ {বজয়। তার উপরে তান পতা। 
মার্জনা ভিক্ষা করোছলেন। | fatal যে পতা এমন স্নেহময় পঢত্রকে 
fato! বিজয়? ত্যাজ্য পুত্র করেছেন! 

অনুরোধ । হাঁ, যুবরাজ। {বজয়। পিতা চিরদিনই পতা। 


| বালকবৌশনী লালার প্রবেশ 


অনুরোধ। কুমারের সেই অশ্রুগন্গদ | বিজত। এ কে আবার? 
প্রার্থনা সভায় একজনও fet না যে; বালক। আমি একজন ধপতৃমাতৃহীন 


কাঁদোন! | বালক। 
fate! বিজয় এখন ক PeR? | fae এখানে কি চাও? 
Baraat! Fela দেশ ছেড়ে চলে যাবেন। | বালক। আমায় একটা চাকার দিতে 
বিজত। কোথায়? | পারেন? 
উরুবেল। জান AT! {বজয়। তুমি চাকার কর্ব্বে। 
fale! কবে? | বালক। তা ছাড়া ত আর কোন উপায় 
উরুবেল। আজই। | দেখাঁছ না। তবে চাকারই কাঁর। 
{বাজত। মাথা খারাপ। | িবজয়। কার? 
অনুরোধ । প্রজারা কিন্তু তাঁকে যেতে | TAS! এই ধরন যে আপনার_ 

' দিতে চায় না। | শবজয়। আমি কে বল দৌখ? 
fates! তারা ক বলেঃ | বালক। মানুষ৷ তার চেয়ে বেশী চাইনে। 


অনুরোধ । বলে-ীবদ্রোহ করব” তারা ৷ তার চেয়েও কম হ'লে, তোমার চাকার কর্তাম 
বলছে “বঙ্গের মহারাজ PRET নয়। | না। আপাঁন_আপানি ত মানদষ ? 


বঙ্গের মহারাজ কুমার বিজয়াসংহ।” | শবজয়। না আম নিতান্ত হতভাগ্য । 
বাঁজত। তাতে free কিছ বলছে £ বালক। আমিও তাই। তা হ'লে আপনার 
অনুরোধ। কুমার তাদের বোঝাচ্ছেন। কাছেই ঠিক পোষাবে। 
বিজত। মাথা খারাপ। {বজয়। তুমি এই বয়সে চাকার খুজতে 
অনমরোধ। এ যে কুমার আসূছেন। ৷ বোরয়েছ? 
Risi তাই ত! তাঁরই ত গলা। | বালক। আজ্ঞে ঠিক ধরেছেন। 
অন রোধ । সঙ্গে প্রজাবর্গ। কুমার তাদের fara তুমি কি জানো? 
বোঝাচ্ছেন। বালক। আমি এমন একটা fam জানি, 
{বাজত। এই যে বিজয়! | যাতে আপা AAT না হ'য়ে থাকৃতে পাবেন 
না।-_ একেবারে SAS | 

বিজয়ের প্রবেশ fates! বটে! সে কি fam? 
বিজয়। এই যে fate! বালক। খোসামোদ। 
বাজত। তুমি নাকি দেশ ছেড়ে যাচ্ছ {বাঁজত। খোসামোদ কর্তে পারো? 
বিজয়! বালক। খুব। 
িজয়। হাঁ, বাজত। | শবাঁজত। fe রকম! একটা নমুনা দেখাও 
বাঁজত। তুমি ক্ষেপেছ! দোখ বালক? 
foal কেন বাজত? মহারাজ আমাকে বালক। দেখবেন? আচ্ছা, ধরুন প্রথমতঃ 
নিব্বাসন দণ্ড দদিয়েছেন। দেশে থাক্‌বার | আপান ত খুব বিশ্রী দেখতে_ 
আর আমার আঁধকার ক? fate! খুব বিশ্রী! 


৩১২ 
বালক। অত্যন্ত। 
- বিজত। কে IA? 


বালক। সকলেই বল্‌বে। 


বিজিত। এই রকম ক'রে aia তুমি | নবকার্তকাট। এ রকম উত্তরসাধক যত! 


খোসামোদ কর্বে! 


বাজত। বেশ খোসামোদ কর্চ্ছ ত বালক! | 


বালক। খোসামোদ আম ze কর্তে 
পারি। আপনি কবিতা লেখেন? 

বিজিত। fate 

বালক। সেগুলো ছুই হয় না। 

ales! কেমন ক'রে জানলে? 

বালক। আপনার চেহারা দেখেই বোঝা 
যাচ্ছে। এ চেহারায় কখন কাঁবতা হয়? 

fates! এ চেহারায় ata কবিতা লেখা 
চলে না? 


বালক। আচ্ছা, আপনি যখন যুদ্ধ করেন, | 


তখন তরোয়ালের কোন্‌ দিকটা ধরেন? 
fafo! দামাটটা। 
বালক। কোন বিশেষত্ব নেই। 
কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না। 
বিজিত। কেন? 
বালক। তলোয়ারের দামাট ত সকলেই 


ধরে। আপনি যখন লেখেন, তখন কলমের | 


কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে লেখেন? 

বিজিত। আগা দিয়ে। 

বালক। যে দিকৃটা কালিতে ডোবান্‌? 

বাজত। afi 

বালক। কোন বিশেষত্ব নেই। আপাঁন 
অত্যন্ত সাধারণ ব্যান্ত। এই দেখুন আপনার 
কোনই গণ নেই ত। এখন খোসামোদের 
জোরে আপনাকে কি ক'রে wow পারি 
দেখন। প্রথমতঃ, যাঁদ বাল যে আপাঁন 
দেখতে চমতকার! আপনি 'কছুতে 
কৰবেন না। টক্‌ ক'রে একটা উদ্দেশ্য ধরে 
ফেলুবেন। আমি কি রকম ক'রে আরম্ভ 
PR জানেন? 

বিজিত। কি রকম কারে? 

TAF! প্রথমতঃ ক্রমাগত আপনার মুখের 
দিকে চেয়ে থাকৃতে হবে। আপাঁন আমার 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
সার 


প্রাতভার | 


| দিকে চাইলেই চোখ নামাতে হবে। তারপর, 
| আর একজনকে দিয়ে আপনার কাছে বলাতে 


হবে যে, আমি বল্‌ছিলাম যে আপনি 


| জোটাতে পারি-_ততই আমার জয়। 
‘বাজত। ওরা কারা আসে? 
বিজয়। আবার! মেলা লোক। 


গ্রজাবগের প্রবেশ 


| বাজিত। এরা কারা বিজয়? 
বিজয়। রাজ্যের প্রজা। ; 
> প্রজা। আমরা তোমায় ছাড়ুছনে; তুমি | 
যাই বল। 
২ প্রজা। 
কোথায় রাজা! s 
৩ প্রজা। তুই এখানে থাক্‌। দেখ কার 
| বাবার সাধ্য যে, তোকে দেশ থেকে তাড়ায়। 
| 'বিজয়। প্রজাগণ! 
৪ প্রজা। আমরা ছেড়ে দেবো না। 
৫ প্রজা। যাবি কোথা? 
২ প্রজা। আমরা তোকে রাজা কর্ব্ব। 
> প্রজা। তুমিই বঙ্গের মহারাজ। আমরা 
অন্য রাজা মাঁন না। 
| বিজয়। ভাই সব! পিতার আজ্ঞা 
| © প্রজা। আমরা জানিনে। 
৪ প্রজা। আমরা তোকে যেতে দেবো না! 
সোজা কথা। 
বিজয়। এ রাজার আজ্ঞা 
৫ প্রজা। তুইই আমাদের রাজা। আমরা 


আমাদের ছেড়ে তুই যার 


অন্য রাজা মানি না 
সকলে। জয় মহারাজ বিজয়াঁসংহের জয়_ 
বিজয়। বন্ধুগণ! আমার কথা শোন 


তারপর তোমাদের যা ইচ্ছা তাই কারো। 
৫ প্রজা। আচ্ছা, শোন শোন। 
বিজয়। ভাই সব! ভগবান্‌ রামচন্দ্র পিতৃ" 
orem বনে গিয়েছিলেন। পঢর পিতার জরা 
| নিজে যেচে নিয়েছিলেন। পিতার আজ্ঞা_গে 
বিচার sata অধিকার পত্রের নাই। গর 
পিতার আজ্ঞা ঘাড় পেতে নেবে। এই ARTA 
নিয়ম। পূত্র পিতার উপর যে দিন বিচার 
কর্তে বস্‌বে_সোঁদন সূর্য্য পশ্চিম দিকে 


শবে দিকে অগ্রসর হবে;-গৃহে অশান্তি, | বালক। এদের কথা শুনবেন না, যুবরাজ 
অরাজকতা, উচ্ছৃঙ্খল অহঙ্কারে | এরা ষড়যন্ত্র কারেছে। 

সংসার ছেয়ে যাবে। পিতা পরম গরু যান প্রজাবর্গ। আমরা তোমায় ছাড়বো AT! 
আমাদের এই সুন্দর সংসারে এনেছেন, যাঁর | আমরা সঙ্গে যাবো 

জন্য এ নীল আকাশ, এ প্রভাতের GARI, বালক। কিন্তু তোমাদের স্ত্রীরা যাঁদ এ 
গানূষের স্বগাঁয় মুখমণ্ডল দেখতে পাচ্ছি, বায়না ধরে, যে আমরা তোমাদের ছাড়বো AT! 
যার প্রসাদে মায়ের মধুর স্নেহ অনুভব কার, | তা হ'লে? 3 

“fata শৈশবে পালক, যৌবনে শিক্ষক, দুঃখে faa abe ছেড়ে কোথায় যাবে? 
বন্ধ, পাড়ায় বৈদ্য, বিপদে সহায়, con | বালক। হাঁ, যুবরাজ যেন স্ত্রীর কোন ধার 
আশ্রয়; বাদ্ধক্যে যাঁর স্নেহমুখচ্ছাব আর ধারেন না, কিন্তু তোমরা ত স্বর ধার 
দেখতে পাই না, যতাঁদন আছেন,াতাঁন | ধারো। 

ভ্রান্ত হোন, মত্ত হোন, ততাঁদন_াতাঁন পরম | ৯ প্রজা। তারাও সঙ্গে যাবে। 

গুরু, তাঁর আজ্ঞা- ঈশ্বরের আজ্ঞা। পিতার ২ প্রজা। আমরা সপারবারে যাবো। 
আজ্ঞা পালন কর্্ব। তা কর্তে যদ চক্ষে জল | বালক। এ ভাল কথা। তবে যুবরাজ আর 
আসে, কেদে পাঁথবী ভাসিয়ে দেবো_যাঁদ | আপত্তি কল্পে চলছে AT! 

বক শতখান হ'য়ে ভেঙ্গে AAR! পিতৃ- {বজয়। তবে তাই চল। কিন্তু 
আজ্ঞা অবহেলা ক্ব্ব না-_পাপ হবে। তোমরা বালক। আর এতে কিন্তু নেই_ 

আমায় পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা কর্তে বোলো না, াঁজত। রাজ্যের প্রজাবর্গ রাজ্যের যুব 
তোমাদেরও পাপ হবে। এ রাজকে এত ভালবাসে, এ কখন দোৌখান, 


© :১ প্রজা। ঠিক বলেছেন যুবরাজ! পাপ | শ্যানান! বিজয় তুমি সত্যই মহারাজ; তুমি 
হবে, পাপ হবে। মানুষের হৃদয়রাজ্যের রাজা। এত বড় রাজ্য 
২ প্রজা। তবে আমরা তোমার সঙ্গে দেশ | কার আছে? 

| ছেড়ে যাবো বালক। তবে এসো ভাই সব_ সমুদ্রে তরী 
বিজয়। সে ক! | ভাসিয়ে দেই। 


৩ প্রজা। আমরা তোমায় ছাড়বো AT! | 
বিজয়। তোমরা কোথায় যাবে? অষ্টম দ্য 
৪ প্রজা। যেখানে তুমি যাবে রাজা! স্থান_ শূন্য অমদূদ্রতীর। 


বিজয়। আমি রাজা নই। faa! এ জাহাজ যাচ্ছে_বিজয়! 


৪ প্রজা। আমরা অন্য রাজা মানি AT! 
| র | 'বজয়! ফিরে আয় বাবা,ঁফরে আয়। 
এখানে না হোক, চল, অন্য কোনখানে চল, | সত । দাদা! দাদা! 


সেখানে নূতন রাজ্য তৈরি PA, তোকে 


| কাজা rq জাহাজ অদ্‌শ্য হইল s 

য়। কিন্তু 

২ প্রজা। আমরা শুনূবো না। কোন কথা তৃতীয় অঙ্ক 

en না। আমরাও তোর সঙ্গে যাবো প্রথম দ্য 
SS fates! তুমি এদের বোঝাও। | সথান-_সমদ্রবক্ষে তরণী।_কাল-_প্রত্যুষ। 
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তোমার সঙ্গে যাবো! কুবেণাী ৷ আন্দোলিত বাঁরধির 'দিগন্তাবতত 
বিজয়। সে fe! অগাধ ভীষণ এই লবণাম্বুরাশ — 


অনুরোধ ও উরুবেল। আমরাও যাবো! প্রকৃতির ক প্রকাণ্ড অপচয়! তব 


৩১৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
নাবিকের প্রবেশ | 
কুবেণী। আমরা fe কুমারকা অন্তরশপ 
ছাড়িয়ে এলাম নাবিক? 
নাবিক। বুঝতে পাচ্ছি না। 
কুবেণী। কি বোধ হয়? 


নাবিক। ছাড়িয়ে আস্বার ত কথা নয়। | কাচ্ছলে 


সেতুবন্ধ ধ'রে ক্রমাগত ত উত্তরমুখে চ'লে 
এসেছি। কুমারিকা ছাড়িয়ে আসবার ত কথা 
নয়। 


কুবেণী। তবে এতাঁদনে কুল পাচ্ছি না 


কেন? 
নাবক। বুঝতে পাচ্ছিনে-এ দিকে 


খাবার আর জল ফুরিয়ে এল। 


কুবেণী। তাই ত। আচ্ছা ও পারে যারা | 


আছে, তারা যক্ষ না রাক্ষস? 
নাবক। না, তারা মানুষ। 


নাবিক? 


কুবেণী। বাতাস উঠেছে। কাল মেঘের | 


ছায়া সমুদ্রের বুকের উপর এসে পড়েছে। 
কি বিরাট কি ভীম! fe ara! উঃ 
ঢেউ উঠছে দেখ! যেন এক একটা ছোট 
পাহাড়! আবার নেমে যাচ্ছে। দি ভীম তাণ্ডব 
নৃত্য! কে আছ গো ওপারে? এ মাঁঝিরা 
গাইছে। সঙ্গে আমিও গাই 


গাঁত 


কে আছ ওপারে গো, কে আছ দাও না সাড়া। 

অকল এ সিন্ধ্‌ মাঝে আমি যে দিশাহারা ॥ 

সমুদ্র বঞ্জনা, . 
কোটি 


বাহবা! কি গান! কি সঙ্গীত! প্রাণ নেচে 


কুবেণী। TAA? মান যে কি রকম দেখতে | 


| দেয়। 


| কেউ এক পা এগোতে পাচ্ছে না! 


উঠ্‌ছে। “কে আছ গো ওপারে" উত্তর দঃ 
ওকি! মাঝিরা চীৎকার কর্চ্ছে কেন? ; 


কুবেণী। কি নাবিক! তোমরা চাকার, 
কেন? ৰ 
নাবিক। তুমি চে'চাচ্ছিলে কেন মা? ৷ 
পেয়েছ? | 
কুবেণী। ভয়? কিসের জন্য নারি 
তুমি চীৎকার siete না? ) 
নাবিক। একি! জাহাজ o কেন? 
কুবেণী। M কেন? i 
নাবক। বুঝতে পাচ্ছি না_এ El 
ঝঞ্চা। এক হ'ল মা? y 


কুবেণী। কি ভীম তরঙ্গরাশ চারিদিকে À 
তাণ্ডব নৃত্য, ভীষণ কল্লোল! |. 

_যেন কোটি ফণা, কোটি ফণা বস্তার) | 
aion নিঃশ্বাসে তারে, করিছে madi 


নাঁবক। ওপার থেকে কে উত্তর দেবে? 


বয়ে যাচ্ছে! পরস্পর র শদল্তে পা 


{সংহল 1বজয় 


৩১৫ 


একাদন ডেকোঁছলাম মনে আছে? সোঁদন 
(ডেকোঁছলাম এপার থেকে__ 


নেপথ্যে SI 


নাঁবক। এ 


ঝাঁদগের চীৎকার 


বার! আমি যাই। 


আ 


কুবেণী। কে আছ ওপারে গো_আজ 


Ue WA মাঝখান থেকে। 
অন্ধকারে, এই গভীরে, এই অকুলে, এই 
বিপদে, এই বারিরাশর উদ্বামত গজ্জনে, এই 


মৃত্যুর মত পারিত্যন্ত ভীষণ নি্জনে-ডাক্‌াছ | 


কে আছ গো ওপারে? উত্তর দাও। 


নাবক। নৌকা ডোবে মা! 
কুবেণী। ডোবে ate YF! 


নাবিক। মৃত্যু সম্মুখে! 
Haat! বেশ! এই ত চাই! কুবেণী-এক 


সামান্য বাঁলকার মত--ঘরের মধ্যে বিছানার | 


উপর শুয়ে, ছোট, তুচ্ছ, সাধারণ মরণ মরে! 
তার চেয়ে, এই উদার আকাশের নীচে, উদার 
সমুদ্রের বক্ষে, এই প্রকাণ্ড নর্তনে দুলতে 
দুলতে, এই প্রলয় সঙ্গীত শুনতে শুনতে, 
গান গাইতে গাইতে aA আমিও গাই 


কে আছ ওপারে গো, কে আছ দাও না সাড়া। 


কেউ নেই ওপারে, নৈলে ডাক শুনে 
আসৃতই। 

নাবক। এ দুরে আর একখানা জাহাজ 
ala! হাঁ তাই ত; জাহাজই ত। 
কুবেণী। তবে আমার ডাক ACS 
পেয়েছে। এও আসূছে। এ আমার বর 
আসূছে_ আমায় নিতে ৷ নিশ্চয় আমার বর 
গলায় মালা, হাতে মালা, চন্দনচাঁচ্চত ললাটে, 


| 
. পাঁতবাসে, নূপুর-বঙ্কারে-এঁ আমার বর 


আস্‌ছে। 
নাঁবক। আরো কাছে, আরো কাছে। 
নাবিক। নৌকা ডোবে-আর একট; কাছে, 

আর একট; কাছে। 
কুবেণী। এ যে! 


ea! এ যে আমার 


বর। এ জাহাজের মাস্তুলের উপর থেকে ! 


চারাদক্‌ চেয়ে দেখুছে-_এই দিকেঁএই 
দিকে চেয়েছে, আর ভর নেই। বর এয়েছে, 
বর এয়েছে, বাদ্য বাজা, শাঁখে_ 


[প্রস্থান। | 


এই | 


(নেপথ্যে মাঁঝরা।_ সামাল, সামাল ৷) 
দুরে fae) ভয় নেই 
RATT! এ আমার বর এয়েছে_তার ডাক 
| শুনোছ। 
ঝম্প প্রদান 


নাবক। মা! কি কার্ল মা! 


দুরে বিজয়াসংহ অপর জাহাজ হইতে সমর 
কম্প 


| 


| 
|| 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


{বিজয়ের Sait! কাল- প্রত্যষ। 
উরুবেল একাকী 


উরুবেল। ঝড়ের বেগ বাড়ছেই । সমস্ত 


| PEC 


অনুরোধ। না, এসে দেখ। 


উরুবেল। সে কি? 
অনুরোধ কোথাও তাঁকে খদুজে পাচ্ছি 


| 


[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান। 
বাজত ও অন্যান্য সৈন্যগণের প্রবেশ 


শবাঁজত। কোথাও AGT পেলে না? 

সৈন্যগণ। কৈ না। 

{বাঁজত। ভাল ক'রে দেখ! তন্ন তন্ন 
ক'রে দেখ! জাহাজের প্রত্যেক কোণ, প্রত্যেক 
গর্ত, প্রত্যেক খোপ খুজে দেখ। তাতেও যাঁদ 
না পাও, তবে জাহাজের তলদেশ চরে দেখ। 
বিজয়কে চাই। 

প্রথম সৈন্য। সব জায়গায় খুজছি, আর 
কোথায় AAT? 

fafao! উদ্ধত সোনক! যাও, আজ্ঞা 
পালন কর। নৈলে এই তরবারি দেখছ 


অন্যান্য সৈনিক। খবন্র্দর। [তরবারি 
নিষ্কাশন ] 

দ্বিতীয় সৈন্য। আমরা সব জায়গায় 
STS মহাশয় | 


“বিজিত। সব জায়গায় খদুজেছ, তবে এস 
আমার সঙ্গে, সমূদ্রের জলে afer) [তরবারি 


ফেলিয়া দিয়া বেগে প্রস্থানোদ্যত] ওাঁক! ও | 


ত বিজয়ের স্বর! এ ত সম্দদ্রের জলের 
ভেতর থেকে আওয়াজ বেরোচ্ছে। গেছে, বিজয় 
সমুদ্রের জলে ডুবে গেছে। কে আমার সঙ্গে 
সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দেবে এস। 

[ উদ্ভ্রান্তভাবে নিক্কমণ। 


তৃতীয় সৈনিক। সৰ্বনাশ! বিজিত ক্ষেপে | 


গিয়েছে-ধর, ধর-_ 
[ পশ্চাৎ গমন। 
চতুর্থ সৌনক। এঁ যে মহারাজের স্বর! | 


এ আবার। এ fe ভৌতিক ব্যাপার! ও যে | 


আবার 
উদ্‌ভ্রান্ত বিজিতকে ধরিয়া অনুরোধ ও 
উরুবেলের প্রবেশ 


অন রোধ ক্ষিপ্ত হ'য়ো না বিজিত। এই | 
অন্ধকার, এই প্রবল ঝাঁটকায় অতল সমুদ্রে | 
রাত A 


Carat! উঃ কি গঞজ্জন! কি ঝড়! 
আজ কি প্রলয়ের প্রভাত! ছিঃ বিজিত, কথা 


এ যে শন্ছ নাঃ এত" উচ্চ স্বর TLCS 
পাচ্ছ নাঃ 
সকলে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইল 

নেপথ্যে। দাঁড় ফেল! শীগ্গীর! 

অনুরোধ | È যে__ 

উর্বেল। এ ত1- নাবিক! [ প্রস্থানো- 
দ্যত ] চল, চল। 

[ সকলের প্রস্থান। 


Pe বসনে বির ও সোনিকগণের প্রবেশ। 
স্কন্ধে এক THE কন্যা-_ অজ্ঞান অবস্থায় 


বিজয়। বন্ধুগণ! দেহ উদ্ধার করেছি। 


কিন্তু বুঝি ম'রে গেছে। 
য়! সকলে। কে এ! 
| Rea স্থির হও। শোন! এ বেচারীর 
জাহাজ জলমগ্ন হায়েছে। MAM সর 
| ম'রেছে। 


সকলে। সে কি! সে কি! < 
বিজয়। চে'চিও না! দাঁড়াও । শেষ পর্য্যন্ত 
শোন। তাদের মধ্যে বে'চেছে একজন-এই 
| মেয়েটা । বে'চে আছে কি না জানি না। তবে 
| তার শরীর উদ্ধার করেছি। আর "কাউকে 
উদ্ধার কর্তে পালণম না। 

বাজত। তুমি তবে এতক্ষণ 

fees eerie দাড়াও আমি না 
| উপর উঠে সমুদ্রের এ আন্দোলিত বাররাশির 
| ঘর্ষণে উত্থিত fase দেখ্ছলাম_আর 
তার গম্ভীর গজ্জন শুন_ছিলাম। তার পরে 
| সেই গজ্জন ছাপিয়ে আর্ত চীৎকার শুনলাম। 
| দুরে জাহাজ থেকে সেই চীৎকার আসছিল। 
| আম--তাড়াতাঁড় নেমে চার জন মাঝ ডেকে 
| নিয়ে এই জাহাজের একখানি নৌকা ক'রে 
সেই জাহাজের দিকে ভাস্‌লাম, কিন্তু অর্ধ 
পথে যেতে যেতে সে জাহাজ জলমগ্ন হ'ল। 
| চক্ষে শুন্য দেখূলাম! সমুদ্র আমার চারিদিকে 
ঘুরে ঘরে করতালি দিয়ে অট্হাস্য কর্তে 
লালে! তারপর একটা কি যেন নৌকায় 
| এসে ঠেক্ল। তুলে দেখি, এই নারার দেহ, 
| মৃত কি জীবিত বুঝতে পারলাম না। 
“বেচে আছে", কেহ কহিল ‘না মরে’ গিয়েছে 


বাজত। বেচে আছে বিজয়! এ যে, 


| চোখের পাতা নড়ুছে। 
বিজয়। দেখ, তোমরা ওকে বাঁচাও। কার 
| কাছে ওকে রেখে যাই? 

বালক। আমার কাছে রেখে যাও যুবরাজ! 
আমি শুশ্রুষা করে তাকে বাঁচাব।_ 
বাঁচাব। আমার মত ee কেউ কর্তে 
পাবের্ব না। এ 
বিজয়। তুমি বালক। 
বালক। এও বালিকা! 


আপনি যান 


॥ 


0 বিজয় 


৩১৭ 


সবাই যাও। 

বিজয়। কল্তু_ 
বালক। কোন চিন্তা নাই যুবরাজ, আমায় 
RAA কর নন যান। 

[কুবেণী ও বালক ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 
বালক। সুন্দরী! অপর্র্ব সুন্দরী! 
নরূফ-সালিলাসন্ত কেশদাম বটের জটার মত | 
NI বেয়ে জানদর ন নীচে এসে পড়েছে। দর্পণ- 
za ললাট-যেন ভূত্যে প্রভুসম আদেশ 
কচ্ছে। দীর্ঘ নেত্রদট সায়াহে পদ্মপলাশের 
| 7 রয়েছে।' তার ভিতরে কি wiv 
ননাহত'আছে কে বলতে পারে। WAS | 
সরল নাসা! তার নীচে অধর রাজ্ঞী-দার্পত 


basen সম সে ‘গালত হাস্য 


গ্রীবায় তার দার্পত ভাঁঙ্গমা এখনও প্রকট। 
গৌরতনুখাঁন, zee 
জলদজাড়ত প্রত্যষের মত A আছে। এ 
FAT উঠছে, তার স্বর্ণকররাশি ওঁ সমাদ্রজলে | 
ছড়িয়ে পড়ুল। চোখ মেলেছে। AAT উঠেছে, 
আর কি চোখ দুটি ঘুমিয়ে থাকতে পারে? 
কুবেণী। আমি কোথায়? 

বালক। ৬৮৮৬. 

কুবেণী। তুমি। তুমি কে? 


[কুবেণী উঠিলেন] 

বালক। এস। 

কুবেণী। কোথায়? 

বালক। আমার সঙ্গে। কোন চিন্তা নাই। 
এস। 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান-বঙ্গরাজ সংহবাহুর প্রাসাদ-ভবন। 
কাল- প্রভাত। 


সিংহবাহু ও সুরমা দণ্ডায়মান 


শা সুরমা? 
সুরমা। না বাবা! 


যুবরাজ, {ভিজা কাপড় বদ্‌লান। তোমরা | 
| উত্তর ‘না বাবা৮ না, তোমার দোষ কঃ দোষ 


হাস্যকে আচ্ছাদন ক'রে রয়েছে। তার নীচে, 
atm জন্য যেন উদ্যত রয়েছে। উন্নত বাঁড্কম | 


সন্ত বসনের তলে । 


বালক। কোন চিন্তা নেই। উঠতে eat? ভিতরে আবার গ্জাচ্ছিল:? 


সিংহবাহ=। বিজয়ের কোনই সংবাদ পেলে লক 


feet! ‘না বাবা!’ রোজ এ এক 


৷ আমার !_যাও সঢমিত্রকে এখানে ডেকে দাও। 
সুরমা । বাবা! 
সংহবাহ=। [কঠোর স্বরে] যাও। 
[ সুরমার প্রস্থান। 
PRET যাক্‌, পরম স্নেহবান্‌ MACE 
দেশত্যাগ ক'রে পরমানন্দে আছি। পত্র 
অবনত শিরে দোষ স্বীকার কারে, মার্জনা 
চেয়োছিল-_দই নাই। স্নেহভিক্ষা করেছিল-_ 


৷ দই নাই। বাড়ী থেকে কুকুর তাড়া ক'রে 


fama fate ক্রোধ fe বিষম শন! ক 
অন্ধ! এ গাঢ় অন্ধকারের চেয়েও অন্ধ 
faa! বিজয়! 


টি যা ফিরে। 
সমত্র। বাবা। 


সুমিত্ৰ নীরবে অবনতমুখে রহিল 


PRET! না, না-তোরই বা কি 
| অপরাধ? তুই ক কাবর্বঃওরে MR! 
থেমে AIA 
alta! তোর কোন অপরাধ নাই। দোষ 
| আমার । afta! বিজয় তোকে ভালবাসত £ 

সুমিত্ৰ । বাসৃতেন বাবা! {তানি আমায় 
বড় ভালবাসতেন। 

PRE, | আমাকেও APTS! তেমন ভাল 


[উভয়ের প্রস্থান। ee, 


পত্রকে আম Taare করেছি_সেই সুন্দর, 


২৮ সেই উন্নত ললাট, সেই শোর্ধ 
feats বক্ষ সেই উদার! হেন পুত্রকে 
৷ বিজয়! ‘বিজয়! 


aial বাবা! [হাত ধাঁরলেন ] 
PEAK | না, তুই ক কাঁব্ব? তোর 


দোষ নাই [ অৰ্দ্ধ স্বগত] তার পাঁরবর্ত্তে এই 


এই চাঁকতদ্‌ষ্ট, এই নারী-কোমল, 


P 


লোল matig, এই অসার! না-তোর 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


“৩১৮ 


রচনাবলী 


দোষ কি, দোষ আমার, আমার, আমার! [বক্ষে | 
কন্মাঘাত ] 

সুমিত্ৰ । ওকি কচ্ছেনে বাবা! 

PRI, সরে M-A, না, ওকি 
slog? না, না, রাজকুমার! তোমার তরোয়াল 
কৈ? 

aia! এই যে। 

Pree) বার কর। 


ala বাহির করিলেন 


সিংহবাহদ। আয়, তরোয়াল খেলা শিখাই; : 
[ শিখাইতে লাগিলেন] এই রকম ক'রে মাথা 
রক্ষা কর্তে হয়_-এই খোঁচ দিতে দিতে মাথা 
রক্ষা কর্তে হ'লে, এই রকম ক'রে ঘুরে যেতে 
হয়, ঘোর। MFA না। এই তারপর 

APG! পা রক্ষা কর্তে হয় কি রকম ক'রে 
বাবা? 

PRET! পা রক্ষা কর্তে হবে না। পা 
দুখানা আছে, একখানা গেলে ক্ষাত নেই; 
তু মাথা মোটে একটা। বিপক্ষের প্রধান 
লক্ষ্য, এ তোর মাথাটার দিকে। | 

সুমিত্ৰ । মাথাটার দিকে? 

. সিংহবাহ । হাঁ, È মাথাটা। পা গেলে 
কাঠের পা হয়; কিন্তু মাথা গেলে কাঠের মাথা 
হয় না। মাথা বাঁচিয়ে তারপর আর aT 

সুমিত্ৰ । বিপক্ষকে আক্রমণ কর্তে হয় ত 
এমনি ক'রে? | 

Praz! হাঁ, facet মাথা | 
Nios Tory 


সমমিত । বাবা! আপনি যে সেদিন বল্লেন | 
যে আত্মরক্ষা, এই রকম ক'রে কর্তে হবে, যাতে : 
আত্মরক্ষা থেকেই সহজে আক্রমণ করা যায়। 

সিংহবাহন। সে সব ভুল শাঁখিয়েছি, তা 
1 নতুন রকম শেখাচ্ছি। a- | 
wes 


সংহবাহ। মিথ্যা কথা! 
সুরমা । না বাবা! মিথ্যা কথা ae 
[তানি 

সিংহবাহদ। বেরো বলাছ। 

[ সুরমার প্রচ্থান। 
সংহবাহ7। ঘোরা দাঁড়য়ে রোল যে! 
maa বাবা__ 

PRES! ঘোরা! মাথা বাঁচা নৈলে বধ 
কৰ্ব্ব। 
সুমিত্র। কর বধ। 


তরবারি ফোঁলয়া দিলেন 


সিংহবাহু। কি!-ভেবেছিস্‌ ones না? 
পার্ব নাঃ সে আমার পায়ে ধ'রে মাজ্জনা 


'চেয়োছল। আমি তাকে পদাঘাতে দূর করেছি 


বাপ হায়ে।ওরে বোকা ছেলে! আমি কে: 
জানিস্‌? আমি Pea) সিংহ আমার: 
বাপ। RE সন্তানের IE পান করে জানিস্‌? 
নে, তরোয়াল নে, বীরের মত যুদ্ধ কর্তে কর্তে 


EEN 


সুমিত্ৰ । [করজোড়ে] বাবা! 
সিংহবাহ=। চোপ্রও, আমার মন গলাবি 


| ভেবোছসৃ? সেও বাবা বলে ডেকোছিল;- 


কিছ কর্তে পারে নি। আমার নাম FREI, 


| _নে তরোয়াল নে। 


মল্ত্ীর প্রবেশ 


wat! মহারাজ! 

সিংহবাহ7। seat! 

wat! মহারাজ! [ অভিবাদন] 
সিংহবাহ=। ভিষক্‌ ডাকো, য্বরাজের 


| বিকার হয়েছে। মৃত্যুর বেশশ বিলম্ব নেই 


[কঠোর স্বরে] যাও! | 
[মন্ত্রীর প্রস্থান। 


aint) ভগবান! এত স্নেহময় পিতা, 


| এত স্নেহময়! তাঁকে ক্ষিপ্ত কারো না! 


সুরমার প্রবেশ 


WAT বাবা! বাবা! | 
Paz তারপর, তরোয়াল_এই_- 
FT! বাবা! দাদার সংবাদ পেয়োছি। | 
wae! বাবা! দিদি কি বলছে শোন। | 
সুরমা । দাদা জীবিত। | 


৷ দাদাকে ফিরিয়ে দাও-আমার অভিমানী, মহং, 


উদার দাদাকে ফিরিয়ে দাও। বড় 
_িন্তু বড় স্নেহময়। ভগবান! [ARCH 


৷ বাবা! আমায় বধ কর, কিন্তু জ্ঞান হারও না! 


[সিংহবাহূর গলদেশ ধরিয়া] বধ কর্তে চাও 
বাবা! 


দাসংহবাহত। [তরবারি ফোঁলয়া দয়া]: 
SR কোলে, আয়, বাছা! আহা! 
পর্ণ! আমার পশু প্রবৃত্তি জল হ'য়ে গেল! 
অবোধ বালক! আমার ভিতরে কি হচ্ছে; 
জানসূতাকে পদাঘাত কারে তাড়ুয়ে | 
[ক্রন্দন], আর এক- | 


{বিচ্ছেদের পর APTA মনে হোত, যেন 
এ হারানো ধন রে পেলাম। সে ত MR | 
ছেলে ছিল না, সে যে আমার খেলার MAT, 
আমার প্রাণের প্রাণ, আমার ইহজীবনের সব। 
তাকে আমি কুকুর তাড়া করোছ। ও হো হো. 
a | 


সেনাপাঁতির 


সেনাপাঁত। মহারাজ! ভৈরব ডাকাত ধরা] 
গড়েছে। 

PRIA, | শুলে দাও al, সে বিজয়কে | 
 বাঁচয়োছল। তাকে পেট ভ'রে খাইয়ে ছেড়ে : 
We! | 
সেনাপাতি। সে একবার মহারাজের সাক্ষাৎ | 
val 
. সিংহবাহু। সাক্ষাৎ চায় ?__কেন ? 
সেনাপাঁতি। কিছু বলতে চায়__ 
Pree! fe বিষয়ে? 
সেনাপাতি। মহারাণীর সম্বন্ধে | 
সিংহবাহু। দরকার নাই | 
সেনাপাতি। বজয়াসংহের RI 
সিংহবাহু। চল। 


প্রবেশ 


[প্রস্থান। | 
স্বামন্র। বাবার এ রকম হ'ল কেন, এ 
ই রকম হ'ল কেন? [জান পাঁতয়া ] ভগবান্‌! 


বাবাকে রক্ষা কর। দাদাকে ফিরিয়ে 
দাও 

রাণীর প্রবেশ 
afta | মামা! 


রাণী। opts! মহারাজ কোথায়? 
স্যমন ।, জান না ত মা!_ মা! বাবা ক 
রকম হ'য়ে গিয়েছেন 


সিংহল feet 


রাণী। feta এখানেই ত ছিলেন? 


৩১৯ * 


ayia! ছিলেন। তারপর-ভৈরব ডাকাত 


fe শীতল | এসেছে ব'লে মন্ত্রী মহাশয় তাঁকে ডেকে Tra 


গেলেন, ও Te Mle রকম ক'রে চেয়ে 
রয়েছ কেন মা! 

রাণী। তারপর। 

স্‌মিত্র। তারপর বাবা হঠাৎ তাঁর সঙ্গে 


mim! কি মা? 
রাণাী। তান কতক্ষণ হ'ল এখান থেকে 
গিয়েছেন? 


সুমিত্ৰ! এই কতক্ষণ ।--মা! বাবা কেন 
এমন হ’লেন? 
রাণী। জানি না। 
[দ্রুত প্রস্থান। 
alae! আশ্চর্য্য! 


wal ও ভিষকের প্রবেশ 
Wal! রাজকুমার মহারাজ কোথায়? 
সত্ৰ । মন্ত্রীমহাশয়! বাবা হঠাৎ এ রকম 
হলেন কেন, আপাঁন কিছ জানেন? 
{ভষক্‌। রাজকুমার! হাত দেখ? 
পরীক্ষা 
সুমিত্ৰ । কেন? 
হাত বাড়াইলেন। ভিষক্‌ নাড়া দেখলেন 
fom! জিভ । 
সুমিত্ৰ [জিভ দেখাইলেন 
ভিষক্‌। তাই ত! 
মন্ত্রী। Te দেখলেন? 
For! অবস্থা খারাপ । 


seat! কেন! মহাশয়? 


ভিষক্‌ । আর কেন! [করুণভাবে মাথা 


'. নাঁড়লেন] রাজকুমার! তোমার অবস্থা খারাপ | 


সুমিত্ৰ । কেন? 

িষক্‌। রাত্রে ঘুম হয় না ভাল_না? 
aaa! চমৎকার ঘুম হয়। 

ভিষক্‌। কিন্তু যাঁদ ঘুম ভাঙে, তখন ত 
ঘুম হয় নাঃ আর-আর ক্ষুধা? 

সুমিত্র। আজ্ঞে, ক্ষুধা বেশ হয়। 


৩২০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ভিষক্‌। বেশ ত হবেই। কিন্তু যখন | fea আমি উষধের-_ 
ক্ষুধা হয়_তখন খেতে ইচ্ছা হয়? Pea! বেরোও। 
aiid! তা হয়। [ ভিষকের প্রদ্থান।: 
ভিষক্‌। খারাপ। ক্ষুধা হ'লে খেতে ইচ্ছে | মন্ত্রী। মহারাজ fees ভিষক্কে- 
হওয়াটা-উ“হ_খারাপ। আর একবার নাড়াঁটা | [সংহবাহ। এরা আমায় পাগল না কার 
দেখি। [পরীক্ষা] I বাপ? হে তোমার | ছাড়বে না, বেরোও বন্ধ 
.বিকার। | [ মন্ত্রীর প্রস্থান। 
সুমিত্ৰ । বিকার! সে কি! সিংহবাহড। আর তুম দাঁড়িয়ে রৈলে যে? 
ভিষক্‌ | বিকার !-_জবর-বকার। ৷ ভেবেছ রাজ্য পাবে? তা পাচ্ছ TI তর 
Alaa! কৈ। আমি ত ব্ঝৃতে পাচ্ছিনে। | আগে, রাজা ভেঙ্গে, চুরে, পাড়ে, ভগ্ম করে 
ভিষক্‌। এ ত খারাপ!_আরে বাপ, | দিয়ে, সেই ভস্ম রাণীর মুখে ছাড়িয়ে দেবে 
বুঝতেই যাঁদ পার্ব্বে, তা হ'লে ত সোজা | _না-না, রাণী কোথায়? রাণী কোথা 
জবর! কিন্তু এ যে বুঝতে পাচ্ছ না, এ ত | দৌবারিক! 
খারাপ। 
lea | আজ্ঞে আমার জবর হ'ল! দৌবারিকের প্রবেশ 
fae! বাপ? হে! আমি চাকংসক, সিংহবাহু। রাণীকে খবর দেও, বল এই 
আমি বলছি তোমার জবর। তুমি ত এ শান্ত: মহরতে আমি তার সাক্ষাৎ চাই, এই. 
পড়ানি। TRS | 
aaa! কিন্তু [ দৌবারিকের প্রস্থান। 
ভিষক্‌। তর্ক কারো না_তোমার জবর- সংহবাহ। আজ রাণীর রাজ্য গেল! 
বিকার। শোও গে যাও। ওষধের ব্যবস্থা | রাণী গেল! রাজা গেল, TEA গেল-আন্ 


আমি কচ্ছি। তুমি শোও গে যাও। আমি আর তুই পূত্র-এঁক! আমার পশু | 
নেপথ্যে PRET [ক্রুদ্ধ স্বরে] রাণী ৷ প্রকৃতি আবার জেগে উঠছে হকার দিচ্ছে 
কোথায়, ডাক তাঁকে। না কোন ভয় নেই পত্র! দাঁড়াও, আমি সর 
wat! এ যে মহারাজ আসূছেন। হায়ে নেই। বিচার কর্্ণ। [ পরিক্রমণ] আমি: 
. | এ ত Sata! কিন্তু কেন যে ভাবান তা 
রূ্ধভাবে সিংহবাহুর প্রবেশ জানিনে_এই যে রাণী! 
fata! এ কি! ভিষক্‌ এখানে! | 
রাজ-অন্তঃপুরে 2 | রাণীর প্রবেশ 
ভিষক্‌। মহারাজের অনুমান ঠিক। শসিংহবাহ=ু ৷ দাঁড়াও রাণী! আমার সন্মুখে । 
কুমারের বিকার হয়েছে। | দাঁড়াও। হাত জোড় ক'রে দাঁড়াও। J 
PRET বাতুল! বাতুল! | afta! বাবা! 
fesi বাতুলই বটে-কুমার আবোল | িহহবাহু। চুপ। রাণী! এতদিন পরে 
তাবোল বক্‌ছেন। | সমস্ত চক্রান্ত কথা কয়ে উঠেছে, IAN 
fee আবোল তাবোল তুমি বক্‌ছ | শব্দে চেশচয়ে উঠেছে। 
Te | 1 রাণী। চক্রান্ত! 
wal! ভিষক্‌ fe উন্মাদ হয়েছেঃ. |.  সিংহবাহ:। জান না? পাপ এমন সদর 
ভিষক্‌। মহারাজ! টনি পর্তে পারে! আশ্চর্য্য! পা 
সিংহবাহন। বা'র ক'রে we! ভুল হচ্ছে_খারভাবে বিচার কারি 
wat! মহারাজ! ১০৬ বিধাতা! এই বর, OA 
[সংহবাহ,। আগে একে বা'র ক'রে দাও, | দণ্ড দেবার আগে আমি ক্ষেপে না 
তারপর কথা কয়ো। দৌবারিক! 


‘ 


[সংহল 'বজয় ৩২১ 


সংহবাহু। জল্লাদকে ডাক। 
[দৌবারকের প্রস্থান। 
সিংহবাহন। আজ তোমায় কুকুর দিয়ে_না 


রভাবে বিচার Fi রাণী! দাঁড়াও, হাত 


[জোড় কর, কম্পিত হও। তোমার বিপক্ষে কি 

পান্থ হয়েছে জান? 

রাণী। আমার বিপক্ষে! 

সিংহবাহয। হাঁ তোমার বিপক্ষে । রোস, 
স্বর হ'য়ে নিই [পারক্রমণ] এ কখনও 
ভাবান; কিন্তু ভাবিনি কেন তা জান aT! 
রাণী! দাঁড়াও, আমার সম্মুখে অপরাধীর মত 
হাত জোড় করে দাঁড়াও। [সপদদাপে] 
দাঁড়াও। 


রাণী উত্তবৎ দাঁড়াইলেন 


Pee! শোন, আমার পাত্র বিজয়- | 
সিংহের বিরুদ্ধে তোমার ষড়্যল্ত্ প্রমাণ 


হয়েছে। তুমি এই আভযোগ আঁনয়োছলে-__ 
রাণী। [সাশ্চর্যে ] আম! 
PRT! একেবারে আকাশ থেকে 
গড়লে যে? 
রাণী। আমি কুমার িজয়াসংহের বিরুদ্ধে | 
ষড়যন্ত্র করোছ? 
সিংহবাহু। হাঁ wat! 
রাণী। প্রমাণ? 
ag প্রমাণ চাও? প্রহরী! ব্রাহ্মণকে 


ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিল 


সিংহবাহু। প্রমাণ এই ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ! 
কে তোমায় এ আভযোগ আনতে বলোছল? 
TAT! মন্তী। 

Pea, | মন্ত্রী কার sary এ আঁভ- 
যোগ এনেছিল জান? 

THT! জানি__ 

সিংহবাহু। কার প্ররোচনায় ? 

প্রাহ্মণ। মহারাণর। 

সিংহবাহ;। প্রমাণ শুনলে রাণী! 

রাণী। উত্তম! এই এক দরিদ্র ভিক্ষুক 


মহারাজ! প্রকৃতিস্থ হৌনু। আম এর বিন্দু 
বিসর্গ জানি না। 


দ্বি ২-২১ 


সংহবাহ=। দাঁড়াও, আরও আছে। তার- 
| পর তুমি যদুবরাজকে হত্যা কর্ব্বার জন্য 
| মন্ত্রীকে নিযুক্ত করোছলে। 
| mati কি রকম করে? 

সিংহবাহু। বিষ দিয়ে৷ 

রাণী। তারও কি প্রমাণ 

িংহবাহর। এই দরিদ্র ভিক্ষুক নয়, তার 
প্রমাণ মন্ত্রী; মৃত্যু-শষ্যায় সে আমার কাছে তা 
স্বীকার ক'রে গিয়েছে। আমি কিন্তু তখন 
তা" বিশ্বাস কাঁরান_াঁক! মুখ যে পাথরের 
মত হ'য়ে গেল! 

রাণী। তারপর? 

[সিংহবাহয। তারপর git জে যুব- 
রাজকে হত্যা কর্তে গিয়েছিলে, তার প্রমাণ__ 
এই ডাকাত- ভৈরব! 


ভৈরবের প্রবেশ 
FAIR, তার প্রমাণ এই ভৈরব। 
ভৈরবকে সম্মুখে ধারলেন 


রাণী। উত্তম! বঙ্গের মহারাণীর বিপক্ষে 
| আভযোগ- মহারাজের AALS চেষ্টা; তার 
 সাক্ষী-_এক ভিক্ষুক, এক বিশ্বাসঘাতক we, 
আর এক ডাকাত! এই ain নিয়ে তুমি 
একটা রাজ্য শাসন কর-__ 


অবন্ভায় ফিরলেন 


[সংহবাহ। দাঁড়াও। আমার কথা শেষ 
হয় নি। শোন; আমি বিচার কার শোন__ 
| ব্রাহ্মণ! তোমার কন্যা গিয়েছে, আমার পত্র 
িয়েছে,আমরা সমদঃখী। কিন্তু বঙ্গের 
যুবরাজের বিপক্ষে মিথ্যা অভিযোগ আনার 
শাস্তি ক জান? কাঁপছ কেন ব্রাহ্মণ! 
তোমায় বেশী শাস্তি দেবো AT! তোমায় 
রাজ্য থেকে নিব্ব্বীসত কর্লাম। মন্ত্রী শাস্তির 
বাহিরে। আর ভৈরব ডাকাত! তুমি আমার 
পাত্রকে রক্ষা করেছ, তুমি আজ থেকে আমার 
রাজ্যের সেনাপাতি। 

ভৈরব । মহারাজ মাজ্জনা কব্বেন_ আমি 
মহারাজের হস্তে কোন পুরস্কার নেবো না, 
শপথ করেছি। 

সংহবাহু। যেরূপ তোমার ইচ্ছা-আর 


৩২২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
মহারাণী! বঙ্গের যুবরাজের প্রাণনাশের রাজা । ডাহা হা! বেচারী। ওর 
ষড়যন্ত্রের শাস্তি কি জান? অন্ধ কারে দিস্‌ না--অন্ধ করে fer না, 
রাণাী। প্রাণদণ্ড! [ দৌড়িয়া যাইতে উদ্যত হইয়াই সহসা নিবৃত্ত 
সংহবাহ। জল্লাদ! [জল্লাদের প্রবেশ] | হইয়া] না, যেমন কর্ম্ম তেমান ফল. | 
রাণীকে বধ্য ভূমিতে নিয়ে যাও। যাও, আমার | আশ্চর্য্য! না, আর না। পদাঘাতে ঘুম ভেগগো 
আজ্ঞা গিয়েছে। 
সমমিত্র। বাবা! | 3 
Ragi সুমির! r অন্ধ রাণীকে লইয়া জল্লাদের প্রবেশ 
alae! বাবা! মাকে মেরো ATI সংহবাহ7। অন্ধ করে দিয়েছিস? 
Perey আচ্ছা, তবে তোমার প্রাণ- | [দেখিয়া সভয়ে মুখ ফিরাইয়া] ও কি! এ 
দণ্ডের বিনিময়ে এই দণ্ড দিলাম।_জল্লাদ! | কে? এ কি রাণী!_কি ভয়ানক!_দঃখ! 


তপ্ত লৌহশলাকা fra এই নারীকে অন্ধ 
ক'রে পূরপথে ছেড়ে দাও।_না আর একবার 
আমার কাছে নিয়ে এসো।__একবার দেখব কি 
চেহারা হয়।_নিয়ে are! 


রাণাঁকে লইয়া জল্লাদ প্রস্থানোদ্যত 


PRE! আর শোন্‌! তার আগে ওর | 


fas কেটে fia! জিভ থাকৃতে 
alae বিশ্বাস নেই।_সে এত মিথ্যা 
কথা কৈতে পারে! যাও, নিয়ে যাও! রাণী 


তুমি আমার প্রিয়তম পুত্রকে পর ক'রে দিয়েছ, | 
আমার চোখ থাকতে আমায় অন্ধ করেছ, আম | 


যাঁদ বিনিময়ে 
[রাণী ও জল্লাদের প্রস্থান। 
সুমিত্ৰ । বাবা! বাবা! মাকে মা্জনা কর, 
মাজ্জনা কর। 
Presa কি? তোকে এই 
রাজ্যের রাজা ক'রে যাব ভেবোঁছস্‌? তা 
yee ees? 
জন্মায় না, রাজা ত দুরের কথা। তোকেও 
ওর সঙ্গে RRS কর্্ব। বেরো বেটা! 
সুমিত্ৰ । বাবা! ক্রোধে ক্ষিপ্ত হবেন ATI 
PRET, | ক্রোধে! না, না, কার্চ্ছ কি? 
qisa না-কিন্তু ওঃ! যাকে পথের 
FUT হ'তে তুলে এনে, গোলাব জলে স্নান 
করিয়ে, সিংহাসনে আমার পাশে বাঁসয়োছিলাম, 
তার এই উচিত প্রতিদান বটে! ঠিক শাসিত 


aaa! এ মা আর্তনাদ কচ্ছেন! মা 
মা! 


পুর ঃ 


[দোঁড়য়া নিক্কাল্ত। 


কোন দুঃখ নাই। এখন আমরা দুজনাই অন্ধ 
_আঁম চোখ থাকৃতে অন্ধ, আর তুমি! হাঃ 


হাঃ, হাঃ, বেশ হয়েছে! বেশ হয়েছে! 
পিশাচী! শয়তানী! | বেশ ধাঁরলেন] 
সুরমার প্রবেশ 


সুরমা । বাবা! বাবা! কি FORA? 
সিংহবাহু। কেন? কি sing? [ছাড়িয়া 


| দিলেন] 


সুরমা । এও কি আপনার দ্বারা সম্ভব 
বাবা! 


সংহবাহু লজ্জায় অধোমুখ হইলেন 


সুরমা। বাবা! এখন নিষ্ফল ক্রোধ করে 
Te হবে? পুত্র ত আর ফিরে পাবেন মা! 

শসিংহবাহ ৷ কি অন্যায় করেছি? রাজা 
আমি, বিচার করোঁছ। তাকেও পার বলে 
রেয়াৎ stata, একে রাণী ব'লে রেয়াং FA? 
আমি মহারাজ সিংহবাহ:_বনা দোষে পন্রুকে 
নিব্বণীসত wate | নিয়ে যাও এই পিশাচাঁকে 
_দেশ থেকে 'নব্বাসত ক'রে দাও। 

সুরমা।' তাহলে আমিও চল্লাম বাবা। 

সিংহবাহ,। যা না, কে তোকে ধারে 
রাখছে? 

সুরমা। এস মা অভাগিনী! . আজ 
তোমার সব অপরাধ ক্ষমা কর্লাম। আজ 


+ তোমার মা হলাম। এসো মা! 


[ ‘পিতাকে প্রণাম করিয়া রাণীকে লইয়া প্রস্থান! 
{সংহবাহ=। ব্যস, বাস। Aa গেল, কযা 
গেল, স্বর গেল। রাজ্য যাক্‌। আর কেন? 
আমিও যাই। বম্‌ ভোলানাথ! 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_মেদুরার উপকূল। FARM 
বালক সমদ্রুতীরে গান গাহিতোছল্‌। বিজয় দুরে 
UT অবস্থায় তাহাই শ্নানুতৌছলেন 
গান 
বরষা আইল ওই ঘন ঘোর মেঘে 
দশ*দিক্‌ তিমিরে আধারি। 
আকুল বেদনা আর হৃদয় আবেগে 
রাঁখতে__রাখতে নাহ পারি ॥ 
চমকে চপলা চিত চমকে, সঘন ঘন 
গরজনে কাঁপে হিয়া সখ রে__ 
ঝর ঝর আবরল ঝরে জলধারা, 
ঝর ঝর চোখে বহে বারি ॥ 
সঘন আঁধার ওই ঘনাইয়া আসে, 
বিষাদে হৃদয় আসে ছেয়ে, 
বাতাস মিশায়ে যায় সজল বাতাসে 
কত না নিহত ব্যথা, নিহত যাতনা কত, 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে সখি রে 
মরম ভোঁদয়া উঠে গভীর নিরাশা, 
ধিক্‌ {ধিক্‌ জনম আমারি ॥ 


বিজয়। কি আশ্চৰ্য্য! 
গাইতে গাইতে লীলা বিজয়ের কাছে আসলেন 


বিজয়। বালক! এত কিশোর বয়সে কি 

Wei তোমার? এই তরুণ বয়সে তুমি কি 
ভালবেসেছ? 

_ লাঁলা। কে বল্লেঃ আমার দুঃখ! আমার 
অপার সুখ। 

a তবে দ:ঃখের গান গাইছিলে 
লীলা। দুঃখের গানের মত মিষ্ট গান 

আছে? > 

বিজয়। foe বলেছ ভাই। 

লীলা। আচ্ছা, তুমি কি ভাবছিলে ভাই? 

বিজয়। বিশেষ কিছ; নয়। 

লীলা। আমার মনে হচ্ছে, যে বিশেষ 


| 

বিজয়। কেন? 

লীলা। আমি চিরকাল দেখে এসেছ যে, 
যখনই কোন যুবা পুরুষ মানুষ, “কি ভাব- 
Reva উত্তরে বলে, “anai বিশেষ 
কিছ; নয়” তখনই তারা বিশেষ কিছুই ভাবছে। 


সিংহল বিজয় 


| 


| 
f 


| 


৩২৩ 
বিজয়। কে WH? কখন না। 
লীলা । অত রাগ কেন? বললেই ত হয় 
“এই DI কথা ভাবাছলাম”; তা ভাবলে কেউ 
তোমায় দোষ [দিতে পার্ত না; কিংবা 
“ভাবাছলাম-_পশু চার পায়ে হাঁটে, আর 
মানুষ % পায়ে হাঁটে কেন?” সে সমস্যাটার 


৷ মীমাংসা এতদিন কেউ কর্তে পারেনি-কিন্তু 


-“না_তাএমন কি-হাঁ-তা বিশেষ কিছু 
-এ্যা”এর একটা Tap অর্থ আছে! 

বিজয়। তুমি এখন যাও। 

লীলা। তুমি, কি ভাবাছলে- আমি 
বলবো? 

বিজয়। কি? বল ofa! 

লীলা। তুমি ভাবাছলে, যে দুই আর 


৷ দুইয়ে চার হয় কেন? কখন পাঁচ হয় না 


কেন? 
বিজয় হাসলেন 
alien! তার উত্তর কি বলবো? 
বিজয়। [সহাস্যে] কিঃ 


ala! তার উত্তর_চিরকাল তাই হ'য়ে 
এসেছে, অন্য রকম হবার যো নেই, কি করে 
বল। 

বিজয়। all [হাসিলেন] 

লীলা। এটা কিন্তু কাষ্ঠ হাসি।_কেমন 
ধরেছি fe নাঃ_ আচ্ছা বন্ধু! তুমি এত 
গম্ভীর কেন? ; 
বিজয়। আমি কি অত্যন্তই গম্ভীর? 
লীলা। ভয়ানক! সংসারে এসে এত 
গম্ভীর! যে সংসারের দিকে_চেয়ে দোখ_ 
একট? যাঁদ ভাব_অমানি ভয়ানক হাঁস পায়। 
{বজয়। খ্মব বেশী হাসি পায় না কি? 
লীলা ।. ভয়ানক। আমার মনে হয়, 
মানুষ পরস্পরের পানে চেয়ে দেখেও কি রকম 
ক'রে গম্ভীর হ'য়ে থাকে! 

faqs! গম্ভীর হ'য়ে থাকা কি ভার 


। শক্ত? 


লীলা । ভার শন্ত। এ যে ভয়ানক বেশী 
জোরে হাসবার বিষয়। 

Tawa কি রকম? 

লীলা । এই দেখ বন্ধু! মানুষ কাপড় 
চোপড় জাঁড়য়ে খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে, মাথা 


৩২৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ey ক'রে দেখায় যে, সে মানুষ। 
ভিতরে সে PPT | 

িজয়। পশ; কেন? : 
লীলা। নগ্ন অবস্থায় চার পায়ে হাঁটুলেই 
সে পশু! দ্বিতীয়তঃ, যা নিকট, যা ধ্রুব, যা 
মন্টিগত, যা সহজ, তা ছেড়ে, যা দূর, যা 
OCR, যা অস্পষ্ট, তারই পিছনে ছুটেছে! 
তাই, সে ঘরের লক্ষমীকে ছেড়ে, পরের 
লক্ষ্মীর দিকে ধেয়ে যায়, দীপ ছেড়ে জোনাকি 
ধর্তে ছোটে। তাই সে এমন সুন্দর, সরল, 


কিন্তু 


প্রত্যক্ষ জগৎ ছেড়ে, অবোধ্য, অন্ধকার, ANY | 


{বজয়। যে তুমি এই কিশোর বয়সে বাড়ী | 
ছেড়ে একদল গৃহহীন ডাকাতের সঙ্গে সঙ্গে | 


T কেন?- আশ্চর্য! 


বিজয়। 

লীলা। কিংবা মিথ্যা কথা তোমার এত 
পাঁরচিত, যে দেখলেই তাকে চিন্তে পার। 
21511577898 
বিজয়। কেন? 

sitet iret তল 
যায়।_একে মিথ্যা কথা কহা অভ্যাস আমার | 
_তার উপরে-এঁ শোন ঘুঘু ডাকে। 
বিজয়। তুমি এক প্রহোলকা। 
লীলা । ঠিক বূঝেছ। 

বিজয়। te বুঝেছি? 

লীলা। যে আম এক প্রহোলকা-_ঠিক 
-এত বুদ্ধি! 

বিজয়। যেহেতু বুঝেছি যে = | 
প্রহেলিকাঃ 


লীলা । তাই কয় জন জ 


জানে? মানবজীবনই 
| যে এক মহা প্রহেলিকা। কে কাকে জানে 
বন্ধ? কতটুকু জানে? আপনাকেই বা কে 


জানে? তথাপি মানুষ, কে সং, অসৎ, অরল। 
| উদার, কুট, তাই বিচার কর্তে ao epee 
| বটে! জান কি বন্ধ যে, সম্পদে যে সাধ, 
দাঁরদ্যে হেন কত ‘সাধু’ চোর হয়, আর কত 
শত Colt AAT AM,’ নামে" খ্যাত হাতে 
পার্ত! জান কি হে বন্ধ_যাকে আজ Oe 
কর, যার সঙ্গে কথা কৈতে ঘৃণা কর_সে যাঁদ 
তোমার প্রভু হ'য়ে বনে, তবে তার সঙ্গে একা 
কথা কৈবার জন্য তম লালায়ত হ'তে? 
শুধু আম প্রহোলকা ? a) মন[ষ্যজীবনই এক 
| প্রহেলিকা-এ বশ্বসংসারই এক. মহা 
| প্রহোলকা। মূর্খ ভাবে বুঝোছ-জ্ঞানী ভাবে 


| কিছু ব্যাঝ নাই_তাই সে জ্ঞানী। 
| ধিজয়। এ সব কোথায় শিখলে 
| বালক? 


লীলা। [ মস্তকে হাত দিয়া] এইখানে_ 

তুমি যে উত্তরোত্তর বাস্মিত হচ্ছ! যাও নিজের 
কাজ কর। এক বালকের প্রলাপ A, 
আলস্যে এ দীপ্ত প্রভাত কাটিয়ে দিচ্ছ! লজ্জা 
করে না? কর্ম্ম কর, নাহলে এ দীর্ঘ জীবন 
কাট্‌বে কিসে? কর্ম কৰ্বার যা আছে, তার 
পক্ষে এ জীবন আঁত ক্ষুদ্র, যে কর্ম্ম না করে, 
| তার পক্ষে এ জীবন অতি দীর্ঘ। যাও বাঁর 
| কৰ্ম্ম কর। 


[প্রদ্থান। 
বিজয়। fe আশ্চৰ্য্য! এত ক্ষুদ্ৰ বালক 
| সংসারের কিছু জানে না_ কিনতু এত প্রাজ্ঞ! 
কখন কখন তার কথোপকথন ক্ষুদ্র তটনার 
তরল কল্লোলের মত অলস-মধুর। আর কখন 
কখন তার সরল বিজ্ঞান মর্চ্মে গিয়ে আঘাত 
করে- হৃদয়ের. হত woe গিয়ে 
৷ আলোড়িত করে। মাঝে মাঝে মনে হয়, যে মে 
[প্রাণের কোন fates ব্যথা গোপন কারে 
| আছে। তার হাঁস হাঁস মুখ, নত Ow 
| {কম্পিত স্বর। তথাপি তার সপ রা 
ak ei 


অনুরোধের প্রবেশ 
| অনুরোধ । মহারাজ! 


সিংহল Teer 


৩২৫ 


OO বিজয়। [চমকিয়া] কে_অনুরোধ। কি 
সংবাদ? 

অনুরোধ। বন্দীর প্রীতি কি আজ্ঞা, 
- হয়েছে? 

faa! বন্দী! কোন্‌ বন্দী! 
অনুরোধ। মেদুরার মহারাজ | 
'বিজয়। ও! তাকে TS কারে দাও। 
অনুরোধ। যে আজ্ঞা। | 
ORAL সুন্দর সংনীল ওই প্রগাঢ় আকাশ, | 
সুন্দর এ শৈলতট-নিস্তব্ধ নিজ্জন, 
কিন্তু, এ হৃদয়ে এক অশান্তি গভীর | 
সুন্দর সে মুখখানি! কি মাহমময়! | 


, Cara ও বাজতের প্রবেশ 


fiol বিজয়! তুমি এ স্থান পাঁরত্যাগ 
কব্বার আদেশ দিয়েছ? 
বিজয়। 'দিয়োছ। | 
'বাজত। আবার কোথায় যাবে? 
বিজয়। জান না, পাল তুলে দাও, যেখানে 
গিয়ে পাঁড়। 
বাঁজত। বিজয়! তোমার মাথার ঠিক নাই। 
বিজয়। আমারও তাই বোধ হয়। | 
বাজিত। ক বোধ হয়? | 
বিজয়। যে আমার মাথার ঠিক্‌ নাই। 
বাঁজত। সেটা বূঝেছঃ তা হ'লে একে- | 
বারে মাথার ঠিক নাই বাল কেমন ক'রে? যদ 
বা মাসাধিক কাল পরে একটা উপকূলে এসে 
পড়লে, Wei বাহুবলে সেই মেদ রা জয় 
ক'রে মহারাজ হ'য়ে বস্‌লে, fer দিন না 
যেতে যেতেই আবার মেদ;রা ছাড়ুবার সংকল্প 
ক'রে বসলে! 
বিজয়। আর ভাল লাগে না। 
| কোথা যাবে বিজয়? দেখ, এই 
সংন্দর রাজ্য--একটা শান্তিময় শ্যামল সুন্দর | 
রাজ্য-এমন রাজ্যের রাজা হ'য়ে বসতে পার। 
না আবার ছুটতে চলেছ। 
বিজয়। এত শান্তি, এত সৌন্দর্য, এত 
সেবা, সহ্য হচ্ছে না--তাই যেতে চাই বন্ধু৷ 
৷ কোথায়? | 
বিজয়। যেখানে অরাজক, অত্যাচার, 
উচ্ছঙ্খল, Geter, প্রাণঘাতী ক্রোধ। 
ই যেখানকার রাজা “কে আমার অংশ কেড়ে ৷ 


॥ 


| 3 
খেতে এলো?” ব'লে মার্ক্জে ধেয়ে আসে, 


যেখানে আগ্নবর্ণ De, আর উদ্যত তরবারি 
আর সকল “LST! ঢাকাঢাঁক নাই, LSU 


৷ মাখামাখি নাই, সোজা সরল শন্রুতা পাই। 


বিজত। কিন্তু দশদিন এক জায়গায় 


| স্থির থাকৃতে পার না? 


বিজয়। পার কেমন ক'রে বন্ধু? 
বাজিত। আমি পারি কেমন ক'রে বিজয়? 
বিজয়। তুমি! হু তুমি কখন নিজের 


৷ বাপকে ক্রমে ক্রমে অপাঁরচিতের ন্যায় শেষে 


“Os মত ব্যবহার We দেখেছ? বাপের 
কোলে উঠতে গেলে, বাপ কখন তোমায় লাঁথ 
মেরেছে? যে তোমায় হাতে ক'রে মানুষ 
করেছে, সে fe তোমার অধরে বিষপান 
ধরেছে? তুমি কি-না আমার এ জীবন-সমদ্দ্ 
মন্থন ক'রে কি হবেঃ গরল উঠবে বৈ ত 
নয়। 

fate! চাকা ঘুরে যেতে পারে। 
fear! ভাগ্যের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে 


মা নাই। সব মায়া। সব ভ্রান্তি। সব মিথ্যা। 
সব শ্বেততপ্ত মস্তিচ্কের ধূমায়িত কল্পনা । 


| সংসার মায়া, স্বজন মায়া, স্নেহ মায়া, ভান্ত 


মায়া। 

{বাজিত। তবে সব সত্য? 

{বজয়। নিষ্ঠুরতা, শিথ্যাবাদ, ধাপ্পাবাজী, 
শয়তানী ৷ পরমেশ্বর যাঁদ থাকেন- থাকুন। 
অনন্ত নিদ্রায় আঁভভূত থাকুন। তাঁর সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নাই। 

{বজিত। আমরা fe এক উন্মাদের পিছনে 


| ছ্‌টোছ! 


{বজয়। তাই কি তোমার বোধ হয়? 
িজিত। তাই ত বোধ হচ্ছে। 

বিজয় । তবে তোমরা বাড়ী ফিরে যাও। 
িজিত। যাব, তোমাকে faa! 
বিজয়। পাবের্ব না। 


ছিলাম আর লোকালয়ে মুখ দেখাব না। অকূল 
গভীর সমুদ্রে তরী ভাসিয়ে দিয়ে_চ'লে যাই 
_যেখানে বাতাস ও ঢেউয়ে তাঁড়য়ে নিয়ে 


যায়। তার পর তোমরা আমার সঙ্গ নিলে। ৷ 


কেন নিলে, ভগবান্‌ জানেন! 

বাজিত। আমরা তোমায় ভালবাস 
ব'লে। 

বিজয়। তোমার তাই বোধ হয় ? 

বাজিত। বোধ হয় কি রকম! 

বিজয়। আমার ত তা ঠিক বিশ্বাস হয় না। 

{বজিত। আমার বয়ে গেল। 

বিজয়। আচ্ছা-এরা না হয় গৃহহীন 
ws; এরা আমার শান্তর পাঁরচয় পেয়েছে__ 
লুটের আশায় আমার পশ্চাং নিয়েছে। Tory 
01 তুমি-না, এ বেশ একটু 


৩ তা হোঁক্‌! এখান থেকে আজই 


বিজয়। দোহাই fates! আপত্তি কারো 
না, আমি থাকৃতে পাব্ব না। যাও প্রস্তুত 
হও গে। 
িজয়। উত্তাল সমদদ্র করে প্রবল আঘাত। 

মেদুরার শৈলতটে মেঘমন্দ্রসম; 

উঠিছে সে OMA ঘন আর্তনাদ, 

তথাপি সিন্ধ্র অন্ধ অস্থির হৃদয়ে 

দয়া নাই, অনুকম্পা নাই ক অসীম, 

কি অস্থির, কি গম্ভার, ওঁ পারাবার! 


অলক্ষ্যে কুবেণীর প্রবেশ 
বিজয়। কে!- ওঃ! 


কুবেণী! বারা! কাঁরতেছ পাঁরত্যাগ | কুবেণী। কাহিয়াছি একবার, যথা ইচ্ছা তব 


মেদদরার 


টি aan 


| বিজয়। কেন পারব না দোব? 


| বিজয়। যথা আভলাষ। টির 


কুবেণাী। যাইতে Biv 1 মোরে পীর 


কুবেণী। পারবে না তুঁমি। 
আমি ভালবাসিয়াছ তোমারে: কুমার! 
নীরব কি হেতু? আম ছাড়িয়া দির না 
তোমারে কুমার আর। পাইয়াছি aster 
নিজ অধিকার আজ 

বিজয়। বিবাহিত আম। 

কুবেণী। না, তাহার নহ তুমি, | 

তুমি যে আমার- | 

ব্দাঝলাম OLAS, যে মুহুর্তে আমি | 
দেখলাম তোমারে কুমার! 
আমারে ছাঁড়য়া যাবে? সাধ্য কি তোমার! 

বিজয়। বিবাহিত আমি দেবি! 

কুবেণী। চেয়ে দেখ দোখ 
আমার এ মূখপানে ! শুধু একবার 
ভাল ক'রে চেয়ে দেখ। তার পর তুমি 
পার যাঁদ, যেও যুবরাজ! চেয়ে দেখ। | 

বিজয়। অনিন্দ্যসুন্দরী তুমি, হেন রুপ কত 
দেখি ৮, 

gaat | কিন্তু’ নাই = 
আর চিন্তা নাই | সাম অনার ae 
HERE বিবাহপ্রস্তাবে_ 
কহিতেন মাতা গব্রে_কন্যারত্ তাঁর 
অতুল স্ন্দরী িশ্বে। স্বজন বান্ধবী 
উন্মত্ত, আনন্দে অন্ধ; করিত বন্দনা, 
হই নাই উদ্বোলত। কেন আজ তবে, 
শুনিয়া তোমার মুখে রুপের ব্যাখ্যান, 
আনন্দে অধীর আমি? শোন প্রিয়তম! 
এ রূপ তোমারে আমি ভিক্ষাদান করি। 


| বিজয় mia! িবাহত আঁম। 


যাও। দোঁখ সাধ্য তব। 


watt ভাসায়ে দিব অকুল-সাগরে। 
তারপর তরঙ্গ ও বায়; যেথা AA যায়। 
কুবেণী। কোথায় যাইব আমি? 
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মম বর্তমান, তার টের 05 


প্রিয়তম পিতা মম-_যাঁহারে_জগতে 

এত ভালবাস নাই জীবনে কাহারে 

সেই পিতা সেই তা! 

না, না, কাজ নাই, 

তা তান বটে, কিন্তু তান মহারাজ, 

করেছেন FMA! কোন দোষ নাই, 

সব দোষ__অপরাধ__আমার, আমার | 
কুবেণী। বুঝিয়াছ, বুঝিয়াছি। আর যদবরাজ! 

আমাদের ভাবষ্যং জাঁড়ত গোপনে 

একসঙ্গে। এ জীবনে অভেদ্য আমরা। 

কুবেণী আমার নাম। ভূত লঙ্কেশ্বর 

{পতা মোর। পতুহীন আঁম। 

জননী গববাহ কাঁর’ নব লঙ্কে*বরে 

হয়েছেন সন্তানের পর। বল MTA, 

সে কি দুঃখ সন্তানের, যখন- যখন 

জননী জননী নহে আর! তারপর, 

এই নব লঙ্কেশ্বর; নিব্্বাঁসত আমি। 


পিতা নাই, মাতা নাই, গৃহ নাই! তুমি 
সমুদ্রের গ্রাস হ'তে করিলে উদ্ধার! 
এস নাথ! কর মম রাজোর উদ্ধার, 
সিংহাসন fect দাও। ফিরে দাও দেব! 
আমার পৈতৃক স্বত্ব, জন্ম_-আঁধকার। 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান_লঙকা। 
উৎপলবর্ণ ও তাপস 


উৎপলবর্ণ। সেই একই AAC কথা 


জন্মান্তর হ'তে ভাবী ঘটনার দই একটা 
সঙ্কেত পাই। ARA নীরব তন্ন বেজে ওঠে। 
পূর্ব জন্মের নিবিড় কাহিনী স্বপ্নাবেশে 
ভেসে আসে । তারপর মোহের আলস্যে আবার 


ঘযাময়ে_ 

তাপস। তা agate পুরোহত। 'কন্তু এ 
স্বর্ণলড্কা যক্ষের। মানুষের কখনও হবে না। 

উৎপল। যক্ষের আগে এ স্বর্ণলগকা 

রাক্ষসের ছিল, তাপস! 

তাপস। তবু আমি বিশ্বাস কর্তে পাঁর 
না যে, এ দ্বীপ মানুষ এসে জয় কর্তে। 

উৎপল। বিশ্বাস শীঘ্রই কর্তে হবে। যে 
জয় কর্ব্বে, সে এসেছে। 

তাপস। কে? 

উৎপল 'বজয়াঁসংহ। আমি তার 
'বজয়ভেরী শুনোছ। 

তাপস। অসম্ভব। 

উৎপল। এসেছে। আজই এক অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখ্‌বে। সাতশত সৈন্য নিয়ে বিজয় 
লঙ্কাজয় কৰ্ব্বে। ; 

তাপস! সাতশত oma সৈন্য নিয়ে! 
অসম্ভব_উৎপলবর্ণ! 

উৎপল! যখন ' ভিতর ক্ষয় হ'য়ে যায়, 
তখন AO, Morte বাতাসের এক 
মৃদু নিঃশ্বাসে ভূঁমসাৎ হয়।এ দেখ । 
আসছে। অন্তরালে এস। [উভ য়ের অন্তরালে ' 
গমন] 


কথা কাহতে কাঁহতে অনুরোধ ও 
উরূবেলের প্রবেশ 


e | 


অনুরোধ । আমাদের দেশ থেকে যে বশেষ 
তফাৎ, তা ত বোধ হচ্ছে না। 

উরুবেল। কৈ! সেই নীল আকাশ, সেই 
চষা ধানক্ষেত, সেই গাছপালা । 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অন্রোধ। LACT ঠিক্‌ গরু 

উরুবেল। বোধ কার দুধও দেয়। 

অনুরোধ । উঃ! লঙ্কার বিষয়ে কতই 
শুনৌছলাম-যে তার মাঠে সোনা ফলে, গাছে 
হরে ঝোলে!_এ সবই ত আমাদের দেশের 
মত। 

উরনবেল। তবে একট; বেশী জঙ্গনলে। 

অনরোধ। আর বেশ ঠাণ্ডা। 

Vara! ভারি নিস্তব্ধ । 

অন্দরোধ। মায়াময়! যেন থাকৃতে থাকৃতে 


ঘুম আসে! 

উরুবেল। কিন্তু বেজায় জলকম্ট। T- 
ক্লোশের মধ্যে একটা সরোবর নেই। 

অন রোধ। এরা বোধ হয় জল খায় ATI 


উরুবেল। তাই ত। এরা সব ফেরে না 
কেন? 
ACA! চল এাঁগয়ে দেখ। 
; [উভয়ে নিক্কান্ত। 


উৎপলবর্ণ ও তাপস বাহির হইয়া আসিলেন 


তাপস। এদের কথা fees বোঝা গেল 
all 

উৎপল। একে প্রাকৃত ভাষা বলে। 

তাপস। তুমি এ ভাষা জান? 

উৎপল । জানি। 

তাপস। এরাই লঙ্কা জয় কর্ব্বে? 

উৎপল। আঁবকল। 

তাপস। অসম্ভব। 

[প্রস্থান। | 

উৎপল। [তাপসের পানে চাহিয়া] 
বেচারী। Aer কিছুই জানে ara 
বিজয় আসছে। 


হলদে সা জি করতে 
প্রবেশ করিলেন 


| 


বিজয়। তাদেরই mizi ঠিক্‌। কিন্তু 
এইখানে যে শেষ। আর ত দেখৃতে পাচ্ছি 
a! 

বালক। তাই ত! 

বিজয়। এর মানে কি বালক? 

বালক। এইখানেই কেউ তাদের হত্যা 
করেছে, কিংবা 


| জানলেন কেমন ক'রে? 


| জাঁন। 


| শিরঃসণ্সালন, সেই চিন্তাকুল উদাস Wine 


| চিন্তে পাচ্ছ না? কি আশ্চর্যাভাবে আমার 
| মখপানে চেয়ে রয়েছ যে। চিন্তে পাচ্ছ না? 


| স্পৃহা ছিল না। আমরা দুই আভন্নহদয় বন্ধ 
| ছিলাম।__কিছ7 মনে পড়ে না? 


বিজয়! “কংবা’ কি? 

উৎপল ৷ এসেছ ‘বিজয়? 

বিজয়। কে আপানি? 

উৎপল। এ কি! 
বিজয়াসংহ! 

বিজয়। সে কি! আপাঁন আমার নাম 


তোমাকে যে চান 


উৎপল । নাম! তোমার নাড়ী নক্ষত্র সর 


Tae) আপানি আমায় চেনেন? 
উৎপল। বেশ চিনি। ঠিক্‌ সেই গার্ঘত 


ঠিক্‌ সেই বটে। 
বিজয়। আপনি আমায় পুর্বে দেখেছেন? 
উৎপল । দেখোঁছ। 
বিজয়। কোথায় ? 
উৎপল । পূব্বজন্মে। তুমি আমায় কিন্তু 


বিজয়। না। 

উৎপল । কিন্তু আমার বেশ মনে আছে। 
বেশ মনে পড়ে_তুমি এক বণিকের পনর ছিলে, 
আর আম এক গৃহস্থপুত্র ছিলাম। বাণিজ্যে 
| তোমার আসীন্ত ছিল না, আমারও সংসারে 


'বিজয়। না। 

উৎপল। আমরা দুজনে দিনের মধ্যে 
পরস্পরকে একবার না দেখলে থাকৃতে 
না। asin মনে আছে, আমরা দুজনে 
| নীলাচলমূলে বেড়াচ্ছিলাম,. তুমি দেশ 
| দেশাল্তরের কথা আমার শোনাদ্ছিলে, জা 
ee তে. বে 
এলো। আমি বল্লাম_“চল বাড়ী যাই।” তুমি 
বল্লে_“আগে চাঁদ উঠুক ।” তার পর অন্ধকার 
হ'য়ে এলো; পরে চাঁদ উঠলো; তখন আমরা 
বাড়ী ফিলশম_কন্তু এক অপরিচিত পথ; 
'দয়ে।__মনে পড়ে না? 

fama! কৈ? 

উৎপল। তার পর, একটা জঙ্গলে এগে 
পড়লাম। একটা বাঘের ডাক শুনলাম! 


সিংহল বিজয় 
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তয় পেলাম। তুমি ?িছমান্র বচালত না হ'য়ে, 
meas গল্প কর্তে কর্তে চল্লে। তার পর_ 
শবজয়। তার পর? 

1 উৎপল। একটা বাঘ বনের মধ্যে থেকে 
tact আমায় আক্রমণ কর্ল*। তুম ক্ষিপ্রহস্তে 
তরবাঁর খুলে তার গলায় বসিয়ে দিলে; বাঘ | 
আমায় ছেড়ে তোমায় আক্রমণ কর্ল। এখনও 
মনে পড়ে_ব্যাঘ্রের সেই উন্মত্ত গঞ্জন, | 
তোমার সেই "স্থির FSS দেহ, কাতর TIM, 


মৃত্যু 
'বিজয়। আমার মৃত্যু! 
উৎপল। ঠক্‌ মনে আছে। 
বালক। সত্যই এ মায়ার দেশ, সবই | 
অদ্ভুত! 
উৎপল। এ বালকটি কে? AACN | 
দেখোছ বলে ত মনে হচ্ছে না। | 
বিজয়। পূব্বজন্মের কথা আপনার এত | 
মুখস্থ? | 
উৎপল। পরীক্ষা দিতে পাঁর। | 


বালক। যাক্‌_সে বিষয়ে আপনাকে ৷ 
পরীক্ষা করবার লোকের অভাব! আপাততঃ এ | 
জন্মে আপাঁন কে? | 

উৎপল। আচার্্য। | 

বালক। তা বেশ বোঝা যাচ্ছে।এ কোন্‌ ৷ 
দেশ? | 

উৎপল। A A নগরের নাম তানতর- | 
AY! | 

বালক। রাবণ তবে এই লঙ্কার রাজা 
ছিলেন? 


উৎপল। হাঁ বালক!__পর্বজন্মে তুমি ক 
ছিলে বল দোখ? 

বালক। পব্বজন্মে আম হতাশ-প্রণাঁয়নী 

l 

উৎপল। বটে। বটে__কাকে ভালবাসতে? 

বালক। এই 'বিজয়াসংহকে। বন্ধ; তোমার 
মনে নেই? সেই যেঁএকাঁট ছোট ব্রাহ্মণের 
মেয়ে ছিল। ধূলার প্রাসাদ তোর ক'রে ভেঙ্গে 
ফেল্‌তো, খাবার পেলে তোমাকে অদ্ধেক 
এনে fas 1 

উৎপল। fre নাকি? | 

বালক। না দিয়ে খেত না। বিজয়কে যখন 
তাঁর বাপ বেত মার্তেন_ 


fara! কি! আমায় বেত মার্তেন? 

বালক। আম সে আঘাত পিঠ পেতে 
ধনতাম। উঃ! এখনও তার বেদনা কিছু কিছু 
অনুভব কাঁচ যেন। তারপর, বিজয়ের বাপ 
যখন িজয়কে তাড়িয়ে দিলেন. - 

{বজয়। পূবর্বজন্মেও আমার বাপ আমায় 
তাঁড়য়ে ?দিয়োছলেন? 

বালক। আম তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফির্তাম। 
শিবজয় আমায় দেখত AT! 

Beret! বিজয়কে তোমার প্রেম 

বালক। না 

উৎপল । ঠিক্‌। 

বালক। ‘Toa কিঃ 

উৎপল। তুমিই বটে! 

বালক। এখন চিন্তে পাচ্ছেন? 

উৎপল। না, তোমায় কখন দেখিনি। 


তবে_ 

বালক। তবে 2 

Gera! বিজয় তোমার কথা আমায় 
কখন__ 


বালক। বলতেন? বাঁচলাম। 

উৎপল । বজয় তোমায় ভালবাসতো। 

বালক। বাসতেন? আহা! সে কথাটা যাঁদ 
পূব্বজন্মে জান্তাম! 

{বজয়। তোমরা দুজনে একটা ষড়যন্ত্র 


'করেছ নাকি? মহাশয়! সে সব aT 


আমি যাই ছিলাম তাতে আপাততঃ TR, যাচ্ছে 
আসছে না। এখন আমার সঙ্গীরা কোথায় 
বলতে পারেন? তাঁরা এই দিকেই এসোঁছলেন। 

উৎপল। ক'জন? 

শিবজয়। সাত শ জন। 

উৎপল । Toe! 

বালক। পুবর্বজন্মের সঙ্গে মলে গেল 
নাক? 

উৎপল। রোস, তোমায় মায়ার অভেদ্য 
ক'রে দেই। [হস্তে সত্রবন্ধন | 

বালক। আবার-__বাঁধে যে! 

উৎপল। মন্ত্র পাঁড়য়া বিজয়ের গায়ে জল 
ছিটাইয়া দিলেন। 

শিবজয়। ও আবার কি? 

O উৎপল। তুম লঙ্কাজয় কৰ্ব্বে। 

fara! এ fe! আমায় উন্মাদ পেলেন 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


৩৩০ 


রচনাবলী 


নাকি? [কঠোর স্বরে] আমার সঙ্গীরা: 
কোথায়? শীঘ্র বলুন। নইলে | 


তরবারি ITFA করিলেন 


উৎপল। অত উৎকট নয় ভাই। তরবারির | 
ব্যবহার FOS হবে_কিন্তু এখন নয়।তোমার | 
সঙ্গীদের বন্দী করে রেখেছে। 

িজয়। কে? 

উৎপল । লঙ্কার অধিপাঁতি। 

বিজয়। ক রকমে? 

উৎপল। মায়াবলে। এই বক্ষ মায়াবলে | 
অজেয় ৷ [কিন্তু ষক্ষকন্যা কুবেণী তার মায়াবলে 
তাদের উদ্ধার করেছে। আম মায়াবল জানি 
না। 'কন্তু মায়াবল প্রাতরোধ ace জাঁন। 
এ দেখ, তোমার সঙ্গীরা আসূছে। | 


বিজয়ের সঙ্গিগণের প্রবেশ 


সঙ্গিগণ। জয় যুবরাজ বিজয়াসংহের | 
জয়! | 
উৎপল। তুমি এই সাত শ সেনা নিয়েই ৷ 
AST FT! ETS এইরুপ হয়োছিল। | 
এবারও WI! তুমি লঙ্কার রাজা হবে, কুবেণী | 
লঙকার রাজ্ঞী হবে। যাও বিজয়! যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হও গে, কাল যুদ্ধ । 
[বিজয় ও বালক ভিন্ন সকলে নিক্কান্ত। | 
বালক। বন্ধ! আমার কিন্তু ভার হাঁস 
পাচ্ছিল। Ang 


বিজয়। কেন? 

বালক। একটা কথা মনে ক'রে। 

বিজয়। সেটা হচ্ছে কি? 

বালক। সেটা হচ্ছে যুদ্ধ। 

বিজয়। যুদ্ধ হাস্যকর? | 

বালক। হাস্যকর নয়? একটা গরু ঘাস 
খাচ্ছে, পাশের জমিতে আর একটা গর; ঘাস | 
খাচ্ছে। এ TET তাই দেখল। আর সৈল না। 
"সে বল্লে, আমি নিজের ঘাস খাব না, ওর ঘাস 
খাব। কেন? না ও ঘাস বেশী fat ও | 
গর-টা যাঁদ বলে, তবে তোমার ঘাস আম খাই? : 
না, আম এ-ও খাব, ও-ও খাব! দুটোই খাব। 
তুমি খেতে পাবে না। শুদ্ধ আমি বাঁচি। | 
তোমার ত কোন দরকার নাই। 
বিজয়। ঠিক বলেছ বালক! 


| _কে তুমি বালক? [ হস্ত ধরলেন! 


| হাতে নয়_[বক্ষে হাত দিয়া] এখানে, 
| এখানে । কেন আমায় তুমি স্পর্শ ক্লে? বি: 


গলা টিপে ধর। 


বালক। তবে আমার 
বিজয়। কেন? 
বালক। তোমার জোর বেশী। আপ্রিয় সত 
কথা বল্‌বার আমার অধিকার ক? 
বিজয়। সত্য, বালক! কে তুমি? আগা 
মনে কি ব'লে যাও-যেন পাগলের পাগলামী! 
কিন্তু তা ত নয়। এর ভিতরে একরাশ মান! 


বালক স্প“দষ্টবং হাত সরাইয়া লইলেন 


বিজয়। কি লেগেছে? 
বালক। লেগেছে, বড় লেগেছে, কিন, 


কল্লে! কি কর্লে! 

বিজয়। কেন, ক করেছি? 

বালক। আর ত পারি না। এই নির্জন 
সমদদ্রতীর, এই মধুর সন্ধ্যা, আকাশে এ চট | 
উঠছে। — প্রিয়তম! — প্রাণাধক!- না, না- ৷ 
রাজাধিরাজ! আমার কোন বাসনা নাই! FA 
কর। 

বিজয়। কি আশ্চর্য্য! 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান- লঙ্কার প্রাসাদ। কাল- সন্ধ্যা। 
কালসেন ও জয়সেন 

কালসেন। যুদ্ধের সংবাদ “ক, জয়সেন? 

জয়সেন। জানি না পিতা! 

কালসেন। তুমি য্যদ্ধক্ষেত্র থেকে আস্ছ 
নাঃ 

জয়সেন। না, পিতা। 

কালসেন। তবে এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

জয়সেন। প্রাসাদাশখরে। 

কালসেন। প্রাসাদশিখরে! সেখানে কি. 
কচ্ছিলে ? 

জয়সেন। যুদ্ধ দেখৃছিলাম। 

কালসেন। যুদ্ধ দেখ্‌ছিলে!-ও 
কাঁপছ কেন? b 

জয়সেন। পিতা! এ জমরে আমার্দে 
পরাজয় নিশ্চিত। 

কালসেন। কে বলে? 


[প্রস্থান 


iat | 


জয়সেন। বিজয়াসংহ দেবরাজ ইন্দ্রের মত 
যদন্ধ কর্চ্ছে। লণকার সৈন্য তাকে আক্রমণ কর্তে 
যাচ্ছে। বিজয়সিংহ সাক্ষাৎ কালান্তক যম। হেন 
ভীষণ মর্ভ কখন দেখান। সে কি ভয়ানক! 
লঙকার পরাজয় হবে। 


আকারে লঙ্কাধামে এসেছিলেন মহারাজ! 
কালসেন। কিন্তু বঙ্গের বিজয়াসংহ 
ভগবান্‌ নয়। 
উৎপল। মহারাজ কালসেনও শমনজয়ী 
দশানন নয়_রাজপূত্র জয়সেনও ইন্দ্রাজৎ 
মেঘনাদ নয়। 
কালসেন। 'কন্তু সাত শ সৈন্য 
উৎপল। মহারাজ! যখন কালপর্ণ হয়, 
তখন সব অসম্ভবই সম্ভব হয়। ASS যক্ষের 
রাজত্বের পরমায় শেষ হয়েছে_মানহষের যুগ 
এসেছে। 
কালসেন। কে বলেঃ 
উৎপল। আম দেখোঁছ। 
কালসেন। কি দেখেছ পুরোহিত £ 
উৎপল । এই ভাবধ্যদবাণী। 
কালসেন। দেখেছ? কোথায়? 
উৎপল। অনল অক্ষরে লেখা। 
কালসেন। কোথায়? 
উৎংপল। 2 আকাশের ঘুন আস্তরণে। 
এ শোন_এ শোন মানুষের জয়ধ্বান! 
ও fe—e ক লঙ্কে*বর! 
কেন পাংশন ভয়ে 
রক্ষা নাই-রক্ষা নাই-হও সাবধান! 
[প্রস্থান ৷ 
জয়সেন। আবার ও মানুষের জয়ধবান! 
-এ fe? 
দেখি অন্ধকার! যেন কম্পিত চরণ! 
আবার, আবার সেই সমঢুচ্চ নিনাদ_ 
মানুষের জয়ধ্নি।_কে আছ কোথায় ? 
রক্ষা কর, রক্ষা কর। í 
নেপথ্যে বসুমিন্রা। 


ক T "TIE EE NRE CE SO ANT 


AIS | পালাও। 


Pree বিজয় 


কালসেন। তাই sine? Sta! তুচ্ছ 
মানুষের সণ্গে 
উৎপলবর্ণের প্রবেশ 
উৎপল। স্বয়ং ভগবান্‌ মানুষেরই | 


| IATA প্রবেশ 


| কালসেন। কে_কে তুমি? 

বসহমন্রা। চল, চল-_পলাইয়া যাই। 

কালসেন। কোথায় 2 
| বস্দীম্রা। সমুদ্রে, ঘন গহনে, পৰ্ব্বতে; 
| যেখানে হয় পালাই । 
| কালসেন। পালাবো! 
বসামন্রা। হাঁ, চল। 
কালসেন। রক্ষা কর বিরূপাক্ষ! 
বস্যামন্রা। কারো সাধ্য নাই যে, তোমার 
| এ সঙ্কটে রক্ষা করে! 

কালসেন। কেন? স্পষ্ট ক'রে বল। ও 
| ক! বারবার বিপক্ষের জয়ধ্বান! ও কি বস 
| মিত্রা! পাষাণ-প্রাতমা মত স্থিরমীর্তকেন 
| না্নিমেষ নেত্রে চেয়ে আছ, বসদামন্রাঃ 

qaia l মহারাজ। যাই চল।-নয় রক্ষা 
নাই! 

কালসেন। কেন? 

বস্ীমন্রা। কুবেণীকে মনে পড়ে মহারাজ! 
| কালসেন। সে ত TA গেছে। 
| বস্মীমন্ত্রা। মরে নাই মহারাজ! কাল 
| রা্রকালে তাকে দেখোছ। . 

কালসেন। কোথায়? 

aaa! স্বপ্নে । দেখলাম, সে বিজয়- 
সিংহের পাশে দাঁড়য়ে। পারধানে ANM; 
স্বর্ণ Balad নীচে আলচুলায়ত কেশদাম, 
দশপ্ত বদনমণ্ডল, অপাঙ্গে গভীর কালিমা। 
সে বল্লে, “মা পালিয়ে এসো!” আমি যেতে 
চাইলাম না। অমাঁন সে নিমেষে আকাশের 
সঙ্গে মিশিয়ে গেল। কিল্তু বিজয় দাঁড়য়ে 
রৈল। চল পালাই। 

কালসেন। শুধু নারীর স্বপ্ন। 

বস্যামন্রা। শুধু স্বপ্ন নয়, তারপর ঘুম 
থেকে উঠে আম ভাবছি চক্ষু তুলে দেখ ' 
সম্মুখে কুবেণী! আম তাকে জাঁড়য়ে ধ্লাম। 
আমার হাত ধ'রে বল্প, “মা চ'লে এস”। আমি 
বল্লাম, “না যাব না।” অনেক সাধৃল, আমি 
SE গেলাম না। তারপর--তারপর সে চ'লে 
গেল। 

কালসেন। তুমি গোপনে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছ? 


| 
| 
| 
| 


৩৩২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


বস্মমিত্রা। করেছি। কি! রি 


হঠাৎ সাদা হ'য়ে গেল কেন? 
পালাই। 


এস, এস 


হাত ধাঁরলেন | 
কালসেন। [ধারে হাত ছাড়াইয়া] বস;- 
মিত্রা! এ তোমার কাজ। 

বস্মমিত্রা। কি আমার কাজ? 
কালসেন। তুমি এই বৈরীদল লঙকায় 
ডেকে এনেছ।_-ও ক! আবার [বিপক্ষের 
জয়ধৰনি! তুমি-_-তবে-_ 

TA! না, না, আমি নই। আমার 
কন্যা। 
' কালসেন। একই কথা। আমি পালাব AT! 
আমি মর্তে বসেছি, we‘) কিন্তু তুমিও 
মৰ্ব্বে। 

aaa! সে কি! 

কালসেন। তোমায় হত্যা কর্ব্ব। [ তরবারি 
খুলিয়া বসদমিত্রার গলদেশ ধাঁরয়া ভূপাতিত 
৬৮ 

Rea! হত্যা কারো না = 
নিদ্দেষী। ak 


এসি টি ere enters 
র অবসর নাই। তবে__[তরবারি 
উঠাইয়া] 

PRINT রক্ষা কর। রক্ষা কর! কে আছ 
কোথায়_রক্ষা কর। 

কালসেন। এই কচ্ছি। [তরবারি দ্বারা 
পদনঃ FAS আঘাত] 


রণবেশে বিজয়াসংহ ও কুবেণার প্রবেশ 

Fatt! এই যে এখানে, মহারাজ! 
মহারাজ! মহারাণী কোথায়? 

কালসেন। মহারাণী! কোথাকার মহা- 
রাণী? 

কুবেণী। লঙ্কার জননী! 

কালসেন। কেন? 

TANI যেন তাঁর আর্তনাদ শুন্লাম। 

কালসেন। শুনেছ ? 

কুবেণী। শুনোছ_কে যেন বল্ল “হত্যা 
করো না” রক্ষা কর।” সেই স্বর। মহারাণণ 


কুবেণী। [অগ্রসর হইয়া] মা! মা! bey 
নাই যে! এ কি! ae! 
কালসেন। সব বাক্য স্তব্ধ হয়েছে। 
কুবেণী। কি করেছ মহারাজ! 
কালসেন। হত্যা করেছি। 
কুবেণী। হত্যা করেছ? তুমি 
কালসেন। আমি হত্যা করেছি। 
বিজয়। | অগ্রসর হইয়া] লণ্কেশ্বর! তু 
নারীহত্যা করেছ? অস্ত বার কর। 
কালসেন। কে তুমি? : 
বিজয়। আমি বিজয়াসংহ। a কে 
মর-কাপুরূষ! 
উভয়ের যুদ্ধ ও কালসেনের পতন 
কুবেণী। [ বসুমিত্রার উপর পড়া] 
জননী! জননী! 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দ্য 
স্থান_ লঙ্কার একটি বিজন প্রান্তর। 
কাল-_সন্ধ্যা। 
বিরূপাক্ষ ও বিশালাক্ষ 
বিরূপাক্ষ। বিজয়াসংহ তা হ'লে রাজা || 
হয়ে বসেছেন? 
বিশালাক্ষ। বসেছেন বৈ কি। 
বিরূপাক্ষ। যখন এই বিজয়ী বার লঙকার 
[সিংহাসনে বসলেন তখন লঙ্কার আধবাসীরা 
কিভাবে তা নিলে? 
বিশালাক্ষ। বিজয়াসংহ : লঙ্কার সেই 
পুরাতন মণিখচিত স্বর্ণ সিংহাসনে বসূলেন! 
তাঁর অনুচরবর্গ উচ্চ স্বরে ব'লে উঠল-“জয় 
লঙ্কাধিপাঁতি বিজয়াসংহের জয়।” অমনি; 
প্রাসাদমণ্যে জয়বাদ্য বেজে উঠ্‌ল। দর্গাশরে 
বঙ্গের শভ্রপতাকা উড়িয়ে দিল। সভাসদ্‌গণ 
জয়ধ্বনি কল। 
বিরুপাক্ষ। প্রজাগণ সে জয়ধরনিতে যোগ 
দেয়নি? 
বিশালাক্ষ। দিয়েছিল। 


কোথায় ? 


বিরুপাক্ষ। ঘরে ঘরে শঙ্খধৰনি হয়নি? 


a ৬ 
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'বিশালাক্ষ। হয়োছল। 

বরুপাক্ষ।  পদরোহিতবর্গ 
ছিল? 
.. 'বিশালাক্ষ। ছিল। 

বিরূপাক্ষ। কেউ কিছু বলেছিল? 

শবশালাক্ষ। একজন OA তাপস বলে- 
foal সে বলোছল--“জয় মহারাজ জয়সেনের 
wa” 
| fear) সত্য? কে সে তাপস? 
| [িশালাক্ষ। জানি না। 


উপস্থিত 


| শবরূপাক্ষ। ধন্য তাপস! তা'তে কেউ 
শিক বলোঁছল? l 
িশালাক্ষ। না। বঙ্গের RARR 


একবার তার পানে চেয়ে দেখোঁছলেন। অমাঁন 
তাঁর দীপ্ত মুখমণ্ডল সহসা গম্ভীর হ'ল। 
তার পর পূ্্ববৎ তান তাঁর প্রিয় অনুচরদের 
সঙ্গে কথাবার্তা কইতে লাগলেন । 
বিরূপাক্ষ। তারপর আর কিছ? 
িশালাক্ষ। আজ প্রভাতে রাজ্ঞী কুবেণীর 
সঙ্গে বিজয়াঁসংহের বিবাহ হ'য়ে গিয়েছে। 


বিরূপাক্ষ। [গন্ভীরভাবে] হু! 
বিশালাক্ষ। রাজকুমার জয়সেন সে বিবাহে 
এসে বাধা দেন। রাজ্ঞী তাকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করেছেন। 

Tagore কি অপরাধে? 

বিশালাক্ষ। জয়সেন উন্মত্তবং 'ববাহ- 


সভায় বিজয়াসংহকে হত্যা কর্তে যান। রাণী 
উন্মাদ ব'লে তাকে রূদ্ধ করেছেন। 

উত্তম! তারপর? 

আজ রান্রকালে রাজদম্পাঁতর 


হব! এখন fe কবের্ব ঠিক 


স্বাধীন ছিল, যুদ্ধ করেছি। লঙ্কাজয়ের পর, 
আর বিবাদ করা পাপ। 
বিরূপাক্ষ। এক বাঙ্গালীর দাসত্ব কর্ব্বে 
রা অধিবাসী! মানুষের দাস্য করবে 
! 


বিশালাক্ষ। মানুষ৷ কিন্তু মানুষের মত 


মানুষ৷ এই বিজয় পিহ কে e 
হয় না? 

'বির্পাক্ষ। কি বলে বিশালাক্ষ? ভক্ত! 
কথাটা বেশ উচ্চারণ ক্লে ত! মানুষকে ভক্তি! 

'বিশালাক্ষ। fare IA এই 
আস্ফালন। যক্ষের যুগ গিয়েছে। এখন 
মানুষের যুগ এসেছে। অবশ্য, সে মানুষের 
মত waa যাঁদ হয়। 

'বরূপাক্ষ। সেনাপাঁতি! যাঁদ যক্ষের যুগ 
গিয়ে থাকে, ত আমিও তার সঙ্গে যাব! 
জ্যোৎস্নার বলয়ে নির্লজ্জ কলঙ্কী চাঁদের 
মত, আকাশে ভয়ে পাংশ হ'য়ে দাঁড়য়ে 
KAT, দিকে চেয়ে থাকৃব AT! 

'বশালাক্ষ। রাজ্যশাসন কর্তে অক্ষম, 
অত্যাচারী কালসেনের উচ্ছঙ্খল রাজত্ব ত 
যাবেই। বিজয়াসংহ কেবল বিধাতার হুকুম 
তামিল করেছে। তার জয় হোঁক। 

বিরুপাক্ষ। উত্তম! আজ থেকে আম 
তোমার শন! 

িশালাক্ষ। [বিবেচনা কর বরূপাক্ষ! 
[হাত ধাঁরলেন] 

বির্পাক্ষ। যাও। 

[হস্ত ছাড়াইয়া দ্রুত প্রস্থান। 

দিশালাক্ষ। বৃথা আস্ফালন, বির্পাক্ষ! 

নৃতনের কাছে GATOR টেকে না. রাজ্যে 

কি শিল্পে, কি ধৰ্ম্মে। আকাশে মেঘ ছেয়ে 

এসেছে। অথচ বৃষ্টি নাই, বাতাসের একটা 
উচ্ছবাসও নাই। কি গ্রাম! 


কথা কাঁহতে কহিতে উৎপল ও তরুণ তাপসের 
প্রবেশ 


তাপস। তবে তুমি এই বঙ্গের িজয়- 
{সংহকে এই লঙ্কায় টেনে এনেছ পদরোহিত! 

Bera! আম নয়- ভাগ্য । 

তাপস। ভাগ্য 2মিথ্যা কথা! 
মানুষ আপনার ভাগ্য আপাঁন গড়ে। 

উৎপল। তোমার তাই বিশ্বাস? অহঙ্কার 
চিরাদন অহঙ্কার করে যে, সে একা নিজে 
নিজের ভাঁবষ্যং গঠন করে। 'কন্তু সে এই 
গন্ডীর ভিতর আছে। বাইরে যাবার সাধ্য নাই। 
এ 'িজয়াঁসংহ এ অবস্থায় চিরাদন এসোঁছল, 
আজ এসেছে, চিরাঁদন আস্‌বে। 


ভাগ্য? 
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ঘরে তুলবে? 

উৎপল । আমি ভাগ্যের অধীন! 

তাপস। ভাগ্যের অধীন! না বিশবাস- 
ঘাতক! 

উৎপল। হাঁ, আম বি*বাসঘাতক। কিন্তু 
এই ভাগ্য!-আঁম ক eee বল? আমি 


areal এ ললাটালাঁপ আমি যে পড়োছ। যা 
যা হচ্ছে, সব-_জান্তাম। 
তাপস। আর যা যা হবেঃ 
উৎপল। সব জানি। 


তাপস। জান, যে তোমার মৃত্যু তোমার ৷ 


সম্ম্খে? 

উৎপল। Wat! আমার কাজ এখনও 
শেষ হয়ান। AHA 

তাপস। না, এই দণ্ডে। 

উৎপল। A 


তাগস। তবে এই TAS! এই দেখ 


ৎপলবর্ণকে বধ করিতে হইলেন। তৎক্ষণাৎ 
heel pli Sang 


সাবধান! 
তাপস। কে তুমি? 
বিশালাক্ষ। পুরোহিত হত্যা ক'রো 'না। 


হস্ত হইতে ছুরিকা সবলে কাঁড়য়া লইয়া দু 
ছ'্াড়য়া ফেলিয়া দিলেন 


তাপস। তোমায় মার্তে পারলাম না। 
উৎপল। তা প্‌ব্বেই জান্তাম! 


[সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 
স্থান__লঙকা। 
বালকবোশনী লালা ও কুবেণী 
বালক। কি ভাবছ মহারাণণ! | 
RATT! গাঢ় ভাবিষ্যং। 


বালক। তা আর ভেবে fe হবে মহারাণশী! 
এই গাঢ় ভবিষ্যং_গাঢ় অন্ধকারে! সে অন্ধ- : 


তাপস। আর তুমি তাকে বরণ ক'রে এনে | কারে কেউ প্রবেশ কর্তে পারে 


| কার, শৈশব একবারেই সখের নয়। 


৷ দিকে স্থির কর্তে না পেরে ইচ্ছা হয় যে, 
৷ রাস্তায় একটা ছাঁত নিয়ে বসে থাকি_ 


শা 


না। 

আশ্চর্য্য মহারাণী! মানুষ ভবিষ্যং k 

আকুল শুধ সময় অপব্যয়। l 

কুবেণী। নাহলে আর. fe ভার? 

অতীত? | 
বালক। মন্দ কি! 


কুবেণী। যা অতাঁত তা অতাঁত। 

বালক। তথাপি ভাবষ্যতের চেয়ে সে ভাল 
TATA! অতাঁত wa, কিছ7 শিক্ষা দিতে 
পারে! 

কুবেণী। অতাঁত বিজ্ঞান! কিন্তু ভবিষাং 
কাঁবত্ব। 

বালক। অতাত মাতা, ভবিষ্যং Agii 
অতাঁত করুণার মত স্নেহের সরল বেষ্টন 
গলাটি জড়িয়ে ধারে কাঁদে, শীর্ষে আশীর্বাদ 
বর্ষণ ক'রে কাঁদে, আর ভবিষ্যৎ শুধু চায় 


অকৃতজ্ঞ মানুষ! 
কুবেণী। কেন? 
বালক। চিরদিন অনুযোগ করা তার ! 
স্বভাব। নিজের নিয়ে কেউ সুখী নয়! 
বর্তমান তার পক্ষে যথেষ্ট নয়। বিগত শৈশব 
চিরকালই_-“হায়রে সোঁদন।” আমি ত মনে 


কুবেণী। কেন? 

বালক। রোজ রোজ নূতন পড়া AG 
করা বড় সুখের বলে’ ত বোধ হয় না। বাড়ীতে 
বাবা আর বিদ্যালয়ে গররুমহাশয়। এ এক. 
দিকে বাঘ, আর এক দিকে সমুদ্র, যাই কোন্‌ 


 বাসুতেন ? 
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না-চোখ 


j 


Ratt! পূর্বজল্মে তান তোমায় ভাল- 


Wat! তান আমার মুখদর্শন কর্তেন 
না। 

কুবেণী। কেন? 

বালক। বোধ হয় আমি দেখতে খারাপ | 
ব'লে। 

কুবেণী। না- তুমি ত দেখতে বেশ। 
বালক। মন্দ ক! 

কুবেণী। না। এই CAPRA ভালবাসতে 
জানেন না। ভালবাসা কাকে বলে, তা তান 
জানেন না। | 
Tit! কেন? তিনি ত তোমার বেশ; 
পোষ মেনেছেন! | 
কুবেণী। তানি maa আমার বশ। ৷ 
এই mau তাঁকে চালাচ্ছি। ভালবাসা ৷ 
নহে। | 
বালক। চালাচ্ছ ত। 

কুবেণী। তাতে তৃপ্তি হয় না। 
বালক। কেন? 

কুবেণী। এ অন্তরের ক্ষুধা। ভালবাসা | 
সম্বন্ধে তুম ক জান্‌বে বালক! 

Tit! আমি কতক জানি। 

কুবেণী। তুমি! 

বালক। পরীক্ষা ক'রে নেন। 


কুবেণী। বল দোঁখ ভালবাসা ক? 
বালক। ভালবাসা দঃ'রকম আছে। 
কুবেণী। ক রকম? 

বালক। এক ভালবাসা আছে, যা সৰ্ব্বদা 


| 'প্রয়জনকে আপনার করে নিতে চায়_যে 


সাহচর্য, প্রাতপক্ষ-প্রণয় সহ্য কর্ত্তে পারে না; 
যে প্রেম, তার পুষ্পকোমল ক্ষীণ বাহুর বন্ধনে 


| একটা জগৎকে আঁকড়ে ধর্তে চার বক্ষের মধ্যে 
| একটা অগাধ অস্থির ALE বেধে রাখতে 
চায়। 


কুবেণ। ঠিক্‌ বলেছ বালক! আমার সেই 
প্রেম_সব্বগ্রাসী, অধীর, অসহ্য, wher 


| প্রেম। বিশ্বে আর কিছ জানি না, মানি না 


চাই Ay তাকেই চাই৷ এ চাঁদ, এ ANA, 
এই উৎসবসজ্জা_এ সব চোখের সামনে দিয়ে 
ছাঁবর মত ভেসে যাচ্ছে। মাস্তচ্কে এক চিন্তা, 
হৃদয়ে এক ভাব, জীবনে এক লক্ষ্য, ইহকালে 
এক A-OK ভালবাসা । 

বালক। জানি, তুমি প্রাতদানের জন্য 
ব্যাকুল। কিন্তু আর এক ভালবাসা আছে 
জেনো মহারাণী! যা নিত্য বিশ্বের কল্যাণে 
আপনাকে জাগয়ে তোলে, যা আপনাকে বিশ্ব- 
ময় ছড়িয়ে দেয়; সখী ক'রে সখী হয়। তার 
ভালবাসা এক কণা পাই, ত আপনাকে ধন্য 


| জ্ঞান কার, কিন্তু যদি না পাই, ক্ষতি নাই 


কারণ সে ভালবাসার আশা করি না। সেই 
রকম ভালবাসা একবার বাস দেখি মহারাণী! 
দেখবে, যে আর ভয় নাই, দ্বিধা নাই, উদ্বেগ 
নাই, চিন্তা নাই। 

কুবেণী। সে কথার কথা। 

বালক) যাঁদ তাই হয়, তব: সেই মন্ত্র জপ 
কর। কামনাহীন প্রেম জপ কর। 

কুবেণী। শুধু কামনাহীন প্রেম! একটা 
কথা_ শব্দ TE | 

বালক। যাঁদ তাই হয়, তব; তার ক মূল্য 
নাই? কথা- শব্দ ধান মান্র-কানের ভিতরে 
নিত্য যেতে যেতে যাঁদ বা কখন কোন শুভ 
মূহূর্তে অন্তরের দ্বার খোলা পেয়ে সেখানে 
প্রবেশ করে। আমাদের দেশের লোক নিত্য 
হারনাম জপ করে_শদ্ধ জপ WA! মনে হয়, 
তার মধ্যে গড় অর্থ আছে। হয়ত বা সেই 
নিরাকার, নিত্য, নিরঞ্জন, সেই হাঁরনাম, কখন্‌ 


) 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কোন্‌ সুযোগে আকার ধারণ করে, হয়ত বা 
সেই শব্দেই একখানি হৃদয়ের বীণা বেজে ওঠে 
নিশ্চয় এ রকম হয়েছে, নৈলে তারা করে 
কেন। 

কুবেণী। বালক! তুমি কে? 

Tat! AU এতাঁদনে বুঝতে পাঁরানি 
মহারাণী! আপান কে, তা কতকটা বুঝতে 
পারি-কিন্তু আম কে, সেইটে বুঝতে 
পারলেম না। আমি কে? এ সংসারে এসেছি 


কেন? কেনই বা দেশ ছেড়ে বিদেশে ঘুরে | 


বেড়াচ্ছিঃ কি চাই? কেন ভালবাসি? ভাল না 
বাসূলেই বা তার ক আসত যেত? সে কি 
আমায় কখন বুঝতে AR? 

কুবেণী। কে সে? কাকে তুমি ভালবাস 
বালক! 

বালক। te ছি ছি! কি বলোছ,, কি 
বলোছি! মহারাণী। সে তোমার! আমার কেউ 
নয়! কেউ নয়! 

[প্রস্থান। 


কুবেণী। এ আমার প্রিয়তম আসূছেন। 
[ দোড়য়া গিয়া] এস এস আমার প্রাণেশ্বর__ 
WISI ব'লে তোমায় 
ডাক্‌ব তা জানি না-তুমি আমায় ভালবাস? 
'বিজয়। এখানে বালকটি এখান ছিল না? 


আর কিছ 
বলতে চাইনে, পার না, আর কিছু মধুর 
লাগে না। আর যা কিছ জান্তাম, তা ভুলে 


| গোঁছ। আমার অভিধানে আজ এঁ এক শন: 


আছে--ভালবাঁস” 'ভালবাস'। সে শবে; 
কত যে মধ, কত যে WAT, কত নিবি 
আনন্দ, কত ভাব, কত ছন্দ, কত নর নর 
নিহিত TAD অর্থ, কত AREA, ধর্ম অর্থ, 
কাম, মোক্ষ, শান্ত, কত পঢণ্যরাশি, কত জনম. 
জন্মান্তর_ নাথ! পৃথবীতে আর কি আছে? 
এ শব্দটি কেড়ে নাও। দেখ দোখ, পৃথবাঁতে 
আর কি থাকে? ছাই আর STI 

fret! কুবেণী! তুমি এত উদ্দাম-প্রবৃত্তি 
-এত অস্থির! তুমি এক প্রহেলিকা। 

কুবেণী। কেন? 

বিজয়। যোদন আমার সঙ্গে প্রথম কথা 
কইলে, আমায় {ক বলেছিলে মনে আছে? 

কুবেণী। কি বলেছিলাম? 

বিজয়। রাজ্ঞার মত ঘাড় বেণকয় 
তজ্জনী হোলয়ে বলোঁছলে “আমি তোমায় 
এই রুপ দান ক্চ্ছি_ভক্ষুক! ভিক্ষা নাও।" 
আর আজ তোমার এত কাতর নিবেদন! 
ভিক্ষুকের মত দীন প্রার্থনা! 

কুবেণী। তোমায় সব দিয়েই ত আম 
ভিখারিণী হয়েছি। একদিন গব্ব ক'রে বলে- 
ছিলাম আমি বিবাহ sx“! কাকে? আমার 
সমতুল্য জগতে কে আছে, যাকে আমি বিবাহ 
FOS পাঁর। তারপর তোমায় দেখলাম। মনে 
হ’ল যে এই সেই। যাকে সেই দেখোছলাম- 
নিদাঘের WT রোঁদ্রে, শরতের TAS প্রভাতে, 
MAT নব জলধরে। এ সেই, যার দ্বর 
শুনেছি_জলাঁধ নির্ঘোষে, মমরজমন্দ্রে মেঘের 
গজ্জনে, উল্লাসের উচ্চহাস্যে, ভন্তের কীর্তনে! 
এ সেই, যাকে হৃদয়ে অনুভব করেছি_সতোর 
আলোকে, সরল বিশ্বাসে, ত্যাগীর সন্ন্যাসে! 
তোমায় দেখলাম-__চিনলাম_তোমায় এক 
ক্ষেপে আমার সব 1দলাম। 

বিজয়। কেন দিলে? কে ee 

ণী। কেন দিলাম? টা 

oad কেন 'দিলাম!_সেই আমি আর 
এই আম! A d 

{বজয়। fe ভাবছ কুবেণা? 

কৃবেণী। বাল্যকালেই Bearers 
ছিলাম। বনে, পর্বতে, সৈকতে, 
বাসনায় অবারতগাঁত ছুটে বেড়াতাম। যেন 
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কেউ ডাঙস মেরে চালাচ্ছে। ক্রোধে মত্ত, সুখে 
দৃপ্ত, বাসনায় অন্ধ, CY জৰালাময়, আনন্দে 
অধীর। এই কুবেণীর পষ্ঠব্যাপণ হীতহাস। 
তারপর-_ 

বিজয়। তারপর-- 

কুবেণী। না, না, আম ভিক্ষাদান কারনি। 
আমার রাজাকে রাজকর "দিয়েছিলাম । অশান্ত 
বাঁঘন কোন্‌ যাদুমন্ত্রে নিজের প্রভূ চিনে 
নিল, আর নূয়ে তার চরণতলে aoe প'ড়ে 
গেল। উদ্বেল প্রবৃত্তির দবর্বল উচ্ছ্বাস নিবৃত্ত 
Val এই ক্ষুব্ধ WH ঝাঁটকার পর শান্ত 
হয়ে সূর্যের অর্চনা র্তে বস্ল। কি কর্ন? 
ক কর্লে বিজয়! 

বিজয়। কি sate? 

কুবেণী। সব দিয়েছি! রুপ, যৌবন, 
স্বদেশ, সিংহাসন, ভূত গারমার স্মীত__বাপ 
মা-আত্ম পারজন-সব "দিয়েছি! এক ক্ষেপে 
সব দিয়োছ। রাজপান্রী আম, দাসী হয়েছি। 
আর আমিই না মাতাকে ভর্থসনা করোছিলাম। 
_জননী! জননী! ক্ষমা কর। ক্ষমা কর। 


করজোড়ে জান; পাঁতিয়া বাঁসলেন 


বিজয়। কুবেণী! ate আক্ষেপ হয়, সব 
ফিরে নাও। আম চ'লে যাই। 
কুবেণী। না, না; যেও না। যাব ব'লো 
না,_ছেড়ে দিতে পার্ক না। আমি তোমায় 
যেতে দেব না। নাও, নাও, সব নাও। যা আছে 
তা নাও, যা নেই, তার জন্য ক্ষমা করো! এ 
কি ছার রুপ! যাঁদ Gam শতগুণ হস্ত, ত 
অর্থা়ম তোমার চরণে ঢেলে দিতাম। আর এ 
দ্বীপ বড় al তোমার Bore নয়। আর 
ক্লোধ নাই, অভিমান নাই, দুঃখ নাই, সুখ 
নাই, ইচ্ছা নাই, ক্ষুধা নাই!_এক অনন্ত 
অনন্ত ক্রন্দন__-অনল্ত নরক। 
বিজয়। নরক! 
কুবেণী। কি বলছ! শুনো না_ শুনো 
না। আমি আজ প্রলাপ বকাঁছ! আমার মাথা 
খারাপ হয়েছে। কার! শবকার! অনন্ত 
Ml 'দিয়েছি। আরও থাকৃত, ত আরও 
| আমার ভালবাসা ক্ষুধিতের গ্রাস 
খাদ্য এসে সে ক্ষুধার কণ্ঠরোধ করে! আমি 
হয়োছ। শুনো না। আমি গাই শোন। | 
দ্বি ২-২২ 


{বিজয় । গাও Terr! 

কুবেণী। তার আগে, আমার তাঁষত অধরে 
তোমার চুম্বন সুধা দাও, আম পান ক'রে__ 
অমর হই। দেশ যাক্‌; পিতা মাতা যাক্‌, 
আম যাই।_এখন আমি গান গাই। 

বিজয়। গান কর, গান কর, থেমো না; 
আমায় চিন্তার হাত থেকে উদ্ধার কর। 

কুবেণী। Teor চিন্তা? 

বিজয়। তা তুমি কি বুঝবে? এ তোমার 
স্বদেশ । তার ক্রোড়েই দোল খাচ্ছ। কিন্তু 


| আম আমার স্বদেশ ছেড়ে__ 


কুবেণী। স্বদেশকে এতাঁদনে ভুলতে 
পার্লে না? 

বিজয়। স্বদেশ fs ভোলা যায়! সুখে 
দুঃখে, বিপদে সম্পদে, আলোকে অন্ধকারে, 
গৌরবে লাগ্ুনায়, স্বদেশ চিরাঁদনই স্বদেশ। 
কুবেণী। এ স্বদেশ তোমায় নিব্বাঁসত 
করেছে! 

বিজয়। স্বদেশের [তরস্কার-সে জননীর 
তিরস্কার_তাও মিম্ট। 

কুবেণী। এ লঙ্কাপুরী তোমার ভাল 
লাগল নাঃ এর এত স্নেহ, এত সপ্ত, এত 
সোন্দর্যয, ভাল লাগ্‌ূল না! 

বিজয়। কুবেণী! আম তোমার দ্বীপের 
নিন্দা করি না। এ অপুর্ব দ্বীপ! ফলে 
ফুলে, প্রান্তরে AIT, উপত্যকায় উপবনে 
এ BA দেশ। এ যেন এক মায়ার AAT 
গভীর জলধি এর প্রাকার বেষ্টন ক'রে ক্রুদ্ধ 
ভূজঙ্গমের মত পাহারা 'দিচ্ছে। এর পবনে 
লবঙ্গলতার সুগন্ধ ভেসে আসূছে;, এর 
আকাশ চিরস্নিগ্ধোজ্জবল; এখানে চির বসন্ত 
বিরাজ কচ্ছে। কিন্তু 

Fatt! কিন্তু? 

বিজয়। কিন্তু বিমাতা পরম স্নেহবতী 
হ'লেও বিমাতা।_কুবেণী! শৈশবেই আমি 
মাতৃহারা। জননীর স্নেহ ঠক্‌ আজ মনে 
নাই। Gz যেন মাঝে মাঝে তাঁর সেই মৃদু 
সকরুণ স্নেহ-উচ্ছলিত ঘুম পাড়ানিয়া গান 
মনে পড়ে; এই অতীত বর্ষগযীলর কুজ্ঝাটকা 
দিয়া দুরাগত বংশীধবানর মত ভেসে আসে। 
মা শৈশবে ছেড়ে গেলেন। সেই অবাঁধ এই 
জন্মভূমিই আমার মা। সেদিন থেকে__ 


৩৩৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কুবেণী। কি! বল্‌তে বলতে থেমে গেলে 
যে! - 
িজয়। আমার মত দখা জগতে আর 
কেউ আছে fe কুবেণী! দুই মা-ই হারিয়োছ। 
জানো Te Bratt! গভীর নিশীথে যখন তুমি 
সুখে নাদ্রত, যখন তোমার এ গৌরতনখানি 
_-সাগরসৈকতে জ্যোৎস্নার মত HST শয্যাপরে 
জ্াপ্তহীন প্রাণে ভেসে আসে, তখন আমি 
pace গিয়ে আল্‌সের উপর বাহুর ভর 
দিয়ে, এ অশান্ত দিগন্ত-ীবতত কৃষ্ণসমুদ্ৰের 
পানে চেয়ে দেখোছ; আর আমার চিত্তপটের 
উপর "দিয়ে বাঙ্গালার মধুর ছাঁব মধুর স্বপ্নের 
মত ভেসে গিয়েছে; বাঙ্গালার সেই শ্যামল 
ক্ষেত্র, বাঙ্গালার সেই ধুসর নদী; বাঙ্গালার 
সেই নীল নিৰ্ম্মল আকাশ, সেই দীপ্ত রৌদ্র, 
কোকিলের WE, বাঙ্গালা মাঝির সেই গান, 
যেন অনুভব করোছ, আর চক্ষে ক্ষুদ্র বর্তমান 
ao হ'য়ে গিয়েছে। স্বদেশ কি ভোলা যায় 
কুবেণী! আর এ হেন স্বদেশ_যার পবনে 
সুগন্ধ, নিকুঞ্জে সঙ্গীত, বৃক্ষে অমৃত, নির্ঝরে 


বিজয়। না, গান গাও,_নৃত্য কর, কোলা- 
হলে বর্তমান ডুবিয়ে দাও ৷ 

Ratt! নৃত্য কর AST eT! 

বিজয়। দাও সুরা! 


সহচরী সরা তাঁহার অধরে ধারল। feet পান 
কারলেন 


বিজয়। না, গান Mel কোলাহলে 
বর্তমান ডুবিয়ে দাও। তুমি গাও প্রয়তমে! 


কুবেণী গাইলেন 


যাও হে সখ পাও যেখানে সেই ঠাঁই, 
আমার এ দুঃখ আমি দিতে তো পারি না, 
(তুমি) রাহলে সুখে নাথ, পুরিবে সব সাধ, 
নিরাশা কভু (ate) ললাটে ঘিরে 


তখনই এই বুকে আসিও ফিরে, ৃ্‌ 
তখনই এই বুকে আসিও ফিরে 
হয়ত দিতে পারে অপর কেহ, | 
আমার চেয়ে যাঁদ মধ্যর সো, 
মাটলে সব সাধ, ভাঙ্গিলে অবসাদ, 
প্রাণের নিরাশায় গভীর দঃ. : 
যাঁদ বা প্রাণ চায় এস বুকে? 
এ হাঁদ__যাও চাল চরণে দলি' তায়, 
অথবা তুলে ধর আমার বলি’ তা: 
যখাঁন মনে পড়ে অভাগিনারে-. 
তখাঁন এই বকে আসিও ফিরে 


এই গানের মধ্যে বিজয় নিদ্রিত হইলেন 


কুবেণী। নীরব যে নাথ! Gi 
পড়েছেন! বহ বহ-স্মমন্দ সুগন্ধ গন্ধবহ। 
প্রিয়তমের শ্রান্তি দূর কর!_বিজয়! বিজয়- 
সিংহ! Wine! বল্লভ! কেন এত OF 
বাস্‌লাম!_[ নিরীক্ষণ] প্রদীপ নিভিয়ে দেই 
[নিব্বাণ] এ কি এ অদ্ভুত! প্রদীপের রান্তম 
আভায় এমন শুভ্র চন্দ্রকররাশি সমাবৃত ছিল! 
জ্যোৎস্না ঘরের মধ্যে এসে যেন মানুষের গায়ে 
ধরে সাধূছে_এ বাইরের সৌন্দর্যের উৎসব 
দেখ্বার জন্য! সমুদ্র উন্মুক্ত উদার গাঁরমায় 
যেন দুলছে । উপরে সচন্্র শব্বরী! কি 
সুন্দর! 
জুমোলয়ার প্রবেশ 


জুমোলয়া। মহারাণী! 

কুবেণী। fe জুমেলিয়া? কি হয়েছে? 

জ্‌মেলিয়া। নীচে দরোজা খুলে রেখে 
এসেছিলে ? 

কুবেণী। কেন? 

জুমোলিয়া। প্রাসাদে শত প্রো 
করেছে। 

কুবেণী। কে বলে? 

জ্‌মোলয়া। আমি তোমার. শয়নক্দের 
পাশে অস্ফুট কণ্ঠধ্বনি, আর সতর্ক পদ” 
শমনোছ। 


E ০ টপ 


সিংহল বিজয়" 


৩৩৯ 


দেখি — পাশ্বরক্ষীরা 


চল 
জনমেলিয়া। এই কক্ষের বাহিরে। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


ধীরে ধীরে বালকের প্রবেশ 
'বালক। একা রেখে কোথায় গেলে রাণী! 
ততক্ষণ আম তাঁকে রক্ষা কর্্ব। [বিজয়ের 
নিকট অগ্রসর হইয়া] গাঢ় নাদ্রত। চাঁদের 


মুখের উপর এসে পড়েছে। কি 
দর।_একবার জন্মের সাধনা । শুধু 


চেয়ে দেখ। [ অবলোকন] 
| Wa কুবেণী ও জনমোলয়ার প্রবেশ 


ecu ও তোমার FAT! যাও, সুখে 
ag: যাও গে। 
. বালক। একবার, কি দোষ 2-__আমারও © 


িজয়সিংহকে চুম্বন 
Sart কে তুমি? 
_ বালক। পাঁতয়া] ক্ষমা করো! 


হস্তদ্বয় দিয়া মুখ ঢাকিলেন 


 কুবেণী। সঙ্গে এস! 
সঃ [উভয়ের প্রস্থান। 


AA সৈনিকসহ বিরূপাক্ষের প্রবেশ 


.. বিরুপাক্ষ। | থমাকয়া দাঁড়াইয়া] এই যে, 
এখানে গাঢ় নিদ্ৰিত । একাকী ।--এত সহজ 
হবে, তা কখন ভাবান।_নাদ্রত। এ Re 
i যুবক, সমরে অজেয় বীর IISA l 
কি নিস্পন্দ! শুধ নীরবে বক্ষঃস্থল নিঃশ্বাসে 
প্রাবাসে আন্দোলিত হচ্ছে! কি গাঢ় নাদ্রত! 
শা, এ স্প্ত সুকোমল দেহে অন্ত্রাঘাত কর্তে 
Ot না। যা কখন জীবনে কাঁরনি। জাগাই। 
ংহ! বীরবর ! উঠ। 

_ বিজয়। [উঠিয়া] পিতা! এ কি! কোথা 
? এ ত পিতা নহে! এ ত জন্মভূমি 
MRR! স্বপ্ন !--কে তুমি সৈনিক? 


বিরুপাক্ষ। TIRANTE | 
বিজয়। fe চাও? 
বিরুপাক্ষ। অস্ত্র লও। যুদ্ধ কর 
বিজয়। কেন? 

| বিরুপাক্ষ। তোমায় বধ কর্ব_কিংবা 
TI এই ভিক্ষা চাই। আর fee না। 
বিজয়। কি হেতু? 
বিরুপাক্ষ। হেতুর প্রয়োজন নাই। তোমায়, 
হত্যা কর্তে এসোছ। তারপর দেখলাম, তুমি 
সপ্ত শিশুসম অসহায়, তার উপর লঙ্কার 
আকাশের জ্যোৎস্না এসে পড়েছে। AFA 
বাতাসে তোমার বিকম্পিত «pai কৃষ্ণ 
অলকগনচ্ছ। হত্যা কর্তে পারলাম না। চিরাদন 
যুদ্ধ করোছি। হত্যা কখন কাঁরনি। পারলাম 
All অস্ত্র নাও বার! 


নিজের তরবারি দান ও নিজে অপর এক 
র অস্ত গ্রহণ 


বিজয়। Ger প্রস্তুত আমি। 
উভয়ের যুদ্ধ; বিরুপাক্ষের পতন 


বিরূপাক্ষ। উদ্ধার কর্তে পালাম না। 
জননী বিদায়! 


PC POI BATA প্রবেশ 


কুবেণী। এ কি! এ কি! নাথ! 
বিজয়। [ধীরে কুবেণীকে সরাইয়া] 
বির্পাক্ষ! বীরবর! বুঝেছি, তোমার জিনিষ 
আমি ফিরিয়ে দেবো। 
বির্পাক্ষ। সে কি! 

- বিজয়। এতক্ষণ আমি কি দেখাঁছলাম 
জান_আমার জন্মভূমি আর তার পাশে 
দাঁড়িয়ে আমার পিতা। আর গৃহান্তরালে 
TS গবাক্ষে সজল নয়ন wT এতাঁদনে 
তোমার জিনিষ তোমায় ফিরে দেবো 
বীর। 

বিরুপাক্ষ। তবে ॥ এ আমার FA- 
মৃত্যু 

িজয়। আমায় ক্ষমা কর বার! ক্ষমা কর 
FAT ক্ষমা কর পরমেশ! 


বিরুপাক্ষ। বাঙ্গালী বীর! এত মহৎ 
! 


৩৪০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তৃতীয় দৃশ্য 
বনমধ্যে [সংহবাহ ও সুমিত | 

fre! এ ‘বিড় জঙ্গলের যে আর | 
শেষ নাই। | 

aie মাঝে মাঝে কেবল জলা আর | 
ant 
িংহবাহন। বন্য বরাহ আহার, আর এই | 
নোনা জলে স্নান, বৃক্ষতলে শয়ন_এ মন্দ নয় | 
স্মিত! 

স্বীমন্র। বাবা! 

Pee! রাত্রে চাঁরাদকে MNA | 
জেলে শুয়ে থাঁক-__তার বাহিরে বন্য পশুর ৷ 
গজ্জন, উপরে ব্‌ক্ষপত্রের দীর্ঘ*বাস, আর সব" 
ছাঁপয়ে_অন্তরে এক অসীম ক্ুন্দন_এর 
মাঝখানে এই দেহখাঁন বিছিয়ে শুয়ে থাঁক। | 
তাতেও নিদ্রা ত হয়! | 

alae! বাবা! রাত্রে মাঝে মাঝে আমার ৷ 
“IU ভয় করে; তোমার করে না? যখন 
সিংহের ডাক শান 

PRET! ওরে বেটা! সিংহের - ডাক | 
শুনে ভয় কারস্‌? সিংহরাশিতে আমার 
জন্ম, সিংহ আমার বাপ, সেই সিংহ বধ ক'রে 
আমার রাজ্য। জানিস্‌ রে বেটা! 

alae! সে কি বাবা! 

PREG! এই বন্য সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
শৈশব কাটয়োছ-_বন্যপশুদের রাজত্বে আম: 
নিয়ে বুক ফুলিয়ে বৌঁড়য়োছ, বন্য জাঁতি- 
দের সঙ্গে তাঁর ধনক নিয়ে লড়োছ। আমার 
আবার ভয়! এই চেহারা দেখছিস? সিংহের 
মত নাঃ | 

সামন্র। বাবা! এখানে কিসের রক্ত? 

সিংহবাহয। হু রক্ত! মেষরন্ত, সিংহ তার | 
ঘাড় মট্কেছে। AS! রক্ত! আমি খাব! ৷ 
আমি খাব! | 
aea বাবা! | 

PRET! খাব_রন্ত খাব। | 
আমন্র। ও কি বাবা। আমার ভয় | 
কৰ্চ্ছে। | 
freee! সিংহ ae নিজের সন্তান 
খায় জানিস্‌? | 
afta! শুনোছি বাবা_ 


| আছে। আজ সে পাশব ক্ষুধা জেগে উঠেছে! 


| দিকেই আসছে। 


PRAR,| আমারও তাই খেতে ইচ্ছে 
করে। এক বেটাকে খেয়োছ। তোকেও- মার 
মাঝে ভাবি_সেই পেটের মধ্যে FTA আদ্র 
আমার-_ 

mim আজ কি বাবা! বাবা! বারা! 
অমন ক'রে আমার পানে চাইচেন বেন 
বাবা? 

PRET! আজ এই ঘোর বনের মধ্য, 
এই ক্ষুদ্র কান্তারের Tee জমির উপর/-এই 
ভয়ানক 'নিজ্জনে, আমার মধ্যে সেই বন্য জন্তু 
লাফিয়ে উঠেছে, আমার ক্ষিদে পেয়েছে। আম 
আজ তোকে খাব, AA! নে, তরোয়াল নে 4 
যুদ্ধ কর্‌। 

সুমন্র। সে কি বাবা! 

1সংহবাবু। বাবা, বাবা, কাঁরস্‌নে। আমার ॥ 
মধ্যে মানুষ যা, তা পেটের মধ্যে মাথা গঞ্জে 


সেই রন্ত-রন্ত চাই, AS চাই। তরোয়াল বের 
কর্‌। যুদ্ধ ক'রে মর্‌ বেটা! AO যাবি 
[তরবারি উত্তোলন ] 

সুমিত্র। মেরো না, মেরো না বাবা! 


[সংহবাহু। না রে না। এই কোমললপর্শে 
যে সব গ’লে জল হ'য়ে গেল! আবার অন 
কম্পায় আমার মধ্যে মানুষ জেগে উঠেছে! 
স্নেহের স্পর্শ এত শশতল!- মানুষের মণ 
মানুষের এত শক্তি! আয়রে বাপ আমর 
বক্ষে আয়, আমার প্রাণ শীতল হোক! 


সমত 
ধসংহবাহ। তাই ত1!ও দস, 
বনের ‘মধ্যে দস্যুরা fe ডাকাতি 
মূল? ie 
aim È আবার! area যে, এই 


Pree, | আসুক। 
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ওরে এখানে মানুষ! 
তাই ত! 

১ দস্য। | অগ্রসর হইয়া] কে তোমরা? 

PRET, | তোমরা কারা? 

২ দস আমরা ডাকাত। 

সংহবাহ। দাঁড়াও। বিচার FA I 

১ দস্য। কে তুমি? 

িংহবাহা। আম এদেশের রাজা; 
ডাকাতির শাস্তি কি জানিস্‌? 

২ দস্য। বেটা পাগল। 

PRET, | না, যেতে দেবো না। আমার 
রাজ্যে ডাকাতি! 


‘পুত! পাকড়াও | 


১ দস্য। 
২ দসন্য 


A গে 


সুমিত তরবারি লইয়া দস্যুদের আক্রমণ করিলেন | 


১ দস্য। বারে! 
যুদ্ধ; দুইজন দসন্যর পতন 


PRT! সাবাস্‌ পূত্র!£_এমন পনর | 


যার সে সত্যই রাজা । ধন্য পূত্র। প্রাণে মেরো 


না। আহত কর; বন্দী কর, আম রাজা 


বিচার aq 
অন্য wid alee সমিত্রের যুদ্ধ 
সিংহবাহু। সাবাস্‌! 
Wha সৃমিত্রকে ঘেরিল 
সিংহবাহু। স'রে দাঁড়া! ae দেখতে 
দে। 
Wa! [ভিতর হইতে] বাবা! 
PRET | এই যে যাচ্ছি বাবা! 
কান কৰিয়া 
পতন ও যখন স্থান কতক 
পারচ্কার হইল, দেখা গেল যে, Aha ভূপাতিত, 
পার্শ্বে জানু পাঁতিয়া 'সংহবাহ্‌ 
Wa) বাবা! আম মার। 
সিংহবাহ। বিষম আহত হয়েছ পত্র! 
S| একেও সাবাড় কর 
২ দস্্ব। বেশ কথা। 
৷ বাবা! বাবা! ডাকাতরা তোমায় 
আক্রমণ কর্তে আসছে, নিজেকে রক্ষা কর। 


শাস্তি দিব।_সুমিত্র! | 


বি তুই চ'লে গেলে,_আর আমার 
জীবনে প্রয়োজন. কি;_ বংস আমার 


স্দামন্রকে জড়াইয়া ধাঁরলেন 
দস্যরা সুমিকে ছাড়িয়া সিংহবাহুকে আক্রমণ 
কারল 


Peay! আয় তোরা! দোখ একবার_ 


| এ Pee এখনও কত শান্তি আছে। 


যদদ্ধ কর্‌ 
aea বাবা! বাবা! আবধান। আমি 
আস্‌ছি। 
| তরবারির উপর ভর fran উঠিয়া সিংহবাহুর দিকে 
অগ্রসর হইলেন 


> WAJ! এ আবার ওঠে যে! 
২ দস্য। দে ওকে সাবাড় FA! 


উভয়ে সুমিত্রের উপরে তরবারি উঠাইল 


সামিত্র। বাবা! বাবা! 
PRIT | ০৬ 


mies গয়া পদস্খালত হইয়া 
১৮৪ সব fm 


সুমিত্ৰ । বাবাকে বধ FCA না, বাবাকে 
বধ করো না! বাবা! আমায় ছেড়ে দাও। 
WA তাহাকে বধ কারতে উদ্যত হইলে, ভৈরব 
miam হস্ত উত্তোলন কায কহল, * “সবুর |” 

উদ্যত worl সেইরূপই রহিল 

ভৈরব। স্দীমত্রের গলা শুনলাম না? 
কে? মহারাজ! প্রণাম। আম ভৈরব ডাকাত। 

সৃমিত্ৰ। ভৈরব দাদা! 

তৈরব। আমায় দাদা বলে ডেকেছিস্‌, 
আর ভয় নেই। ভাই সব! তরোয়াল নামাও। 
- এদের কু'ড়েয় নিয়ে চল। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান- লঙ্কার কারাগার | 
বালকবেশে লীলা 
বালক। সে দন প্রথমে_ প্রথমাঁদন-_ ক্ষীণ 
ছিলাম। আমার সাধনাকে কামনায় পাঁঙ্কল 


জ্‌মেলিয়া। তুমি যে নারী! তুমি এখানে 
কেন? 

বালক। তাই ত! 

জুমেলিয়া। তোমাকে তারা বন্দী করেছে? 

বালক। সেই রকম ত এখন বুঝৃঁছি। 

জুমোলয়া। আগে বুঝৃতে পারান? 

বালক। কেউ ত তা পৃবের্ব বলেনি। 

Scien! প্রহরী কি <a? 

বালক। প্রথমে এসেই আমার হাতে হাত- 
কাঁড় লাগিয়ে দিল। আম প্রথমে ভাবৃলাম, 
যে aia বিয়ে দিতে নিয়ে যাচ্ছে। 

জুমোলয়া। ভাবলে বিয়ে দিতে নিয়ে 
যাচ্ছে! হাতকাঁড় দিয়ে? 

বালক। তার আর আশ্চর্যা ক! এ ত 
হাতকড়ি, সেও হাতকাঁড়। তবে এ হাতকাঁড় 
খোলে, আর সে হাতকাঁড় জীবনে খোলে AT! 
-এই তফাং! 

জমোলয়া। বটে। তারপর? 

বালক। তারপর আমায় বরাবর এইখানে 
নিয়ে এল। এনে আমায় বললে যে, “তুমি 
আপাততঃ এইখানে বাস কর।” আম জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, “কেন আমি অন্যত্র বাস কর্লে কি 

ও আপত্তি আছে?” তা বল্লে “আছে।” 
তখন বুঝ্‌লাম আমি art 

জনমোলয়া। তবে তুমি বন্দী! 

বালক। সে বিষয়ে বোধ হয় আর সন্দেহ 


বালক। দেখুন, এই বন্দী অব 
হ'লেই, আপনার আমার বাড়ী 
রৈল! 


জন্মেলিয়া। মন্দ নয়। 
বালক। নেংড়া আম দেয় ত? দে 
আমার বড় অস্নাবধা হবে। A 
আমার পাঁচটা নেংড়া আম চাই! 
জুমোলয়া। রোজ! 
বালক। রোজ-_তা fe att ক 
অভ্যাস হ'য়ে গিয়েছে। 
জুমেলিয়া। শীতকালে নেংড়া 
থেকে পেতে? 
বালক। fe করব? অভ্যাস। 
জুমেলিয়া। বালিকা! তোমার 
খারাপ হয়েছে। A 
বালক। শুনে সখী হ'লাম। 
জুমেলিয়া। সুখী হ'লে! 
বালক। তা হ'লে এতাঁদনে ৷ 


সিংহল বজয় 


কোথা থেকে। 
eaten! তোমার কি বিশবাস ছিল, 


যে তোমার মাথা নেই? 


বালক। সেই রকম বিশ্বাস fai | 


আপনার চেহারা ত বেশ। 
জুমোলয়া। তোমার ক তাই মনে হয়? 
বালক। মনে? AA হয়। আপান সাঁতার 


জুমেলিয়া। না। 

বালক। জানেন না? আমি শিখিয়ে 
দেবো'খান। 

জুমোলয়া। তুমি মনমষ্যঃ 

বালক। দস্তুরমত! MA বোধ হয় 
যক্ষ? 

জুমোলয়া। আমি যক্ষ। 


আপনার কাছে অনেক শেখা IA RT, 
আপনারা হাত 'দয়েই খান? 

জুমোলয়া। atl 

বালক। বেশ করেন। তারপর- আপনারা 
লম্বা হয়েই শোন্‌? 

জ্‌মেলিয়া। তা শুই বই fe! 

বালক। ও প্রথা ঠিক্‌ RPA দেখেন? 
জুমোলয়া। দোখ। 

বালক। আর দেখবেন না।_বেশ খেতে 
ত? 

জুমোলয়া। কি? 

বালক। এই আখ। লঙ্কায় বেশ আখ 
হয়; কিন্তু সব চেয়ে ভাল এই নেংড়া, যা 
আমার খাওয়া অভ্যাস-এ বেশ কারাগার ত? 
জুমোলয়া। কেন? 

বালক। কেমন জলকল্লোল শোনা যাচ্ছে! 
-এ ঘরের চাঁরাদকেই জল? 

Baie | চাঁরাদকেই জল। 

বালক। এগ্যাল বক? 

জ;মেলিয়া। বাতাস আসবার ফোকোর। 
বালক। বেশ ত! এ আকাশ দেখা যাচ্ছে। 
? 


‘water | zti 


ক এখান দিয়ে বুঝ বাহিরে যাবার 
? 


না 


জুমোলয়া। হাঁ। 

বালক। বেশ ত বন্দোবস্ত ।--আপান 
এখানে হঠাৎ এলেন কেন? 

জুমোলয়া। আমাদের মহারাণী আসছেন। 

বালক। তিনি কোথায়? 

জ্‌মোলয়া। আসূছেন।-এ যে, আমি 
তবে আঁস। 

[প্রস্থান। 


কুবেণীর প্রবেশ 


লীলা। এই যে মহারাণী। 
কুবেণী। ক আশ্চর্য্য! এই ক্ষুদ্র, ক্ষীণ, 
সামান্য জীব! এর জন্য_বালিকা! তুমি মন্দ 


লীলা। করুন 

কুবেণী। তুমি বিজয়াসংহের অন[রাগিণী? 
AWL স্বচক্ষে দেখেছেন। আর জিজ্ঞাসা 
কচ্ছেন কেন? 

কুবেণী। বিজয়াসংহ তোমার অনরাগী? 
লীলা। কে বললে? 
কুবেণী। তুমি জান না? 

aia! আমি জান না, কিন্তু-না, 
অসম্ভব। আমি যে নারী, তা পর্য্যন্ত Tela 
অবগত ন'ন। 

কুবেণী। মিথ্যাবাদনী! 

লীলা। মহারাণশী! আম স্বয়ং হাতে হাত 
দিয়ে তোমাদের fare 'দিয়েছি। আমার 
কৌস্তুভরত্ব নিজের বক্ষ থেকে 'ছি'ড়ে নিয়ে 
তোমার বক্ষে পারয়ে দিয়োছ। আর কি 
চাও? তোমাদের ক্রীড়া কৌতুকে হাস্য- 


৩৪৪ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


পরিহাসে, আম হেসেছি_যখন শরীরের মধ্যে 
রক্তের তপ্তম্রোত বহে িয়েছে। তোমাদের 
মিলন সম্ভোগ দাঁড়য়ে দেখোছ- মাথা ঘুরে 
প'ড়ে যাইনি। আর কি চাও? 


কুবেণী। আর কি চাই? আমি আমার | 


বিজয়াসংহকে চাই। 
লীলা। পেয়েছ ত। 
কুবেণী। পেয়েছি! তাকে আমি যাদমন্তে 


মুগ্ধ ক'রে রেখে দিয়েছি। আমি ছলে তাকে | 


অধিকার ক'রে রেখে trate: কিন্তু আমি 
তাকে পাইনি। তুমি তার হৃদয় অধিকার করে 


বসে আছ-_রাক্ষপী! একখানি শুন্য, Mere, | 


প্রাণহীন আলিঙ্গন নিয়ে কি কর্ব্ব? সে 
তোমার, আমার নয়। 

লীলা । মহারাণী! আম সত্য বলছি 
ভগবান্‌ সাক্ষী, তান এখনও জানেন না যে, 
আমি নারী। 

কুবেণী। আবার মিথ্যা কথা? ছদ্মবোৌশনশ 
গাঁণকা! 


লীলা । [ধার-গম্ভীরে] মহারাণী! আমি | 


তাঁর গাঁণকা নই। 

কুবেণী। তবে? 

লীলা । আম কুলবধু। 

কুবেণী। কুলবধু। তুমি কি তবে িজয়- 
সিংহের সঙ্গে 

লীলা। বোরয়ে এসেছি। 

কুবেণী। তুমি তাঁর প্রণায়নী? 


কুবেণী। [ইতস্ততঃ করিয়া] মিথ্যা কথা। 

লীলা। রাণী! আমার মুখের পানে চাও 
দেখ। আমায় মিথ্যাবাদনশ ব'লে মনে হয়? 
গাঁণকা যাঁদ হতাম ত, লাঞ্ছিত, দেশনিব্ব্ণীসত, 
পিতৃপদাহত এক দারদ্র হতভাগ্যের সঙ্গে, 
দাঁনদ:ঃখাঁ বেশে, দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতাম? 
গাঁণকা- যখন গাড়ী উপর দিকে ওঠে, তখন 


সে সেই গাড়ী ধ'রে থাকে, নীচের দিকে যখন “| 


নামে, তখন লাফিয়ে পড়ে 
সম্পদে সহচরী--বিপদে নয়। 

কুবেণী। তুমি তাঁর স্ত্রী, অথচ তন 
তোমায় ছদ্মবেশে চিনেনান! এ কি হাতে 


। গণিকা ane 


পারে? 
| atni তান কদাপি বিবাহিত, ক্ষীর 
| মুখাবলোকন পর্যন্ত করেনান। 
কুবেণী। কেন? | 
লীলা। স্ত্রীলোকের প্রাত তাঁর fara! 
| তাই আমি বালকবেশ ধ'রে তাঁর OAR 
| করোছি। 
কুবেণী। তাই ঘর ছেড়ে, তুমি কুলবধ্‌- 
| ঘর ছেড়ে, ছদ্মবেশে বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছ! 
| লীলা । মহারাণী! সতীর কাছে তার. 
| স্বামীই ঘর, স্বামীই সব্বক্ব। সীতা শ্রীরাম- 
| চন্দ্রের সঙ্গে বনবাসনী হয়োছলেন। নারার 
| মরণ নেই, তাই।_ নাহলে, যে তাকে HA 
| পারে না, তার হাতে পায়ে ধ'রে জীবনধারণ 
| কারে! ধিক্‌! 
কুবেণী। বালিকা! তুমি আমায় ভালবাস? 
alent! বাঁস। 


কুবেণী। কেন? 

লীলা। আমার বিজয় যে তোমায় ভাল 
বাসেন, আমি ভাল না বেসে থাক্‌তে 
পারি? 
| কুবেণী। তবে তোমায় এক কাজ কর্তে 
৷ হাবে। 

atmi কি? 

কুবেণী। তুমি দেশে ফিরে যাও। 

লীলা। কেন মহারাণী! 

কুবেণী। আর তুমি বিজয়াসংহের মধ 
| দৰ্শন কর্তে পাবে AT! 


শত-হন্দ* © 
সুধা নিংড়ে তাতে ঢেলে দিয়েছে, 
সাধনার ধন, সেই এই বিশ্বসৌনদর্োর নি 
| সোন্দর্যা_তা'দেখুতে পাব না?হা'তে 

| রাণী? gine ত সে মুখখানি দেখেছ। এ | 
1 আর না দেখে থাকৃতে পার? সত্য M 


পার? a 
কুবেণী। আমি পার fe না, তের 


1সংহল বিজয় 


৩৪৫ 


দানার প্রয়োজন নাই। তোমায় এই কাজ FO 


কুবেণী। নৈলে তোমায় অন্ধ ক'রে দেবো, 
জেনো বালিকা। 
লাঁলা। না, না, আমায় অন্ধ ক'রে দিও 
না মহারাণী! আমায় পূর্ণ বিকলাঙ্গ ক'রে 
দাও-শুদ্ধ আমায় অন্ধ কারো না। শুদ্ধ 
তাঁকে দেখতে দাও। ীবধাতা! আমার সমস্ত 
অঙ্গ-_তোমার বিরাট কারখানায় গাঁলয়ে, 
শুদ্ধ দুট চক্ষু তৈরী কারে দাও। অনন্ত 
অনন্ত যুগ তাঁকে নয়ন ভারে দৌখ। 


কুবেণী। তুমিই বলোছলে না, যে_দেখার 
ভালবাসা ভালবাসা নয়। ভালবাসা কিছু চায় 


Gil 
art সুখী! দোখ, তুমি সেই ভাল- 
বাস্‌তে পার কি না। 

aim! বলোছিলাম। কিন্তু পার কৈ? 


সেই আমার সাধনা, কিন্তু আমি অবলা। 


ঈশ্বরের কাছে দবারান্র এই বর চাই যে, সেই 
ভালবাসা আমায় শেখাও দয়াময় !_কিন্তু 
হৃদয়ে সে বল নাই। 

কুবেণী। নারী! বৃথা বাক্যে সময় অপব্যয় 
we পার না। এই প্রাতিজ্ঞা কর। 
লীলা। পারব না। 

কুবেণী। এই তোমার স্থির সংকল্প? 
লগলা। যাঁপাঁর না, তা কর্ব্ব কি কারে 
মহারাণী? 

কুবেণী। পার fe না দেখৃছি। যাও, 
দীপ্ত লৌহশলাকা নিয়ে এসো। 


রাক্ষণণির প্রস্থান ও দীপ্ত লৌহশলাকা লইয়া 
প্রবেশ 


Ratt! তবে প্রস্তুত হও। 
লীলা। মহারাণশী! মার্জনা কর। আমায় 
অন্ধ ক'রে দিও না। আমার সৰ্ব্বস্ব তোমার 


হাতে সঁপে দিয়োছ। শুধ তাঁকে দেখবার 


| আঁধকার থেকে আমার WES PAT AT! আর 


{কছু চাই না। তাঁর চরণের তলে আমায় 


| বেধে রেখে দাও। আম শুধু দেখব! এখনও 


দেখা শেষ হয়ান। আমায় অন্ধ ক'রো না। 
কুবেণী। অনুনয় কর্চ্ছ কার কাছে 


| বালকা! আমি বাঁধর। কিছ; sre পাচ্ছি 


না। প্রস্তুত Bs! 
লীলা। দয়া Fa! 
কুবেণী। দয়া মায়া নাই। তবে 


লৌহশলাকা "দয়া বালিকাকে. অন্ধ কাঁরতে উদ্যত 
_ এমন সময় বিজয় আঁসয়া কাঁহলেন_ 


ক্ষান্ত হও। 
কুবেণী ক্ষান্ত হইয়া বিজয়ের মুখ পানে 
চাঁহলেন 


fae! কে তুমি? 
কুবেণী। তোমার প্রণায়ণী। 
ললা। তোমার বাঁহত পত্রী । 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_লঙকা। 


fata fe! বিজয় এই দ্বীপ পাঁরত্যাগ 


দববাহের পর দিনকতক সম্ভোগের স্রোতে গা 
ভাঁসয়ে দিয়ে, তার পর এই কয় দিন আবার 
সেই চিন্তাকুল, spares, যেন নিজের শরীর 


< 


{বজয় আসুছে। তোমরা এখন যাও। 
[অনুরোধ ও উরুবেলের প্রস্থান! 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


৩৪৬ 


রচনাবলী 


বিপরাঁত দিক্‌ হইতে বিজয়ের প্রবেশ 

বিজিত। বিজয়! তুমি নাকি এ দ্বাঁপ 
ত্যাগ কর্তে আদেশ দিয়েছ?-_বিজয়!_ 

বিজয়। কে? 

বাজত। আমি বিজত। চিন্তেই পাচ্ছ 


না! বিজয়! তুমি কেন এমন হ'য়ে গেলে? | 


বিজয়। কেমন? 

বাজত। তুমি নাকি দ্বপ ত্যাগ কব্বণর 
আদেশ দিয়েছ? 

বিজয়। হাঁ বিজত। 

বাজত। তুমি যে শেষে ক্ষেপে গেলে! 
বিজয়। [ম্লান হাস্যে] বোধ হয়। 


বিজিত। এ লঙ্কাপুরণী ভাল লাগে নাঃ: 


| ভাল লাগবে! এ ভয়ানক জায়গা! 

এখানে ঘুম আসে, বড় ঘুম আসে! এরা মন্ত্র | 
জানে! পালাও-_পালাও! 

বিজিত। বিজয়! তোমার মনের মধ্যে কি 

একটা বিরাট্‌ দুঃখ জাগ্‌ছে? | 

বিজয়। [সহসা] এই জায়গায়! এই 

জায়গায় ! 


| 


বাঁচাও। তারপর জিজ্ঞাসা কারো। 


| বিপন্না! এই যথেষ্ট! আর জিজ্ঞাসা করবার 
কিছু নাই।_চল! 
[নিক্রান্ত। 
বিজয় ও সুমিৱের প্রবেশ 


| নীরবে রৈলে যে? তবে কি পিতা ইহজগতে 


| বিজয়। কেন এই শঢ্ক on 
| তোমাদের অসাম স্নেহ দিয়ে ঘিরে আছে? 
| গায়ে হাড় ফুটছে না?-_যাও। { 
| [নীরবে প্র্থন। 
উদ্‌ত্রান্তভাবে জয়সেনের প্রবেশ 


জয়সেন। এ কি! 

বাজত। কে? জয়সেন! 
জয়সেন। শাঁঘ এস! শাঘ্র এস! 
বিজিত। কোথায়? 

জয়সেন। আমার সঙ্গে। 
বিজত। কোথায়? ৰ 
জয়সেন। এ বনের ভিতর । এক বিগন্না' | 
| নারীকে রক্ষা কর। : 
বাজত। fe হয়েছে তার? 


জয়সেন। জানি না। আগে এসো;_তাকে 


fae! ঠিক্‌ বলেছ কুমার! নারাঁ- 


বিজয়। আশ্চর্য্য! আমার প্রথমে মনে হ'ল, 
যে আমি স্বপ্ন দেখৃঁছ নাকি! এইখানে 
TA! জিজ্ঞাসা কর। কত কথা জিজ্ঞাসা 
FIR আছে। বাবার কুশল ত?.কি! 


নাই! শীঘ্র বল! 
Wa! বাবা বেচে আছেন। 
বিজয়। তারপর 
সুমিত্ৰ । তিনি রাজ্যচ্যুত বনবাস! 
বিজয়। সে কি! কেন? 
সুমিত্ৰ । অঙ্গরাজ বঙ্গজয় করেছেন।, 
বিজয়। এশা 
mia ও কি! ও রকম করে চেয়ো না 
দাদা! 


bi 


বিজয়। mioara To? 


| 


সুমৰ! দাদা! তাঁকে ক্ষমা কর। 
{বজয়। সাধ্য নাই।-াবমাতা! কোথায় ? 
সুমিত্র। মৃত্যুর পরপারে [ উদ্খেৰ 
দেখাইয়া] খানে ৷ তাঁকে ক্ষমা কর দাদা! 
{বজ্রয়। বাবার শরীর সুস্থ? 

aia | সুস্থ |S ক্ষমা কর দাদা! 
fag) aise! ভাই! আম দেবতা নই, 
আমি মানুষ, সামান্য মানুষ৷ মানুষে যা 
পারে না, তা আমি পার না। যে বিমাতা 
না ভাই! তোমার মনে FU দেবো না_-তার 
পর-বাবাঃ তান আমার নাম করেন? 
wing! তাঁর মুখে আর কোন কথা নেই 
দাদা! fae এ এক নাম “ীবজয়_আর 
বিজয়!” মুমূর্ষু যেমন হরিনাম করে। 

fae fe বাল্ল! এ সত্য? সত্য 8 
বল্‌, আর একবার বল্‌! 

Hina! কে'দে কেদে তাঁর চক্ষু দুটি 


অন্ধ হ'য়ে ঈগয়েছে। সমুদ্রের ধারে একখানি 


PR বেধে বসে আছেন। aie সন্ধ্যায় | 


অন্ধনেত্রে সাগরতটে ব'সে দিগন্তের দিকে 
চেয়ে থাকেন, ঢেউ see ওঠে, আর তানি, 


Bina ওঠেন_“এ আমার বিজয় আসূছে।” 


বিজয়। [ উন্মত্তভাবে] বিজিত! বাজত! | 


alae! ও কি দাদা! [ধাঁরলেন] 
Real ছেড়ে দাও!নৌকা খুলে দাও 
বাজত! দেশে চল। বাবা! আমি আসাছ। 
বাজত! fates! 
[নক্কান্ত। 


দ্‌শ্যান্তর 


‘ 


বিজয়ের সাঁঙ্খগণের গীত 


aia সুনীল জলাধ হইতে 
উঠিল জনান! ভারতবর্ষ! 

উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, 
সে fe মা ভান্ত, সে কি মা হর্ষ! 


জগৎপালিনি! জগত্তারাণ! 
! ভারতবর্ষ! 
ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগন্মোহান! 
জগজ্জনাঁন! ভারতবর্ষ!” 


.. Peery 
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রচনাবলন 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
সম্মুখে প্রজ্জবালত অগ্নি 
প্রহারণী-বেষ্টিত রক্তাম্বরা লশলা ও সম্মুখে 
কুবেণী 


কুবেণী। না জ্‌মেলিয়া! আমি কোন কথা 
MAI না! আজ চক্ষের সম্মুখে বিজয়ের 
প্রণায়নীর সৎকার কর্ব্ব। 

জ্‌মেলিয়া। তাতে fe হবে মহারাণন! 

কুবেণী! কিছু হবে ati আমার সুখের 
সংসার পুড়ে গিয়েছে। আজ সকলের ঘর | 
উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়ে চলে যাব। আমার 


সব্বনাশ ক'রে বিজয় সুখ হবে! তার সুখ 
নিৰ্ম্মল ক'রে দিই। 

জব্মেলিয়া। মহারাণী! এ কাজ sey | 
না, আমি বারবার বলৃছি। 


কুবেণী। কেন কর্ব্ব নাঃ আমার আর 
কি বল। 
alien! কিন্তু এতে কি হবেঃ 
কুবেণী। এই যা Ayo সকল 
সখের আশা যখন গিয়াছে! 
জ:মেলিয়া। কিন্তু এখনও তার পথ 
আছে।-এতে সে পথ তোমার সম্মুখে চির- 
দিনের জন্য বন্ধ হবে। 
কুবেণী। যাক্‌, উড়ে পঢ়ে সব ছারখার 
হয়ে যাক্‌! গেছে যখন, তখন সব যাক্‌। 
জুমেলিয়া। কিন্তু লাভ fe হবেঃ 
কুবেণী। লোকে লাভ কি হবে ব'লে, 
লোকসান হিসাব ক'রে কি হাসে, কাঁদে, হিংসা 
করে, ক্রুদ্ধ হয়? এই বিজয়সিংহ চ'লে যাবে 
-যাক্‌। কিন্তু-ওঃ! যদ তার গাঁত রোধ 
কর্তে পার্তম!_বিজয় যায় যাক্‌, কিন্তু 
আমার ভোগ্যকে যে এ ভোগ কর্ব্বে, তা দিব 
না। 
৮571 

| সব প্রব্াত্তই অন্ধ। 
পররোহিত) পরই আয সব org 
তাপস। প্রস্তুত। 
কুবেণী। অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর। না 


, 


তার NÉ একবার আমার কাছে নিয়ে | 


Haat! কি বিজয়সিংহের প্রণয়ন! & 
অগ্নিকুণ্ডে তোমায় পুড়ে মর্তে হবে। 

লীলা। তা জানি মহারাণী! 

কুবেণী। ভয় কচ্ছেঃ | 

লীলা। [সব্যঙ্গ হাস্যে] ভয়, মহারাণাঁ! 
ভয়! হিন্দ সতী যে স্বামীর মৃতদেহ কেড়ে ৷ 
জাঁড়য়ে ধরে হাসৃতে হাস্‌তে জবলন্ত চিতায় 
| ওঠে, তার এই আগদন দেখে STE এ 
| একট;_একট;[ হাসিয়া] তাড়াতাড়ি wa 

কুবেণী। কি! তুমি হাস্‌ছ? 

লীলা। ওটা আমার একট; ERI 
কায়দা দদরস্ত নয়। পাড়াগে+য়ে মেয়ে। আদর 
৷ কায়দা শিখিনি। ক্ষমা কব্বেন।-_আচ্ছা মহা- 
রাণী, আমি যাঁদ এখন একটা গান গাই, ত |! 
আপত্তি আছে? 

কুবেণী। গান-_গাইবে! 

লীলা। গাইলামই বা! আমার বোধ: হয়, 
মৃত্যুদণ্ড তামিল কর্বার সময় একটা; 
সঙ্গীতের প্রথা প্রচালত করা মন্দ নয়। দণ্ডিত 
ব্যক্তি গান KES শুল্তে একট; সুখে মরে! 
তার আত্মা সেই গানের মুচ্ছবনার সঞ্গো 
আবেগে, আনন্দে, কাঁপতে কাঁপৃতে এ নাঁল 
আকাশে মিশিয়ে যায়। 

কুবেণী। বধ কর, নৈলে আমায় যাদু 
কৰ্ব্বে। 

লাঁলা। কিছু ea‘ না দিদি! 

কুবেণী। নিয়ে যাও। 

লালা। কারো নিয়ে যেতে হবে না, আমি 
নিজেই যাচ্ছি। স্বামীকে ভালবাসার শাস্তি 
আমি ঘাড় পেতে নিয়েছি। কোন TA নাই 
শুধু যদি মব্ববার আগে একবার তাঁর মুখ: 
খানি শেষ দেখতে পেতাম, দেখতে দেখতে 
চোখ বঃজতাম-_স্বর্গে যেতাম। না পাই, তাঁর 


ছবি এইখানে আছে। চোখ বুজে দেখতে 
দেখতে মব্্ব! দাদ 

কুবেণী। শুল্তে চাই না! aH, WA! 
নিয়ে যাও, দাহ কর। 


ater! এই যাচ্ছি বোন্‌। তুমি মহারাণা | 
হ’লেও তুমি আমার ছোট বোন্‌! বিজয়" ; 
সিংহকে যেন তুমি পাও, ভগবানের কাছে 


তাপস লীলাকে কুবেণীর কাছে লইয়া আসিলেন 


কায়মনোবাক্যে এই শেষ প্রার্থনা করি। যাও _ 
দিদি, সুখনী হও--যশাস্বিনী হও। 


৩৪৯ 


পশ্চাদ্দকে চাঁহয়া রহিলেন। লীলা | 
কাঁরলেন__ 

হে দেবাঁদদেব মহাদেব! আম কাছে 
থাকূলে, স্বামীর কোন অমঙ্গল হবে না, এটা | 
আমি ধুব জানি। কিন্তু আজ তাঁকে ছেড়ে | 
চলে যাচ্ছি। তোমার হাতে তাঁকে সমর্পণ; 
কারে চলে গেলাম। দেখো প্রভু! | 
পরে aet আঁশ্নকুণ্ডের উপর আরোহণ | 
কাঁরলেন। চাঁরাঁদকে জয়ধ্বীন উঠিল। কুবেণী সেই 
fare মুখ ফিরাইলেন ও চীৎকার কাঁরয়া উঠিলেন, | 
“রক্ষা কর_রক্ষা কর"। এই সময় বাজত আসিয়া 


থমাঁকয়া দাঁড়াইয়াই চিতার মধ্য হইতে লীলাকে 
টানিয়া বাহির কাঁরলেন 


কুবেণী। কে তুমি? কার আজ্ঞায় তুমি 
এই নারীকে রক্ষা করেছ? 

Risi [বক্ষে হাত দিয়া] 
আজ্ঞায়। 

কুবেণী। আমি ওর মৃত্যুদণ্ড দিয়েছি। 
আম রাজ্ঞী। 

বাজিত। আম তার চেয়েও বড়। আম 
IA! 


কুবেণী 
fae Fors 


এর 


সপ্তম দৃশ্য 
কুবেণী ও জন্মৌলয়া . 


কুবেণী। আজ আমার শেষ Mal বড় 
অন্নুনয় করে, ভিক্ষা কারে”_লঙ্কার 
আঁম--ভিক্ষা ক'রে_এক রাত তার কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়োছ। জুমোলয়া_এ রান্র যেন বৃথা 
না যায়। 

. জুমোলয়া। হায় মহারাণী! 

কুবেণী। ও রকম ক'রে আমার পানে 
চাস্‌নে জন্মোলিয়া! তুইও বল্‌_যেতে দেবো 
Miser তাকে ধারে রাখ্ব। 

জ.মোলয়া। এ বিশ্বের ভিতর কে কাকে 
ধ'রে রাখতে পারে মহারাণী! কে কবে স্নেহের 
বশ হয়েছে? সাঁখ! প্রবৃত্তি প্রবল, স্বার্থ প্রবল, 
fats প্রবল; কেবল এক স্নেহ দুর্বল 
আঁত দুৰ্বল! i : 

কুবেণী। ও কথা বাঁলস্‌ না। তুই আজ 
আমার সহায় হ’,_লঙকার স্বর্ণভাণ্ডার খুলে 
দে! স্বর্ণ যা ক্রয় কর্তে পারে, একটা জাতি 


j 


যা ত্যাগ কর্তে পারে, সব তার পায়ে ঢেলে 
দেবো।_সে কি মানুষ নয়?_দোখ পার কি 


| না। সাঁত্জত কক্ষে নিয়ে গিয়ে রত্র-ীসংহাসনে 


তাকে বসাব। সে মানুষ GPW প্রস্তুত 
ক'রে রেখে Wa, সঙ্গীত, আলোক, 
ware | দেখি পারি কি না! যা মোয়া! 
[জ্‌মোলয়ার প্রস্থান। 

কুবেণী। চ'লে যাবে! আমায় ছেড়ে চ'লে 
যাবে! এত TAS প্রেম_এত ক্ষমতা এত 
&বয-এত সম্ভোগ-ছেড়ে সে চ'লে যাবে! 
সেই was বীর, যে এতাঁদন আমার 
SAA AVA কলের পদতুলের মত 
বসেছে, উঠেছে, হেসেছে, কে'দেছে। সে ‘ক 
নানা যেতে দেবো ATO এসো আজ 
স্বর্গের নন্দনকানন-মর্তেযে নেমে এসো! 
চন্দ্রমা! স্নগ্ধতম জ্যোৎসনায় আকাশ ভাসিয়ে 
দাও। স্বর্ণলঙকা! আজ এশবর্য্যে জলে 
ওঠ! আর তুমি লঙ্কার রাজ্জী- রূপের তাঁড়ং 
খোলয়ে দিয়ে, এর উপর দিয়ে চ'লে যাও। 
আর এই পজ্পহারসম ক্ষীণ TE আজ 
মৃত্যুর নিগড়ের মত কঠিন হৌক্‌। আমার 
যাদুদণ্ড কৈ_আঁম তাকে যেতে দেবো না। 


লীলার প্রবেশ 


কুবেণী। এই যে বালিকা! আমার বিজয় 
কোথায় ? 

লীলা। আসূছেন। 
কুবেণী। তুমি এখানে কেন? 
ললা। কেন বোন! তোমার কাছে কি 
আমায় আসতে নাই? তুমি যে আমার ছোট 
বোন্‌। 

কুবেণী। পিশাচী! শয়তানী !-_ তুই 
আমার বিজয়াঁসংহকে কেড়ে ধনয়োছস্‌! 
‘ফাঁরয়ে দে রাক্ষসী! 

লগলা। আম fat নাই বোন্‌। তোমার 
{বজয় তোমারই আছে। 

কুবেণী। মিথ্যা কথা 

লগলা। সত্যবাণী! যে বিজয় বালককে 


কথাঃ 


কুবেণী। সত্য 
তাই নয়। আমার এই দগ্ধ 


লীলা। শুধু 


) 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী - 


গণ্ডচম্ দেখে তান ভীত হ'য়ে Wea গেলেন, 


আর আমি লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
গেলাম। 

কুবেণী। সত্য? 

লীলা। সত্য কথা মহারাণী! ভালই 
হয়েছে, আমার প্রেমের মোহ কেটে গিয়েছে। 
আগ্নপরাঁক্ষায় আমার মালিন্য পুড়ে গিয়েছে। 


এখন আমার যা আছে, তা শিশিরের মত 


পবিত্র-এঁ নক্ষত্রের মত উজ্জবল! 
জুমোলিয়ার প্রবেশ 
কুবেণী। তুমি কি বলছ বালিকা? 


লীলা। এতদিন আমার প্রেমে afe- 


দানেচ্ছা ছিল, রুপের গর্ব ছিল, সুখে 


অতৃপ্তি ছিল। আর নাই। বিজয়াসংহ আমার : 
অন্তরে। বাহিরের বিজয়কে তোমায় দিলাম। | 


আমি একবার শেষবার-বিজয়ের সঙ্গে 


সাক্ষাৎ ক'রে- জন্মের মত বিদায় নিয়ে যাব_ : 


তারপরে এ সংসারে আমাকে কেউ দেখতে 
পাবে না। 


[ প্রস্থান। 
কুবেণী। জমেলিয়া কিছ: বুঝতে 
পার্ল? 
জুমেলিয়া। পালণম। 
কুবেণী। কি বুঝলি? 


জনমেলিয়া। এ বালিকা ক্ষিপ্ত। আমি 
ভয়ে সারে যাচ্ছিলাম দেখৃছিলে না। 

কুবেণী। কেন? 

জ.মোলয়া। পাছে কামড়ায়। 
রাজ্ঞী! সব প্রস্তুত। 


এসো 


[ প্ৰস্থান | 

কুবেণী। তবে এ বালিকা নয়। স্বদেশ 

তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। তবে এ দ্বন্দ্ব 
কুবেণীতে আর এ বালিকাতে নয়। দ্বন্দ্ব 
স্বদেশে আর স্বর্গে। তবে, না-বিশ্বাস হয় 
না। ও ত বাতাস নয়, পাথর নয়, উদ্ভিদ্‌ নয়, 
রপ্ত মাংসে গড়া মানুষ ত, TAT ত হ'তে পারে 
না, সব ছল, সব প্রতারণা | আমি তোমার হাতে 
আমার 


জন্য? যাক্‌ না বিজয়। সে বিজয় নৈলে বি 
আর আমি বাঁচি না? TS না। কিসের জন্য 


আক্ষেপ? যে জগতে বিজয়সিংহ নাই, দে 

কি কেউ বাঁচে না? যাক্‌!--কৈ জয়সেন এ 

এল না। তাকে ডাকতে পাঠিয়েছিস্‌ ত 
জুমোলয়া। এ আসছেন কুমার। 

জয়সেনের প্রবেশ { 

কুবেণী। জয়সেন! তুমি আমায় 

বাস? i 

জয়সেন। জান না কি কুবেণী- | 

কুবেণী। এত ক্ষীণস্বর! এ কি! Shy 

| কঙ্কালসার হ'য়ে গিয়েছঃ 


কুবেণী! 
| কুবেণী। অন্যায় করেছি। 


কুবেণী। এই রাজত্ব ছেড়ে_পরের দর 


ভিক্ষা কর্তে গিয়েছি! ধিক্‌ আমায়। তো! 


j 
এ 


সৌরভ নাই C—O বিজয় আসূছেন। 
আমার প্রিয়তম আসছেন, কি তীক্ষণ HIG! | 


à 


fe গম্ভীর aie! 


fae কোথায় কুবেণী ? 
want কি মধ্যর স্বর_এই আর এ! 
না, না, পাব না, AR না। যাও জয়সেন! 
এই মূহ্‌র্তে নহিলে হয়ত তোমায় ঘৃণা 
ee! এ আর এই!-এসো ANO । 
[বিজয়ের হস্ত ধাঁরয়া Taro! 
জয়সেন। এতদূর! কুবেণী! তোমায় হত্যা 


FR I 
অষ্টম দৃশ্য 
আলোকিত সাঁজ্জত FF | 
নর্তকীব্ন্দ 
গীত 
ঢালো অমিয়া কিশোর সূধাকর, As 
আকুল অধরা; 
উঠুক শিহরিয়া তপ্ত ae ঢেউ 


ঢুলাও চামর বসন্ত AG সুগন্ধ চণ্টল পবনে, 
বাজো সুললিত মুদঙ্গ মান্দিরা মদরলী 


গাও বিকম্পিত করি’ দিগন্ত fant 
অপ্সরা রমণী, 

নৃত্য কর মদমত্ত, মন্মথ হৃদয়ে বি’ধ শর অমানি। 
সসহচরী কুবেণী ও সসহচর বজয়ের প্রবেশ 
freq! এ কি! এ যে স্বর্গ! 

কুবেণী। স্বর্গ কখন দেখেছ কি নাথ! 
বিজয়। না। 

কুবেণী। আমি দেখোছি। 

বিজয়। কোথায়? 

কুবেণী। [বিজয়কে আঁলঙ্গন করিয়া] 
এই আমার স্বর্গ। ও ক! মুখ 'ফিরাচ্ছ কেন 
শাথ। ক্রমে ক্রমে নিজেকে এই ভুজপাশ থেকে 


দেবো না। 
বিজয়। ঝটিকার গাঁতকে কে রোধ কর্তে 

পারে কুবেণী? আজ বিদায় দাও কুবেণী। 
কুবেণী। আশ্চর্য্য waa জাত! 


সগর্শে রোমাণ্ড হয় না তঁ_নিঃ*বাসে নন্দন 


নন্দন ভবনে; | 


নিচ্ছ কেন নাথ! আমি তোমায় যেতে 


স্বর কাঁপতে লাগল 


িজয়। কুবেণী! ক্রুদ্ধ, হয়ো না। 
কুবেণী। না। সহচরীগণ! তোমাদের প্রভু 
৷ দেশে ফিরে যাচ্ছেন। উৎসব কর-_ 
1  'বজয়। কুবেণী! তুমি দেবী। তাই আজ 
| তুমি আমার আনন্দে যোগ দিতে এই মহোৎ- 
| সবের আয়োজন করেছ। 
| কুবেণী। এ আয়োজন লঙ্কে*বরের উপ- 
| যত নয়। এমন আনন্দের দিনে 
হস্তে মুখ ঢাঁকলেন 
| feal ও fe কুবেণী! 
কুবেণী। fray না_ গাও, নৃত্য কর_সহ- 
| চরীগণ! তোমাদের প্রভু কাল তোমাদের ছেড়ে 
| যাচ্ছেন। এ জন্মে তাঁকে আর দেখৃতে পাবে 
৷ না। অনেকবার তাঁর মনোরঞ্জন করেচ। আজ 


. | শেষ Tie আজ আমাদের শেষ রান্রি। 


{বজয়। গাও, উৎসব কর-আমি কাল 
| স্বদেশে ফিরে যাচ্ছি। এর যোগ্য উৎসব কর! 
নৃত্যগীত 

কুবেণী। দেখ! দেখ নাথ! 

সহসা নর্তভকীগণের সঙ্জার পাঁরবর্তন হইল 
{বজয়। চমৎকার! চমৎকার! [পান] 

নৃত্য চলিল 

িজিত। আর পান কারো না বন্ধ! 
{বজয়। ক ae বাজত! আজ মহোৎ- 
সব, বাবা আমার জন্য কে'দেছেন। আজ 
মহোৎসব, কাল প্রত্যষে তরা স্বদেশের দিকে 
ভাঁসয়ে দেবো। নাচ গাও। [পান] 
{বাজত। [বিজয়ের হস্ত ধাঁরয়া] আর 
পান করো না। 

{বজয়। বিরন্ত কর কেন 'বাঁজত! 
| গাও) 


নাচ 
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নৃত্যগীত চলিল; সঙ্গে সঙ্গে কুবেণী এক অদ্ভুত 
নৃত্য সহকারে বিজয়ের মস্তকোপারি যাদুদণ্ড 
দোলাইতে লাগিলেন 


বিজয়। কি সুন্দরী তুমি প্রেয়সী! এ কি 
মায়ার রাজ্য-আমার চক্ষের সম্মুখে খুলে ৷ 
দিলে সুন্দরী! এ যে স্বর্গ! তুমি কি ইন্দ্রাণী? 
কুবেণী! আর না। এ মাঁদরা বড় মধুর, বড়: 
তীব্র, আর সহ্য হয় না। 
পান কারিতে উদ্যত 
বিজিত। আর পান কর্তে দেবো ATI 
হস্ত ধরলেন 
বিজয়। দুর হও বিজিত-_ 
কুবেণী। দুর ক'রে দাও প্রহরিণী। 
বাজত। আমি যাব না। 


কুবেণী। দূর ক'রে দাও। আমার রাজার 
আদেশ। | 


বিজয়। কুবেণী! কোথায় তুমি? 


কুবেণী। এই যে নাথ! জুমেলিয়া 
[ইঙ্গিত করিলেন] | | 
নর্তকীগণ অন্তাহতি হইল। প্রদীপ নিভিয়া গেল ৷ 
বিজয়। কুবেণ!__ | 
কুবেণী। নাথ! | 


RE আমি কোথায়? স্বর্গে না মৰ্ত্ত্যে? ৷ 
কুবেণী। এ স্বর্গও নয়, Tete নয়_এ 
কনকাঁকরাট লঙ্কা | 


বিজয়। কুবেণী! প্রেয়সী fe সুন্দর তুমি! | 

কুবেণী। নাথ! কাল দেশে দরে যেতে 
হবে মনে রেখো। 

বিজয়। কোথায় দেশ_ | 

কুবেণী। যাবে না বল। প্রতিজ্ঞা কর। | 

বিজয়। কুবেণী তুমি আমার দেশ। তুমি | 
আমার-- | 


দ্বিজেন্্র রচনাবলী 


| কুবেণী। 


ত্যাগ কর্ব্বে না। 
! Fae) তোমায় 
কার জন্য? 
কুবেণী। আর দেশে ফিরে যাবে নাঃ 
দ্রুত জয়সেনের প্রবেশ ও 


ত্যাগ করব! কুঝোঁ 


ভূপাতিত হইলেন 

বিজয়। কে তুমি? 
কুবেণী। এ কি কর্লে বালিকা! প্রহরী! | 
প্রহরিগণ প্রবেশ করিল 
কুবেণী। [ জয়সেনকে দেখাইয়া] বন্দ | 


প্রহারগণ জয়সেনকে বন্দী করিল। কুবেণা 
বালিকার সেবা করতে উদ্যত হইলেন 
RE এ fe! ae! | 
ami না-সেবার প্রয়োজন নাই। এই ॥ 
মৃত্যুই আমি প্রার্থনা করেছিলাম। | 
বিজয়। এ কি! বালক না? এ বেশ! 
কুবেণী। "ও বালক নয়। ও তোমার Al 
বিজয় উঠিয়া বজ্রাহতবৎ দাঁড়াইলেন 
লীলা। বালক ব'লে আমায় ভাল- | 
THOS! নারী ব'লে আমায় ঘৃণা কারো না 
প্রিয়তম! | 
বিজয়। এ কি স্বপ্ন! 
স্তম্ভ ধরিয়া দাঁড়াইলেন | 
কুবেণী। তুমি এ কাজ কেন কর্লে ভগ্নী? | 
লীলা। আমি যে ভালবাসি। নাথ! ' 
[চরণ ধাঁরয়া] তোমার হৃদয় চাই না। তা 
তুমি কৃবেণীকে mel আমায় তোমার চরণ 
Wel [হস্ত বাড়াইলেন] এ আমার A | 


TB! 
নবম দৃশ্য 
স্থান__সমদ্রতীর। 
সিংহবাহু ও সুরমা 


সিংহবাহু। কৈ? বিজয় ত এল না! 
সুরমা । কৈ আর এলেন তিনি বাবা! 


j 


সিংহল বিজর 
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m 


AA স্বপ্ন কখন সত্য হয়? 

eae! কখন কখন হয়। এত দিন, | 
এত মাস, এত বর্ষ এই সমুদ্রের সৈকতে বসে" | 
আমি তার অপেক্ষা Shel কোন দিন ত 


apa দেখান যে বিজয় এসেছে । কাল রাতে 


দেখলাম কেন? সে আসবেই | 
সুরমা নীরব রাহিলেন 


সংহবাহ7। কি স্বপ্ন দেখলাম জানিস্‌ঃ 
FAT শুনৌছ। 

িংহবাহু। না, আবার শোন্‌।- স্বপ্ন 
দেখলাম যে বিজয় এসেছে। তার সেই শত- 
চন্দ্র নিংড়ানো হাঁস হেসে, তার সেই জলদ' 
FO স্বরে ডেকে বল্ল “বাবা এসোঁছ”_বলে’. 
আমার পা জাঁড়য়ে ধর্তে এল-_ঠিক্‌ সেই 
'দিনকার মত ক'রে সুরমা! আমি পা দুটো 


পিছন দিকে সরিয়ে নিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে | 
ধর্তে গিয়েছি, এমন সময় পা পিছলে উপুড় | 
| করে’ _জলসেচন কর্লে আর ক হবে? 


VA পড়ে’ গেলাম। তার পর, বিজয় আবার 
ডাকল 'বাবা!-_তার পর আর মনে নাই। 


আচ্ছা পড়ে’ গেলাম কেন সুরমা! বলতে | 
পারিস? 
সূরমা। সে ত স্বগ্ন। | 
ংহবাহ্‌। স্বপ্ন? Te! স্পষ্ট, এত | 


প্রকৃতবং স্বপ্ন জীবনে আর কখন দোঁখাঁন 
কন্যা! এত প্রত্যক্ষ সমনদ্র গঞ্জন কচ্ছে। 
বাতাস উঠেছে afar? 

সরমা। হাঁ বাবা! 

সিংহবাহু। বংসে! 

সংরমা। বাবা! 

Pezi তা সমদুদ্র ঠিক সেই রকম 
নীল স্বচ্ছ অসীম? ঠিক সেই রকম? 

সুরমা । ঠক সেই রকম। 


Pre হায়! অন্ধ আমি! অন্ধ 


আম! গার, নদী, বন, সমুদ্র, আকাশ, | 


THA, আমার কাছে সব একাকার। অন্ধ আমি! 
-সংরমা! 
স'রমা। বাবা! 


সিংহবাহু। শুধু আজ অন্ধ নই। চির- 


fe ২-২৩ 


| 


Fae ৷ নু আস্‌বে। . আজই 
আস্বে। স্বপ্নে দেখোছি আস্বে। সে 
i আস্বেই। 


দিন এমান অন্ধ৷ চোখ থাকৃতে এমনি অন্ধ। 
_বাসনায় অন্ধ, ক্রোধে অন্ধ, মদভরে অন্ধ, 


| আজ শোকে অন্ধ আমার মত দুখী কে? 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
i 
| 
| 
| 


_ কন্যা!_কথা কচ্ছিস্‌ না যে. ? 
সুরমা। ক কথা কৈব বাবা! < 
prea! আমি রাজ্য akati 
তাতে দুঃখ ছল না, যাঁদ এই সাম্নাজ্য_ 
আমার aww! কিন্তু আজ আমি 
পথের Tare, foe, নাই_কেউ নাই। 
Aa | এই যে আম আঁছ বাবা! 
PRTI [তাহাকে ধারে সরাইয়া] 
সে আমার stars, আমার-_ শন্ধ7 আমার 
স্নেহ চেয়েছিল-ধন নয়, TR নয়, রাজ্য নয়, 
He ad শুধু স্নেহ। আম দিই নাই। 
বানময়ে_স্লেহ না দিয়ে সেই কৃতাঞ্জাল 
করপুটে ভস্ম ঢেলে 'দিয়েছিলাম। পত্রের সেই 
করুণ কাতর চরণ ধারণে পদাঘাত করোছিলাম। 
[সরোদনে] পদাঘাত করোছিলাম। 
সূরমা। এখন আর নিষ্ফল বিলাপ করে’ 
কি হবে বাবা! 
PREG সত্য FAT তরুর মূলোচ্ছেদ 


| সুরমা! 


সুরমা । বাবা! 

PETTI AAT অস্ত যায় নাই? 

সুরমা । না। 

1সংহবাহন। আমি রাজ্য হারিয়েছি। 
আমার বার পাত্র থাকৃত, ত রাজ্য হারাতাম 
না।- সুরমা! উত্তর দিচ্ছিস না? তুই এত কম 


| কথা PAL? 


waa! কি কথা কৈব? te 
M! আমায় সান্ত্বনা দে! আমায় 
সান্ত্বনা দে। 

সূরমা। বাবা! আমার প্রাণ দিলেও যাঁদ 
আপনার মনে GCE শান্তি পান, আম 
এক্ষাণ এ প্রাণ দিতে রাজী আছি।_িন্তু 
Te ee বাবা! 

সিংহবাহ। না, না, তুই বড় ভালো মেয়ে। 
তোকে আম তাড়া দিয়েছি_-ভর্থসনাই 
wate) 'বিনিময়ে_তুই আমার অন্ধের যণ্টি 
হ'য়ে আছিস্‌।- সুরমা! রাণীকে আমি অন্ধ 
করোছিলাম। ভগবান আমায় অন্ধ করেছেন 


৩৫৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 

A i NEE 
শোধ বোধ। কেমন- শোধ বোধ? সুরমা! সিংহবাহন। আস্‌বে। আমি স্বপ্ন দেখেছি 
কেমন? FAT! এ বজ্রনাদ। বাড়ী চলন: 


সমরমা। আম কি বলব বাবা! 

সিংহবাহ7। তা বটে!__আচ্ছাতোর বোধ 
হয় বিজয় IA আসবে নাঃ_সে বড় 
স্নেহবান পত্র। সমিত্রের মুখে শুনে, সে 
‘নিশ্চয় আস্‌বে। সে যে আমায় বড় ভালবাসে। 
পাঁথবীতে এত ভাল কেউ কাউকে বাসোন।__ 
এমন পুত্রকে আমি পদাঘাত করেছিলাম। 
[ক্রন্দন] > 

সুরমা। আবার! 

PRI! না না_অনুশোচনার মত 
TAA কিছ; vate হবে?-ও 'কসের 
শব্দ! 

AAT! AL গজ্জন। বাবা! ঝড় 

l 

সিংহবাহু। সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়েও 
ঝড় উঠছে।_-বিজয় কখন আস্বে সুরমা! 

সুরমা। কৈ আর এলেন! 

PRET! AH আসবে, সে স্নেহ- 
শীল। 

সুরমা। কিন্তু বড় আভমানণ। 

Pea! হাঁ বড় আঁভমানী।__বিজয় 
এলে এখন আমি কি কার জানিস্‌। 

সুরমা। কি করেন? 

সিংহবাহু। ছিড়ে খাই। না, না-তাকে 
এই বুকে জোরে চেপে ধার, যাতে সে 
নিঃশ্বাস আটুকে TA যায়। বাল, “ওরে 
বিজয় নে কত স্নেহ fats নে”_ওঃ! এত 


পুনঃ পুনঃ বক্ষে করাঘাত 


ATT! [নিবারণ করিতে চেষ্টা করিয়া] 
ও কি কচ্ছেন বাবা!_-ও কি কচ্ছেন? 

সিংহবাবু। তাই ত, ও কি she 

FAT বাবা! ঝড় উঠূল, বাড়ী চলুন। 

Perea! না, আমি এখানে দাঁড়িয়ে 
বিজয়সিংহের অপেক্ষা কষ্ছি। 

সঃরমা। আর অপেক্ষা করে’ কি হবে 
বাবা! রাত হ'য়ে এল। আজ দাদা আসবেন 
না। 


সিংহবাহু। খালি বুকে আমি বাড়ি faq 
যাবো না। বিজয় আসুক্‌। 
waa! তান আসবেন না। 


Peay! যদি না আসে-ত ওই 
সৈকতে রাত্রিযাপন Fré i 

সুরমা । গম্ভীর--গম্ভীরতর সময 
গজ্জনি! 


| PREZ) গভীর সঙ্গগত। 

AT! [সহসা] বাবা! 

সিংহবাহু। ক? 

WAT! এ বুঝি আস্‌চে। 

সিংহবাহু। কৈ? 

সুরমা । এ ঢেউয়ের উপর একখানি তরণাঁ 
দেখাছ_-পাল তুলে দিয়ে ছুটে আস্‌ছে। 

সিংহবাহু। কৈ? 

সুরমা। এ যে 

সিংহবাহ। ভগবান্‌! GFT AEF 
মত-_চক্ষুদুটি ফিরে mei প্রাণ ভরে" 
দেখে নেই। তার পর আবার অন্ধ করে! 
দিও ।__ 

সুরমা। ও কার কণ্ঠস্বর বাবা! ; 

Pree | TAA | নৈলে মেঘ- 
নির্ঘেষের মত ও কণ্ঠধ্বান আর কার হ'তে 
পারে?-এ যে গান গাইছে_শোন! 


দূরে গীত 
Pee! এ যে আরও কাছে! বিজয় 


[নৃত্য] এ যে, এ যে আমার-বিজয়। 
বিজয়!_ 


| সম্দ্রের দিকে ছুটিয়া গেলেন ও একটি ঢেউ 


সুরমা । বাবা!-_বাবা!_সব্বানাশ! [মুখ 
| ঢাকিলেন ]--ওঃ। [বসিয়া পাঁড়লেন] 
| সদলে ‘বাজত, বিজয় ও miaa প্রবেশ 


বিজয়। ঢেউয়ে কি aail : 
| যখন সন্তান তার মায়ের বক্ষে ঝাঁপয়ে গড়ে! 
| =এই আমার জননী। সেই শান্তিযয়। শা 
মা একে! 


A 


সিংহল 


বিজয় ৩৫৫ 


সূরমাকে পরীক্ষা 
| 
সুমিত । এ যে AN | 
বিজয়। সে কি! তাই ত! মুচ্ছিত না: 
মৃত? সুরমা! সণ্রমা! 
সুরমা। কে?এ ি!দাদা নাঃ 
fae | হাঁ, আমি দিদি! | 
wart! [উঠিয়া] হাঁ, মনে পড়েছে। | 
বাবা! বাবা! 
সমাদ্রাদকে -দৌঁড়লেন 
{বজয়। ও ক সুরমা! 
হস্ত ধরিলেন 
সূরমা। দাদা! দাদা! [বিজয়ের বক্ষে ৷ 
মুখ লুকাইলেন ] এত দেরী! বাবা! 
িজয়। বাবা কোথায়? 
FAT এ WL তলে। ও৪! 


Al C তাকে ভালোবেসেছি। কিন্তু 
সোঁদন_সেই উৎসব নিশীথে_যখন সে 
বিজয়ীসংহকে দেখে আমায় বল্লে TA ze’, 


| সেদিন আমার প্রথম মনে হ'ল 


তাপস। কি?_থামূলে যে যুবরাজ? 

জয়সেন। মনে হ'ল-আমি কি কুক্কুরেরও 
অধম! চলে’ এলাম। কিন্তু একেবারে চলে 
যেতেও পারলাম না, না। অন্তরালে দাঁড়য়ে 
িজয়াঁসংহের সঙ্গে এই কুবেণীর- প্রেমালাপ 


| দেখতে লাগলাম। হৃদয়ে সহস্র বৃশ্চিক দংশন 


জবালা অনুভব কর্তে লাগলাম। তারপরে আর 
থাকতে পারলাম না। উল্মত্তবং--ছুটে গিয়ে 
| ছুরী মারলাম, তা ম'ল-এক নিরাহ ব্রাহ্মণ- 
কন্যা! 

তাপস। এই বিজয়াসংহকে যেন একটা 


| Srania “heed রগ ee 


জয়সেন। fer আমায় বন্দী কর্লে। 


| কিন্তু সে চলে’ গেলে, এই কুবেণী অবজ্ঞাভরে 


AGT অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান__লঙকা। 

জয়সেন ও তাপস 


জয়সেন। তবে ইন্ধন প্রস্তুত? | 

তাপস। প্রস্তৃত। কেরলরাজকেও এ ব্লতে | 
দীক্ষিত করোছি। 

জয়সেন। 'কন্তু 
সিংহাসনে বসবে না? 

তাপস। না। 'বদেশী কেউ এসে লঙ্কার 
রাজা হবে না। লঙ্কার সিংহাসনে তুমি ৷ 
বসূবে। 

জয়সেন। আর আমার বাম পার্শ্বে কুবেণী__ | 

তাপস। যুবরাজ! কুবেণীর আশা ত্যাগ 
কর। | 

জয়সেন। তা পার না তাপস! আজ যে 
আম কুবেণীকে সিংহাসনচ্যুত কর্তে বসেছি, | 
সে ঈ্য্যায়_ক্োধে নয়। 

তাপস। HAT? 

জয়সেন। ঈর্ষ্যায়। এই কুবেণীকে আমি 
শৈশব থেকে ভালোবেসোঁছি। বানময়ে__ 


কেরলরাজ AFA | 
|| 


তার কাছ থেকে অবজ্ঞা পেয়োছ_আর কিছ 


হেসে আমায় ne করে’ দিলে_আমায় 
নিব্বাসত কর্লে।-তার চেয়ে আমায় বধ 
কলে না কেন? এত অবজ্ঞা! এত! আমি 
এবার তাকে সিংহাসন থেকে টনে এনে আমার 
দাসী করে’ রাখবো । দেখুক কুবেণী যে 


বারবলের প্রবেশ 
তাপস। এই কেরলরাজ। _- আমরা 


| আপনারই অপেক্ষা কাচ্ছলাম। এই যুবরাজ 


ত অধার হ'য়ে পড়েছেন। 
বাঁরবল। ইনি লঙ্কার যুবরাজ? 
তাপস। ইনি যুবরাজ জয়সেন। 
বীরবল। কোন চিন্তা নাই যুবরাজ! 


আমি তোমার যুবরাজ পদবী ঘোচাবো। 


তোমার লক্কার Te! কোন চিন্তা নাই। 
জয়সেন। আমি রাজত্ব চাই না, কুবেণীকে 


অলাক্ষিতে 'বিশালাক্ষের প্রবেশ 


তাপস। কুবেণীর নাম শুনেন নাই? 
তান লঙ্কার রাজ্ঞী। 
বীরবল। ও! বিজয়াঁসংহের_[ ইঙ্গিত] 


তাপস। হাঁ মহারাজ! y 


৩৫৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


_ বাঁরবল। বিজয়াসংহ যে নূতন বিবাহ | 


_ করেছে। 
O তাপস। কাকে? 


বিজয় | জগদ্‌গ্‌র:র আজা শির 
শিষ্য। তুমি অশান্ত হৃদয়ে উন্নত 


| পাঁখিবাময় ছুটে বোঁড়য়েছ; সাগর, কানন, 


বারবল।. পাণ্ডযরাজকুমারীকে। ভার ঘটা! | নগরী পারভ্রমণ করে’ বোঁড়য়েছ, কর্ম কর 


তাপস! তার ত কুবেণীর প্রাত এই | 
গভীর প্রেম! 
বীরবল। সে একটা নীচ ভণ্ড। 
- বিশালাক্ষ। সাবধান। 
“_ বীরবল। [চমকিয়া] কে তুমি? 
বিশালাক্ষ। তবে এই শত্রুর বিবর খুজে | 
* বের করেছি।_যুবরাজ! 


_ বীরবল। বন্দী কর। 
- বিশালাক্ষ। [হাসিয়া] বন্দী কর্বে! 
. তরবারি নিচ্কাশন। অপর সকলে পরস্পরের দিকে 
__ চাহলেন। 'বশালাক্ষ ধীরে নিক্কান্ত হইলেন 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান বঙ্গের প্রাসাদ, অন্তঃপূর। কাল- প্রভাত। 
॥ বিজয় একাকী 
|. শবজয়। এখনও কুবেণীর কথা মনে পড়ে। 
. সেই অশান্ত উদ্দামপূর্ণ যুবতী- প্রাতঃ- 
A মত, পূর্ণ প্রস্ফুটিত 


আগেকার ae! সেই উজ্জ্বল আলোকিত, 
ঝঙকারিত নৃত্যগীত!-কি আশ্চর্য্য! আর 


) = 


শিষ্য। যাও বিজয়সিংহ! সিংহলে এই | 


ধৰ্ম্ম প্রচার করগে যাও। বুদ্ধদেব তোমায় 
। সেই কার্যের ভার অপ্পণ করেছেন। 


| শান্তি পাবে। J 
বিজয়। শান্তি পাবো আমি?-অমার 
| দঃঃখ আপনি জানেন? 
| শিষ্য। জানি বংস! দঃখীদিঠের 
| ARAR জন্যই এই era যারা ape, যারা 
| বিলাসে ম'জে আছে, eect ডুবে আছে, 
| পান্রকন্যা সম্পদে যারা সম্পংশালণ, যাদের 
| দেহে বল, মনে তেজ, হৃদয়ে উল্লাস, তারা ধর্ম 
| চায় না। কিন্তু যারা বিপন্ন, ক্লিন্ন, দবেলা 
| Wael যাদের আহার জোটে না, যাদের 
সংসারে কেউ নাই-বা যারা ছিল, তারা 
| গিয়েছে, যারা প্রপীড়ত-_নিস্তেজ, যাদের 
| TG WAT অশ্রু; বয়ে যাচ্ছে, তাদের 
AFH জন্যই এই ধন্মের সৃষ্টি, তারাই 
| ধম্মের মর্ম বোঝে। 

বিজয়। সত্য বলেছেন গুরুদেব! 
শিষ্য। এই ধৰ্ম্ম একাদন জগৎ ছেয়ে | 
ফেল্‌বে। কারণ, এ জগতে অনেকেই eT 
_সুখী ক’ জন? সুখ ক’ দিনের? আত্ম 
বাজীর আলো নিভে যায়, উৎসবের হাসি ' 
থেমে যায়, উল্লাসের গান উঠেই হাহাকার : 
চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে। এ জগতে অন্ধকারের 
রাজত্ব শুন্যের বিস্তার, মরণের অবসাদ; 
স্তব্ধতার সাম্রাজ্যের অন্ত নাই। তার মধ্যে 
এই আলোক, এই আশা, এই জীবন, FHS 
বস! 

বিজয়। সত্য কথা। 

শিষ্য। বাও বংস! ধন পা 
তোমার কর্ম্ম। বঙ্গের ব্যদ্ধদেবের মহান, 
ধম্মের প্রথম প্রচারক বঙ্গের বিজয়সিংহ। এ 
চেয়ে গৌরবের কথা আর কি আছে? 
{বজয়। যে আজ্ঞা গুরুদেব । [প্রণাম] 
৷ [শিষ্য আশীব্বাদ করিয়া গাইতে গাইতে fre! 
বিজয়। তাই হোঁক্‌। 

সুরমা ও বিজিতের প্রবেশ 

সুরমা। দাদা! তুমি আবার MRA 


ফিরে যাচ্ছ ? 


সিংহল বিজয় 


বিজয়. যাচ্ছি বংসে- বুদ্ধদেবের আদেশ, | 
জাহাজ প্রস্তুত। 


সুরমা । আমাকে নিয়ে যাবে না? 

বিজয়। নিয়ে গেলেই বা পার কৈ? 
এখন কি আর আমায় ভালো লাগবে? 
বল বিজিত! এখন একটা নুতন মুখ 
দেখতে দেখতে নাশ ভোর হয়ে AA! এখন 
জগৎকে একট; TAS ভাবে, একট; ঘোরালো 
রকম দেখবে। 


সারমা। এখন আমি আমার শুন্য জীবনে. 


একটা কর্তব্য খণ্দজে পেলাম_একজনকে 
সুখী-করা; একজনের পদতলে আমার ভবিষ্যৎ 


আঁবশরান্তধারে ঢেলে যাওয়া-আর . যাঁদি-. 
গাৱ 

বিজয়। কি শুন্‌ছো 'বাজত! 

Riro! কৈ? 


বিজয়। এ যে! বংশীধ্বনিবৎ, কান উচ্চ 
করে' শুন্‌ছো কি !-নুতন স্ত্রীর কণ্ঠস্বর বড় 


মিষ্উ বিশেষতঃ, যখন সে বলে_“নাথ আমি | 


জগতের সকলের চেয়ে তোমাকে ভালবাস”_- 
যদিও নাথ ছাড়া জগতে আর কাউকে দোখাঁন 
-এই যে ভাই 

সুরমা। তুঁম একে সঙ্গে নিয়ে যাও আর 
না যাও, কিন্তু তাঁকে ত নিয়ে যাচ্ছ? 


য়। কাকে? 
সুরমা । পাণ্ড্যরাজপাত্রীকে ? 
য়।- না। 
জুরমা। সে ক? 
বিজয় । তাকে নিয়ে গিয়ে কি হবে? 
সুরমা। fe হবে! সরলা, বিশ্রব্ধা, 


কিশোরকে বিবাহ করেছিলে, এখানে ফেলে 
রেখে যাবার জন্য? 


বিজয়। তাকে বিবাহ করোছলাম সরমা, | 
Tee: আদেশে_সংহলে বৌদ্ধ ধর্ম্ম | 


প্রচারের উদ্দেশ্যে = 
সুরমা ।- কি রকম? 


| গুরুদেবের আদেশ যে, আমায় ৷ 


শংকা রাজা হ'তে হবে, আর লঙ্কার রাজা 
হ'তে হলে’, রাজকন্যাকে [বিবাহ করা চাই। 


Er সামনের প্রবেশ 
সমামর। দাদা! আমায় ডাকাঁছলে? 


| বিজয়। হাঁ ভাই। তোমাকে স্ত্রী একটা 
| দিয়ে যেতে পার্লাম না। সেটা তুমি নিজে 
| বেশী দামী 'জানিষ_রাজ্য দিয়ে গেলাম-_যা 
নিজে দেখে শুনে নেওয়া একট; শন্ত ৷ 
| তোমাকে বঙ্গরাজ্যের অধাশ্বর : করে' 
| গেলাম। 
| aim তুমি আবার সংহলেই যাচ্ছ? 


যাচ্ছি না। হৃদয়রাজ্য জয় কর্তে যাচ্ছি। কেড়ে 
| face যাচ্ছি না, দিতে যাচ্ছি। 
|. oam fe দিতে যাচ্ছ? 


৷ মাকে তোমার কাছে রেখে গেলাম। "দ্বিতীয় 
ইন্দ্রের মত ক্রমে ও রামচন্দ্রের মতন স্নেহে 
তাকে শাসন কারো। আর-ভাই! 

| afm দাদা! 

বিজয়। আমরা দু'জনেই িতৃমাতৃহীন! 


| একবার বক্ষে ধার। বংস! ভাই! 


| তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ লঙকা। 
কুবেণ ও বিশালাক্ষ 


| নায়ক কে? 
" বশালাক্ষ। যুবরাজ জয়সেন। 
কুবেণী। আর প্রজাগণ ? 


সঙ্গে যোগ 'দয়েছে। তরুণ তাপস মকরন্দ 
তাদের উত্তোজত করেছে। 

কুবেণী। এ যে স্বপ্নেও অগোচর 
'বিশালাক্ষ! [গম্ভীর স্বরে] অমাত্যবর্গকে 


তারা 


শত্রুর সঙ্গে যোগ দিয়েছে। তারা এল না। 
কুবেণী। আশ্চর্য্য! আমি কি এমন মহা 


feat হ'য়ে, দাঁড়য়ে, হাত পাতৃত, তারাই! 


বিজয়। বোদ্ধধ্ম্ম সুমিত !-এই দেশ: 
শত্রুর হাত থেকে AAT করে’, আমার ; 
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| দেখে শুনে নিও। কিন্তু তার চেয়ে বোধ হয় - 


বিজয়। এবার TOY দেশ জয় করতে: , 


[| 


আর একবার জন্মের মত, যাবার আগে, তোকে. 


FAI লঙ্কার সৈন্য বিদ্রোহী? তাদের - 


ধবশালাক্ষ। তারাও এই বিদ্রোহী রা 


এই - 


| অপরাধ করোছি বিশালাক্ষ! মহারাজ বিজয়; 
যখন এখানে ছিলেন, আমার কৃপার দ্বারে . 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তুমিও বিদ্রোহীর সঙ্গে যোগ দাওনি 


বিশালাক্ষ। শতাধিক হবে। 

কুবেণী। এই একশ সৈন্য নিয়ে বিদ্রোহশীর 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব্বে! 

বিশালাক্ষ। কৰ্ব্ব। 

কুবেণাী। তাতে fe ফল হবে? 

বশালাক্ষ। এই একশ রাজভন্ত সৈনিকের 
সঙ্গে যুদ্ধে রাণীর জন্য প্রাণত্যাগ কর্্ব। তার 
চেয়ে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা আমার নাই। 

FAT! সত্য বলছ সেনাপাতিঃ 

বিশালাক্ষ। ঈশ্বর সাক্ষী। 

কুবেণী। বিশালাক্ষ! বীর!_নেও এই 
ম্ন্তাহার- কৃতজ্ঞ রাজ্ঞীর এই শেষ আভিজ্ঞান। 
নেও, শির অবনত করে' গ্রহণ কর- নেও 


বীর! লঙ্কার রাজ্ঞীর দান। তুচ্ছ কারো না। ৷. 
তার পর, লঙ্কার স্বর্ণ- 


[TRA দান ] 


বিশালাক্ষ। তার পর-_ 

কুবেণী। তার পর দরের দ্বার খর 
| me! স্বহস্তে আমার মাথা কেটে, আমার 
| সৈন্যদের উপহার দেবে। 

বিশালাক্ষ। আর এই সিংহল? 

কুবেণী। রসাতলে যাক্‌! 

[িশালাক্ষ। সম্রাজ্ঞী! 

কুবেণী। তুমিও আমার অবাধ্য! 
আমি ঘুমোবো। 


যাও 


[ বিশালাক্ষের প্রচ্থান। 

কুবেণী। [দুরে সমদ্রের পানে চাহিয়া 
রাহলেন, পরে কহিলেন] এ waa উপরে 
দুজনার MAA সমনদ্রের উপর! না! 
আবার কেন ?--সব যায় স্মাঁত যায় না কেন? 


| বিধাতা ![ পাদচারণ] এ কি! ধরণী এত 


| স্তব্ধ কেন! উপরে এ মলিন সর্য্য, আর ওঁ 


| আকাশ- একটা নীল মরুভূমির মত বিস্তৃত! 


ভাণ্ডার খুলে দাও। লুট কারে তারা গৃহে 


চলে’ যাক্‌। 
বিশালাক্ষ। সে ক রাজ্ঞীঃ 


কুবেণী। চুপ, কথা কোয়ো নাঁকথা ৷ 


কোয়ো না। হৃদয় ভেঙ্গে যাবে । যাও TAN- 
পাত! 

বিশালাক্ষ। cafe! 

কুবেণী। [কঠোর স্বরে] যাও। এখনও 
আমি রাণী। আমার আজ্ঞা পালন কর। কেন 


| একদিন ছিল — আবার! — জমেলিয়া! _ | 
জনমোলয়া_ | 
জুমোলয়ার প্রবেশ i 

য়া! সুরা দে-নর্তকা 


জুমোলয়া। সে কি রাজ্ঞী! সম্মুখে যু! 
আর এই-_ 

কুবেণী। কোথায় ae? আম দরর্গের 
দ্বার খুলে দিতে বলোঁছ! লঙ্কার নূতন রাজা 
আসূছে। আজ নব ভূপাঁতরে 


| অভ্যৰ্থনা 1দব। নিন্দা না বা 


'এই বথা যুদ্ধ বাঁরবর! তুমি আর একশ সৈন্য | 
৷ আজ্ঞা দু'বার দিতে হবে! যাও। 


চলেছে_আমায় বাঁচাতে। যার আশা নাই, 
aris নাই; যার oleae এ লবণাম্বুধির 
সাললের মত “্মশান_ উদাস; taime; 


৷ ভুল্‌বো [ ছুরিকা বাঁহর করিয়া বক্ষের 


oie 
ফেরাও আমার | নর্তকীরা ? 


জুমোলয়া_-ও ক! মুক পাষাণমার্তর মত 
যা জ্মেলিয়া! আজ ঠক লক্কার রাজ্ঞীর এক 


i} 
কুবেণী। তাকে ভুল্‌বো! Ki 


ধরে স্থাপন করিয়া] ধার আছে? কিন্তু 
এই যে! 


Ratt! দে, দে- শীঘ্র পান করিয়া! | 


জুমোলয়া! আসছে। 


শক সক ন্নার রাযি রা বরাদ্দ রায় 7 বারাক রাত 
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কুবেণী। কি সংবাদ বশালাক্ষ ? 
িশালাক্ষ। বিপক্ষের শিবির থেকে এই 
দূত এসেছে। 


কুবেণী। দু্গদ্বার TE করেছ? 

{বশালাক্ষ । না মহারাণী! এই দূত 

কুবেণী। দূত কিসের জন্য? Cot কথা 
শন্বার জন্য আম এখানে বসে' নাই। 


. জয়সেনকে নিমন্দুণ করে’ নিয়ে এস। আমি 


তার অপেক্ষায় বসে’ আছ। 

িশালাক্ষ। তার আগে জয়সেনের কি 
বন্তব্য শুনুন না মহারাণী। 

কুবেণী। কিছ প্রয়োজন নাই। “না, বল 
দূত! কি বলতে চাও। শীঘ্র বল।” 

দূত। আম পন্রবাহক মান্র। [ পন্রদান ] 

কুবেণী। [1বিশালাক্ষকে পত্র দিয়া] পড় 
বিশালাক্ষ! উচ্চৈঃস্বরে পড়। 

বিশালাক্ষ। [ পাঁড়তে লাগলেন ] “বিজ- 
য়ের ক্লীতদাসী! যে দস্যর বলে আমার 
{পতাকে বধ করে", লঙ্কার প্রাসাদ অধিকার 
করেছিলে, সে দস্য বিজয় এখন কোথায়? 
Tel! পরাভব স্বীকার কর। নাহলে__ 

কুবেণী। আর দরকার নাই। পত্রে কার 
স্বাক্ষর ? 

বশালাক্ষ। “মহারাজ জয়সেন।” 

কুবেণী। [aera] মহারাজ জয়সেন! 
কবে থেকে দূত? 

দৃত। আম পত্রবাহক মান্ৰ। 

কুবেণী। তা বটে যাও__ 

দূত। পত্রের উত্তর? 

কুবেণী। বিশালাক্ষ! কৃপাণের ঝনৎকারে 
-ভেরীর নির্ঘেষে_এ পত্রের উত্তর দাওগে 
যাও। আমি আসাছ। 

বশালাক্ষ। জয় লঙ্কার রাজ্ঞীর জয়। 

[দূতের সাঁহত বিশালাক্ষের প্রস্থান। 

কুবেণী। এতদূর স্পর্ধা। জুমোলয়া। 
সেই নিরীহ মাংসাঁপণ্ড জয়সেন-যে নতজান; 
না হায়ে-আমার সঙ্গে কথা কাঁহত না 
রণশৃঙ্গ বেজে উঠেছে! eater! আম 
TRÉ যুদ্ধ করে’ মবর্ব। পরাভব স্বীকার PA 
Wl ডাক, আমার সহস্র 
ডাক! তারা ত আমায় ত্যাগ করেনি। ছংড়ে 


কুবেণাী। আমার বর্ম চর্ম আস নিয়ে 


| এস। আর শোন-_জুমেলিয়া, সাজো, তুমিও 


রণবেশে সাঁজ্জত হও । ALA? না দরকার 
নাই। তুমি মর্তে যাবে কেন? তুমি ত_ 
[প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান__লঙকা 
জয়সেন, তাপস, কুবেণী, উৎপলবর্ণ, 'বিশালাক্ষ ও 
জুমোলয়া 
তাপস। এ ধারে ধারে জ্ঞান হচ্ছে! 
কুবেণী। বিজয়! বিজয়! এ ক! আম 
কোথায় ? 
উৎপল। আপন প্রাসাদে রাজ্ঞী। 
কুবেণী। এ ক! আমার হাত পা বাঁধা 
কেনঃ__জুমোলয়া! [উঠিতে চেষ্টা] 
জুমোলয়া। স্থির হও রাজ্ঞী! আম 
উঠিয়ে দিচ্ছি [ উঠাইয়া দিলেন ]। 


আসছে? 
কুবেণী। এ fe! আমার হাত পা বাঁধা 


পরাজয় হয়েছে। 
কুবেণী। পরাজয়? যুদ্ধে?_কার সংগে 
কার যুদ্ধ?_-ও! মনে পড়েছে। তবে সে ক 
সব স্ব্ন!_[বিশালাক্ষকে] আম এতক্ষণ 
কোথায় ছিলাম সেনাপাঁত? 
িশালাক্ষ। a, fog, সমরক্ষেত্রে। 
কুবেণী। তবে ক সে সব স্বপ্ন? 
উৎপল । fe স্বগ্ন মহারাণী? 


কুবেণী। আমি দেখোঁছলাম যে, অন্ধকারে 
mo 
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বসে’, তার নীচে সহস্র ফণা বিস্তার করে’ 
রয়েছে; আর দুরে থেকে এক স্বর্ণাকরণ এসে 
সে সমস্ত দৃশ্যকে উজ্জল করে’ দিল। সমুদ্র 
ধামারে তাল দিয়ে বেজে উঠুল, উপরে কে 
ভূপাল রাগিণীতে গান ধরে" দিলে-সে কি 
সব স্বপ্ন? 

উৎপল। তার পর? = 

কুবেণী। তার পর স্বর্ণীকরণ সেই সমুদ্রের 
জলে ডুবে গেল। আবার গাঢ় অন্ধকার । পিছন 
থেকে এক প্রকাণ্ড ঢেউ-এসে আমায় ধাক্কা 
দিয়ে সমুদ্রের গর্ভে .ফেলে দিল। তার পর 
বিজয় আমার--ত্‌র বাজাতে বাজাতে, ate 
নিশান উড়িয়ে, সেই সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে 
এল। আমি হাত বাড়িয়ে ডাকৃলাম, বিজয় !__ 
বিজয়ও- হাত বাড়াল, ধর্তে পার্ল না। আমি | 
ডুবুলাম। জলের মধ্যে থেকে সেই তুরীধানি 


TRE কেন? any 
উৎপল। বিজয় opr. . _ 
কুবেণী। [দাঁড়াইয়া] আসবে? আস্বে? 

কখন আসবে? 

উৎপল। বড় বেশী দেরিতে মহারাণী। 

Ratt! যত দের হয় হোক্‌_আস্বে 
ত? আর কোন A নাই, আমার হাত খুলে 
দাও, সে এলেই আমি তার পা জাঁ়য়ে ধর্ব্ব। 
RIVA না। হাত খুলে দাও পুরোহিত! 

জয়সেন। [সৈনিককে] হাত খুলে দাও। | 

Hatt! তুম -এখন লঙ্কার মহারাজ? 

জয়সেন। আমি মহারাজ। 

Ratt. এই সিংহাসন, এ প্রাসাদ তোমার, 
এ সৈন্য তোমার, এ পৌরজন তোমার, এ 
লঙ্কার অগাধ ধন aes তোমার Bate! 
সব নাও। বিজয় আমার থাকুক, আমি 

জয়সেন। কোথায় বিজয়াসংহ সুন্দরী 
তোমার?-যে পাঁত তোমারে দুশীদন ভোগ 
করে' উচ্ছিষ্ট্রে মত পথে পরিত্যাগ aca 

কুবেণী। পেয়েছিলাম তারে যাঁদ_সে 
বিজয় দেবতার বর; হারিয়েছি তারে যাঁদ, 
সেও দেবতার বর। পতব্বজন্মের কৃত প্ণ্যফলে 
পেয়েছিলাম, পূব্বজন্মের 


| হারিয়েছি_আবার যাঁদ a peo দে 
| রাজাধিরাজ, সেই দেবতা 
| PACT! সেই দেশানব্বাঁসত, ঝটিকা, | 
তাঁড়ত যুবা, সেই অধমাধম দস | 
কুবেণী। ws তুমি জয়সেন! বাধার 
| বিজয়সিংহ দ্বিতীয় রাঘবসম এসে এ সিহল 
| বিজয় করোছিলেন। আর. তুমি ছলে আমারই 
| প্রজাদের_আমারই - ভৃত্যদের হান চক্রান্তের | 
বলে লঙ্কা আধকার করে, এই আস্ফালন কর: 
| Was! 
| জয়সেন। জানো কি বান্দনী!.আমি যা 
ইচ্ছা করি, TAs তোমার দ্রুত রসনার 
| গাঁত faa ce" পারি। 
| কুবেণী। জানি জয়সেন! যখন মহ 

৮৯4 হেয় PHA এসে তাকে পদাঘাত 
রি চলে’ যায়। তবু চিরদিন সিংহ 
কুক্ধুর_কুক্কুর। যখন সূ্্যয.অস্তমিত, OF 
| শিবা উল্লাসে চীৎকার করে; মহাধ্বসের উগ্র 
| ছত্ৰক জন্মে। এতে গৰ্ব্ব কনা 
| জয়সেন! 
| জয়সেন। বল মহারাজ | _ 

কুবেণী। মহারাজ! আশ্চর্য্য! aera 
| মহারাজ জয়সেন! আচ্ছা জয়সেন! তুম 
একবার এ সিংহাসনে বস দেখিয়ে 
সিংহাসনে মহারাজ বিজয়াসংহ বস্ত।.দোখ 
fe রকম দেখায়! আর এই আমা 
ভৃত্যকুল একবার চেশচয়ে জয়নাদ 

“জয় জয়সেন--নব oem Gate", দেখি বি 
রকম শোনায়_ব'স জয়সেন! = 

জয়সেন। তার জন্য তোমার আজ্ঞার 
অপেক্ষা -কব্বার প্রয়োজন হয় নাই কুবেণী! 

কুবেণী। তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ 
প্রবৃত্তি আমার নাই। আম তোমার 
তোমার যা ইচ্ছা হয় কর। 

জয়সেন। BATT! আগি তোমায় লন 
কৰ্ব্বার জন্য এখানে আসি নাই। তুমি যে রাজা 
ছিলে, সেই রাজ্ঞীই থাক্‌বে কুবেণী! 4: 
কুবেণী। জয়সেন! তোমার প্রদত্ত রানে 
আম পদাঘাত কাঁর। 

জয়সেন। তুমি আমার রাজ্ঞী_হবে। k 
কুবেণী। তোমার রাজ্ঞী. হব!. এ 


পুব্বজন্মের কৃত পাপফলে, তাকে | 


শাহ ঠিক? তম কৈ এই কথা ক 


faa বিজয় 
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জয়সেন_যে তুমি 
এ ত পরম কৌতুক! এ HE DF, সংকীর্ণ 
gens, এ বামনের পাশে বস্‌বে_এই কুবেণী! 
“জয়সেন! নিজের চেহারা কখন দর্পণে 
দেখেছ কি? 

জয়সন। এত 


অহঙ্কার! উত্তম! তবে 


তোমার এ দম্ভ চূর্ণ FI তোমায় ভোগ | 


ক'রে, সৌন্দর্য্য fai ক'রে নিয়ে, তারপর 
সেই উচ্ছিষ্ট--পথের কদ্দমে ফেলে দেব। 
 কুবেণী। জয়সেন! এ APH জয় ক'রে, 
তোমার হেন স্পর্ধা হয়েছে, যে আমাকে 
FLA দেখেও এ কথা ভাবৃতে পারো? 

, জয়সেন। শুধু ভাবতেই পারি না FAT, 
দেখাবো, যে তা 

কুবেণী। সাবধান! 

জয়সেন। ক কর্ব্বে? যাঁদ এইক্ষণে 
 কুবেণী। স্পর্শ কর দোখ? 
| জয়সেন। কি কৰবে? বদ্ধ করপনট শব্দ 

for করে। ক কর্ব্বে, যাঁদ__ 


হবে? কিন্তু জাঁন, যে একটা কিছ হবে। 
জান, যে এত বড় অনিয়ম, শৃঙ্খলার ব্যতিক্রম, 
কখন হয় নাই-হবে নাঁহ’তে পারে না। 
একবার স্পর্শ কর দেখি জয়সেন! 

জয়সেন। দেখ তবে [অগ্রসর হইলেন] 
- বিশালাক্ষ। [সম্মুখে আসিয়া] সাবধান 
মহারাজ! 

জয়সেন। [চমাকয়া] কে তুমি 2 
'বিশালাক্ষ। লঙ্কার ABA ma PN- 
তে কর বা ত 
i í 

জয়সেন। উন্মাদ! 

িশালাক্ষ। উন্মাদ নই, আবার বলছি 
সাবধান! 

জয়সেন। দূর হও। [আস tater] 
বশালাক্ষ। অস্ত্রভয় কার না মহারাজ! 
আবার বাল সাবধান! 
| জয়সেন। যাও, কীট বধ ক্ব্ব না। 
বিশালাক্ষ। [জানু পাতিয়া] আদ্যাশান্তি, 
তবে আজ সেই শান্ত দাও মা, যে শাল্তবলে 
বন্দীর শৃঙ্খল খসে’ পড়ে, পাংশন অত্যাচার 
ত হয়। একবার সেই শান্ত দাও ত মা! 


রাজা, আর আমি রাজ্ঞী! | দেখি। [পরে জয়সেন ও কুবেণীর মধ্যে 


আসিয়া] এই শেষবার বাল, সাবধান 
মহারাজ! : 
জয়সেন। তবে মর [ অস্ত্রাঘাত ] 
'বশালাক্ষ। তবে দেখ দৈবশান্ত মহারাজ! 


জয়সেন। সৈন্যগণ! অস্ত ANG! 
সৈন্যগণ তরবার খলিল 


জ্‌মোলয়া। [সহসা অগ্রসর হইয়া] ক্ষান্ত 
হও সৈন্যগণ! তোমাদের সেনাপাঁত জয়সেন 
আজ লঙ্কার আঁধপাঁতি, তাঁকে সিংহাসনে “ 
বাঁসয়ে তার চাঁরাদিকে জয়ধরনি কর। লঙ্কার 
রাজ্ঞীতে তোমাদের Te প্রয়োজন? তাঁকে ছেড়ে 
দাও। চেয়ে দেখ__কনকলঙকার TAT! একাঁদন 
যাঁর আজ্ঞা তোমরাই নতাঁশরে বহন কর্তে” 


৷ চেয়ে দেখ, সে মহামহিম একদিনে «ferme! 
কুবেণী। জান না কি কর্্ব_জান নাকি 


দয়া হয় না? তোমরা কি মানুষ নও? 

কুবেণী। জুমোলিয়া! এই Fou পামর 
সৈন্যদের কৃপাভিক্ষা কর্তে লজ্জা হচ্ছে না? 
আম কারো কৃপার ভিখারিণী নই। তবে এক 
ভিক্ষা চাই, জয়সেন_যে ভিক্ষা কর্তে কোন 
নারীর লজ্জা নাই-আমার প্রাণ নাও, মান 
রাখ। 

জয়সেন। Hatt! তুমি মন্ত। তুমি 
যে লঙ্কার wel ছলে, আবার সেই 
লঙকার A লঙ্কার জননী তুমি, জননী 
আমার | 

সৈন্যগণ। Gaia কর “লঙ্কার রাজ্ঞীর 
জয়!” 

সৈন্যগণ। লঙকার রাজ্ঞীর__ 

অরাঁবন্দ। [বক্ষ হইতে ছুরিকা বাহির 
কাঁরয়া কুবেণীর বক্ষে আঘাত করিয়া। জয়! 

জয়সেন। ক কর্লে তাপস! 

অরবিন্দ। যে নারী মানুষকে বিবাহ করে" 
যক্ষরাজবংশের পুরাতন শর ইতিহাসে কালিমা 
ঢেলে দিয়েছে, আর ষক্ষকে মানুষের পদদলিত 
করেছে, তার এই যোগ্য শাস্তি। 

জয়সেন। বধ কর এই তাপসকে_ 

অরাবন্দ। বধ কর জয়সেনকে! 


৩৬২ দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


বিশালাক্ষ। যা হবার হবে। [অরবিন্দকে | 


আক্রমণ] 


অরবিন্দ। আমার কাজ শেষ হয়েছে। 


[ ছুরিকা নিক্ষেপ ও পতন] 
দেন বণ লইয়া সনদের সাহত হম 


০৩০ 


দেখা হ'ল না? 


ব্দদ্ধাশস্যসহ বিজয়াসংহের প্রবেশ 
বিজয়। ক্ষান্ত হও। 
উৎপল। এসেছ [জয় ! 
কুবেণী। এসেছেন! এসেছেন! 
i 


দুই তিনবার উঠিবার চেষ্টা ও পতন 
বিজয়। কুবেণী! কুবেণী! 


নি পদতলে পতন] 
সৈন্যগণ বিশালাক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত। | 


| বিজয়াসিংহ-_বঙ্গের বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম 


বিজয়! | 


oimn: TÀ আর শে 
মহারাজ! Si 
বিশালাক্ষ। এত দোর = 


উৎপল। এইরূপ ART 
| তুমি৷ কিন্তু এত দৌর কর নাই ত! ; 
সৈন্যগণ! উৎসব কর-উৎসব কর। T 


বিজয়। বঙ্গের বিজয় নহে-_বিশ্বের বিজ 
বঙ্গের গৌতম নয়__বিশ্বের গোঁতম। 
এ দেখ আহংসায় মোক্ষের সোপান; 
দুঃখ ও মৃত্যুর রাজ্য আজি অবসান| 
সখ-মায়া, a ae 


লও লঙ্কাবাসী! আম কারি 
যবনিকা পতন 


পরপারে 


প্রর্য্ষ-চারত্র 


{বশ্বেশ্বর (জামিদার)। মাঁহমারঞ্জন (সরযুর স্বামী)। দয়াল 
{বশ্বেশ্বরের বাল্যবন্ধু)! পরেশ (ALA মাতুল)। 


কেরুণাময়ীর বৃদ্ধ প্রাতবেশী ও 


কালচরণ জেনৈক APAI ais)! পার্ব্বতী 


(মহাজন)। চার: ও বিনোদ পোর্বতীর বন্ধু)। ভবানী প্রসাদ (বিশ্বেশ্বরের আশ্রিত জনৈক FATE) | 


চ্ত্রী-চারিত্র 
করুণাময় (মহিমারঞ্জনের মাতা)। AAR, (বিশ্বেশ্বরের tatad হিরণ্ময়ী জেনৈকা ভ্রষ্টা নারী)। 
শান্তা (বেশ্যা)। 
প্রথম অঙ্ক ৩ প্রাতবোশনী। কেন গা ! 
দয়াল। আমিও বুড়ো হয়েছি; কিন্তু 
প্রথম | দাদামহাশয়ের মত বুড়ো কখন দৌখ Ta! 


ARF কুটীর। কাল--প্রভাত। 
বাড়ীর আঁঙ্গনায় করুণাময়ী, তাঁহার বৃদ্ধ 


প্রাতিবেশা দয়াল ও প্রাতবোৌশনীগণ আসীন 


করুণা। আজ আমার বড় আনন্দ। এসো। | 


এ আনন্দে যোগ দাও। আজ আমার বড় 


ORD বৌ! 

৩ প্রাতবৌশনী। ঘর আলো করা বৌ! 
১ প্রাতবোশনী। হ্যাঁগা! মেয়েটির বাপ 
ক করে? 
দয়াল। মেয়োটর বাপ মা কেউ নেই। 
২ প্রাতবোশনী। তবে কে আছে? 
দয়াল। তার দাদামহাশয়। 
৩ প্রাতবেশনঈ। 'দাঁদমা। 
দয়াল। 'দাদমাও নেই। 
১ প্রাতবোশনী। আহা! তালে তাকে 
দেখ্‌বার কেউ নেই! 

দয়াল। দাদামহাশয় আছেন। মেয়োটর 
বাপ মাও সে রকম তাকে দেখতে পার্ত না 
তার দাদামহাশয় যেমন এত দিন দেখে 
এসেছে। 

২ প্রাতবোশনী। বটে! 

দয়াল। বুড়ো দিবারাত্র তাকে বুকের উপর 
ক'রে রাখৃত; নিজের হাতে ক'রে খাওয়াত; 
আর TALS বল্‌তে আমার চোখে জল আসে। 


এদিকে ত দান ক'রে ফতুর। ওাঁদকে আবার 
যেন একখানি মার্তমান্‌ স্নেহ; আর সেই 
স্নেহের প্রাণ এই নাতিনী। এক দিন_তখন 
তার নাঁতননর বয়স বছর চারেক হবে_এক- 
{দন সকালে বুড়োর ওখানে গিয়োছি। দেখ 
যে বুড়োর মুখে দাঁড় বেধে, তার নাতনী, 
তার পিঠে দস্তুরমত ঘোড়সোয়ার হ'য়ে VC, 
একগ্রাছ FY হাতে FA বলছে “হট হট”_ 
বেড়াচ্ছে! 

করুণা । আহা! 

১ প্রাতবোশনী। বল Te গো। বুড়ো 
তা'লে দস্তুরমত পাগল | 

২ প্রাতবৌশনী। বুড়ো Te! 

৩ প্রাতবৌশনী। সে যা হোক্‌ কিন্তু 
খাসা বৌ পেয়েছো "দাদ! 

দয়াল। বৌ পেয়েছো, কিন্তু হয়ত ছেলে 
হারালে। 

করূণা। সে ক বল ভাই-এমন ছেলে_ 
আমা বৈ জানে না। 

১ প্রাতিবোশনী। মা বলতে অজ্ঞান । 

২ প্রাতবৌশনী। সুবোধ । 

৩ প্রাতবোশনী। বিদ্বান। 

দয়াল। যতই সুবোধ হোক, মায়ের প্রাত 
যতই টান থাকুকৃ_াবয়ে হ'লে ছেলে আর 
তেমনটি থাকে না। 

করুণা। না, না, সে কথা বোলো না ভাই। 
আমার অমন ছেলে-_ 


৩৬৪ 


মান্য করেছো। 


২ প্রাতবোশনী। তার অসুখে বিসুখে | 


রাত্রি জেগে নিজের দেহপাত করেছো । 
৩ প্রাতবোশনী। গর্ভে ধরেছো। 


করদণা। বল কি ভাই! চিরাদিন সে মা বৈ | কাঁদ্‌ছিস্‌ কেন? 
আর জানে না। আর আজ মর্তে বসেছি_আজ 


সে পর হয়ে যাবে। 


দয়াল। এঁদিকেও মার্তে বসেছো, ওঁদকেও | আমাকে তোমার কাছে থেকে ছিনিয়ে নিত 


মার্তে বসেছো! 


[প্রস্থান। | ছেড়ো না মা। 


প্রাতবেশিনী। কি অলক্ষণে কথা সব! 


PUA! এমন ছেলে পর হ'য়ে যাবে! হাঁ যে 


গা! 


= প্রাতবেশনী। শোন কেন ভাই! 


করদণা। তাই যাঁদ হয়, হোক্‌। সে ত দেখুবো। 


সখী হবে। 


মহিমের প্রবেশ 


FAT! মুখখানি শদক্নো শুকনো 
দেখ্‌চি যে! কোনও অসুখ করে নি ত? 
মহিম। না মা-তুমি এখনও খাও নি? 
করদণা। না বাবা। 
1 খাও গে যাও। 
PEL! 


কর ণা। এত সুখের মধ্যে 
কোথা দয়ে!_মহিম! বৌ পছন্দ হয়েছে? 

মহিম। তুমি খাও আগে। নৈলে আমি 
তোমার কোন কথা শুনূবো না। 

FAT! এই যাচ্ছি।_-ও কি, চোখে জল! 

হয়েছে বাবা! 

মহিম। মা! 


তোমার অসুখ 


অসুখ আসবে 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


> প্রাতিবোশিনাী। নিজের হাতে করে | করুণা। কি বাবা? 


| মহিম। মা! 
বক্ষে মুখ লদুকাইলেন 
[কম্পিত স্বরে] কি বাম! 


FRM! 


মহিম। না মা! কিন্তু এ কি হলমা! 
| আজ প্রাণ এত আকুল হয় কেনঃ কে 


| এসেছে! ঘরে 


চোর সেশীধয়েছে।_আমা 
করদণা। সে কি বাছা! এ কি! sitter 


মহিম। জানি না কেন।_ না, খান 
| এসো। আমি তোমার খাওয়া আজ নিন 


করুণা । কেন? 
মহিম। আমার ইচ্ছা হয়েছে।_এসো মা! 
[নিদ্বান্ত। 

| স্থান_বিশ্বেশ্বরের প্রাসাদমণ্ঠ। কাল সন্ধ্যা॥, 
| বিশ্বেশ্বর ও সরষু i 
! Regaal বলি কেমন! 
হয়েছে ত! 

সরযু। AK! 

বিশ্বে*বর। যাবোই ত! যেতে ত বসেছি! 
তবে দ্াদন আর তর সৈছে না-তোর 
পছন্দ হয়েছে ? 

সরঘূ। যান। 


{বশ্বেশ্বর। তা-এখন আর আমারে 
পছন্দ হবে কেন! বুড়ো হয়েছি। এখন নতুন 


িশ্বেশ্বর। মাথায় চৌর, হাতে ছাট | 
চোখে চশমা, আর নবীন গোঁফ_এ নইলে রি 
এখন মন ওঠে! তবে বর পছন্দ হয়েছে? 
সরযু। আমি আর আপনার সঙ্গ বরা 


কৈব না। জি. 
বিশ্বেশবির। তা আর পা 
হয়েছি। এতে কি আর মন ওঠে!-সরয্য! 


সরষু। দাদামহাশয়! 


পরপারে ৩৬৫ 


e 


a আমাকে A সরঘূ। আমার AA? এ বিবাহে আম 


ভালবাম্‌বি? | সখী হবো না। 
সরযু। বাস্‌বো! চিরদিন বাস্‌বো, যত- বশ্বেশ্বর। সে কি দিদি! 
দন বেচে থাঁক। FRR | কেন জানি না। আমার মন বল্‌ছে 


{বশ্বেশ্বর। তেমাঁন করে' গলাটি জাঁড়য়ে | _দাদামহাশয়! আম আপনাকে ছেড়ে যাবো 
ধরে দাদামহাশয় বলে’ ডাকৃবি? তেমান করে’ | ATI 
খাবার সময় কাছে এসে বসব? তেমনি আদর |. বিশ্বেশ্বর। যাবি বৈ কি! শ্দুদ্ধ যাব! 


করে এক বৎসর পরে উল্টো গাইবি; বলাব-_-আম 
সরযু। দাদামহাশয়! আমি চলে’ গেলে | আর দাদামহাশয়ের কাছে ফিরে যাবো AT! 
আপনার দুঃখ হবে? Aaa, PL 
বিশ্বেদশ্বর। তোর কি বোধ হয়? বিশ্বেশবির। তখন দেখে স্‌! তখন আর 


সরযূ। তবু জিজ্ঞাসা কাঁর, উত্তর দেন। | তোর দাদামহাশয়কে 'দিনান্তে একবার মনেও 
বড় কষ্ট হবে? পড়ুবে না। 

বিশ্বেবর। কষ্ট! pe, দুটি অন্ধ হলে"! সরষু। আম যাবো না। দাদামহাশয় ! 
মানুষের কি হয় সরযু? িতৃমাতৃহীনা তোকে | আমি আপনাকে ছেড়ে যাবো না। [গলদেশ 
আম যে হাতে করে’ মানুষ করোছি, খাইয়ে | জড়াইয়া ধারলেন]_ আমি যাবো না। 
দিয়োছ। তোর মুখ পানে চেয়ে চেয়ে দেখেছি {বশ্বেশ্বর। যাঁব না fe! আমার কষ্ট 
{চোখ ঠিক্‌রে গিয়েছে তবু যেন দেখা শেষ | হবে না 'দিদি। সয়ে’ যাবে। জয়ে" যাবে। তুই 
হয় নি। বুকে চেপে ধরোছ--এমন জোরে চলে’ গেলে আমি ক কর্ব্ব জানিস্‌? 
চেপে ধরেছি যে, তুই ঘুমের ঘোরে কেদে Aaa! fe কর্ব্বেন? আত্মহত্যা কর্ব্বেন 
উঠোঁছস্‌। তার পর বিছানা থেকে উঠে | নাঃ 

বারান্দায় বোঁড়য়ে বোঁড়য়েছি; মনে মনে {বশ্বেশ্বর। ঈস্‌! তোর জন্য আম আত্ম- 
 ভেবেছি-কাকে এত ভ ? ও | হত্যা se! ভারি গুমর! ওরে তোর বিরহে 
আমার কে? বুকের রক্ত খাইয়ে কালসাঁপনী আমি “কোথায় AAA, কোথায় AAA,” বলে’ 
AMS) যখন সে চলে যাবে, তখন যে বুকে | কেদে কে'দে রাস্তায় ছুটে বেরোবো না। 
ভালোবাস সেই বুকে ছোবল মেরে চলে’ | সরযু। তবে কি WAT? 

যাবে, আম যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ ক্ব্ব, আর সে | িবশ্বেশবর। এই সাঁঙ্গহীন বিড়ালের 


একবার ফিরেও চাইবে AT! ছানার মত আমি নিজের লেজের সঙ্গে খেলা 
সরযু। দাদামহাশয়! আম শ্বশুরবাড়া | কর্ব্ব। 

যাবো না। sear 
বিশ্বেশ্বর। তুই ত বাল্ল, যাবো না। সে: one 


ছাড়ে কৈ! সে যে কাঁড় faa কিনেছে। সরযু। না দাদামহাশয়, আম আপনাকে 
এখন দাঁড় দিয়ে বেধে টেনে হে'ছড়ে নিয়ে | ছেড়ে যাবো না। [কণ্ঠ জড়াইয়া] দাদা- 


যাবে। | মহাশয়! 
WR কেন আমার বিয়ে দিলেন দাদা- {বশ্বেশ্বর। এ কি তোমার 'নয়ম দয়াময়! 
মহাশয়? একজনের দুঃখ নৈলে ক আর একজনকে সুখ 


বিশ্বেবর। পরে বুঝব কেন দিলাম, | দিতে পারো না! এই তুজবন্ধন নিজের হাতে 
কেন আমার aie টেনে Bye ফেলে fete দিতে হচ্ছে। তার চিরাঁদনের আশ্রয় 
; কেন নিজের চক্ষ: দুটি নিজে উপড়ে | এই Te থেকে তাকে নিজে তাঁড়য়ে দিয়ে 
ফেলে দিলাম; এক frat acta পরের দ্বারে তক্ষক করে’ পরের ঘরের দাসী 
সরয্‌। কেন দিলেন? ক'রে দিতে হচ্ছেনা তুই থাক্‌। কোথায় 
| তোমারই সুখের জন্য দাদ! | যাব! আমার ঘর আঁধার করে বুক খালি 


৩৬৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


করে’ প্রাণ শুন্য করে’ কোথায় চলে’ যাবি 
দিদি! না, আমি তোকে ছেড়ে থাকৃতে পার্্ব 
না! 
সরয্‌র গলদেশ জড়াইয়া ধারলেন 
দরোয়ানের প্রবেশ 


দরোয়ান। হুজুর জনকতক বাবু 
এসেছেন। 

িশ্বেশবর। কেন? 

দরোয়ান। তা জান না হুজুর !. 

বিশ্বেশবর। এখন যেতে বল্‌ । 

দরোয়ান। যে আজ্ঞে! 


[ দরোয়ানের প্রস্থান। 
{বশ্বেশ্বর। সরষু! 
সরষু। দাদামহাশয়! 
| মেঘ করেছে নাঃ দেখু ত। 
waa! [দেখিয়া] কৈ না। 
বিশ্বেশবর। ও! আমারই ভুল! নিতাই! 


'নিতাইয়ের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর। না কিছু না-যাও। 
[ নিতাইয়ের প্রস্থান। 


যেতে হয়। তার পর আবার 


SPUN! তোর দাদামহাশয় এমান করে' তোর | 


পথ চেয়ে থাক্‌বে। 


দরোয়ানের প্রবেশ 
দরোয়ান। গোমস্তা মহাশয় এ l 
বিশ্বেশ্বর। a? a 
দরোয়ান। মোলাকাত চান। 
বিশ্বেম্বর। এখন হবে ATI 
দরোয়ান। বল্লেন বিশেষ দরকার। 
বিশ্বেশবর। এখন হবে না। যেতে বল্‌। 


[ দরোয়ানের প্রস্থান। ৷ 


বিশ্বেশ্বর। এ সময় বৃথা ক্ষেপণ কার্তে 


পারি না। এর প্রাত ম্হযর্ত পৰিত 
| আকাশে রোদ্রের হাস্যের মত বেশাক্ষণের ay, 
নয়। কাল দীপ নিভে যাবে। সব ame 
হ'য়ে আসবে! 


পরেশের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর। কে! পরেশ! কি সংবাদ?! 
পরেশ। চারবাব নীচে এসেছেন। 
বিশ্বেশ্বর। ও! তাঁর কন্যাদায়। অয় 
তাঁকে আসৃতে ব'লোছলাম_ বটে।-গরে! 
| তাঁকে ৫০০০ টাকা 'দিয়ে দাও গে যাও। 
পরেশ। দালল আনেন নাই। 
বিশ্বেশ্বর। কিছ দরকার নাই৷ 
| লোক! 
পরেশ । মান্যকে অত বিশ্বাস কর্ন না 
| তাওয়াইমহাশয় | 
িশ্বেশ্বর। সে কি! মানুষকে বিনা 
Fe না! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, ম 


ত্যাগের শিষ্য, স্নেহের দাস- মানন্ষকে বিশ্ব 
| করব না! বল কি পরেশ! তবে কি পশুর 
| বিশ্বাস কৰ্ব্ব? | 
| অধম। যারা ভাইয়ের প্রাতি অত্যাচার 
| TAA সব্্বনাশ করে, স্ত্রীকে প্রহার নি 
৷ বৃদ্ধ পিতাকে ধাক্কা দিয়ে সংসার থেকে সর 
| চায় | 

বিশ্বেশ্বর। ছি ছি! মানুষের পি] 
| কোরো না। মানুষ আমার ভাই! তার নিন্দার 
| aS চাই না-যাও গোমস্তাকে বে 


পরেশ। জত 
{বশ্বেশ্বর। যাও বাবাজি! 

| [ পরেশের প্রস্থান 
বিশ্বেশবর। Fa! 


সরযু। কি দাদামহাশয় £ 

| ধিশ্বে্বর। কথা কচ্ছিস্‌ না যে? 
| omar কি কথা কৈব দাদামহাশয়? : 
বিশ্বেশবর। কি কথা কোবি! তাও 
বটে! এখন যত কথা সেই নবান গোঁফ, 


পরপারে 


৩৬৭ 


সরষু। যান। 

{বশ্বেশ্বর। আমার সঙ্গে এ এক কথা_ 
যান’! আমি ত আর তোর 'প্রাণেশ্বর’ নই! 
য় একবার প্রাণেশ্বর বলে’ 


= বাঁকা Cia সঙ্গে । নাঃ 
| 
} 
দিন 


-আচ্ছা AAA, | আম 
 ডাক্‌ দোখ! দৌখ কেমন শোনায়। অনেক 


কারো কাছে সে মধুর ডাক্‌ শান নি! একবার | 


ডাক্‌ দেখ! 
সরযু! fe বলেন যে দাদামহাশয়__ 
{বশ্বেশ্বর আহা একবার ডাক্‌ না। 


তোর erat ত আর এখানে নাই যে রাগ | 


Ret ডাক্‌ না_-প্রাণেশবর" ‘নাথ’, ‘বল্লভ’, 
ey হোক্‌ একটা কিছদ। ডাক্‌ 
না। বড় মিষ্ট ডাক্‌। 


সরযূ। কেন? দাদামহাশয় ডাক্‌ পছন্দ | 


হয় না! 

বিশ্বেবির। ম-ন্দ_নয়। তবে কি না ওর 
মধ্যে অতখানি রস নেই। 'দাদামহাশয়*_বাল্ল 
আর টকাশ ক'রে ফুরিয়ে গেল। প্রাণে 
-র-কতখানি টান দেখ TATA! বলতে বলতে 
সন্দেশের মত অর্ধেক জিভে জাঁড়য়ে গেল। 
সমস্তটা বলা হোল AT! 
aay সে ত আমার। ততে আপনার 

i} 

{বশ্বেশ্বর। আমার fe!  আওয়াজটা 
বেহাগ রাগের মত 
চুদ্বন কল“ দেহটা যেন ?ক একটা নেশায় চলে 
AOA, অমান দুইখান কোমল সুগোল বাহু 


ফুলের মালার মত কে যেন আমার গলায় ৷ 


জড়িয়ে দিল! কেমন stay কর্লাম দেখাল! 


সরযু। খাসা! আপাঁন কাবতা লেখেন না 


কেন দাদামহাশয় ? 
িশ্বেদবর। মেলে না-যাঁদ কেউ মিলিয়ে 
দিত, আর অক্ষরগুলোর একটা হিসাব ALS, 


আমি খুব বড় একটা কাঁব হ’তাম। তবে এ | 


মেলে না। : 
AI কেন-_আশমন্রাক্ষর 2 
॥ মাইকেল অনেক পরিশ্রম 
করে লিখে গেছে। বেচারীর নামটা লোপ 
করব! তাই fafa না। 
সরযু। দেশের সৌভাগ্য! 
বিশ্বেশ্বর। এ সূর্য্য অস্ত গেল! চেয়ে 


যেন আমার চক্ষে এসে | 


| 


দেখ সরযূ! আকাশে কে যেন বর্ণের জাল 
বুনে দিয়েছে। কি সুন্দর! 
wa! ক সুন্দর! 

{বশ্বেশ্বর। কাল সন্ধ্যায় এই ছাদের 
উপরে কেবল আকাশ আর আমি-আর মধ্যে 
রাশ রাশি অন্ধকার À শোন্‌ AAN, | 

সরযূ। কি দাদামহাশয় ? 

{বশ্বেশ্বর। গান শুল্তে পাচ্ছিস্‌! 

সরযু। [কান পাতিয়া শুনিয়া] হাঁ 

[সাগ্রহে] কে গাইছে দাদামহাশয় ? 

{বশ্বেশ্বর। ভবানণপ্রসাদ। একজন কালী- 
Sel আমি তাকে মাইনে দিয়ে রেখোঁছ__ 


আশ্চর্য্য মানুষ! 


সরযু। কি রকম! 

{বশ্বেশ্বর। বেশ কথা কয় না। এ দেখ্‌, 
{নিজের মনে গান গেয়ে চলেছে। যেন তার 
সমস্ত প্রাণ সমস্ত ইহকাল এঁ গানের মধ্যে 
ঢেলে দিয়েছে! ওঁ যে গান গাইতে গাইতে এই 


ভবের দুঃখ ভবের জবালা 

(এবার) পাঠিয়ে দিইছি যমের বাড়ী। 
ফেলেছিলি গোলক ধাঁধায় 

_মা হয়ে কি এমন কাঁদায়! 


(শেষে) ছেলের কান্না শুনে অমাঁন 
(ও তোর) কেঁদে উঠলো মায়ের নাড়ী। 
হাত ধরে’ নিলে মোরে 
(আম) ‘ভাবনা ভীতি গেলাম ভুলে, 
চোখের বার দিয়ে 
(তখন) নাল আমায় কোলে তুলে; 
ভবার্ণবে দিশেহারা 
পাচ্ছিলাম না কুলাকনারা, 
(তখন) দেখা দিলি ধদবতারা 
(gaia) তারা বলে Trent পাঁড়। 
িশ্বেশবির। পৃথিবী পবিত্র হ'ল-আমার 
প্রাণ মায়ের নামে ভরে’ গেল। AIN! 
সরযুর গলদেশ জড়াইয়া ধাঁরলেন 
FA, | দাদামহাশয় ! 
এক হস্তে বিশ্বেবরের কঁটিদেশ জড়াইয়া ধাঁরয়া 
অপর হস্তে TE দিয়া De, মুছিতে লাগিলেন 


পরেশ। সময় অসময়ে টাকা ধার দিতেও 
হয়, নিতেও হয়। 

পাব্বতী। ধার দিতে ত কখন দেখলাম 
না, নিতেই ত crete 

পরেশ। তান বড় ধার দেন না-দেন ত 
একেবারেই দেন। 

পাব্বতী। একেবারে দাতাকর্ণ! 
পরেশ। নয় ত কি! 

পাব্বতী। দুদিন পরে হাত ধুয়ে পথে 
বসতে হবে আর কি! 

কালী। অনেকের হাত ধুলেই ফর্সা। 
ফর্সা আমি এখানে বিকল্পে ব্যবহার কার্চ্ছ, 
মনে রেখো পরেশ। 
[পার্্বতীকে দেখাইয়া] হাত সমুদ্রের জলে 
AA সমদদ্রের 'জল রাঙ্গা হয় কিন্তু হাতের ৷ 
দাগ যায় না; পাঁরচ্কার বাঙলা বলছি, নাঃ 
সেক্সপীয়র বলেছেন_The multitudinous | 
Seas incarnadine, বেশ বলেছেন-_কিল্তু 
বন্ড সংস্কৃত। আমার এ খাঁটি বাংলা । wa | 
পাব্বতী। কিন্তু পথে বসতে আর বেশশ | 
বিলম্ব নাই জেনো। আঁম_ 

পরেশ। পথে অনেকেই বসে। তবে তফাৎ 


এই যে, দান করে' যে পথে বসে, সে পথে । 


বসে বটে, কিন্তু শসিংহাসনের উপরে বসে 


তাকে দেখে তার সম্মুখে ভন্তিভরে ! 
জান* পেতে অর্চনা করে। আর অনেকে দান | 
না করে পথে বসে, আর পথের শাল কুক্করও ৷ 


তাদের পদাঘাত করে' চলে' যায়। 


পান্বতী। দান! দান! দান! বিশ্বে্বর | 


জমীদারী িনেছি। আর তান দান করে' 
জমাদারী খোয়াচ্ছেন_এই ত! 

পরেশ। [তিনি জমীদারী কিনেন নি বটে, 
কিন্তু তিনিও কিনেছেন। 


আর অনেকের: 


পাব্বতী। কি! 

পরেশ। প্রশংসা। 

পাব্বতী। Fe! হাওয়া। হজ ঝা 
উড়ে যায়! কিছু হয় হয় atl কিন্তু জাম রাম] 


পদার্থ_আবাদ ক লে ফসল হয়। 


কালী। এটা ত ত পাৰ্বতী বেশ বান 
হে! আবার উপ্রে দিয়ে বলেছে। Pope 
বলেছেন বটে solid pudding agains 
empty Praise. কিন্তু প্রশংসা ফঃ! হা 


হুস করে’ উড়ে যায়__চমতকার! গানত! 
shake hands. 


করপাঁড়ন করিলেন 


পরেশ। কন্তু লোক সকলে আগনান 
| বাপান্ত না করে’ জল Se 1 
| জানেন! 
পাৰ্ব্বতী । হিংসা। 3 
পরেশ। হিংসা আপনার | OIRR 
| প্রশংসাটি শন্‌লেই আপনার মুখখানা চা 
হয় কেন? 
কালী। But envy withers a 
another's joy and hates the excel) 
lence it cannot reach. 
পরেশ। বিশ্বেশ্বরবাবু ত আপনার হাথ 
করেন না। i 
পার্বতী । ওহে মনে মনে করে, কের 
| মূখে দেখায় না।- _-ভণ্ড। 
পরেশ । খবদ্দর, বিশ্বেশ্বরবাবযুকে oF 
বল্‌বেন না! সৈব না। 
পাব্বতী। কি! মানবে না কি! 
পরেশ। দরকার হয় ত দ্বিধা 


জেনো! 
পার্বতী । ঈসৃ! ভারি সাধ্য! 
পরেশ। তবে দেখবে! | 
আঁস্তন TPR 


erat! আহা কর. কি! এ. মোটে 
| দাশশীনক অবস্থা নয়। তর্ক করে" TH 
কর। তার বেশী যেও না। .. 
পরেশ। না, তোমার সঙ্গে হাতাহাতি 
আমার লল্জার কথা। gin কি একটা ae 
কালী। আহা--০০৫ made bit: - 


পরপারে 


৩৬৯ 


চার; ও বিনোদের প্রবেশ 

গরেশ। এবার এটা দস্তুরমত শয়তানের 

কারখানা হ'য়ে উঠলো। 
[সক্রোধে প্রস্থান। 

চারু। ব্যাঁপারখানাটা ক? 

পাৰ্বতী । এই হতভাগাটা আমার বাড়ী 
বেয়ে ঝগূড়া FILS এসেছে--বলে TIC = 
এসো না! [আস্তন গন্টাইতে ORE] 
আয় না দেখি, Pret | 

কালী । Why পাৰ্ব্বতী, this is 
worse than quixotic. Don 
Quixote গিয়েছিলেন যুদ্ধ কার্তে wind 
millog সঙ্গে। fore তুমি যাচ্ছ যুদ্ধ FCS 
—windag সঙ্গে। 

ASST! আচ্ছা আর একদিন দেখুবো। 


বাঁসলেন 


কালী। সেই ভালো-_5810 like a 


wise man. 

wet! তার পর। এদিকে খবর কি? 
চারু। নিলামে উঠেছে। ২৫ নম্বর লাট 
শ্রীপার। ২৭এ জুলাই। 

AST! তা জান! নীলামী ইস্তাহার! 
চারু। জার হবে না। ঠিক করোছ। 
পার্বতী। কেয়াবং! তবে তুমি এখন এস 
DR! আম একবার এটার্ণর ওখানে AK! 
চারু। কেন আমিই যাচ্ছি।বল না ক 
PS হবে। 
পা | এখন তোমার আর কোন কাজ 

? 

Oy! আমার আবার কাজ! আমার এই 
ত কাজ। 

পার্বতী । আচ্ছা তবে এই কাগজখানা 
নিয়ে যাও। সই করে’ দিয়েছি। আর সব তানি 
জানেন। নাও। 

বাক্স xfer কাগজ চারুর হাতে দিলেন 

[ চারুর প্রস্থান। 

.কালী। For Satan finds some 
mischief still for idle hands to do: 
পাব্ব'তী। তার পর-_এাঁদকে ? 

াবনোদ। সব ঠক 

পার্বতী । কত চায়? 

দ্বি ২-২৪ 


{বনোদ। বেশী নয় [ কর্ণে কর্ণে কাঁহয়া ] 
_ নিখুত সুন্দরী | | 
পাব্বতী। গায় ভালো? 
fac উঃ! 
পার্বতী । ঠিক করে’ ফেল। 
{বনোদ। আচ্ছা তবে আমি আঁস। বিশেষ 
দরকার আছে। 
[ প্রদ্থান। 
কালশ। ওাঁদকে ঘে'সো না বলছ 
পার্বতী; বাড়ী বসে’ aie খাও_বাস্‌! 
{কন্তু মেয়েমানুষ-জানো না 
What dire offence from amorous 
causes springs, 
What mighty contests rise from 
trivial things. 
[ প্রস্থান। 


পার্বতী । আম মাথার চুলের ডগা থেকে 

পায়ের SOG আঙ্গুলের নোখ পর্য্যন্ত 
পাষণ্ড! কি কাজ কর্তে পার! ড্র? 
যতদূর সম্ভব এ চুর! জমীদারী চুঁরি_ 
ইস্তাহার রদ করে'_তা সকলেই করে’ থাকে। 
বিষয় কার্তে গেলেই ও সব চাই। আসরে নেমে 
আর ঘোমটা কেন! আর এদিক? আমোদও 
চাই ত। এর চেয়ে ঢের খারাপ কাজ করোছ। 
একাঁদন-_ 


হিরণ্ময়ীর প্রবেশ 


হরণ্ময়ী। এই যে! 

পার্বতী । .[চমকিয়া] কে তুমি? 

হিরণ্ময়ী। কেন আমি! চেয়ে দেখ, চিন্তে 
পারো ক AT! 


প্রদীপ নিজের মুখের কাছে ধারলেন 


পাব্বতী। [.সাবস্ময়ে] হিরপ্ময়ী! 

হিরণ্ময়ী। চিন্তে পেরেছ ? 

পার্বতী। তুমি কোথা থেকে? 

{হরণ্ময়ী। পাগলা গারদ থেকে। 

পাব্বতী। পাগলা গারদ থেকে? 

{হরণ্ময়ী। হাঁ, পাগলা গারদ থেকে। 
সেখানে কেন গেলাম TCA? 

পাব্বতী। কেন? 


পড়ছে; তার প্রত্যেক BA এক একটা শয়তানী । 
তবে শোন-_তুমি যখন আমায় বিনা খাদ্য, 
‘বিনা বসন, সেই নিদারুণ শীতে feat এক- 
খানি ছে'ড়া কম্বল, সেই ভাঙ্গা কুড়ে ঘরে 
ফেলে এলে, তখনই আমি পাগল হ'য়ে 
যেতাম; যাই নাই শদদ্ধ বাছার চাঁদমুখখানির 
পানে চেয়ে। কিন্তু সে গাঢ় অন্ধকারে আমার 
সে প্রদীপাঁটও নিভে গেল। বাছা আমার সেই 
মাঘের শীতে না খেতে পেয়ে মারা গেল। আমি 
আমার শরীরের উত্তাপ দিয়ে ঘিরে তাকে রক্ষা 
কর্ত্তাম, বক্ষ নিংড়ে দুধ WI ক'রে তাকে 
খাওয়াতাম। কিন্তু যে নিজে তিন দন অনা- 
হারী, তার দেহে উত্তাপ কোথায়? তার স্তনে 
দুগ্ধ কোথায়? বাছা আমার শীতে না খেতে 
পেয়ে শ্যাঁকয়ে SALA আড়ষ্ট হ'য়ে মারা 
গেল। 


স্বর কাঁপতে লাগিল 


পার্বতী । তাতে আমার কি! 

হিরণ্ময়ী। তোমার কি! ato বটে, 
তাতে তোমার কি! সে ত আর তোমার সন্তান 
নয়। সে যে আমার নয়নের তারা, আমার 
সাগর-ছে'চা মাণিক, আমার বুকভরা ধন, 
আমার সর্ব্বস্ব। 


ক্রন্দন 


পাব্বতী। তা.কেদে কি হবে! l 

হিরণ্ময়ী। কিছ হবে না। কে'দে fee 
হবে বলে’ লোকে কাঁদে না। কান্না আসে বলে' 
কাঁদে। আমি কেদে তোমার মন গলাতে আসি 
নি। তোমার আশ্রয় ভিক্ষা ete আঁসানি। 
এক দিন ছিল, যে দিন তুমি একাশাঁশ সেন্ট’ 
কিনে এনে দিলে আমি মাথায় করে’ নিতাম । 
কিন্তু আজ তুমি যাঁদ কুবেরের এ্বর্ধয এনে 
আমার পায়ে ঢেলে দাও, আম তাতে পদাঘাত 
করে’ চলে’ যাই। : 

পাব্বতী। তবে এখানে এসেছ কেন? 


হিরণ্ময়ী। তোমার «sitet তেমন 
শুনিয়ে পরে মার্তে। শোন। যখন দেখুলাম-: 
যে আমার বাছা কাঁদে না, নড়ে না, চোখ মোন 
নাঁতখন আমি চীৎকার করে, কেদে উঠল 
_এমন চীৎকার করে কাঁদলাম, তেমন বোধ 
হয় পাঁথবীতে কেউ কখন কাঁদে নি! বিন 
কেউ তা AS পেল না। শীতের Gag 
বোধ হয় পথে সে ক্রন্দনের কণ্ঠরোধ কর্ণ 
তার পর সেই মৃত শিশ; কোলে করে! ছু 
বেরোলাম। হোঁচট খেয়ে পড়ে" গেলাম। গর 
যখন জ্ঞান হ'ল, দেখ্‌লাম যে, আম ATA 
নাই। তার পর তারা বিচারকর্তণার কাছে আমা 
নিয়ে গেল। ডান্তার আমায় পরাঁক্ষা কর্ন। 
| আমায় কি সব কথা জিজ্ঞাসা কর্ল-_বুঝতে 
পারলাম না। আমি কি জবাব দিলাম_গন 
নাই। পরে আমায় তারা একটা বাড়ীতে | 
পাঠিয়ে দিল_শ্মনূলাম সেটা পাগলা গার! 
দশ বংসর সেখানে বাস করে' পরশ; OA 
থেকে বোরয়ে এসোছ।-_এই তোমার Fie! 
পাব্বতী। সে আমার দোষ নয়। 
হিরণ্ময়ী। না, তোমার দোষ নয়। দর 
দোষ এই হতভাগ্য নারীজাতির। সব দেষ 


wat দিয়েছিলাম; দোষ আমার যে, তোমার | 
falas পেয়েও হত্যা কার নি। 
পার্বতী । fe বল্‌ছ উন্মাদনী! 
ferent! [হাসিয়া] ও! এখন থেকেই | 
সাফাই তোর wat! আমি পাগলা গারর্দে |. 
ore বটে, কিন্তু আমি আর পাগল নই! 
ডাক্তার পরাক্ষা করে’ বলেছে আর আমি গার 


একটা নিষ্ঠুর পাঁরত্যাগ, এমন একটা 
শয়তানী উড়িয়ে দিতে চাও। আগুন 1 
নেকড়া চাপা থাকে! 
পার্বতী। [সানুনয়ে] হিরা 
হিরপ্ময়ী। ভয় নাই, সে কথা f 


ea না। বিচার হয়ে তোমার জেল হা 
ফুরিয়ে গেল। নিজের কলক্কের ক ; 


পরপারে 


৩৭৯ 


৯ 
দিয়েছ, 

' কুলবালাকে মাঁজয়েছ, জগৎ হেসে সে কথা 
উড়িয়ে দেবে; বলবে, 


feel থাকতো, আর প্রত্যেক রসনা জয়ভেরীর 


শব্দে সে কথা প্রকাশ কার্তে ANS, সংসার | 


পাথরের মত স্থির হ'য়ে তা শুনূতো। বাড়ী- 
গুলো ভেঙে পড়ে’ যেত না, গাছগুলো জবলে 
উঠত না। সব AR খাড়া দাঁড়য়ে 
থাকৃতো। কিন্তু তুমি তোমার ভাষণ ভবিষ্যৎ 
সিন oe শিউরে ওঠো, শিউরে 
ওঠো। 

পার্বতী । চীৎকার কোরো AT! 
িরণ্ময়ী। চাঁৎকার কর্ব্ব না! ale 
গার্তাম ত এমন একটা চাঁৎকার কর্তাম যাতে 
আকাশ চৌচীর হ'য়ে ফেটে যেত, যাতে 
জগতের সব আর্তনাদ একসঙ্গে নিনাদিত 
হোত, যাতে ঈশ্বর কেপে উঠ্তেন। কিন্তু 
হায় ভগবান! মানুষের ইচ্ছাকে এত প্রবল, 
আর শান্তকে এত দ্যব্্বল করোছলে! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ শান্তার AAT! কাল--অপরাহু। 
শান্তার গীত 
আমি, চেয়ে থাকি দুর সান্ধ্য গগনে 
আম 


রী রী 


জীবন শুধুই জীবনধারণ; 


একটা জীবন মরুভূমি করেছ, একটা | 


“তুমি নিজের সর্বনাশ | 
 করেছ-_ওর দোষ ক, ব্যাধের ব্যবসাই ত হত্যা | 


| আমি চাঁপয়া চক্ষে রাখ আঁখবার, 


চাঁপয়া বক্ষে অপমান। 
ওস্তাদের প্রবেশ 
শান্তা। আইয়ে ওস্তাদীজ! মেরা মেজাজ 


ওদ্তাদ। ঠিক নোহ হায়! কেয়া হয়া 


শান্তা। তবিয়ৎ আচ্ছি নেহি, আওর কুছ 
নেই। আভি একঠো ময় বাঙ্গলা গীত FAA 
করাত Ter å 

ওস্তাদ। বহুৎ খুব_লেকেন-_- 

শান্তা । [হাঁসয়া]  ওস্তাদীজ, সব 
বাতমে একঠো 'লেকেন' হোনা চাহয়েই। 

ওস্তাদ | ওহো! সমজ গই। লেকেন উয়ো 


| হামরা আদৎ হো গই-লেকেন-- 


শান্তা উচ্চ হাসিল 


ওস্তাদ । কেয়া মিঠা আওয়াজ! তোমারা 
হাসই গীত হয়_আওর কেয়া গাঁত গায়াথ 
বেটী। 
শান্তা। উস্‌ হাস শদনূকে কই রুপেয়া 
দেগা ওস্তাদাজ! 
ওস্তাদ। নেই দেনেসে কেয়া SA 
শান্তা। খানা পনা চলেগা কেইসে? 
ওস্তাদ। উহ্‌ মুস্কিল কি বাত হায় 
বেশখ্‌। লেকেন TTS বেচনেকা চাঁজ নোহ 
হায়। গায়েগী দিলসে, যো শুনেগা উহ মস- 
গুল্‌ হো যায়গা। গুল কেয়া গাহক কো 
ওয়াস্তে রং বেরং হাস্‌তা হায় বেটী? 
শান্তা। বহুৎ খুব! আজ সেলাম 
ওসতাদাঁজ। 
* ওস্তাদ। সেলাম! কাল আওয়েঙ্গে? 
শান্তা। বেশখ্‌। আদাব! 
ওস্তাদ। আদাব! 

[ প্রস্থান। 
শান্তা। সত্য কথা বলেছো ওস্তাদাজ__- 
এই গান বেচে খেতে হবে! আর একটা কথা 
gin বল নি আমার দুঃখ হবে বলে*াঁকন্তু 
সে কথা এ কথার মধ্যেই আছে। দুঃখের সেরা 
দুঃখ এই যে এই রূপ বেচে খেতে হচ্চে! 
বরাতের coo হান 
aaa ইন্দ্ধনূর মত সেই অনাদি A 


৩৭২ 


রূপকে MAS করে; নারীর রুপ--ষার 
মাহমায় পাঁথবী মদভরে Uy করে’ স্বর্গকে 


দ্বন্দৰযুদ্ধে আহ্বান কচ্ছে, যেন বলছে_ ৷ 


দেখাও দোখ এর মত তোমার ক আছে; 
নারীর রূপ-যার পদতলে সমস্ত বিশ্ব- 


সৌন্দর্য এসে a Foe পড়ে; যার দিকে চেয়ে | 


শব্দ সঙ্গীতে বেজে ওঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে 
ওঠে, জ্ঞান উন্মাদ হয়, ভান্তি নতজানু হ'য়ে 
নুয়ে পড়ে, যে সৌন্দয্যের কোমল করস্পর্শে 
পশহও বশ হয়; সেই নারীর রূপ বেচে খেতে 
হচ্ছে! ওঃ! [বেড়াইতে বেড়াইতে সহসা 


নিজের প্রাতচ্ছাবি প্রকাণ্ড আয়নায় দেখিয়া] | 


ও কে! না আমারই প্রাতচ্ছাব! [নিরীক্ষণ] 
মাহমময়! এ রূপ পুরুষ কামুকভাবে স্পর্শ 
কার্তে পারে! এ রূপ দেখে পুরুষ সাবিস্ময়ে | 
ভান্তভরে এর পায়ের তলায় এসে লুটিয়ে | 


পড়বে না? তবু এই রুপ লালসার গ্রাস থেকে | 


রক্ষা কব্বার জন্য অস্ত্র নিয়ে বেরোতে হয়! 
আশ্চর্য! 


দাসীর প্রবেশ 


শান্তা। [চমকিয়া] কে! 
দাসী। গোপালবাব; এসেছেন। 
শাল্তা। তাঁড়য়ে দে! কুকুর লেলিয়ে দে! 
দাসী। তাড়িয়ে দেবো? 
শান্তা। হাঁনিকালো! িকালো! 
দাসী। সেকি! ও কি! ও রকম qa 
কেন! 
শান্তা। না না যা, চলে' যেতে বল্‌। 
আম তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ণ না। 
দাসী। ate তিনি জিজ্ঞাসা করেন 
‘কেন?’ 
শান্তা। উত্তর দিস্‌ aon উত্তর 
দিস! বলিস্‌ আম তাকে ঘৃণা করি 
| [ সবেগে প্রস্থান। 
দাসী বিস্ময়ে চলিয়া গেল 


AGI দৃশ্য 


স্থান_করুণাময়ীর কুটীর। কাল-_রাত্রি। 
করুণাময়ণ" ও দয়াল দাঁড়াইয়া কথোপকথন 
কারতেছিলেন 


করুণা । আমার জীবনের সাধ মিটেছে_- 


_ ore sear 


[ ছেলের বৌ পেয়েছি। এখন TOS পালেই 
| হয়। তারা বহ্মময়ী! পার কর মা! 

দয়াল। এত তাড়াতাঁড় wa? আরও 
একট: দেখে Ae | 

করুণা । আর দেখতে চাই না ভাই! এর 


পরে কি হবে কে জানে। দিন থাকতে সরা 
ভালো | 

দয়াল। এ যে তোমার গোপাল 
| আসূছেন। 

মহিমের প্রবেশ 
| মহিম। মা! 
| করণা। কি বাবা! 
| দয়াল। ক! আমার পানে চাইছ যে! ও! 
বুঝোছ। আম যাচ্ছি। 
প্রস্থান। 
করুণা । [মহিমের স্কন্ধে হাত দিয়া] 


কি বাবা! মুখখানা ভার ভার দেখ্‌ছি যে! 
| [সাগ্রহে] কি হয়েছে বাপ? 

মহিম। মা, তুমি বৌকে বকেছ? 

করুণা । বৌমা কিছু বলেছে না কি? 

মাহম। না_তবে_তুমি বক্‌ছিলে আম : 
শুনৃছিলাম। 

করদণা। নিজেই যখন শুনেছ_-তখন আর 
জিজ্ঞাসা কচ্ছ্ছ কেন বকেছি কি না? হাঁ বাবা, 
| আমি বৌমাকে বকোছি। সংসারের কাজকর্ম 
| শেখাতে হ'লে মাঝে মাঝে ধমক ধামক দুটো 


একটা দিতে হয়। } 
ae তার কাজ শেখার দরকার 
| কি? 


করুণা। ওমা তা নৈলে চলে! আমি ত 
| আর চিরকাল থাক্‌বো না। একদিন ত এই 
সংসার তাকেই MALS হবে। 

মহিম। যখন হবে তখন দেখা ' যাবে। 
এখন কি! 

PLT! মেয়েমানুষের ঘরের কাজবর্ম্ম 
শেখা দরকার-_তা এখনই কি আর তখনই কি! 
| আর আম বুড়ো হয়েছি-_একা সব পেরে 
উঠি না। 

মহিম। এতাঁদন ত পাচ্ছ্িলে! মা, আম 
ঘরে বৌ এনেছি দাসী আনি নি। আমার বৌ 
কাজ PTS পার্ব্বে না। 


এটি z 
: পরে ধীরে ধীরে কাঁহলেন_- 
 করুণা। বেশ_-তা আচ্ছা যতাঁদন বেচে 
থাক, আমিই F< 
সাজিয়ে তুই কোলঙ্গায় তুলে রেখে Ter! 
মহিম। না, বৌ এখানে আর থাকত 
mee না। ওর শরীর খারাপ হচ্ছে। তুমি 
ওকে কিছু দেখ না। তার উপর_ 

করুণা। তার উপর-_থামূলে কেন! বলে' 
যাও বাবা। 
মাহম। সত্য কথা বলবো তাতে দোষ 
ক! ও বড়মানুষের নাতনী-কারো চোখ- 
qe কখনও সহ্য করে fal তুম যা 
পারো, ও তা পারে না। 
করুণা। ও! বেশ! 
বৌকে একটা কথাও বল্‌বো না। 
মাহম। নাঁআর তা-ওর-_না_ও তার 
দাদামহাশয়ের বাড়ী চলে’ যাবে। 
করুণা। ও! তোর দাদাশ্বশুরের বাড়ী 
কলকাতায়, আর তোর কলেজ কলকাতায়__ 
তাই! নাঃ 
মাহম। না মা, তার জন্য নয়। ও এ 
পাড়াগাঁয়ে থাকতে পার্ব্বে না। এ ভাঙ্গা 
কুঁড়ে ঘরে ও থাকৃতে পারে না। বিশেষতঃ 


চলে যাবে। 
করুণা। আর এ ওর পরের বাড়ী! বেশ! 
তা ও যাবে কেন! আমিই যাচ্ছি। আমি 
কাশীবাস pa এতাঁদন আমার তাই করা 
উচিত ছিল। তাহলে তোর ভালবাসা বুকে 
করে! মর্তে পার্তাম। মা আম-_আজ একজন 
পরের মেয়ে এসে আমার মৌরুসী আস্তানা 
থেকে আমায় তাঁড়য়ে দেয়__তাও দেখতে 
হ'ল! মা দুর্গা! আম বুড়োবয়সে সংসারে 
মজে’ আছি, সব ভুলোঁছ, তবু ছেলের চিন্তা 
ডুল্‌তে পার যখন তোমার পায়ে সব 
ঢেলে দেওয়া উচিত ছিল_তার খুব শাস্তি 
মা! ঘাড় পেতে fates! আর না। মাহম, 
আমার কাশী যাবার বন্দোবস্ত করে' দাও। 
মহিম। বেশ কালই দেবো। 
করুণা। তোর বৌকে নিয়ে তুই সুখে ঘর- 
FA করু। আমি শুনেও সুখী হব। তুই 


তোর বৌকে পুতুল | 
| মেয়ে 


পরপারে 


আম আর তোর | 


তুমি ওকে fee, দেখ না। ও ‘জের বাড়ী 
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সুখে থাক বাছা। আর কিছুই চাই না। তবে 
মায়ের চেয়ে তোর বৌ বড় হ'ল_এই কথাটা 


| চিরাদন আমার বুকে কাঁটার মত 'বি'ধে 


থাকৃবে। কোথাকার এক বেহায়া হাঘরে 


মাহম। মা, মূখ সামলে কথা Fel ও 
হাঘরে মেয়ে না তুমি হাঘরে মেয়ে? 


দয়ালের প্রবেশ 


দয়াল। চোপ্‌রাও বেয়াদব! মায়ের কথার 
উপর কথা! উচ্ছন্ন যেতে বসেছিস্‌ হতভাগা 
_ বেরো বাড়ী থেকে। 

মাহম। কার বাড়ী? 

দয়াল। দাঁদর awl! এখনও তোর মা 
মরে নি জানসূ। যা তুই তাঁর rear! 
মায়ের কথার উপর কথা !াঁদাঁদ! তোমার ও 


 ত্যাজাপূত্র। বা'র করে দাও বাড়ী থেকে! 


দিদি! | 
করুণা। না না-ও যে ছেলেও যে 
ছেলে! ছেলেকে কি তা বলতে পার! ছেলেকে 
{ক বলতে পারি “বোরয়ে যা বাড়ী থেকে” 
তা fe পাঁর দয়াল! আমি যে মামা !_বাছা, 
তোর বৌকে আম আর একটা কথা বলবো 
না। সে আমার বাড়ীর রাজরাণনূ হ'য়ে থাকুক 
আমি তাকে দেখব, তার দাসীপনা Fe! 


তেমন আদর করে’ হেসে মা বলে ডাক 
যেমন ডাকৃতিস! বুড়ো হয়োছি। আর ক'দিন! 
তার পর আমায় একেবারে ভুলে যাস্‌! আমি 
আর চাইতে আসবো না। তবে যে ক'দিন বেচে 
আ'ছ_তোর মা যেন সেই মা-ই থাকে_বাছা 


আমার! 
কাঁপতে কাঁপিতে মাঁহমের পায়ের তলায় 
পাঁড়য়া গেলেন 
সরষুর প্রবেশ 


সরযু। ও কি কর্চ্ছ মা! ও it Fe! 
ছেলের পায়ের তলায় মা!_ওঠো মা, নৈলে 
আকাশ জমাট হ'য়ে যাবে, সমদূদ্র «GIFT 
যাবে, ব্ৰহ্মাণ্ড কে'পে উঠ্‌বে। [মাহমকে 1 
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দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


কি! অবাক্‌ হ'য়ে আমার মুখের পানে চাইছ 
কি! ওদিকে চেয়ে দেখ। দেখ, তোমার পায়ের 
তলায় মা! [করণাময়ীকে]_ওঠো মা 
[উঠাইলেন] অবোধ ছেলের অপরাধ নিও না। 
[মহিমকে] wx চুপ ক'রে দাঁড়য়ে! হাত 
জোড় কর। পা জাঁড়য়ে ধর- তোমার চোখের 
জলে মায়ের এ রাঙ্গা পা wai ধূইয়ে 
দাও। করছো কি! 

মহিম। মা, ক্ষমা কর। 


পা জড়াইয়া ধারলেন 


সরযু। মা, তোমার ছেলেকে কোলে ATS | 
আর- আমি তোমার WAT! ঘরের কাজকর্ম্ম 
শিখি নি। শিখিয়ে নিও মা। আমার অপরাধ 
ক্ষমা কর। 


পদতলে পাঁড়লেন 


করুণাময়ী। ওঠ মা লক্ষী! যদ রাগের 
মাথায় কিছু বলে থাকি কিছ; মনে করিস্‌ না 
মা। বুড়ো হয়োছ--সব সময় সব কথা গুছিয়ে 
ঠিক করে’ বলতে পারি না। বাছা আমার! 


মহিমকে ও সরযুকে বক্ষে ধারণ কাঁরলেন 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান_করুণাময়ীর কুটীরকক্ষ। কাল-_সন্ধ্যা। 
করদণাময়ী ও দয়াল \ 
করদণা। মহিম আমার ঠিক: A 
বৎসরান্তে সে আমার কাছে 
আসবে নাঃ চিরাদন এসেছে। আজ আমার 
জবর শুনেও সে আসবে না! তা কি হ'তে 
পারে দয়াল! 
দয়াল। কখন কখন চিরাদনের অভ্যাস 
একদিনে যায় দিদি। 
PIM না না। তা কি যায়! তা কি যায়! 


দয়াল। অনেক মানুষ আছে, যাদের ' 


[সহসা সাগ্রহে] এ 


মাহমই একা গাড়ী চড়ে। 
করদণা। এ দেখ দেখ গাড়ী। 
দয়াল। গাড়ী বটে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করুণা। চুপ নানা, গাড়ী 
গেল। ) 
দয়াল। হারেমা! 
FAT! বড়দিনের ছুটি হয়েছে: 
দয়াল। হাঁ দাদ! শুধু হয়েছে 
ফুরিয়ে এল! | 
করুণা । তবে-রাছার কোন 
বিসুখ করে নি ত? 


পরপারে 
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দয়াল! হা রে মায়ের প্রাণ! 
করুণা। আমায় নিয়ে চল দয়াল। আমি 
তার কাছে যাবো। 
ঢয়াল। কোথায় যাবে? বেহাই বাড়ী? 
যাও, দেখবে তোমার ছেলে চন্দ্রের সংধা পান 
am, ফুলের হাওয়ায় স্নান FOR! তুমি 
গিয়ে তার সুখের স্বপ্ন ভঙ্গ কৰ্ব্বে। 
তুমিও মনে ব্যথা পাবে, সেও মনে ব্যথা 
গাবে। 
করুণা। সে ছুটতে তার মাকে ছেড়ে 
ভার দাদাশ্বশুরের বাড়ী গিয়েছে! এ কি 
হ'তে পারে! 
দয়াল। যাও গিয়ে দেখ! 
করুণা। তুমি তাকে জানো aT! আম 
তাকে জান। আম তাকে গর্ভে ধরোঁছ। সে 
তেমন ছেলে নয়। 
দয়াল। ঈশ্বর is দিয়ে এই মা তৈরী 
করেছিলে! দাদ! দাওয়ায় বসে’ পথপানে 
চেয়ে থাকলেই fs সে UPL? ঘরের ভিতরে 
যাও। হিম পড়ছে। তোমার জর হয়েছে। 
আজ একাদশী করেছো । হিম লাঁগও না। 
A [ উঠিয়া] এই যাচ্ছি ভাই। 
দয়াল। আম তবে আসি tate! কাল 
সকালে আবার আস্‌বো।-_আর ঠাণ্ডা লাগিও 
না, সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 

[প্রস্থান। 
করুণা। আমারও সন্ধ্যা হয়ে এলো! 
তারা gat! তবে সত্যই ক বাছা এলো 
না! সত্যই বি-এ কি গলা ধরে’ আসে কেন! 
চোখে অন্ধকার দোখ কেন!_না সে আসবে! 
সে আস্‌বে! এ ক হ'তে পারে! ছেলে ত! না, 
আম আজ সারারাত এই দাওয়ায় বসে’ তার 


পথ চেয়ে থাকবো! সে আসবে । আর যাঁদ AT | 


আসে-এ যে মা বলে’ ডাকলো না? এই যে 
, বাছা আমার! 
alien বাহিরে যাইতে উদ্যত : 
বৃদ্ধ ভিখারার প্রবেশ 


fetal! আজ রাতে একটু থাকবার 
ঠাই পাই মা! চক 
RM) ওঃ! [দুই হস্তে মুখ 
1 এসো বাছা! 


ধদ্বতীয় দৃশ্য 


স্থান_পাৰ্বতীর বাহঃকক্ষ। কাল- প্রভাত। 
পাৰ্ব্বতী ও চারু 


পা্বতী। লাম আজই? 

চারু। হাঁ আজই। 

পার্বতী । আঃ! ৫০০০, টাকা কোথাও 
পেলে না? ঠক এই সময়ে আমার টাকা হাতে 
নাই। তুমি আর একবার যাও। না পাও, ব্যাঙ্ক 
থেকে টাকা ধার কর্তে হবে। যাও_ 

চারু! আচ্ছা যাচ্ছি। একটা কাজ FX! 

পার্বতী । কি? 

চারু। মন্দ ক! এ যার শিল যার নোড়া 
তারই ভাঙ্গ দাঁতের গোড়া। 

[হাস্য ও প্রস্থান। 

পার্বতী । fe মতলব এটেছে! অত 

হাসে কেন!_এই যে পরেশ আর কালাীচরণ। 


পরেশ ও কালাচরণের প্রবেশ 


AST কি পরেশবাবু! হঠাৎ যে এ 
দীনের বাড়ীতে পদার্পণ? 

পরেশ। এই কালীবাবুর সঙ্গে বেড়াতে 
বেড়াতে ভুলে এসোঁছ। যাই। 


প্রস্থানোদ্যত 


পাব্বতী। আরে যাবে কেন! বোস! 
বালি এখন তোমাদের বিশ্বেশ্বরের সংবাদ ক! 
এখনও কি বিশ্বশদুদ্ধ তাঁর গুণগান কচ্ছে? 
পরেশ। ao বৈ ক পাব্বতীবাবন! 
পার্বতী। এখনও feta দুহাতে গরীব 
দুঃখীকে [িলোচ্ছেন? 

পরেশ। িলোচ্ছেন বৈ ক। 

পাব্বতী। কি বিলোচ্ছেন ? 

পরেশ। খুদ কু'ড়ো। 


পাব্বতী হাসলেন 


amit) পার্বতী! তোমার খুব আনন্দ 
হচ্ছে? 
পাব্বতী। না, আনন্দ. নয়। তবে 
{বশ্বেশ্বরের ড্যামাক দেখে অবাক্‌ হচ্ছিলাম। 
আজ তার বিষদাঁত ভেঙ্গেছে এই বল্‌ 


আর কিছ নয়। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


পরেশ। ACR! এই বিশ্বেশ্বর- 
ড্যামাক ত দেখি নি।- মাটির মানুষ৷ 
পাব্বতী। মাঁটর মানুষ!  ড্যামাকে 
মাটিতে তাঁর পা পড়ে না। 

পরেশ। সে কি পাব্বতীবাবু! তান 
রাস্তা দিয়ে ত হে+টেই যান-__অথচ তাঁর এমন 
টাকা এখনও আছে যে, তানি wiy 
চালাতে পারেন। কি! হাসূছেন যে! 
পাব্বতী। [তিনি হে+টে যান বটে-_কিল্তু 
মাথা ‘উচু করে'। আশেপাশে আমাদের দিকে 
ফিরে দেখবার তাঁর অবকাশ হয় না। feta 
আমাদের ঘৃণা করেন। 
পরেশ। তান সংসারের কাউকে ঘৃণা 
করেন না-_ তোমাকেও না। নইলে, যে ANTANS, 
যার হাতদুখান দীনদুঃখীর রক্তে মাখা, যে 
ইস্তাহার গাপ করে’ ছলে জমীদারণ চুরি 


করে 
পাব্বতী। কে বলে? 
পরেশ। আমি বলি। 


পরেশ। দরকার হয় ত হাটে এ কথা 
ioe বলতে পারি! তাই চাও? 

ৃ wait! Tell it not in Gath; pub- 
lish it not in the streets of 
Askelon. 

পাক্বতী। এই কথা তুমি বলতে পারো 
যে, আম প্রতারক? 
' পরেশ। প্রতারক! তোমার যোগ্য বিশেষণ 
অভিধানে খুঁজে পাই না। চোর, লম্পট, 
ধাপ্পাবাজ, অনেক কথা আছে। 
কিন্তু সব শব্দগ্ীল এক .কলে'ও তোমার ঠিক 
বর্ণনা হয় না। যতই বাল না কেন, কিছু বাকি 
থেকে যায়। যতই নামি না কেন, তোমার 


নাগাল ধর্তে পারি না। যতই মাঁপ না কেন, 
তোমার অন্ত পাই না। ইতিহাসে তোমার মত 
bisa পড়ি নি। সংসার খুজে তোমার জ্যড়ি 
মেলে না। তুমি একটা অনিয়ম, তুমি একটা 
অপচার, তুমি একটা ব্যাধ, তুমি, একটা 
আবজ্জনা। ' 
ASST! AZA কালা! তোমায় 
সাক্ষী দিতে হবে। [পরেশকে] তোমায় | 
জেলে না দিই ত আমার নাম পাব্বতীচরণ 
ঘোষ নয়। i 
পরেশ। এর জন্য জেলে যেতে হয়, আমি 
প্রস্তুত | তোমাকে পাজি না বলার চেয়ে জেলে 
যাওয়া অনেক সোজা। 


[ প্রদ্থান। 
কালী। পাৰ্ব্বতী হেরে গেলে। 
পাৰ্ব্বতী । হেরে যাবো কেন! 
কালী। ‘যাবে কেন’ নয়। গিয়েছো। 


অতীত। এর চেয়ে সহজ, সরল, ASP, 
পরিচ্কার গালাগালি__বাঙ্গালা 
মাশয়ে_এর আগে আমি শুনি নি। আর 
এমন নির্ভয়ে বলে’ গেল! এই ত চাই 


Who dares think one thing and 
another tell 

My heart detests him as the 
gates of hell. 


কিন্তু এ ale একেবারে অকুতোভয়ে বলে' 
গেল। 

পাৰ্ব্বতী । fe রকম! 

কালী। গালাগালির কোন জায়গাটা 
FACS FG হ'ল না। বেশ দ্রুত বলে’ গেল। 
কোন জায়গায় বাধূল AT! বলতে বলতে 
একবার কাস্‌লেও AT! তা হ'লেও না হয় 
বুঝতাম ভয় খাচ্ছে। তার পরে মাঝে মাঝে 
উতপ্রেক্ষা দিয়ে গেল_বোধ হ'ল, গালাগালি 
দিচ্ছে -আর সঙ্গে সঙ্গে সেটা বেশ উপভোগ 
কচ্ছে! আর শেষে যা বল্লো, এত জোরালো 
গালাগালি পুর্বে কেউ কখন কাউকে দেয় 
নি। 

পাব্বতী। কি গালাগালি? 

কালী। যে তোমাকে . পাজি না বলার 
চেয়ে জেলে যাওয়া অনেক সোজা। 


| 


পরপারে 
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J would rather go to hell than not 
you a Villain—কে বলেছে £রোস 
অত্যন্ত মৌলিক! চমৎকার! 


গার্্বতী। তুমি এটা বেশ উপভোগ 
ক্ছ! কোথায় চট্‌বে_ 
কালী। চট্তাম যাঁদ পরেশ কোন 


এক দিন নিমল্্রণ ক'রে খাওয়াবো । 
পাৰ্ব্বতী । কাকে? 

কালী। পরেশকে। এই রাববারে দুপুর 
বেলা। তোমারও “নিমন্ত্রণ রৈল। 
গাঁলটা আর একবার IATA মনে 
থাকে। কেয়াবাং! এ বিশ্বেশ্বরবাব; আসছেন। 


 গালাই। Ye cannot serve both God | 


and Mammon. 
[প্রস্থান। 


TCT! তব্‌ বশ্বেশবরবাবূর প্রশংসা | 


এদের মুখে ধরে না! কল্তু বিশ্বেশ্বর আজ 
আমার বাড়ীতে! জান্তে পেরেছে নাক! 
নিশ্চয় আমার পায়ে ধর্তে এসেছে। এস ত 
চাঁদ! আমি ছাড়াচ নে। 


ভবানীপ্রসাদ ও বিশ্বেশবরের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর। পার্বতী! এই নাও টাকা! 
দাও ত ভবাননপ্রসাদ। : 

ব্বতী। টাকা ?কসের? [ ভবানীপ্রসাদ 
টাকা দিলেন] কত? 

বিশ্বেশ্বর। ৫০০০, টাকা, যখন পারো 
শোধ দিও। 


র। সুদ আবার কি! শুনলাম 
তোমার দরকার হয়েছে। ATS! আবার আমার 
যখন দরকার হবে, el এই © চাই। A 
আবার ক! আমার উপর বিরন্ত হয়ো না। 
আমায় ঘৃণা কারো না। আমায় ভালোবাসো, 
ভালোবাসো। পার্বতী! ভাই! 

আলিঙ্গন কাঁরতে উদ্যত 


ওঁ গালা- | 
মনে পড়ুল। 


পার্বতী । এর দলিল? 
facet! তার কিছু প্রয়োজন met 
আম তোমায় বিশবাস কাঁর। বিশবাসেই মোক্ষ ৷ 


| ধিশ্বাসেই মুন্তি। বিশ্বাসেই সংসার চলেছে। 


আঁব*বাসেই ধ্বংস। অবি*বাসেই নরক। পাচক 
ব্রাহ্মণ ত খাদ্যে বিষ দিতে পারে। ভৃত্য পিছন 
তাদের 


| ভবাননপ্রসাদ! fe চোখ মন্ছছো যে! 


ভবানী। আজ্ঞে না। তবে একটা গল্প 


{বশ্বেশ্বর। পড়ল না ক? ক গল্প? 
ভবানী। একাঁদন একটা ভেড়া নারায়ণের 


কাছে গিয়েছিল জানেন! 
{বশ্বেশ্বর। 'গিয়োছল না কিঃ কেন? 
ভবানী। নালিস কর্তে। গিয়ে বললে? 


“fang; মহাশয়, বাঘ আমাকে পেলেই খায়। 
আপাঁন তার একটা প্রতিকার FAA!” 
{বশ্বেশ্বর। নারায়ণ তাতে কি জবাব 
দিলেন? 

ভবানণী। তান এই বল্লেন, “বাপ; হে! 
পালাও; তোমার সুচিক্কণ নধর শরীর দেখে 
আমারই খেতে ইচ্ছে হচ্ছে_তা বাঘ। তোমায় 
খাবার জন্যই ত TAT সৃষ্ট করোছিলেন। নৈলে 
অন্ততঃ সভারকম দুটো শিং দিতেন, কিংবা 
ভদ্ররকম চারটে পা ATOA l” 

{বশ্বেশ্বর। হাঃ হাঃ হাঃ 

SIRT MASA, এ টাকা কেন চান, 
তা আপাঁন জানেন! ; 
{বশ্বেশ্বর। দরকার কি! তাঁর টাকার 
দরকার হয়েছে_-তাই ALA! 

ভবানী । তবু শুনে রাখ্দন। at- 
বাবু এই টাকা 'দিয়ে ইস্তাহার রদ করে! 
আপনারই একটা তালুক কিন্‌বেন। তালক 
{নিলামে উঠেছে। 
{বশ্বেশ্বর। উঠেছে না ক! 

ভবানী। আপান তাঁর হাতে একখান 
HG AWW FOR! 
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বিশ্বেশ্বর। তা কি হ'তে পারে ভবানণ। 
ছিঃ অমন কথা বোলো না। মানুষ ত। 

ভবানী। আজকাল মানুষে মানুষ খায়। 
রাক্ষসের আর দরকার নাই। তাই তারা 
প্রস্থান করেছে।__দাদামহাশয়! খোলা সিন্দুক 
পেলে সাধু চোর হয়। পাব্বতীবাবুর কোন 
দোষ নাই। 

বিশ্বেশ্বর। ছি ছি ছি বোলো ati তা কি 
হয় ভবানী! আর তাই যাঁদ হয়_ পার্বতী! 
আমার জমীদারী নাও, আমার সৰ্ব্বস্ব নাও, 
শুধ আমায় ভালোবাসো, ভালোবাসো | 


ভবানী । দাদামহাশয়! ,.আমি না ব'লে | 


থাক্‌তে পাচ্ছি না। মা কালী! এই পাপ 
কলিযদগেও এ রকম মানুষ হয়!_পার্বতী- 
বাব কেনো, এর পরে এ*র জমাদারী কিনতে 
চাও, পারো, কেনো। আসুন দাদামহাশয়। 

বিশ্বেশ্বর। চল SR reel আমায় 
ভালোবাসো । আমায় ঘৃণা কোরো না ভাই। 
[ আলিঙ্গনোদ্যত ] 

ভবানী। চলে আসন কোলাকুলি হয় 
শেয়ানে শেয়ানে। অন্য কোলাকুলি কাঁলযুগে 
Suit ap | 

[উভয়ের প্রস্থান। 


পাব্বতী। এ কি! চোখে জল আসে 
কেন? না আমি পাষণ্ড! কি কাজ না করেছি, 
কি কাজ না কর্তে পার! এ ত তুচ্ছ! 
তুমি আমার মন গলাবে! এত অসার 

আমি নই। 

[হাস্য ও প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_করুণাময়ীর কুটরকক্ষ। কাল-_শেষরান্রি। 
FRAT মৃত্যুশয্যায়। পার্শ্বে দয়াল 


PHT HATA কর, দু্গানাম কর। 
TOW শদন্তে মরি। 
কবিরাজ বলে’ 


দয়াল। কেন দিদি! 
গিয়েছে, কোন ভয় নাই। 

করণা। . কাঁবরাজজ [ঠক বলে" গিয়েছে, 
আমার কোন ভয় নাই। আম কারো অনিষ্ট 
কারি নি। যা উচিত arate, করে' গিয়েছি। 
মা দুগণ চরণে স্থান দেবেনই। আমার আবার 
ভয়! 


| দয়াল। না আমি 
| উঠ্‌বে দিদি। 
করুণা । আমি সেরে উঠতে আর চাই না 
ভাই। কিসের জন্য বাঁচতে চাইব! 'তনকুড় 
বয়স হয়েছে। জীবনে দুঃখ বৈ আর কিছু 
পাই নি। পাঁচ ছেলের মা হয়োছলাম! চারটা 
গিয়েছে। একটি আছে; তা সে থেকেও নেই। 
আর কি সুখে বে*চে থাকৃতে চাইব! 
দয়াল। মাহম আসবে। ভেবো না। সে 
এতক্ষণে পথে। l 
| করুণা । [সদার্ঘানঃশ্বাস] আমিও  পথে। 
দয়াল। আমি বলছি যে, সে আস্বে। 
| আমি কি মিছে বল্‌ছি। সে দিন বলেছিলাম, 
| সে আসূবে না, সে আসে নি। আজ বলছি, 
| আসবে, সে আস্‌বেই। মায়ের পাঁড়া 
| শুনে কি সে বসে’ থাকতে পারে! 
করুণা । আসবে? আসবে? কখন? আর 
কখন আস্‌বে। মব্বার আগে সেই চাঁদমুখ- 
খানি দেখতাম। দেখতে পেলাম না। 
| দয়াল। ও সব কি কথা বলছ! ছি 
৷ দিদি! 
| করুণা। হায় রে, মব্বার সময়ও তারই 
| কথা বারবার মনে হচ্ছে! কোথায় মায়ের নাম 
| PRAT কর। দুুর্গানাম কর। ছেলে 
| কে! কেউ না। আমার ছেলে নাই, কখন ছিল 
না। দয়ামীয়! এ অন্তিমকালে চরণে স্থান 
দিও মা। এ অন্ধকারে ছেড়ো না!_ ভাই! 
সত্যই কি মাহম আমার এলো না! 
দয়াল। আসছে। ব্যস্ত হও কেন দিদি 
| ঘুমোও! i 
করুখা। এই যে একেবারেই ঘুমোচ্ছি! 
ভাই, আমি মরে’ যাওয়ার পর মহিম যদি 
আসে, তা হ’লে তাকে বোলো যে, আমি সুখে 
মরেছি, কোন কষ্ট হয় নি। সে এসে যদি 
কাঁদে, ত তাকে ব্যাঝও-_বুঝিও যে আমার 
TIR সময় কোন কষ্ট হয় নি। শুধ এক- 
বার মরণকালে তাকে দেখতে চেয়েছিলাম।_ 
না সে কথা বলে’ কাজ নেই। বাছা T 
we! বোলো, আমি সুখে মরোছি আর কিছ; 
Tl আর ate সে না আসে__[কণ্ঠর্দ্ধ 
হইল] 

দয়াল। হারে মা!_দিদি, মাহিম আসূছে। 


বলাছ যে তুমি সেরে 
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cart ঘুমাও দাদ! 
করূণা। এই যে ঘুমোচ্ছ।-তবে মাহম 
এলো না! আম তার বৌকে বকৌছিলাম, সেই 


TA পাখী ডাকলো, নাঃ যে! 

দয়াল। হাঁ দাঁদ। 

করূণা। তবে ভোর হয়েছে? 

' দয়াল। ভোর হ'ল বৈ iF! 

করুণা। তুমি সমস্ত রাত ঘুমোও নন? 

দয়াল। ঘুমেয়োছ বৈ ÎS 

 করুণা। না ঘুমোও fal তুমি সারারাত 
i আম যখনই 


করুণা। এ পাখী 
SSA খুলে দাও ত ভাই। একবার আমার 
ধানভরা ক্ষেত, আমার গানভরা বাগান, একবার 
| শেষবার প্রাণ ভরে’ দেখে fat! আর ত 
' দেখুতে পাবো না। খুলে দাও। 


দয়াল জানালা খ্যালয়া দিলেন 


করুণা। এ সেই সব! এখনও জাগে iA! 
সব Tiny আছে। ওরে তোরা জাগ। চেয়ে 
ই যাচ্ছি। দেখ্‌ দয়াল! ' 
দয়াল। দাদ! 
Ul একবার বাইরে যাও ত ভাই, 
আমার গাইটাকে একবার দেখবো। তার বাছুর 
ইয়েছে। আমি দেখবো | 
দয়াল। পরে দেখো। 


করুণা। না দয়াল! পরে দেখবার আর 

অবকাশ হবে না। যাও ভাই! 
[দয়ালের প্রস্থান। 

করুণা । এ হাম্বারবে আমায় ডাক্‌ছে। 
রোজ নিজের হাতে করে’ তার খাবার দিতাম। 
এক faa যাঁদ দৈবাৎ না দিতে পার্ভাম, ত সে 
ভালো করে’ খেত না; সারাদিন মুখ ভার 
করে' থাকৃতো | আমার মুখ ম্লান দেখলে তার 
চোখে জল আস্‌তো!-এঁ আবার ডাকছে।_ 
এই যে আম- ধবলী!-এই যে! 

দয়াল। [নেপথ্যে] এই যে ate এনোছ, 
দেখ। j 

করুণা। এ যে আমার গাই!ধবলী! 
চল্লাম মা! এখন থেকে দয়াল তোমায় দেখুবে। 
দয়াল__ভাই-_-আর-শেষ হ'য়ে এলো! মা 
দুর্গা! মাহম তবে সত্যই এলো না। 
দু 


একটা 


জগন্মাতার কোলে শুয়ে আছে। 
নিষ্ঠুর | তাদের ভুলে যাও, মায়ের গলা জাঁড়য়ে 
ধর। শান্তি পাবে।_মা! মেয়েকে কোলে তুলে 
নাও। 


চতুর্থ দৃশ্য 


ধবশ্বেশ্বর। ছি রকম নাতনী! কেমন 
লাগছে? 

সরযু। কি? 

{বশ্বেশ্বর। জীবনটা! বেশ AAR 


হচ্ছে না_কেমন! 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


aI কি রকম? 

বিশ্বেশ্বর ৷ এই যখন কেউ ফেটিন 
হাঁকিয়ে যায় তার মত! আশেপাশে যারা হে'টে 
যাচ্ছে তারা যেন অত্যন্ত ছোটলোক। 
Waa, | কে বলেছে? 

বিশ্বেশ্বর। তুই। 
সরযু। কখন্‌ বল্লাম! 

বিশ্বেবর। আরে সব কথাই কি মুখে 
বলতে হয়। চোখে চোখেও অনেক কথা 
beet | 

সরযূ। চলে না কি! 

বিশ্বেশ্বর। চলে না!--ওমা! নূতনবো 
Teo wissen মাঝখান 'দয়ে 
ঘোমটার ভেতর থেকে নৃতন স্বামীর পানে 
চেয়ে নেয়_অমনি চোখে চোখে কতখানি FAT- 
বার্তা হয়ে গেল বল্‌ দেখ। 
সরযু। কি কথা? 
বিশ্বেশ্বর। সে কথার অর্থ এই যে, এরা 
সব R ভবঘোরে ঘুরে মচ্ছে তাদের 


মধ্যে মজা ল:ট্‌ছি যা, সে-তুমি আর | 


আঁম। 

সরযু। কখন না। 

বিশ্বেশ্বর। আরে চাঁটস্‌ কেন দিদি! 
আম সব জানি। আমি চিরদিনই কিছ? এমনই 
ছিলাম না। আমারও একদিন ছিল। তখন-_ 
“মিলনে নাখলহারা বিরহে 'নাঁখলময় !_ 
যোদন ফুলের I পান কর্তাম, সুবাসিত 
বসন্তপবনাহল্লোলে গা ঢেলে দিতাম।" তুই 
এখন সেই রকম কিনা।_ নে, মিথ্যার রাজত্ব 
ভালো করে’ ভোগ করে’ AI শাঁঘ্রই এ স্বপ্ন 
ভেঙ্গে যাবে। 

AAA! যাবে নাক? আমার যে ভয় কচ্ছে 


AI না। শোনা যাক্‌, দেখি আপনার 
প্রেমের কাহিনপটা! 

বিশ্বেশবর। আচ্ছা তবে শোন্‌। আর তার 
সঙ্গে-তোরটা মিলিয়ে নিস্‌। শোন্‌! প্রথম 
প্রণয়ে চন্দ্রালোকে_অথণৎ ছাদের উপর যখন 
আমরা দুজনে একা থাকতাম, তখন আমি 
একবার সেই শ্রীমুখের পানে আর একবার 


era চেয়ে 
সুন্দর ঠিক ক'রে উঠ্‌তে পার্তাম না। 


সরয্‌। আর for 
বিশ্বেদবর। কে? 
সরযুূ। 'দাদমা? 
বিশ্বেশ্বর। 


তান 


| দিকে চাইবার তাঁর 


প্রেয়সী দেখতেন যে 
না। আমার গোঁফের 
না নাকের বাঁধ, না দ 


দেখতাম কোনূটা বেশী 


ন দেখতেন না? 


e বাবা! আর কোন 
অবসর ছিল না৷ কিন্ছু 


কি, সেই বুঝতে পার্তাম | 


ঝোপ, না চোখের ডোবা, 
ড়র চষা ধান্যক্ষেত্র (কেন 


না একদিন না কাম 


লেই সেটা নূতন চা 


| ধান্যক্ষেত্ৰের আকার ধারণ ক্ত্ত)।  প্রেয়সা 
যখন আদর ক'রে আমার we ALA হাত 
বুলাতেন, তখন সেই চষা ক্ষেত্রের উপর দিয়ে 
যেন কেউ মই দিয়ে যেত।-_এই চেহারাখানা 
দেখাছিস্‌। 

We! wets 

বিশ্বেশ্বর। কেমন চেহারা? 


] 
| 


সরযু। বেশ WRT! 

বিশ্বেশ্বর। এঃ! তবে তুই নিশ্চয় আমার 
সঙ্গে প্রেমে পড়েছিস্‌। প্রেমে না পড়লে এ 
চেহারাখানা যে চলনসই তা কেউ বলবে না। 
বল্‌তো; আমি তাই রেগে এম্‌নি বাগিয়ে | 
টোঁড় কাট্‌তাম যে, চেহারাখানাকে প্রায় ভদ্র- 
লোকের মত ক'রে তুলোছলাম আর কি! এই 
ena 


হোত 
পিন যা 
বন্ধ নাই, আছে কেবল 'প্রাণেশ্ব' আর 
‘প্রাণেশ্বরণী’ মিলছে? 

AII তার পর? 

বিশ্বেশবর। আমাদের গল্প আর ফ্যরোতো 
না। আম যদি বলতাম যে, আমাদের ক্লাে 
এক ছাত্র আছে তার নাম “মহেন্দ্র; প্রেয়সা 
তার মধ্যে একটা রসিকতা অনুভব ক'রে হেসে 
আকুল! আর তানি যদি বলতেন যে, তাঁর 
“আতর'কে একদিন একটা ফাঁড়িঙ্গে 
আমি হেসে মাটিতে গড়িয়ে পড়ুতাম। 


পরপারে 
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সরযূ। কথাবার্তা কি রকম চল্‌তো। 
৷ বিশ্বেদ্বর। প্রথমে দুই অক্ষর। 
নিতাম ‘fect তিনি বলতেন 'নাথ'। তার 
og তিন অক্ষরে উঠ্তাম। আম বলতাম 
wenn? তিনি বলতেন 'বল্লভ'। তার পরে 
চার অক্ষর। আমি বলতাম 'প্রাণেশ্বরী' আর 
তান বলতেন প্রাণেশ্বর’। তার পরে- 
Gin পড়তাম | 

ra! আচ্ছা! বিরহে কি রকম হোত? 
বিদ্বেধবর। রোজ একখানা ক'রে চিঠি। 
anl কি ATEN? 

KIRI TATE! “তুমি ভালোবাস 
না আম ভালোবাসি” পাকে চক্রে এ একই 
কথা। 


সরযু। তার পরে? 

{বশ্বেদ্বর। তার পরে আবার কি! তার 
পরে তুই TAL! 

সরযূ। আচ্ছা! তার পর আমি sae! 
শন যান্‌। 

বিশ্বেবর। আচ্ছা বল্‌। তুই তবে এই 
জায়গায় দাঁড়া, আর আম এ জায়গায় দাঁড়াই । 


সরযু। কেন? 
{বশ্বেশ্বর। এখন তুই বস্তা, আর আম 
শ্রোতা। 


খারাপ হ'লে আপনার গলা ঠিক ইমন্কল্যাণ 
ভাঁজ্ত না। 3 
র। তা ভাঁজত না-__তার পরে? 

সরযু। বাহির awl oa ভিতর বাড়ী যে 
আলাদা জায়গা, সেটা বেশ বোঝা যেতে 
লাগল। 
ash তা লাগ্ল। তার পরে? 

A! তার পর যে অবস্থ দাঁড়ালো__ 
দে ভয়ানক! 


{বশ্বেশ্বর। [সাগ্রহে] কি রকম! 

সরযু। আপান-_ অর্থাৎ প্রাণনাথ বাড়ীর 
কাছে একটা আড্ডা খুজে নিলেন_যাতে 
প্রাণনাথের কথাবার্তা প্রেয়সীর শ্রবণগোচর না 
হয়--অথচ ভাত হ’লেই চট্‌ করে প্রাণনাথকে 
ডাকা যায়। রাত্রকালে গহনার ফদ্দ দিতে 
ATE প্রেয়সীর নাসকাধবান; সংসারের ঝঞ্জাটের 
তালিকা দিতে দিতে প্রাণনাথের নির্বাণ- 
প্রাপ্ত; যবানকা পতন; মশকের এক্যতান 


| বাদন! কেমন! মিলছে ক না! 


{বশ্বেশ্বর। ওরে! ঠিক মিলছে! তুই 


| এসব জানাল কেমন কারে? 


. সরষূ। কল্পনায়। আপনার ত কম্পনা- 
শান্ত নেই! 

{বশ্বেশ্বর। কল্পনাশান্ত অত নেই। 
সরযু। তার পর শুনুন_তখনকার 
অবস্থার সঙ্গে খতুরাজ বসন্তের কোন 
সাদশ্যই APRS হোত না। বরং বর্ষার সঙ্গে 
কতক সাদশ্য ছিল। 

বিশ্বেশ্বর। বর্ষার সঙ্গে? 

সরযু। অন্ততঃ তার সঙ্গে গজ্জন বর্ষণ 
আর বিদ্যুৎ যথেষ্ট পরিমাণে ছিল_মিলছে 
কনা? 

শবশ্বেশ্বর। ওরে অক্ষরে অক্ষরে মিল্‌ছে। 
ওঁ যে তোর প্রাণেশ্বর দুরে ATS ভিক্ষুকের 
মত চেয়ে আছে। ও চাহানির IAR যা 
না বুড়ো_এই আমি যাচ্ছ 

প্ৰস্থানোদ্যত 

HR! যাবেন কেন! 

বশ্বেশ্বর। না না, নৈলে তোর প্রাণেশ্বর 
চটে’ যাবে। 

সরযু। না চট্‌বেন কেন! 

{বশ্বেশ্বর। আমি থাকলে VRAY 
সম্বোধনটা মুখ দিয়ে বেরোতে তোর প্রাণে- 
*বরের ঠোঁটে বেধে যাবে;ঠিক, সে রকম 
ক'রে হাত ধ'রে, ঘাড় ASA, মুখের পানে 
চেয়ে হেসে বলতে পাবের্ব না-"প্রেয়সী আম 
তোমারই |” 

সরযূ। আচ্ছা দেখুন AT! 

{বশ্বেশ্বর ।। দেখাব ater 


ও ভায়া, 


| এঁদকে এসো। ARF দাও! হাঃ হাঃ হাঃ 


এসো ভায়া! এ যে আসছে। চুপ। 


৩৮২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মাহমের প্রবেশ | সরযু। শুনে সুখী হ'লাম! 
মহিম। [tence] আপনি ডাক্‌- | মহিম । আমি তোমায় ভালোবাসি। 
ছিলেন? | বিশ্বেশ্বর। [উপীক মারিয়া] এখন পাখা 
বি্বে*্বর। এ ডাকার অপেক্ষায় ছিলে কি ৷ পড়ছে ত বেশ। 
না!এ'কে চেনো? কি! নীরবে রৈলে যে! | মাহম হস্ত হইয়া সরহূর হাত ছাড়িয়া টা 
একবার.. ক ঝলে একে ডাক, ডাক ত! | ফারিয়া দাঁড়াইলেন। a, চীৎকার কাঁরয়া 
“প্রয়তমে’ প্রাণেশবরী' না 'প্রেয়সী’ কি বলে | হাসিয়া উঠলেন 
ডাক? একবার ডাক ত। না হয় নাম ধরেই. বিশ্বেশ্বর। যাচ্ছি, পড় আত্মারাম, গড়। 
ডাকো।  'সরযউ-উ-উ-আহা কি মধ্দর! ৷ [eran 
আমার জিভেই জড়িয়ে যাচ্ছে; তা তোমার! | মাঁহম। খাসা চাঁদ উঠেছে! ছাদে 
AT কেন? আমার অনেক 'দনের অভ্যাস, ৷ যাবে? 
তব্‌ নাম ধারে ডাকৃতে ডাকৃতে কেমন সরযূ। চল। 
ঘুমিয়ে পাঁড়। আর দেখি যে ডাকা হ'ল না! . 
সরযু। দাদামহাশয় যে কি বলেন তার. উভয়ের প্রস্থান ও ভবানী প্রবেশ 
ঠিকানা নাই! ভবানী। দাদামহাশয়! ভেবেছো কেউ 
বিশ্বেশ্বর। উন্মাদের প্রলাপ! কি ভায়া | দেখতে পাচ্ছে না! পাচ্ছে একজন দেখতে ] 
চুপ কারে রৈলে যে! মুখ নীচু ক'রে রৈলে | পাচ্ছে; আর Since আপাঁন যতই হাস্ছেন, 
যে! আবার নাতনীর পানে আড়ে আড়ে | সে ততই কাঁদছে। আপনার মুখে হাঁস: 


চাওয়া হচ্ছে। আবার উীনও- হঃ! | অন্তরে ক্রন্দন। যাকে পরের বাড়ী পাঠিয়ে 
ame হাসিয়া coin | দিতে হবে তাকে এত ভালবাসতে নাই দাদা- 


মহাশয়! সে আজন্ম পরের সম্পাত্তি। লোকে 
বিশ্বেশ্বর। ওরে! ওরে! আমি আর তোর | মেয়ে মরে’ গেলে কাঁদে কেন জানি না। 


০881 [প্রদ্থান। 
রকম কর্তাম! কি দিনই গিয়েছে! [দীর্ঘ 

নিঃশ্বাস] তবে এতক্ষণ চোখে চোখে কথা 57 
হাচ্ছিল_এখন খানিক মুখে মুখে হোক্‌ = স্থান-_ প্রাসাদমণ্। কাল-জ্যোৎসনারানি। 
নাতনী! নাতজামাই আমার বোবা না ক! | ও সর, 

আচ্ছা আমি সরে" যাচ্ছি! মাহম। তোমার দাদামহাশয় তোমায় খাব 


প্রস্থান। | ভালোবাসেন? 
মাহম ও সরয্‌ পরস্পরের দিকে চাহলেন; পরে | ATRI উঃ! 


অগ্রসর হইয়া AA করতল স্বাঁয় করতলে গ্রহণ | মাঁহম। তুমি তাঁকে খুব ভালোবাসো? 
; পরে আবার নেপথ্যে চাহিলেন; সরযু। তাঁকে? জগতে আর কাউকে এত 

পরে কহিলেন ভালোবাস না। আমি দাদামহাশয়ের জন্য প্রাণ 

ra চি দিতে পারি। 
a, | | আর আমার জন্য? 

মাহম। বাল-বাল_ভালো আছ? ied তোমার সঙ্গে কদনের পরিচয়? 
সরযু। হাঁ বেশ আছি। তারপর? মহিম। আচ্ছা বেশ! 
মাহম। এ+-এ-এ*-বেশ বাতাস বৈছে! | সরযু। অভিমান করলে! [হাত ধরিয়া] : 
IRI স্ন্দর! ছিঃ! চোটো না। 
মাহম। HIT! মাহম। [হাত ছাড়াইয়া] যাও, তুমি : 
wary! কি! আমায় ভালোবাসো না। | 


মহিম। আমি তোমারই! সরফু। বাঁসি। কারণ তুমি আমার দ্বামা! 


পরপারে 


৩৮৩ 


এ ভালোবাসা অভ্যাসগত। আর দাদামহাশয়কে 
যে ভালোবাসি সে ভালোবাসা প্রকীতগত। 
sign সেইটেই বেশন! 

সরযূ। নিশ্চয় | তাঁর আর তোমার 
তফাৎ অনেক। 
মাহম। কি তফাৎ? 
সরযু। আমি যাঁদ মরে 


'বংসর না যেতেই একটা নূতন বিয়ে কর্ব্বে। 
মাহম। কখন ক্ব্ব না। 

H আচ্ছা দৌখয়ে দোবো। 

মহিম। ক রকম করে! 


ভণ্ড! 

afer কিসে? 

FA, | প্রথমে ভালোবাসা দেখাও_-সমদদ্র- 
WO মত বেলার উপর বাহ তুলে যেন 


PR ECAC মত অবসাদে বেলা থেকে 
মরে যাও। 

মাহম। আমি তোমাকে সে রকম ভালো- 
বাঁস না। 

| স্রযু। কি রকম বাসো? 

মাহম। এ ভালোবাসা আকাশের মত 
অনন্ত, উদার, স্বচ্ছ। এর শেষ নাই, তৃপ্তি 
মাই। এ ভালোবাসা পব্বতের মত অটল, UA- 


মাহম। এর মধ্যে সে কথা আসে কোথা 
থেকে? 

ঈরষ,। কথাটা এর মধ্যে নয়, এর বাইরে! 
আচ্ছা! ‘মা’ জিনিষটা বড় গদ্যময়। না? 

মাহম।' কেন? 

সরয্‌। নৈলে ছুটিটায় একবার তাঁর কাছে 
গেলেও না! দাদাশ্বশুরবাড়াঁতেই কাটিয়ে 
al চক্ষমলজ্জাও নাই! এখানে কর্চ্ছ কি! 

খানে যে তোমার মা শন্যনয়নে তোমার পথ 
চেয়ে আছেন। 


মধ্যে | 


যাই ত দাদা- | 
Fer শোকে অন্ধ হ'য়ে যাবেন; আর তুমি | 
| চেয়ে আছেন, আর তুমি এখানে একটা নগণ্য 


ORRI [লহাস্যে] সত্যই মরে' দেখিয়ে | 
তে ইচ্ছা করে যে তোমরা স্বামীর জাত ক | 


' তাকে গ্রাস কর্তে আসো। তারপর তৃপ্তি হ'লে | 


মাহম। কে বলে? 
সরযু। আমি জান। সে কথা আবার 
কারো AACS হয়? হায় স্বামী! মা চিনূলে 


না। fora সেইদিন, যোঁদন হারাবে। 


মাহম। তুমি চিনেছ? 

সরযু। হাঁ-আমি যে হাঁরয়োছ। ও 
রতন না হারালে ঠিক চেনা যায় AT! তোমার 
বন্ধা মা একাকনী সাশ্রুনয়নে পথের দিকে 


< 


নারীর পায়ের তলায় পড়ে’ আছ? যাকে এক 


| বৎসর আগে চিন্তে না, যার একমাত্র গুণ 


আছে, সে গুণ রূপ যৌবন! 

মাহম। তা হ'লে তোমার ইচ্ছা নয় যে, 
এখানে আম থাঁক। 

সরযু। ইচ্ছা যে এখানে থাক-াকন্তু 


| মাকে ছেড়ে নয়। প্রেমের পায়ে নিজের স্বার্থ 
| বাল দিতে পার-_কিল্তু কর্তব্য নয়, মাতৃভান্ত 


নয়। 
মাহম। সে আমার 'বচার্য্য। তোমার কি! 
তোমার কাজ আমায় আদর, চুম্বন, আলিঙ্গন ' 


| দেওয়া। 


সরষু। আমি তোমার গাঁণকা নই। আম 
তোমার স্ত্রী। তোমার জন্য আমার ভয় হয়। 

মাহম। কেন? 

সরযু। তুমি কি পাপ কাজ না কর্তে পার 


| জানি না, যখন মায়ের প্রাত তোমার টান নেই। 
৷ মাতৃভান্ত-_যে কর্তব্য সৰ্ব্ব কর্তব্যের মূল, 
| জীবনের প্রথম মহাশিক্ষা, TAA প্রকৃতির 


মজ্জাগত সনাতন ধৰ্ম্ম; মাতৃভন্তিযার কোমল 
করস্পর্শে SSE কাঠিন্য খসে’ পড়ে, ভাস্ত 
স্নেহে হাস্য করে_যে কর্তব্য তর্কের ধার 
ধারে না, হ্যান্তর সাহায্য চায় না, বাধ ও 
দবধান মানে না; মাতৃভান্ত_যা একটা ATT 
অভিপ্রায় মানবজীবনকে মাণ্ডত করে, 
সানন্দে প্রকৃতির খণ পারশোধ করে, আত্মাকে 
দীপ্ত করে, অভ্যাসগত সংস্কারকে জীবনের 
মূলমন্ত্র করে" মান ষের সমস্ত কোমল 
প্রবৃত্তির উপর রাজত্ব করে, ঘটনার বিপর্যয়ের 
উপর ক্রীড়া করে, জরার feet শান্তি 
জঞ্জশীবত করে, আর মৃত্যুর সেই ভয়ানক 
TES আলোকিত করে। যে এই মাতৃভান্তর 
কাঙ্গাল, তার আর কি আছে! সে জীবনে ক 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


৩৮৪ 


রচনাবলী 


পাপ কাজ না কর্তে পারে! তাই বলছিলাম__ 
সাবধান! সংসারে মায়ের বাড়া কেউ নেই__ 
ভগ্নী নয়, কন্যা নয়, স্ত্রী নয়।_বল তোমার 
মা ভাল আছেন? 

মহিম। আ-ছেন। 

সরযু। মিথ্যা কথা। নিশ্চয় তিনি ভাল 
নাই। সত্য কথা বল--তাঁর অসুখ? 

মহিম। বিশেষ কিছ নয়। 

সরযু। আবার মিথ্যা কথা! না, মনে 
হচ্ছে যে তোমার মায়ের সাংঘাতিক পাড়া 
হয়েছে। নাঃ কি! চুপ করে’ রৈলে যে! 


,বুঝোছ। তোমার মা এখন কোথায়? আমি | 


তাঁর দাসীত্ব স্বীকার করেছি। তাঁর পাঁড়ায় 
আমি তাঁর সেবা কর্্ব। তুমি না যাও আমি 
যাবো। তাঁর কি হয়েছে বল। 

মাহম। নিউমোনিয়া_বিশেষ fee নয়। 

সরযূ। তবে আম যা স্বপ্নে দেখোছ তা 
মিথ্যা নয়। আমি যাবো তাঁর কাছে। আজই 
যাবো। তুমি এখানে থাক। শৈশবে মা হার- 
য়োছ। সেবা করে' সাধ মেটে নি। মা বলে 
সাধ মেটে নি। আর এক মা পেয়েছি যাঁদ, 
সেবার সাধটা তাঁকে সেবা ক'রে মেটাবো__ 
আমি যাবো। 

মাহম। তোমার এ অবস্থায় কোন জায়গায় 
যাওয়া উচিত নয়। 

সরযু। উচিত নয়! তুমি তাঁর ছেলে হ'য়ে 
এই কথা বলছো! তোমার মা যিনিতোমায় 
যান গর্ভে ধরোছিলেন-_বল, তোমার মা এখন 
কোথায়? 


দয়ালের প্রবেশ 


দয়াল। স্বর্গে। উৎসব কর মাহম! আপদ 
WA হয়েছে। তাঁর মৃতদেহের উপর তোমরা 
দুজনে তাণ্ডব নৃত্য FA! তোমাদের বালাই 
গিয়েছে। 

সরযু। তাঁর মৃত্যু হয়েছে? 

দয়াল। বৌমা! ধন্য তোমরা এই বৌ- 
জাতি! তোমরা স্বামীকে পশুর অধম করে 
ফেল, ভাইকে ভায়ের শত্রু কর, পন্ত্কে মায়ের 
কোল থেকে ছিনিয়ে নাও! ধন্য জাতি! 
বাঁলহারী!--আর তুমি মাহম! নীচ, পাষণ্ড, 
মাতৃহন্তা! নরকেও যেন তোমার স্থান না 


| হয়! তোমাকে আভশাপ দিই, যেন আহারে 
| ভাতের মুঠো মুখে তুলতে তা wy হয়ে 
যায়; আর সব্বসময়ে তোমার মায়ের মরামূখ 
দেখে যেন তুমি শিউরে ওঠো, আম তোমায় 
এই অভিশাপ দিয়ে গেলাম। মনে রেখো। 


| AGT দৃশ্য 
স্থান__বাগানবাড়ী। কাল--রান্র। 
পাব্্বতীর বন্ধ্ববর্গ_নানারূপ অবস্থায় অবস্থিত। 
গছাইতোছিল 

নীলমাধব। আজকের পার্টি বেশ জম 
কালো হবে। 

সারদা । এবার দুভিক্ষ হবে বোধ হয়। 

বিনোদ। ওরে বিন্দে, তামাক সাজ্‌। 

OA! দেবেন্দ্রবাবূর স্ত্রীর বড় 
| অসুখ! | 
সারদা । প্রমাণ হ'য়ে গিয়েছে, বাস্তয়ার | 
খাঁলজি নবদ্বীপ আক্রমণ করেন নি। | 

নীলমাধব। এবার শীত পড়েছে খুব। 

নবীন। ওহে গীতগোবিন্দ তোমার কেমন 
লাগেঃ 

হরি। ওরে সোডা এনোছস্‌ ত! 

DH! তোমার ছেলেপিলে কটি? 

সারদা । অশোকের সময় বৌদ্ধধম্মের 
প্রচার হয় নি। তাগ্রীলাপ পাওয়া গিয়েছে 

কালী। ওহে! Give me a glass of 
liquid fire—distilled damnation. 


পাব্বতীর প্রবেশ 


অনুকূল। এই যে পার্বতী! 

পাব্বতী। কৈ! এখনো আসে নি? 

অনুকূল। জাপানীরা যে. দিন পোর্ট 
আর্থর দখল কলে? সেদিন আমাদের আঁপশে 


নীলমাধব। বল কি! এই যে 


চন্দ্রকান্ত। এই যে সরে" দাঁড়াও। বাইজীর 
জন্য রাস্তা কর, রাস্তা কর। 


৩৮৫ 


পরপারে 
; চাদর দিয়া রাস্তা ঝাঁড়িতে লাঁগলেন। | নীলরতন। আচ্ছা গাও_ 
বিনোদ চাদর দিয়া sora বাতাস কারতে | শান্তা। [সারঙ্গীদগ্রকে ] ধর। 
লেন | 
ভাবে তামাক টানতে টানিতে | সারগ্গীরা সারঙ্গ কোলে লইয়া বাঁসয়া বাঁধতে 
ভাবে গল 


'অনুকূলের সাহত নিম্নস্বরে গল্প করিতে | 
লাঁগলেন। প্রেমতোষ গিয়া শান্তার হাত ধরিয়া | 
| কহিলেন_- 


আসুন 

: শান্তা। হাত ছাড়ুন | 
ছাড়াইয়া লইলেন 

গ্রেমতোষ। ও বাবা! এ ত বাইজী নয়, | 

এ যে গোখরো সাপ। একেবারে ফণা তুলে | 

ফোঁস্‌ করে? উঠল! এস চাঁদ_ | 


মাথা ঝাঁকিয়া কাঁহলেন__ 

কালী। ওহে! বেশ বাংলা বলছে ত! ৷ 
er ae নাবেশ বলেছে! এ যে 
| অত্যন্ত ভদ্র রকম বাইজি। Is she a 
18901 Or a fairy! She seems to 
me too fine to be a woman. 
O পার্বতী। এত রোখ কসের চাঁদ! তুমিও 
ত বেশ্যা। 

শান্তা। যার মাতা বেশ্যা, পিতা লম্পট, 
{সে বেশ্যা না হয়ে কি স্বর্গের দেবী হবেঃ 
 তথাঁগ আম বেশ্যা নই। 


সকলে চমকিত হইয়া তাহার পানে চাঁহলেন 


বিনোদ। তুমি বেশ্যা নও! তবে fe তুমি 
খড়দার মা গোঁসাই! 

“FO ওঃ! অস্বীকারও যে কর্তে পার 
শা। এ কলঙ্ক, এ অপবাদ বিধাতা আমার 
কপালে দেগে দিয়েছেন। আম ক কর্্ব! 
TR মহাশয় গান আরম্ভ হবে? 
So সঙ্গে কি শ্দুদ্ধ 

বন্দোবস্ত হয়েছে, না নাচ্বে? 

শান্তা। আজ্ঞে না, শুদ্ধ গাইব। 


eae আর আমরা চোখ বুজে শুনবো! 
কি উপাসনা মন্দির পেয়েছো? 
দ্ধি ২-২৫ 


শান্তা। [সারঙ্গীদগকে ] ধর। 

পার্বতী। দাঁড়াও। আগে, S ধাৰ্য্য 
করে” নেই! তুমি শদদ্ধ গায়িকা হিসাবে এখানে 
এসেছো? 

শান্তা। আজ্ঞা হাঁ! 

meet! তা হবে না। 

শান্তা। মহাশয়ের আভরদাঁচি। 

চলিয়া যাইতে উদ্যত 


rest! যাচ্ছ কোথায়? আগাম টাকা 


| fae 


একজন সারঙ্গী নোটসহ টাকার প'ট্‌লৈ ঝনাৎ 
করিয়া ফেলিয়া দিল। 


সৌমরোমস্‌। 


প্রেমতোষ। আজকের আমোদটাই মাটি 


৷ করে’ দদিলে।__ওহে ডাক ডাক, গানই গাক্‌, 


তা আর কি হবে। চার, ডাক। 
চারু বাহিরে গিয়া শান্তা ও সারঙ্গীকে ডাকিয়া 
আনিল 


পাব্বতী। আচ্ছা গাও। তুমি কেমন তা 
আর একাঁদন দেখে নেবো! 
শান্তা। [সারঙ্গীকে] ধর। 
সারগ্গীরা সারঙ্গ বাঁধতে লাগল 


সারদা। [অন্কূলকে] তুমি গণ্ডমুর্খ। 

অনূকূল। তুমি গোমূর্খ। 

সারদা। ১৪১৫ সাল। 

অনুকূল। ১৪১৬ সাল। 

সারদা । বেয়াদব! 

অনুকূল। চোপরাও! 

পার্বতী । কি হয়েছে! কি হয়েছে! 

সারদা। Battle of Agincourt 
১৪১৫ সাল। 

অনুকূল । হাঁ Battle of Agincourt 
১৪১৬ সাল। 


৩৮৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
সারদা। নরাধম! তুলেছে, লাফিয়েছে-আর কি চাও? 
অনুকূল। ASH! Strange all this difference should be — 
সারদা। এসো ত! betwixt Tweedledum and Tweed. 
আস্তিন গন্টাইলেন ledee. 
b শান্তা। মহাশয় গাইব? 
দকুল। এসো না দেখি! পাব্বতী। গাও। 
আস্তন গন্টাইলেন কালী। রোস, আগে Battle of Agin- 
পার্ধতী। আরে কর কি! কর কি! | court কোন্‌ সালে ঠিক হ'য়ে যাক্‌! আমার ; 
হয়েছে কি? একটা দুর্ভাবনা হয়েছে। রাত্রে ঘুম হয় না। 
সারদা। Battle of Agincourt. সকলে, হাসলেন 
wai তুলিলে পাব্বতী। তুমি হিন্দী গাও, না বাঙ্গালা 
অন্দকূল। হাঁ Battle of Agincourt. | গাও? 
ঘষে তুলিলেন শান্তা। দুই গাই। 
সারদা। IESE লা কালী। তবে একটা বাত্গালাই গাও_যা 
বাঁঝ। হিন্দী is Greek to me. 
হকার প্রেম। না, আগে একটা হিন্দী হোক 
OLA! ১৪১৬ সাল। [সরে] আরে সেইয়া। 
ত t 
হুঙ্কার কালী। ওস্তাদ! 


br! আরে Battle of Agincourt 
কোন্‌ সালে_তা নিয়ে ঘুষোঘ্যাষ কেন? আর 
এখানেই বা কেন? আমোদ কর্তে এসেছো? 
সারদা। আচ্ছা এসো, বাইরে এসো! 
মালকোঁচা মারিলেন 
অন্দকূল। এসো না! 


মালকোঁচা মারিলেন 

সারদা। মাঠে চল। 

অন্যকূল। চল। 

সারদা। [লাফাইতে লাফাইতে |] Battle 
of Agincourt. 

অনুকূল। | লাফাইতে লাফাইতে ] 
Battle of Agincourt. 

[হকার ও নিজ্কান্ত। 

ATCT আরে! এরা করে কি! Battle 
of Agincourt নিয়ে এদের এত মাথাব্যথা 
কেন! 

কালী। হাঁ, বীর বটে! সত্য সত্যই যেন 
দুজন Battle of Agincourt কর্তে গেল! 


BH! নানা, বাঙ্গালাই গাও_সেইয়া 
মেইয়া রেখে দাও। বাঙ্গালাই গাও। 

বিনোদ। রক্গসঙ্গীত এখানে চলবে না! 

কালী। দেখ না কি গায়। Perhaps it : 
may turn out song, perhaps turn out 
a sermon, 

ASST আগে একটা হিন্দী গাও। 

শাল্তা। যে আজ্ে। 


প্রেম। এ আবার কে! 

পার্বতী । [চমাকয়া] তুমি! এখানে! 

হিরণ্ময়ী। বাঃ! খাসা সজ্জিত বিলাস" 
ভবন, চমৎকার উজ্জবল প্রশস্ত কক্ষ, অপার্থিব 
প্রাণোন্মাদী সঙ্গীত।-_[ পাব্তীকে] কি! 
মুখ যে ছাইয়ের মত সাদা হ'য়ে গেল। গে 
কথা বল্‌ব না, ভয় নাই। রাস্তা 


এখানে কি রকম প্রেতের নৃত্য হচ্ছে। 


aot! তা এখন Ae! 


ঘোর অন্ধকার। পথ কদ্দমান্ত। শীতের প্রথম 
বাতাস বৈছে। সেই কাল রাত্রির কথা মনে 
'হাল। মনে হ'ল সেই পাষণ্ডকে একবার দেখে 


নাট্যশালায়_-এই NTS- 
মুখর দীপোদ্ভাঁসিত [বলাসমান্দরে যাঁদ সে 
কথা উচ্চারণ কাঁর-তা হ’লে সঙ্গীত ভয়ে 
থেমে যাবে, আলো আতঙ্কে মুখ ঢাকবে, হাস্য 
আর্তনাদ করে’ উঠবে । 

Toll এই দরোয়ান! 

হ্রিণ্ময়ী। তার পর সেই অন্ধকারে হঠাৎ 
'্মশানের চিতা দুপ্‌ূ করে" জবলে' উঠবে, 
OAS বাতাস পচা হাড়ের দুর্গন্ধ বমন 
RY, মাটী ফখুড়ে শয়তানের দল লাফিয়ে 
উঠুবে। না, সে কথা প্রকাশ FR না। সে 
কথা শুনলে বন্ধু বন্ধুর মুখের দিকে মুখ 
তুলে চাইতে পার্ব্বে না, স্ত্রী স্বামীর 
আলিঙ্গনের নীচে ae ছোরা দেখবে, 
সন্তান মাতৃস্তন্যে বিষ আছে ব'লে সন্দেহ 
FR কিছ প্রকাশ কর্ব্ব না, ভয় নাই! তবু 
ইচ্ছা করে যে একবার সে কথা রাষ্ট্র করে' দেই, 
পরে কি হয় একবার দেখি। একবার বলে' 
দেখবো কি হয়? 

AST! কোথা থেকে এক উন্মাদ এসে 


! 


১২ H — 
Ramt ক! উন্মাদ? নিকালো? তবে 
! না, বল্‌বো। এ কথা রাম্ট্র FX! আর 
চেপে রাখতে পারি না।__মহাশয়েরা! আমি 
পাগল নই। যে কথা আজ বলছ তা 

প্রলাপ নয়! 

পার্ধতী। দরোয়ান! 


[বাহিরে দরোয়ান ডাকতে গেলেন। 


হিরপ্ময়ী। ঈশ্বরকে আমরা সাক্ষী মানি, 
কিন্তু তান কখন সাক্ষ্য দেন ati feta হাত 


পরপারে 


৩৮৭ 


হিরম্ময়ী। একটু থাক্‌লামই বা। বাইরে | 


গুটিয়ে বসে’ আছেন। মরা মানুষ সাক্ষ্য দেয় 
না; শুধু স্থির, পারদপাংশু, MIGLIA নেত্রে 


| চেয়ে থাকে | কিন্তু আম যা এই সভায় প্রকাশ 


FA, তার প্রত্যেক অক্ষর যে কোন বিচারালয়ে 
প্রমাণ কর্তে পার না, আম উন্মাদ নই। 


বোঁরয়ে যা বলৃছি, নৈলে_ 
{হরণ্ময়ী। মহাশয়েরা, এই যে আপনাদের 


পাব্বতী। [দৌঁড়য়া গিয়া িরপ্ময়ীর 
কণ্ঠদেশ সজোরে ধাঁরয়া] চোপরাও__ 

হিরণ্য়ী। রক্ষা কর- রক্ষা কর_[ গল- 
দেশ ছাড়াইবার চেস্টা করিতে লাগিলেন] 
আম এ কথা-আজ--প্রকাশ করে তবে 
মর্ব্বো রক্ষা কর। 

শান্তা । সম্মুখে নারীহত্যা হয়; আর 
পুরুষ সবাই পাথরের vied মত স্থির! 
যখন পুরুষ এমন কাপুরুষতখন পুরুষের . 
কাজ নারীরই কর্তে হয়। [দৌঁড়য়া গিয়া 
পাব্বতীর কণ্ঠদেশ ধারয়া] ছেড়ে দাও-_ছাড় 
এই মুহূর্তে নইলে 

পাব্বতী। [ হিরণ্ময়ীকে ছাড়িয়া ] 
চোপ্রাও! [ শান্তার কণ্ঠদেশ ধরলেন] 

“এর জন্য প্রস্তুত হ'য়ে এসেছি ৷” [ বলিয়া 
শান্তা স্বীয় FAIS হইতে তৎক্ষণাৎ একখানি 
শাণিত দীপ্ত ছোরা বাঁহর করিয়া পার্ব্বতীর 


“কে তুমি? কে তুমি?” বালয়া ম্চাচ্ছতি 
হইয়া পাঁড়ল। 
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পরেশ। তাওউই মহাশয়, আপানি দুহাতে 
সম্পত্তি বিলিয়ে দিচ্চেন- শেষে যে হাত ধনুয়ে 
রাস্তায় PICS হবে। 

বিশ্বেশ্বর। যখন JATO হবে বস্‌বো। 

পরেশ। তবু িলোবেন? 

{বশ্বেশ্বর। যতাঁদন আছে--বিলোতে হবে 
বৈ কি! 

পরেশ। আর ক আছে যে বিলোবেন? 

fega সে ক বাবাজি! এই বাড়ী- 
খানা ক সহজ ব্যাপার বিবেচনা কর বাপ! 
আর জামদার ! 


পরেশ। সে ত একে একে বিক্রয় হ'য়ে 
[গয়েছে। 
বিশ্বেশবির। তা কি হয়! তবে টাকা 


আসছে কোথা থেকে? 

পরেশ। সে ত নিলাম খারদের বাঁক টাকা 
আমমোন্তার যা দয়া করে’ এনে দিচ্ছে। তাও 
জানেন না? এখন আপনার জমীদারর আয় 
কত জানেন? 

বশ্বেশ্বর। কত? 

পরেশ। কিছু খবর রাখেন না? 

বিশ্বে'বর। না। 

পরেশ। আশ্চর্য্য! আচ্ছা, জমীদারর 
আয় একলাখ হবে? 

বিশ্বেশ্বর। তা হবে! 

পরেশ। না, &০,09০9০9.? 

বিশ্বেশ্বর। মোটে 

পরেশ। তাও যে নেই। 

িশ্বেশ্বর। নেই না কিঃ 

পরেশ। এখন বার্ষিক আয় ১০,০০০, 
হবে ক না সন্দেহ। 

বিশ্বেশ্বর। সে কি! 

পরেশ। ছল দুলাখ, হয়েছে দশহাজার। 

বিশ্বেশ্বর। বটে! বাঁক একলাখ ১০ 
হাজার ক হ’ল? 

পরেশ। রেভিনিউ না দেওয়ায় নিলাম 
হ'য়ে গিয়েছে। 


| বিশ্বেশবর। যাক্‌_আপদ গিয়েছে। 
| পরেশ। আপনার গোমস্তা খাজনা আদায় 
৷ করে’ টাকা নিজেই গাপ করেছে। 
| Fares করেছে না ক! কেন করল? 
| চাইলেই ত দিতাম! 
1  পরেশ। তার উপরে পাব্বতীবাবুর HO 
| করিয়েছে। 
| বিশ্বে*শবর। নিলাম কাঁরয়েছে? না না, তা 
| fe হয়! তুমি শুন্তে ভুলেছ। 
| পরেশ। শুন্তে ভুলোছ! আগে তাই 
শুন্তে পেতাম; এখন বিশেষ তদন্ত করে! 
জেনোছ। শুনুন, এখনও একটু হাত গঢ়টোন; 
নৈলে দুদিন পরে যে খেতে পাবেন না; সাফ 
| খেতে পাবেন না। 
বিশ্বেশ্বর। [হাঁসয়া] 
বাবাজি! 
পরেশ । জমীদাঁর যা আছে এখন থেকে 
আম দেখাছ--আপান হাত গুটোন। 
{বশ্বেশ্বর। হাত কখন গুটোন যায়? 
গরীব চাইলে যে চোখে জল আপাঁন আসে, 
হাত যে আপাঁন এগিয়ে যায় তাকে বুকের 
মাঝখানে জাঁড়য়ে ধর্তে। থাকতে দেবো না! এ 
কি হয় বাবাজি! 
কালাঁচরণ। ‘The robbed that 
smiles, steals something from the 
| thief. 


তাও কি হয় 


[প্রস্থান। 
+ বিশ্বেশ্বর। পরেশ! নিজের বাড়ীর খরচ 
চেষ্টা কলে” কমাতে mia! Tory পরের দুঃখ 
মোচন কর্তে হাত ক গুটোন যায় বাবাজি! 
তুমি জান না যে ত্যাগে কি আনন্দ, দানে কি ' 
সুখ! DORA জল মুছিয়ে দেওয়া, PP ৩" 
পুুটে হাসি ফোটান, ম্লান মুখ উজ্জবল করা_ 
এ একটা সৃষ্টি! কঠোরকে ভালবাসান, 
পাপীকে কৃতজ্ঞ করা--তুমি জান না পরেশ 
ছেলেমানষ-হে* হে হে'ঁনিতান্ত ছেলে" 
মানুষ! 
পরেশ। আর এদিকে জমীদারি যে একে 
একে সব পাব্বতী কিনে নিল। | 
বিশ্বেশ্বর। নে'ক। 
হচ্ছে। 


পরপারে 
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[প্রস্থান। 


Regaal পরেশ বড় চটেছে।_ও কে? 
PATA! তাই ত, দয়ালই ত1_ এসো দয়াল। 
'এযে অনেক দিন পরে! 


দয়ালের প্রবেশ 


 বিম্বেশবর। এসো আমার প্রিয়তম বাল্য- 
eae ভাবে উঠিয়া কোলাকুলি 
কারয়া] দেশ থেকে এলে কবে? 
 দয়াল। আজই ৷ 

REPII ওঃ! কতাঁদন তোমায় দেখ 
নি?_আমার সরযু ভাল আছে? 

দয়াল। চমৎকার! 

(বশ্বেশ্বর। আর মাঁহম! 

. দয়াল। ততোধক। 

িশ্বেশবর। বোস বোস, সরযুর কথা ব্ল। 
কতাঁদন যে তাকে cate ন-নিজের অসুখ, 
বাতে A সরযুর সঙ্গে তোমার 
প্রায়ই দেখা হ'ত? 

দয়াল। তা হ’ত। 

বিশ্বেদবর। সে আমার কথা তোমায় 
বলুতো! বলতো যে সে আমায়. এখনও 
ভালবাসে! 

দয়াল। তা আর বাসবে না! তার যে বিয়ে 


য়ছো! 

Reaal ক fact maa! 

দয়াল। চমৎকার! এমন সোনার প্রাতমাকে 
এক চণ্ডালের হাতে সপে 'দিয়েছ। 
বিশ্বেদবর। সে ক! 

দয়াল। তার অবস্থা একবার নিজে গিয়ে 
দেখে এসো! তাকে এখন দেখলে চিন্তে 


বিশ্বেশ্বর । কেন! 
দয়াল। কেন আবার! মনের কষ্টে, 
অনাহারে 


বিশ্বেশ্বর। অনাহারে! কেন! আমি মাসে 
তাকে ৫০০২ টাকা পাঠাই, তা কি পাঠান, 
হয় নাঃ_পরেশ! 

দয়াল। পাঠান ঠিক হয়। তবে তোমার 


| সাধের নাতজামাই সেই: পাঁচশর মধ্যে চারশ 


যে এক বেশ্যার পায়ে ঢেলে 'দচ্ছেন। 
{বশ্বেশ্বর। ক! কার পায়ে ঢেলে 
দিচ্ছে? 

দয়াল। কার পায়ে আবার! সেই গাঁণকার 
পায়ে! বেছে বেছে পান্র ALS বের করেছিলে 
খুব! তোমার সম্পান্ত এক বেশ্যার ভোগে 
লাগছে! বাহার! 
{বশ্বেশ্বর। তুমি কি বলতে চাও যে 
মাঁহম এক গাঁণকা রেখেছে? 
দয়াল। সে ক তুমি জান না? শোন নি? 
| {বশ্বেশ্বর। না! দিদি ত সে রকম কিছু 
লেখে ন! 

দয়াল । লেখে নি যে সে খেতে পায় না? 
{বশ্বেশ্বর। teal! 

দয়াল। লেখে নি যে তার ছেলে অনাহারে 
| জরে বিনা চিকিৎসায় মারা গিয়েছে? 
{বশ্বেশ্বর। কে! খোকা? 
দয়াল। হাঁ খোকা। 
{বশ্বেশ্বর। মারা গিয়েছেঃ কি বলছ 
সব? 

দয়াল। তাও শোন নি? 
{বশ্বেশ্বর। মারা গিয়েছে? কৈ! দাদ ত 
কিছু লেখে নি। 

দয়াল। লেখে নি! আশ্চর্য্য! 
{বশ্বেশ্বর। মারা গিয়েছে? ঠিক? 
দয়াল। আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না? 
{বশ্বেশ্বর। বুঝোছি, ARC! এ সংবাদ 
শুনে আমার কষ্ট হবে বলে’ সে কথা 'লাখস্‌ 
fal ওঃ! এই বয়সেই তোর পূুত্রশোক সহ্য 
কর্তে হ'ল দাদ! 

দয়াল। অদস্ট! 
{বশ্বেশ্বর। মাঁহম গাঁণকা রেখেছে? 
wart! ail 

{বশ্বেশ্বর। গাঁণকা ? 

দয়াল। বুঝতে পাচ্ছ না? এ ত বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালা! গ্রাম্য ভাষায় TAT? 
শিশ্বেশবর। গণিকা রেখেছে! কেন? 
দয়াল। নাও! এ 'কেন'র জবাব কি দেব! 
গাঁণকা লোকে আবার রাখে কেন! 
বশ্বেশ্বর। মহিম সরযুকে আর ভালো- 
বাসে নাঃ বল কি! 
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দ্বিজেন্দ্ৰ alll 


দয়াল। তা বাসে বৈ কি। তোমার 
নাতনীই ত সে গাঁণকার খরচ 
জোগায়। 

বিম্বেশবর। মাথা RTA যাচ্ছে। বোস। 
. মাহম সরফূকে আর ভালোবাসে না! 
দয়াল। সর্প যেমন ভেককে ভালোবাসে। | 
বিশ্বেশ্বর। কিন্তু একদিন ত বাস্‌তো! 
দয়াল। তা হবে। 

বিশ্বেশ্বর। এ যে আমার স্বপ্নের 
অগোচর! সরযুকে ভালো না বেসে কেউ ৷ 
থাক্‌তে পারে? এ যে আমার ধারণার অতাীত। 
. সে আমার সরষূকে এত ভালোবাসতো! সে 
যে সর; বৈ আর জান্ত না! সে যে সরয্‌ 
বলতে অজ্ঞান ছিল! সে কি আমি সব স্বপ্ন 
দেখোছ, সে কি সব ভ্রম! এ যে আমি কখনও | 
ভাব নি! 

দয়াল। যা কখন ভাব নি এমন ব্যাপার : 
পাঁথবীতে অনেক ঘটে। 

বিশ্বেশ্বর। [ চিন্তিতভাবে] সে যে তাকে 
বড় ভালোবাসতো! বেশ মনে আছে। এক- 
দিন মনে পড়ে_সে দিন বিজয়া_সেই শরতের 
শান্ত সন্ধ্যায়, নাতনী আমার বাগানে একটা 
নারকেল গাছে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল; 
অস্তগামী watt স্বর্ণরশ্ম তার মুখের 
উপর এসে পড়োছিল; দূরে বিজয়ার বাদ্য 
বাজাঁছিল; বাতাসে গাছের পাতাগুলো নড়ু- | 
ছিল; মাহম একটি গোলাপ ফুল তুলে হেসে | 
WA কুন্তলে পাঁরয়ে দিচ্ছিল; একটা ভ্রমর 


| আরম্ভ হ'ল! 


ফল থেকে আর একটা ফুলে উড়ে বস্‌ছিল। | 
আর আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে সেই ছাবখান 
আমার চিত্তপটে এ+কে নিচ্ছিলাম । সে দিন ত | 
মহিম তাকে ভালোবাসতো? 
দয়াল। কে না বাসে! সে যে যুবকের 
সম্মদখে যুবতী, PIO গ্রাসের ' সম্মুখে | 
সুস্বাদ; খাদ্য। ভালোবাসূবে না! 
| তার পর সন্ধ্যায় প্রদীপ 
জবালা হ'লে A, এসে আমাকে বিজয়ার 
প্রণাম কলে। আমি অমনি তাকে কম্পিত 
আলিঙ্গনে বক্ষে তুলে নিয়ে সেই উদ্ভাসিত | 


মুখখানি বারবার চুম্বন করলাম! তার পর 
তার গলাটি ধরে' হেসে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, | 
“সরয্‌! বাগানে কি হচ্ছিল?” সরষু হেসে ৷ 


বল্লে, “আপনি লয্‌কিয়ে লয়ে দেখো 
aia! ভারি দুষ্ট!” এই ‘ভারি দুষ্ট" কথাটা 


সে এমনি amis বলব দয়াল__এখনও তা 
আমার কাণে বাজছে। 

দয়াল। নাও। এখন প্রেমের ইতিহাম 
বিশ্বেশ্বর। তার পর সেই রাত্রে তারা 
বিদায় নিল। fae দেবার সময় আবার 


| সরযুকে বক্ষে নিয়ে চেচিয়ে কেদে উঠুলাম। 


APS কেদে উঠুল। 
দয়াল। তাই বলে’ এখন সত্য সত্যই 
কেদো ATI 
বিশ্বেশবির। [কতক apoy হইয়া] 
তার পর আমি বল্লাম, “সরযু, মনে থাকবে 
ত?” সরু তখন- মুখে হাসি চোখে জল- 


সেকি অপূর্ণ দৃশ্য দয়াল__সরযূ বল্লে, 


“দাদামহাশয়, আপনাকে যে দিন ভুলবো চিঠি 


| লিখে জানাবো”। তার পর গাড়িতে চ'ড়ে তারা 
| দ জনে চলে’ গেল। AAR, গাঁড় থেকে মুখ 


গাঁড় চলে গেল! পৃথিবী দুহাত দিয়ে মুখ 
ঢাক্‌ল। সেই নৈশ আকাশে একটা দীর্ঘ 
নিঃ*্বাস উঠে মালয়ে গেল। সে আজ তিন 


| বৎসর হবে। হাঁ ঠিক তিন বছর! 


দয়াল। তা কে অস্বীকার কর্ছে! 

'বিশ্বেশ্বর। তার পর কত দীর্ঘ দিবস 
তার সেই হাসি মুখখানি, তার সেই স্বর 
বাতাসে ভেসে বোঁড়য়েছে। কত দীর্ঘরান্র তার 
বায়বীয় মূর্কে অশ্রুজলে স্নান করিয়ে 
দিয়েছি। সে ত মানবী নয় দয়াল! সেযে 
দেবী, সে যে কাঁবর কল্পনা, ধ্যানের ধারণা, 
মানসী প্রাতমা, তাই tia মহিম তাকে ধর্তে 
পারে নি। 

দয়াল। ধর্তে বেশ পেরোছল; এখন আর 
সে সব কথা ভাব্‌লে কি হবে! একটা উপায় 


কর। 

বিশ্বেশ্বর। উপায়! হু তাই ত! ছেলেটা 
৷ বিগড়ে গেল! দয়াল তোমার খাওয়া 
হয়েছে? 

দয়াল। হাঁ, হয়েছে। 


বিশ্বেশ্বর। Gar) সুবিধে রকম ঠেকছে 
না।-ভবাননপ্রসাদ! 


পরপারে 


৩৯১ 


ঢয়াল। এখন তুম বাহত একটা কিছ? 
কর। 
o MRTA! একটা কিছু FH! তাই ত! 
একটা কিছ কর্ষ্ব!_ওহে ভবানীপ্রসাদ। 


ভবানপ্রসাদের প্রবেশ 


{বশ্বেশ্বর। ওহে একটা গান গাও ত। 
দয়াল। গান গাইবে ক! 

{বশ্বেশ্বর। আমার মাথাটা কি রকম 
we! তাই ত-সেই বেশ্যাঁটর কি রকম 
চেহারা ? 

দয়াল। নাও! এতক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা 
কর্লেন কি না যে তার কি রকম চেহারা! 
feet! আমার নাতনীর চেয়ে সে 
ভালো দেখতে? তার চেয়ে টানা ভ্রু? তার 
' চেয়ে নীল চক্ষ: ?__কখন উল্লাসে জলে ওঠে, 
কখন জলে ভরে’ আসে! তার চেয়ে মিষ্ট 
হাঁস? রাঙ্গা ঠোঁট দুখানি যেন WA 
 দন্তপাঁতর সঙ্গে সই পাতিয়েছে। তার চেয়ে 
 সুগোল বাহ্‌? সোনার চড় যেন তাকে 
সোহাগে জাঁড়য়ে ধরেছে । তার চেয়ে কোমল 


জন্য যুদ্ধ কচ্ছে। আমার নাতনীর চেয়ে তার 
রং কি রন্তাভ শুভ্র, কণ্ঠস্বর ঝঙ্কারময়, AN, 
গাঁত, ব্ীড়ানম ভাঙ্গমা, কৃষ্ণ কেশদাম? আহা 
সে ঘাড়াট নাড়ুত, আর পাশের চুলগঢ়াল এসে 
মুখের উপর আদরে ঝাঁপিয়ে RCT! 
দয়াল। নাও, এখন কাঁবত্ব আরম্ভ হ'ল। 
র। সব চেয়ে ভাল তার চক্ষু- 
Wb!) কত রকম চাইত।-_গাও ভবানীপ্রসাদ। 
মায়ের নাম গাও | 


গীত 


আর কেন মা ডাকৃছ আমায়, 
এই যে এইছি তোমার কাছে। 

নাও মা কোলে দাও মা চুমা 
এখন তোমার যত আছে। 


WG? মাল্পকা আর জবা সেখানে প্রভুত্বের ' 


এবার যাঁদ পেইছি শ্যামা, 
আর ত তোমায় ছাড়ব না-মা_ 
ওমা, ঘরের ছেলে পরের কাছে 
মায়ে ছেড়ে সে IS বাঁচে। 


[গাইতে গাইতে ভবানীপ্রসাদের প্রস্থান। 


দয়াল। fe 'বশ্বেশ্বর, কাঁদছ! 
{বশ্বেশ্বর। না। চল দয়াল, একটু 
বেড়িয়ে আঁস। 
দয়াল। চল। 
[উভয়ে নিচ্কান্ত। 


facta দৃশ্য 


স্থান__শান্তার গৃহবক্ষাভ্যন্তর।. কাল_গোধ্যাল। 
শান্তা এ 

শান্তা। আজ আর ছুই ভাল লাগছে 
না। যেমন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, তেমান আমার 
মন মেঘাচ্ছন্ন! আমার জীবনের প্রধান কাজ 
যেন কালক্ষেপ করা। আমার জীবনের প্রধান 
সুখ_আপনাকে আপান ভুলে থাকা। অথচ 
খাচ্ছি, কৌতুক কাছ; এই জঘন্য র্‌পকে 
দর্পণে দেখছি, মাজ্ছি, সাজাচ্ছিকেন? 
আর কোন কাজ নাই বলে’? [ দীর্ঘানঃ*বাস] 


._একটা শুল্ক নদী, একটা উষর ক্ষেত্র, একটা 


জাঁবহীন অরণ্য, একটা প্রাণহীন দেহ! 
[জানালার কাছে গিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া] বৃষ্টি পড়ছে, বিপ্‌ বঝিপ্‌ করে' 
বৃষ্টি পড়ুছে। বাতাস নাই, fans নাই, 
মেঘগঞ্্জন নাই। একটা মাঁলন স্থির পঙ্কিল 
{দবস। আমার জীবনের প্রাতিচ্ছাব।কে 
ওস্তাদাঁজ! 


ওস্তাদাঁজর প্রবেশ 


ওস্তাদ। হাঁ বোট। 
শান্তা। আদাব। বৈঠিয়ে ওস্তাদাজ। 
ওস্তাদ। [ সেলামান্তর বাঁসয়া] হাম্‌কো 


বোলায়ি থি বোট? 

শান্তা। জি। 

ওস্তাদ। fer ওয়াস্তে। 

শান্তা। ওস্তাদজ! আপ্‌ AA 
নারাজ হয়ে? 


ওস্তাদ। রঞ্জ? কুছ্‌ নেই। 
শান্তা । বেশখ্‌ SCA! এখনে রোজ মেরা 


৩৯২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 

সাথ্‌ মোলাকাৎ ভি কিনে, খবর ভি নাহ লি! তব হাস্যোজ্জবল-বকসিত-শতদল-_ 

এক্‌ঠো AIS নেই ভেজা! তাঁরব তোমারি গৌরব পারিমল; 
হামূরা কোন- A সজলজলদজালম্লান-গগন তলে 
4085 হ্যায় বিবি তোমার নয়নজলে ভাঁসব। 

বাহার! মিলনে--কারব তব চিত্তাবনোদন 


শান্তা। নারাজ মং হোনা। 
ওস্তাদ। গোসা হোনেসে তোমার হর্জ 
কেয়া? এইসেই দস্তুর হ্যায়। তুমূলোক 
এক্‌ঠো জোয়ান মিলূনেসে নউলকা মাফিক 
সাথ্‌ সাথ্‌ ফির্‌তে হো। এইসেই দস্তুর হ্যায়, 
এইসেই দস্তুর হ্যায়, (OR, afer] 
লেকেন_মেজাজ ATA l 

' শান্তা। আপ্‌ কি দোয়াসে। 

ওস্তাদ। তুম্‌ পর আঁশক্‌ হ্যায়? 
শান্তা। কোন্‌? 

ওস্তাদ। মরদ? 


শান্তা মস্তক অবনত করিলেন 


ওস্তাদ। এইসেই দস্তুর হ্যায়। মরদ্‌ | 


জোয়ান হ্যায়। Gate পিয়ার কর্ত্তি হো? 
শান্তা। আলবং! আপ্‌ কেয়া সমঝাতে 
হে+ ময় রূপেয়াকোয়াস্তে__ 
ওস্তাদ। কাঁভ নেই। লেকেন উসকো 
‘বাব হ্যায়? 


TRATI যাও। 
[ সক্বোধে প্রস্থান। 
শান্তা। [কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া] 
Tie ওস্তাদজি! সত্য কথা। এ কথা 
আমার মনে যে পর্বে আসে ন তা নয়। 
ভেবেছিলাম, ভালবাসায় সব পাত্র হয়, মাটি 
সোনা হয়। কিন্তু-_না, তাই বা কেন! প্রেম 
যার সঙ্গে, তারই ন্যায্য অধিকার! নইলে 
ats 


তোমারেই ভালোবেসোছি আমি 
তোমারেই ভালোবেসোছ। 

তোমারই দুঃখে কাঁদব সখে 
তোমারই সুখে হাসিব। 


তোমার [মলনগণীতি গাহিয়া; 
[বিরহে মলিনমুখে শূন্য নয়নে দুখে 
তোমার পথ চাহিয়া। 
মেলোছি নয়ন তব জ্যোৎস্নার জাগরণে 
মুদির নয়ন তব সপ্ত নয়ন সনে, 
জীবনে মরণে আমি, তোমারি, তোমারি কাছে 
জনমে জনমে ফিরে আসিব। 


মাহমের প্রবেশ 
শান্তা। কে মাহমবাব;? 
মাহম। হাঁ আম। 


শান্তা। এসো প্রিয়তম ! [ অগ্রসর হইয়া 


| আলিঙ্গনার্থ হাত বাড়াইলেন] এসো প্রাণা- 


| ধিক! 
মহিম। [ পিছাইয়া] এ আবার কি! 
শান্তা। আমি আপনাকে ভালোবাসি, এই 
আমার অপরাধ! আমি আপনাকে-না, আমি 
আর ‘আপনি’ বল্‌বো aT! তুমি_তুমি-তুম! 
তুমি আমার প্রিয়তম, তুমি আমার প্রাণের 
প্রাণ, তুমি আমার হৃদয়ের হৃদয়, তুমি আমার 
জীবনের জীবন, তুমি আমার] মহিমকে 


রেজেম্টার কব্যালয়ং িখে 
দিয়ে জমি ঘরে নেওয়া। তাই বা কৈ? প্রজাও 
জমি ছেড়ে দিতে পারে, বিক্রয় কর্তে পারে। 
কিন্তু alone slot! অবজ্ঞাত 
RR, পদাহত হোক্‌, পারিত্যন্ত হোক 
তাকে তার পঁতির পাদপদ্ম ধ্যান করে' মর্তে 
হবে_ এই ত স্ত্রী। 

মাহম। আজ এ সব কথা কেন শান্তা? 
শান্তা। প্রেম বিবাহজ না হ’লেই বেশ্যা" 
wie! কে বলে? এই ত প্রেম। দাস্য নাই, 
বিপাঁত্ত নাই, দায়িত্ব নাই, ভবিষ্যং aR 
একটা অবাধ অগাধ অস্থির অসীম উচ্ছাস! 
আকাশের মত TS, শরের মত CTH, ঝড়ের 


পরপারে 
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Fe প্রবল, বিদ্যুতের মত জবালাময়, তরঙ্গের 
উদ্দাম! এই ত প্রেম! [মত্ত মাতঙ্গের 

টলতে লাগিল] প্রাণ, মন, হৃদয়, জীবন, 
হাল, পরকাল-_একটি চুম্বনের মধ্যে! এই 


[গিয়া তাহার 


Daria) বেশ্যা আম। বেশ্যার ঘরে আমার 
৷ জন্ম। জঘন্য রৌপ্যের জন্য দেহ বিক্রয় করোছ। 


হয়োছল। সে বিধান নপাত যাক যে 
বেশ্যা আজীবন বেশ্যা। সে পুরুষ নরকে 


|| ঢালে, যে এই কলাঁঙ্কনীকুলের কুলবাঁদ্ধ 
| করে! 
মাহম। স্থির হও শান্তা! 


| শান্তা ধীরে ধারে জানালার পা্বস্থ একখানি 
চেয়ারে ‘গিয়া উপবেশন কাঁরয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া রাহল 


| মহিম। are! এরূপ ত তখন দেখি 
মাই! এ ক সত্যই বেশ্যা! [ শান্তার কাছে 
॥ গায়ে হাত দিয়া] শান্তা! 
মাহম। তার অর্থ! 

একলা থাক্বোং সেই! 

l 

মাহম। কেন? আম চলে’ গেলেই ক 
তুম বাঁচ? 
| শান্তা। না। তবে লক্ষ্য করেছেন ক, যে 
Ree কখন বা সূ্য্যোজ্জল নীলমায় পক্ষ 


ঢা করে’ ওড়ে, যেন সে আহার জানে না, 
জানে না, বিরাম জানে না, দ:ঃখ জানে 


যাক যে এই লালসার প্রকাণ্ড আঁগ্নকুণ্ডে A 


শান্তা। যান! দিনটাও কি আমার নয়? . 


Tol তার অর্থ এই যে আমি এখন | 


না। কিন্তু সেই পক্ষীই আবার কখন বা পক্ষ 
| গুটিয়ে চক্ষু মুদ্রিত করে’ নাড়ে চুপ করে’ 
বসে’ থাকে যেন সে কখন উড়তে শেখে নি। 
দেখেছেন কি? 
মাহম। দেখেছি। 
| শান্তা। আমরা সেই জাঁত। আমরা যখন 
| িঞ্জরের গরাদেতে রক্তান্ত সাপটের ANA 
৷ ছট্ফট্‌ কর, আপনারা হাস্যমুখে 
দাঁড়িয়ে দেখেন। আমরা যখন মর্মে মর্মে 
| গুমূরে' মরে’ যাই, ' আপনারা হাসেন। 
| আমাদের দেখে দুঃখ হয় না মাঁহমবাব;! 
মাহম। না, তোমাদের দেখে আমাদের 
| পরম সুখ হয়-_নইলে বাড়ী ছেড়ে এখানে 
| আস! 
-শান্তা। আজ যান। 
| মাহম। কেন! আমি কি তোমার Oe 
| et? 
শান্তা। তুমি আমার A! তুমি 
| আমার-_[ জড়াইয়া ধাঁরলেন; তৎক্ষণাৎ সর্পা- 
zeae freer আসলেন] নানা, আপনি 
| আমার কেউ ন'ন, কেউ ন'ন। 
মাহম। সে কি শাল্তা! 
শান্তা। আমিও আপনার কেউ নই। আমি 
তরূলতাটির মত উঠে আজ আপনাকে জাঁড়য়ে 
ঘিরে আছি। Tere যোঁদন আপনার আমাকে 
আর ভাল লাগবে না, সোঁদন আমার বাহুর 
| এই ক্ষণ বেষ্টনবন্ধন ছিড়ে আপনি চলে" 
যাবেন। 
মাহম। কে বলে? 
শান্তা। আম জান! আম জান ! 
মাহম। কখন যাবো AT! 
শান্তা। যাবেন না! সত্য বলুন, যাবেন 
না! সত্য বলুন_বুকে হাত দিয়ে বলুন দেখ 
__আপাঁন আমায় ভালোবাসেন? সত্য? সত্য? 
মাহম। বাঁস। 
শান্তা। স্ত্রীর চেয়ে! নিজের চেয়ে! 
আত্মার চেয়ে? আমি যেমন ভালোবাস? 
মাহম। বাসি শাল্তা। 
[শান্তা দীর্ঘীনঃ*্বাস ফোঁলল। দাসী দাঁপ লইয়া 
: আসল ও রাখিয়া প্রস্থান কারল। 
মাহম। রাত হ'ল একটা গান গাও। 
শান্তা। আপনার স্বী কি রকম দেখতে? 


1... 


৩৯৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
মাহম। অতি সন্দরী। | 
শান্তা। খঢুব সুন্দরী! বেশ্যাকে দেখে ক হবে! 


মহিম। একদিন না হয় গিয়ে দেখে | 
এসো। 

শান্তা। তিনি আপনাকে ভালবাসেন? 

মাহম। বাসে। 

শান্তা। Tory এই রকম ? 


| 


| 

মাহম। কি রকম? | 
শান্তা। আমার মত? যেন AAA | 
উত্তালতরঙ্গঃ রাহুর গ্রাস?  দাবাশ্নির | 


আলিঙ্গন? ব্যাপ্রের slaw গজ্জনঃ আমি 
যেমন ক্রুদ্ধ ফণিনীর মত উদিত ফণা তুলে 
না না, পালান, পালান! আম আপনার সর্ব্ব- 
নাশ; আম আপনার অভিশাপ; আম 
আপনার নরক।-_পালান, পালান ! 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_ শান্তার বাসবাটার সম্মুখে রাস্তা। 
কাল- জ্যোৎস্না রাত্রি। 


বিশ্বেশবর, ভবানপপ্রসাদ ও দয়ালের প্রবেশ 
বিশ্বেশ্বর। এই বাড়ী বোধ হচ্ছে।_না 
দয়াল? 


? তুমি 


, 


আমি একবার দেখবো!_ি ভবানীপ্রসাদ! 
অত করংণভাবে মাথা নাড়ছো যে! 
দয়াল। িন্তু-_ 
৷ না, না-আমার নাতিনশর 
এখনকার চেহারা তুমি দেখ নি দয়াল। তাই 
বল্‌ছ। তার সেই গোলাপী রঙের গোল 
গাল দুটি ছাইয়ের মত সাদা হ'য়ে গিয়েছে। 


প'ড়ে গিয়েছে। তার মাখনের মত শরীর 
বাখারীর মত শ্দাঁকয়ে গিয়েছে। তার মূখে 
অব্যক্ত বেদনা। তার চক্ষে দুঃসবপ্ন। . 


| হাত পা বেধে জলে ফেলে দিয়েছি, তখন দে 


দয়াল। তা ত বুঝ্লাম। কিন্তু এ. 


'বিশ্বে*্বর। সে-সে আমায় দেখে হাস্ল 
_সে যেন কঙ্কালের হাস; আমায় "দাদা 
মহাশয়’ ব'লে ডাক্‌ল, সে স্বর যেন একটা 
শুচ্ক ব্যঙ্গ; আমায় প্রণাম কল অমনি তার 
চোখ দুটি দিয়ে দর দর কারে ধারা বয়ে গেল, 
আঁচলে মুখ ঢাক্‌ল। তাকে বল্লাম, আমার 
সঙ্গে চলে’ আয়; সে তার কি উত্তর দিনে: 


ক'রে দিয়েছেন এখন এই আমার ঘর, এই | 
আমার *মশান।” আমি তখন তাকে জায় 
ধারে_ বুড়ো মানুষ আম চেখচয়ে কেদে 
উঠুলাম। 


` 


বিশ্বেশবির। না। কেদে কি হবে! যখন 


গিয়েছে। কেদে .কি হবে! কিন্তু আম 
একবার এই সন্দরীকে দেখুবো। 
দয়াল। দেখেই বা কি হবে? 


বশ্বেশ্বর। যদি সে আমার নাতিনীর 


ভবানী হতাশভাবে দেওয়ালে হাত দিয়া 
উদ্ধর্যমুখে দীর্ঘবাস ফেলিলেন 

Regaal আম ক্ষেপোঁছ দয়াল। সতাই 
ক্ষেপেছি। আমি একবার [উপরে শান্তা 
গবাক্ষদ্বার খুলিয়া দিল ]_এ না? 

দয়াল। কৈ? 

{বশ্বেশ্বর। এ যে। 

দয়াল। হাঁ, এ বটে! 

বিশ্বেশ্বর। দেখি! [চসমা ART 
দিকে একদ্টে চাহিয়া রাহলেন ] 00) 
হাঁ সুন্দরী! ঠোঁট দুটো তেমন পাতলা নয়_ 


লালসাময়। মুখখানি গোল নিটোল। স্নন্দরা! 


পরপারে ৩৯৫ 


পট টানা নয়_তবে মুখের উপর | তার ছাদ নেমে এসে আমার বুকে চে 
ce meh) দশর্ঘকেশী। স্ন্দরী। তবে ধরেছে; নিঃশ্বাস ফেলতে পারি না। 

না নাতিনীর মত নয়। এ! হাস্‌ছে। | ভবানী। অভাঁগনী! 

Rosa! মন্দ নয়, কিন্তু হাসতে প্রাণ নেই। | {হরণ্ময়ী। [pale] ও কার স্বর! ও 
& আবার। ASA! হঃ সংস্বর। ৷ কে-এখানে ভূত আছে না কি! পালাই 
দয়াল। বুড়ো মজে’ গয়েছে। | পালাই। 

'িশ্বেদবর। ভবানীপ্রসাদ! বড় রাস্তায় | [বেগে প্রস্থান। 
met রৈল। মাসে পাঁচ শ’। নিয়ে একেবারে ! ভবানী। উন্মাদিনী। 

নে কাশী! বুঝলে! একবার নেশা BB | শান্তা। মুক্তি ও দাস্য, আশা ও নৈরাশ্য, 
লে, আবার ঠিক হবে। চল দয়াল। বুঝলে | লাভ ও সব্বনাশ, স্বর্গ, ও নরক আমার 
ভবানী পাঁচ শ।  প্রজবালত মস্তিচ্কের ধূমাঁয়ত রঙগমণ্টে হাত 
[িদ্বেশবর ও দয়ালের প্রস্থান। | ধরাধার করে’ নৃত্য কচ্ছে॥ [জান পাঁতয়া 
ডবানী। গল্প বেশ জমে’ আসূছে। এর | করজোড়ে Gees চাঁহয়া]_ক্ষমা কারো! 
গর কি হয় বলা যায় না। স্ত্রীলোক নিয়ে 

Sateen যদ বেধোঁছল শুনোছ। |. ভবানী। [অগ্রসর হইয়া] মা! 

| কিন্তু নাতজামাই আর দাদাশ্বশুরে যুদ্ধ | শাল্তা। কে_কে আপান? 
Son লেখে না। যা’ হোক, এরা সকলেই | ভবানী। ব্রাহ্মণ । 

Vise না কিছু কচ্ছে! আর আমি? হসন্তর | শান্তা। ভিক্ষা চান? 

J 

: 


মত নীচে পড়ে আছি, আর গান গাচ্ছি। | ভবানী। না। 
জগতের কোন কাজেই লাগাঁছ না Tia! শান্তা। তবে? 
Sati সঙ্গে কে! এ ক! স্বপ্ন দেখাছ নাকি! | ভবানী। কিছু বন্তব্য আছে। 
| শান্তা। কি! বলুন! 


অন্তরালে অবস্থাত | ভবানী। তুমি কে মা! 
৷ কথা কাঁহতে কাঁহতে শান্তা ও হরণ্ময়ী গৃহদ্বার |! শান্তা। আমার নাম শান্তা বেশ্যা। 
খুলিয়া বাহির হইয়া আসল 1  ভবানী। ছলনা কৰ্চ্ছ? 
হিরণ্ময়ী। তবে আম চল্লাম। | শান্তা। না ব্রাহ্মণ! 
শান্তা। কোথায়? | wat! তবে কাঁদাছলে কেন? 
RTI কোন বিশেষ দিক্‌ নাই, কোন | শান্তা॥ তা জেনে আপনার কি হবে? 
পথ নাই। যে দিকে চক্ষঃ যায়। o ভবানী। তোমার কি দুখ আমায় বল! 


তোমার আংটাট আম রাখুলাম। হয় ত শান্তা। বেশ্যার ‘ক দুখ? তাই আবার 
আবার একাঁদন ঘনর্তে ঘদর্ত্তে এখানে আস্‌বো। | জিজ্ঞাসা FORA! 
আত্মহত্যা ee ভেবোছলাম_না, তা FX | ভবানী। বুঝেছি! তবে এই MITS বায় 
না। ঘরেও প্রবেশ কবর্ব AT! ৷ ছেড়ে এসো মা আমার সঙ্গে, মায়ের চন্দন- 
শান্তা। কেন? সুগন্ধ afa মন্দিরে শান্তি পাবে। 
হিরণ্ময়ী। না, যে ঘর ছেড়োছ, সে ঘরে শান্তা। শান্তি পাবো! ব্ৰাহ্মণ! তুমি কি 
আর প্রবেশ sexi না। তার Aida দেবালয়ে ৷ বাতুল! 
প্রবেশে আমার অধিকার নাই। তোমার ঘরেও | ভবানী। হবে! 
mis ন দেখলে নাঃ তার কারণ কি জান? | শান্তা। কিংবা আমি কিছ; বুঝতে 
শান্তা। ক কারণ? পাচ্ছ না। আমার মাথার ঠিক নাই। শান্তি 
{হরণ্ময়ী। ঘরের মধ্যে গেলেই মনে হয় | পাবো! আমি! আমার শান্তি] পিস্তল 
যে, তার কোণ থেকে সহস্র কেউটে সাপ ফণা | দেখাইল ] 

ক'রে আমার পানে ধেয়ে আসছে; | ভবানী। [সভয়ে] ও it! 


৩৯৬ 


শান্তা। আমার আর সময় নাই। 
[প্রস্থান। 
ভবানী। কে এ নারী- আশ্চর্য্য! 
` গ্রস্থানোদ্যত 
মাহমের প্রবেশ 


ভবানী। এই যে সেই লম্পট। দোৌখ কি র 


করে। 
মাহম। চপলা! চপলা! [দ্বারে আঘাত] 


দ্বার খুলিয়া দাসীর প্রবেশ 


দাসী। ঠাকরদ্ণ বাড়ীতে নেই গো! 
মাহম। কোথায়? 

দাসী। জানি না। 

মাহম। “জানি না’ কি রকম! 
আমায় না বলে’ কয়ে! 

ভবানী। [অগ্রসর হইয়া] তুমি কত 
দাও? 

মহিম। কে তুমি? 

ভবানী। at! তুমি কত দাও? 
মহিম। চার শ’। 

ভবানী। সে হে'কেছে পাঁচ শ’। 
মহিম। কে? 

ভবানী। এক চুল-পাকা গাল তোব্‌ড়ানো 
মান্ধাতার আমলের ACUI! ?তনকাল গিয়েছে 
এককাল আছে-তাও আছে কি না সন্দেহ। 
কিন্তু তার টাকা আছে। 


রাতে 


যে লাথি ঝাঁটা খেয়ে পায়ের তলায় পড়ে’ 
থাক্‌বে। তুমি দাও চার শ" সে হে'কেছে 
পাঁচ শ’! 
ফিরিয়া 

| হাঁ, নিলামে চড়িয়ে mel 
প্রেমটাকে নিলামে চড়িয়ে দাও। তার পরে সে 
ডাক্‌বে সাত শ’, তুমি ডেকো আট শ'। 
মহিম। তুমি কে? 
ভবানী। আমাকে তোমার চিন্বার কথা। 
তবে প্রথম প্রেমে কারো আশে পাশে 
অবসর থাকে AT নৈলে_ 
মহিম। চলে’ যাও। 
ভবানী । এই যাচ্ছি! মেরো না! 


| ; [প্রস্থান। 
| ভবানী। যাও  যাও_ অধ্পাতে যেতে 
বসেছো, Wel স্বয়ং ভগবান্‌ তোমায় 


যে উচ্ছন্ন যেতে বসেছে সে যাবে। কেউ তার 
গতিরোধ কর্তে পাবে না। কিন্তু এই না 
আশ্চৰ্য্য ! 


LAARI 
| AST! এসো বল্‌ছি। 
| হিরপ্ময়ী। ছেড়ে দাও। 


পাব্বতী। ঘরে চল- সুখে রাখৃবো। 

হিরপ্ময়ী। ঘরে! না, 'ঘরে যাবো না। 
প্রতিজ্ঞা করেছি। 2 

পাব্বতাী। রোদ্র বৃষ্টি শীতে কেন, 
মিছে 


হিরণ্ময়ী। রোদ বৃষ্টি শীত খল 
পুরুষদের চেয়ে ভাল। রৌদ্র যখন পোড়ায়_ 
পোড়ায়, বলে না সে গোলাপ জলে স্নান 
করিয়ে দিতে এসেছে । শীতের দাঁত যখন 
মাংস কেটে বসে_সোজা বসে, তার মধ্ো ৷ 
ছলনা TS) বৃষ্টি যখন নামে_ প্রেমালিজ্ান 
করে না, সোজা শন্রুভাবে মুখের উপর RIVET 
পড়ে ছেড়ে দাও। 
পাব্বতী। আমার সঙ্গে এসো। 
হিরণ্ময়ী। আমি যাবো না। পাষন্ড | 
নরাধম yin! ছেড়ে দাও বল্ছি-নইলে | 
চেশচয়ে সহর শ্যদ্ঘ এখানে এনে জড় FA! 
ছেড়ে দাও বলৃছি। 
পাব্বতী। আমার কিছ বল্বার আছে। 
হিরণ্ময়ী। এখানে বল। 
পাব্বতী। তবে এ গাছতলায় চল। 
হিরণ্ময়শ। তা চল। 

[উভয়ের প্রস্থান! 


চারু ও বিনোদের প্রবেশ 


চারড। ওহে পাব্বতী একটা স্রীলোকের 
পিছনে গেল না? 


2 কোন্‌ 
4 বিনোদ। এ সেইদিন বাগানে যে সাহানায় 
কাঁড় মধ্যমের মত এসে পড়ল। 

চর এর মধ্যে নিশ্চয়ই 


ভবানী। না। 

O দয়াল। তুম গুছিয়ে বলতে পার নি। 
> ভবানাী। তা পার ি। 

. দয়াল। কেন পারলে না? 

D ভবানী। ঘাবড়ে গেলাম। 

দয়াল। কেন! 


O ভবানী। জ্যোৎস্নালোকে তার ম্লান AS | 
. খানি দেখুলাম_সে নতজানু হ'য়ে করজোড়ে | 


wea. সজলনেত্রে প্রার্থনা কাচ্ছল, 


| 


“আমায় ক্ষমা করো"__কাকে বল্প তা জানি না; | 


কেন বল্ল তাও জানি না। কন্তু আমার চোখে | 


জল এলো। তার-কণ্ঠস্বর যেন কোথায় শুনোছ 


 ঝলে মনে হ'ল। আমার বন্তব্য আম গাছে | 


FOS পার্লাম না। 

দয়াল। তুমি অত্যন্ত অপদার্থ। 
ভবানী। নেহাইৎ।-তার পর নাত- 
জামাইয়ের সঙ্গে দেখা হ'ল। 

দয়াল। মাঁহমের সঙ্গে দেখা হ'ল? 
ভবানী। হ'ল। 

দয়াল। সে ক বল্ল? 

ভবানী। fart কৈল। 

দয়াল। ক হিন্দী? 

ভবানী। বল্প “দেখেজ্গে”। 

দয়াল। হারে হতভাগা! নিজের জিনিস 
মনে ধরে না! লাল ওড়না আর 'রুওপ্যা্রা 
খোঁপা দেখে ভুলে যাস্‌। সাধা হাসি আর 
বাঁকা চাহানতে মজে enter! ঘরের 
Te ছেড়ে অলক্ষরীকে আশ্রয় কারস 
মঞ্গলপ্রদীপ ছেড়ে জোনাকি ae Bi! 


ভবানী। এ উপমাগদুলো দিলে বোধ হর | 


সে বুঝতো। আপাঁন গেলেন না কেন 
বোঝাতে ? 

দয়াল। ক কর্তাম? 

ভবানী । উপমা দিতেন 

দয়াল। আরে উপমা দিয়ে ক হবে? 

ভবানী। তাও ত বটে। 

দয়াল। ওরে মুর্খ! প্রেমে, পড়ে’ উচ্ছন্ন 
যাস্‌, নিজের ও পরের সব্্বনাশ কারস্‌, সে 


নেশা কতক Tare পাঁর। কিন্তু ক্রীত 
চুম্বনে ও প্রাণহীন আলিঙ্গনে কি সুখ পাস্‌ 
aia না। বালহার! 
ভবানী। বিহার! 
দয়াল। চল। 
ভবানী । চলুন। 

[নিক্কান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ পার্বতীর গৃহকক্ষ। কাল_রাত্রি। 
পার্বতী একাকী 

পাৰ্ব্বতী ৷ সে কাজ করোছ। ক ভয়ঙ্কর ! 
অথচ fe সহজ! পাপ আর গুরুতর পাপের 
মধ্যে তফাৎ__এক ধাপ Ta! পাপের রাজ্যেও 
একটা শৃঙ্খলা আছে। নৈলে সে রাজ্য চল্‌বে 
কেন। পাপের রাজ্যে বাস কর্তে চাও, ত তার 
আইন মেনে চলতে হবে। এক জায়গায় খাড়া 
হ'য়ে থাকতে MC না। হয় উত্থান না হয় 
পতন। হতেই হবে। উঠ্তে হলে, শীন্তবলে 
কৃত পাপের TUM ঠেলে CICS হবে 
শন্ত। নামতে চাও, নিজ ভারে নেমে যাবে 
অত্যন্ত সহজ। ও ক! না, পেচকের শব্দ! 
যাক্‌। মৃত জিহৰা নড়ে না। ব্যস! ও কি শব্দ! 
কে? কৈ! : 

চার, বিনোদ ও কালাচরণের প্রবেশ 

পার্কতী। এ_এ কি! তোমরা এত রাত্রে! 

চারু। alia ন'টার বেশী হবে কিঃ 

পার্বতী । না-_তা-তা_রাত আর এমন 
বেশী কি! 

{বনোদ। এই বেড়াতে বেড়াতে এইদিকে 


এলাম। 
RAST! তা-তা_বেশ করেছো। 
চারু। এতক্ষণ ছিলে কোথায় ? 


৩৯৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
পাব্বতী। কোথায়! পঞ্চম দৃশ্য 1 
Dr! তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছি! ছিলে স্থান_সরহরে কুটার-পরাঙ্গন। কাল: রর 

কোথায় ? À 
পাব্বতী। ছিলাম কোথায়! সর, অদ্ধশিয়ান অবস্থায়-ভামশয্যায় উদ্নে 
বিনোদ। বাল, বনে ঝোপে কি করা চাঁহয়াছিল 

হচ্ছিল? সরযু। অমাবস্যা রাত্রি। আকাশ নিন্ম 
পাব্বতী।. কৈ_না_আম ত-_ উঃ! কি উজ্জল এ ROTC, 
চারদ। ও রকম কর্চ্ছ কেন? ওগুলো কতদুরে!  দাদামহাশয়ের কাছে 
বিনোদ। কাঁপ্‌ছ যে! | TR, ওগুলো এক একটা FAT এই 
TST! না। আমি-_আম ত করি নি। | সময় তিনি ছাদে আমার কোলে মাথা রেখে 


bm! কি কর নি? কালী, জানো না? 
কালী। Where ignorance is bliss 
it is folly to be wise. 
বিনোদ। আমরা দেখোঁছ। 
পাব্বতী। কি দেখেছ! 
চারু ও বিনোদ উচ্চ হাস্য করিলেন 


পাক্বতী। না না, আমি করিনি। এই 


দেখ! এ কি! হাতে রক্তের দাগ! না, আমি ত! 


হত্যা কারান। সে জলে নিজে পড়ে গিয়েছিল। 
চার; ও বিনোদ পুনরায় উচ্চ হাস্য করিলেন 


পাক্বতী। অত চেচিয়ে হাসছ কেন? 
যাও, এখান থেকে বেরোও। | 

DI! চল বিনোদ। 

[ সহাস্যে উভয়ের প্রস্থান। 

কালী। When ill indeed, dismiss- 
ing the doctor don’t always succeed. 

পাব্বতী। তুমিও দেখেছ? 

কালী। বুঝেছি পাৰ্বতী! You have 
sown the wind and shall reap the 
whirlwind. 


| “Gl থাকৃতেন; আমি তাঁর মাথায় হাত 
| বলিয়ে দিতাম; আর [তানি 
| যৃগান্তের 


| বিবরণ আমায় শোনাতেন। আমি সেই মায়া; 
উপন্যাস মন্ব্মুগ্ধবং শুনৃতাম।_& বুঝি 
| তিনি এলেন। [ উঠিয়া বসলেন] না, এ কে?! 
শান্তার প্রবেশ 

FAI কে? 

শান্তা। এ কি! এই ধূসর বসনে, Te 
কেশে, ভূমিশয্যায়! 

সরষূ। কে তুমি? 

শান্তা। এই স্ত্রী! এই সতী! মুখে কি 
জ্যোতিঃ! ললাটে fe মহিমা! অঙ্গে কি 
লাবণ্য! শৈলমূলে প্রভাতমণ্ডিত হুদের মত | 
শান্ত, স্বচ্ছ, সুন্দর । এই সতী! এ ভূমিশয্যা | 
মনে হচ্ছে যেন স্বর্ণাসংহাসন, এ মাথার. 
কাপড়খানি জবল্‌ছে যেন হণীরার TPM 
সতী! 

FAT! তুমি কে? 

শান্তা না এই দেবীর সম্মুখে 
নতজান; হ'য়ে হাত জোড় করে' দাঁড়া-দেবি। 


ধন্য কর; আমায় এই পঙ্ক থেকে উদ্ধার কর। 
আমায়_ 

সরষূ। কে তুমি? 

শান্তা। এই কুড়ে ঘরে তুমি থাক? 


পাব্বতী। আমি ত হত্যা করি নাই। 
weit! For the wages of sin is 
death. 
[ প্রস্থান ৷ 
AEST মুখব্যাদন দাঁড়াইয়া রহিলেন; 
পরে সহসা দৌড়াইয়া বাহির হইতে শদুদ্কস্বরে 
কালীচরণ — চার — বিনোদ — শোন__ 
শুনে যাও 
[ নিজ্কান্ত। 


সরয্‌। হাঁ। 


৩৯৯ 


| হাঁ। তাই ক? 
শান্তা। [তান তোমায় টাকা পাঠান না? 
সরযু। পাঠান। 


FR "gall কার? 


মিথ্যা কথা। যাও। 
শান্তা। আমার কাছে গোপন করে' আর 
কি হবে দিদি! আম যে সবই জানি। 
J সরযু। জানো_জানো। আমার কাছে তা 
বলার কোন প্রয়োজন নাই। 


O 
{ 


শান্তা। প্রয়োজন আছে। এ তোমারই 
দোষ 

সরযু। কি, আমারই দোষ! 

Tol তোমার স্বামীর কামাগনর 


ইন্ধন যে তুমিই যোগাচ্ছ দিদি! তাঁর বেশ্যার 
স্বামীর উচ্ছনন যাবার পথ যে তুমিই প্রশস্ত 
করে' দিচ্ছ। আর এক পয়সাও দিও না। 
স্বামীকে অধঃপাতে যেতে দেওয়া কি 
চা স্ৰী সহধাম্মণী, সহ-অধার্্মণী 
সরয্‌। আমি শুন্তে চাই না। পাঁতিনিন্দা 
শোনা পাপ। যাও। 

শান্তা। তোমার যাঁদ কষ্ট হয় ত আর 
বলবো না দিদি! আমায় বোন্‌ বলে’ ডেকে 
তুমি আমার সাহস বাড়িয়ে দয়েছ। আর 
বলবো না। তবে আমি আস "দাদ! 


প্রস্থানোদ্যত 


WR কোথায় যাও বোন্‌। যেও না। 
আমি বড় দানা, আম বড় একা। আমার কেউ 
নাই। যেও না। 


শান্তা। সে কি fait! তোমার স্বামী 
তোমায় ভালবাসেন না? 

সরযু। এতাঁদন বাসৃতেন। 
শান্তা। আর তুমি? 

সরযু। বাসতাম! পুরুষ যাঁদ যৌবনের 
প্রথম উন্মাদনায় এক TH সরলা বিহবলা 
বালার পদতলে পড়ে, জগতে কয়জন বালিকা 
আছে যে ভাল না বেসে APCS পারে? আর 
আমাদের বিবাহ হয়েছিল। সে ভালবাসার 
কোন বাধা ছিল না। তাঁকে ভালবাসা ভিন্ন 
আমার কোন উপায় ছিল না। 
শান্তা। তার পর? 
সরযূ। তার পর- 

শান্তা। বল বোন্‌। তার পর? 
সরযু। তার পর যে "দন দেখ্লাম যে 
তাঁর বৃদ্ধা মাকে ছেড়ে [তান আমার উপাসনা 
কচ্ছেন, সে দিন প্রথম আমার মনে ভয় হ'ল। 
তখন মনে LAG ত প্রেম নয়; প্রেম ত 
কর্তব্য ভোলায় না, কর্তব্য শেখায়; এ এক- 
রকম আসন্ত, যার পাঁরণাম শুভ হ'তে পারে 
না। 

শান্তা। মিথ্যা বল নি দাদ! 

FR! আমার ভয় হ'ল। সেই ভয় থেকে 
অবসাদ এলো। নিজের জীবনের ভাবিষ্যৎং মনে 
করে’ শিউরে উঠ্লাম! এখনও মনে পড়ে 
উঃ! 

শান্তা। তার পর! 

সরযু। তার পর অনাহারে বিনা 
শচাকৎসায় আমার পত্র মারা গেল। সংসার 
অন্ধকার দেখ্লাম। কন্তু সেই অন্ধকারে পথ 
খুজে নিলাম। জীবনের সমস্ত আশা সতার 
কর্তব্যপালনে নিবেশ কর্লাম। মনকে WY 
কর্লাম। প্রাতজ্ঞা করলাম, আর ভালবাসতে 
না পার, চিরজীবন স্বামীর ate স্ত্রীর 
কর্তব্য-_সতীধম্ম. পালন করে’ যাবো 
কপালে যাই থাক্‌। এখন সেই দিক লক্ষ্য 
করে' চলেছি। 

শান্তা। সরযু! fete! তুমি মানবী নও, 
তুমি দেবী! 

সরযু। তার পর আর শন্ন্তে চাও? 
শান্তা। না, আর সবই আম জান। 
সরযু। জানো? কিছ; জানো না! এক 


800 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বিরাট ভালবাসার অমৃত-সমদ্র আমার সম্মুখে | 


পড়ে’ রয়েছে, কিন্তু তৃষ্ণায় আমার ছাঁত ফেটে 
যাচ্ছে। জানো ক যে আমার বর্তমান যেমন 
অন্ধকার, ভবিষ্যৎ তেমান অন্ধকার এ 
অন্ধকারে নক্ষত্র নাই, বিদ্যুৎ নাই, জোনাকও 
নাই; জানো কি যে দিনে দিনে যক্ষরারোগীর 
মত আমার ভিতরে সব ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছে! 
জানো fe! না, তুম fe জানবে! তুমি কি 


জানবে! 
শান্তা। [হাত ধাঁরয়া] জান দাদ! 


আম যে তোমার চেয়ে দু্াখনী! তুমি ত 
কর্তব্য করে’ যাচ্ছ! আমি আমার কর্তব্য ৷ 
খুজে পাই AT 


সরযু। কে তুমি! এত দয়ার হৃদয়, এত 


কোমল স্পর্শ, এত গদগদ স্বর! কে তুমি! 


খুলে দিলাম_-যা এতাঁদন কারো কাছে কারি 
fa! কে তুম যাদুকরী! যে আমার নিগুঢ় 
বাথা আমার প্রাণ নিংড়ে বের করে' নিলে! 
এ কথা ত কারো কাছে বাল ন_তোমার 
কাছে বলতে গেলাম কেন! কেন বল্লাম! 

শান্তা । দাদ! যা বলেছো তার জন্য 
তোমায় কখন অনুতাপ কর্তে হবে না! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা Pid যে, তোমার 
সংসার আবার সুখের হোক। যার জন্য তোমার 
সব গিয়েছে, সে তোমার স্বামীকে তোমায় 
ফারয়ে দেবে। 

WE! সে ত বেশ্যা 


শান্তা। বেশ্যা বলেই তাকে ঘৃণা করো, 


না। জেনো দাদ, অনেক পুরুষ বেশ্যার অধম। 
[প্রস্থানোদ্যত, পুনরায় ফিরিয়া] সে বেশ্যাকে 
তুমি দেখেছো? 
AIT! না। | 
শান্তা। তবে দেখ, এই সে হতভাগনী-_ 
তোমার সম্মুখে। [বক্ষে করাঘাত কাঁরয়া] 
এই শান্তা বেশ্যা! 


[দ্রুত প্রস্থান। 


HE AMIGO সেই দিকে চাহিয়া রহলেন। 
অপর দক দিয়া টালতে টাঁলতে মাহমের প্রবেশ 


মহিম। আমি একবার দেখবো। পাজি! 
একবার দেখবো। কে! ও তুম! 


wa! হাঁ,আম! 
মাহম। সরে’ দাঁড়াও! 


ও । আমার ছায়া মাড় 


সরযু দ্বার ধাঁরয়া 


মহিম। সরে’ দাঁড় 
না 
A কেন! আম কি তোমার আগদ? 
মাহম। তুমি আমার--[ বিকট শব্দ কারয়া 
শুইলেন | 

সরযু। তোমার আজ কি কোন A 
করেছে? 

মাহম। [উঠিয়া] ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ কারো না 
| বলছ । আমার মেজাজ [ঠিক থাকে AT! তোমায় 
| দেখলে আমার জবর আসে। 
সরযু। এতদূর! ওঃ_আর সহ্য হয় না! 
মাহম। “সহ্য হয় না৷" তোমার বাপের 
| বাড়ী চলে’ যাও, এখানে যাঁদ তোমার না 
| পোষায়। 

সরযু। এখানে যাঁদ আমার না পোষায়! 
আম ক তোমার দাসী না গাঁণকা_যে এখানে : 
| যাঁদ আমার না পোষায় অন্যত্র চলে" যাবো? | 
| আমি কি ভাতের কাত্গাল হ'য়ে তোমার 
| বাড়ীতে পড়ে’ আছ? 
| মহিম। তবে! | 
| সরযু। হা fate! আমি নিজের জন! 
| এখানে পড়ে নেই; তোমার জন্য পড়ে আছি। 
| এ ঘর-_ভাঙ্গা হোক্‌ পোড়া হোক্‌_এ ঘর 
তোমারও যেমন, আমারও তেমান! আমার এ 
সংসার ভাঙ্গা হাট-কিল্তু তব সে 
৷ সংসার। নিজের সংসার ছেড়ে কোথায় যাবো! 
৷ স্বামীর আসন্ন সর্বনাশ দেখে কোন হিন্দ; 
সতী পাঁতকে ছেড়ে চলে’ যায়! 

মাহম। ওঃ! ভার আমার সতী রে! 
সরযু। দেখ, আমি সতী কি অমতাঁ, দে 
কথার বিচার একজন মাতালের ম:খে, একজন 
৷ বেশ্যাসন্তের মুখে শুন্তে চাই না। আমার 
সতীত্ব আমার ধর্ম্ম_তোমার নয়। 


পুজার তুমি ত বিজ্বদল wa! তবে 7 
পাত্তা কামনা কার এই কারণে, যাতে 
{বল্বদল আমার দেবতার চরণে দেবার গর 


পরপারে 


৪০১ 


(হা, যাতে সে আক্জনায় পড়ে’ কলনষত না 


a! 
Doster) আর যাঁদই বা কলদাষত হয়! 
 সরযূ। তা হ’লে আমার অশ্রজলে তাকে 
এগার করে’ নেবো! সতার অশ্রদুজলের চেয়ে 
গঙ্গার বার আঁধক পাঁবন্র নয় জেনো। 
মাহম। ঈস্‌! যাও, তোমার বন্তৃতা “LCS 
চাই না। 
সরযু। তবে iF চাও? 
মাহম। টাকা-টাকা বের কর। আম 
তাকে মাসে ছ’ শ' টাকা কারে দেব। দৌখ। 
সরযূ। তাকে মাসে ছ' শ' টাকা 
চাও হাজার টাকা THC চাও, facet রোজগার 


সরযূ। আমার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করে- 
ছিলে! আম আর দেবো না। নিজে উপবাস 
ক'রে তোমার কামাঁগ্নতে ঘৃত ঢাল্‌বার জন্য 
আর এক পয়সাও দেবো না! ছ' শ' টাকা ত 
ছ' শ' টাকা! 
মাহম। দেবে নাঃ 
WA না। আমার মনে হচ্ছে, আম 
ৰমাগত দাদামহাশয়ের কাছ থেকে টাকা 
পথ পারচ্কার করে’ 'দচ্ছি_আর দেবো AT! 
মাহম। দেবে না! দাও বলছ! [হাট 
দিয়া ধাক্কা দিলেন] 
সরয্‌। এক পয়সাও নয়। 
মাঁহম। আচ্ছা, octal [ঘরের ভিতরে 
গেলেন ও পরে 'পস্তল লইয়া আসলেন] 
দেবে না? দাও টাকা বলাছ। নইলে! 
সরযু। বধ কর। আত্মহত্যার পাপ থেকে 
পাই। রী 
মাহম। কোথায় রেখেছ, দাও বলছি। 
সরযু। কখন না। 
মাহম। নইলে [ পিস্তল দেখাইয়া ] 
দেখছ! 
WRI কর বধ। 
মাঁহম। তবে মর। 
] 
দ্বি ২-২৬ 


[পিস্তল লক্ষ্য 


শান্তা। [পিস্তল লক্ষ্য কাঁরয়া] 
খবদ্দার! 

মাহম। [পিস্তল হচ্তচ্যুত হইল] কে 
তুমি! 


করে’, আমার খরচ যোগাও! চেয়ে দেখ 


| ধাঁলধুসারতা, ওঁ aac, এ মালনা 


কঙ্কালপ্রাতিমা। চেয়ে দেখ_কামের ক্রীতদাস 
_ দেখ ক করেছো-যাঁদ মানুষ হও ত নত- 
জানু হ'য়ে এই সাধৰীর মার্জনা ভিক্ষা কর। 
যাঁদ তান মার্জনা করেন, তুমি বড় ভাগ্যবান 
জেনো। 

মাহম। পাজী! আমার টাকায় খাস, 
আবার আমার উপর কথা । 


{পস্তল কুড়াইয়া লইলেন 


শান্তা। তোমার টাকা! বলতে লজ্জা 
করে নাঃ তবে শোন! তোমার স্ত্রীর দান 
তোমার এই টাকা--আর তোমায় দিতে আমিই 
তাঁকে নিষেধ করোছি। তোমার টাকা? জাল্তাম 
না যে এ টাকা "ভিক্ষা করে’, স্ত্রীর FS শুষে? 
নজের মনুষ্যত্ব বিক্রয় করে দসন্যর অধম হয়ে, 
gin আমায় এই টাকা যোগাও। আমি তোমার 
অর্থে পদাঘাত কাঁর। তোমায় আম ঘৃণা কার। 


৪০২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


faa হ'তে শান্তা বেশ্যার নাম লুপ্ত 
হ'য়ে WE! এই নাও, বুক পেতে Trig! 


“তবে মর” বালিয়া মাহম গুলি কারলেন। শান্তা 
4১4১৮ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 


স্থান--একট সাঁজ্জত কক্ষ। কাল- রান্রি। 
মাহম ও Te আসীন। সম্মুখে নৃত্যগীত 


এ ক মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মন্থর 
এ ছি meta, নেব cere মন্মর। 


এ কি কোট মুগ্ধ তারা! 
এ কি PORS নয়ন_শাঁথল শয়ন 
অলসাঁবভল 


মৃহিম। বাহোবা! বাহোবা! চমৎকার । কি 
চমৎকার নেমে যাচ্ছ! ভেসে যাচ্ছি! একটা 
{ale নেই-যেন প্যারাসূট ডিসেণ্ট! 

নন্দ। কোথায় যাচ্ছ জানো? 

মহিম। জান! চুলোয়! চুলো জায়গাটা কি 
রকম, কিছু ধারণা আছে নন্দবাব্‌ ? 

নন্দ। বেশ একট; গরম। 

মাহম। গরম! হাঁ গরম! বিষম গরম। 
কন্তু-না, দাও আর এক গেলাস। 

শরং। আর খেয়ো ATI 

মহিম। খাবো না? সে ক বল শরৎ, মদ 
খাবো না? খাবো_দাও। বাধা fre না। বাধা 
দিলেই গোল। মাঝে এসে ধাক্কা দিও না। 
নামৃছি, নেমে যেতে দাও। শেষে জান, 
একটা বিষম ধাক্কা আছে। সে ধাক্কায় একদম 
_ব্যসৃ! এখন_দাও। 


অতুল। অনঙ্গ! 

মাহম। চুপ! বাধা দিও না। 

অতুল। আর খেয়ো না। 

মাহম। খাচ্ছি। তাতে তোমার বি? 
তোমার বাপের পয়সায় মদ খাচ্ছি নাকি? 


তুমি বাধা দেবার কে! যার মদ খাচ্ছি-এই : 
নন্দবাবু যাঁদ বাধা দেন-ব্যস্‌, আর খাবো: 
যেখানে 
| fata পয়সায় মদ পাবো, সেখানে যাবো॥ ' 


TT! BIA আসবোও না। 


তোমরা সব কে? 
শরং। চট কেন ভাই! আমরা তোমার 
ভালোর জন্যই বলছি! আর সহ্য হবে না৷ 
মাহম। হবে! সহ্য হবে। মদ খাবো-যত" 
ক্ষণ না ঘুমিয়ে পাঁড়__অসাড় হ'য়ে TT | 


পন্ডের মত অনড় না হ'য়ে যাই। মদ খাবো। | 


নন্দ। ভাই, তোমার জন্যই R 


মাহম। কি, তুমিও! at বাবা, baal 


তোমাদের সঙ্গে তবে আমার এই শেষ। 
উত্থান 
নন্দ। কোথায় যাও? বসো। না হয় মদ 


খাও! যেয়ো না। 
মহিম। পথে এসো! নন্দবাকু, তুমি পরম 


ধা্্মিক। তুমি আমার প্রকৃত বন্ধ! দাও মা: 


[পান] তার মুখখানি বড় সন্দর ছিল। 
কিন্তু তার স্বর- নন্দবাব, দাও মদ। 

নন্দ। দিচ্ছি। এই নাও। [মদ্য প্রদান! 
কিন্তু ভেবে দেখো! আম তোমায় 
ব'লেই sate নিজের সর্বনাশ কারো না! 
পৃথিবীতে এসব জিনিস সম্ভোগের জনা 
তর হরোছিল। কিন্তু মাতা ঠিক রাখা চাই! 
অধিক পরিমাণে যাঁদ অমৃত খাও সেও | 
গিয়ে গরল হবে। 


মাহম। বিষস্য বিষমৌষধমৃ! দাও মদ! | 


চা রি 

নন্দ। এই শেষবার | 
৮ 1 
মাহম। তোমরা আমায় ভালবাসো নন্দ! 
ভালবাসো? 

নন্দ। বাঁস। 

মাহম। কি গুণে? 

নন্দ। তোমার মহৎ হৃদয়ের জন্য। 


পরপারে 


৪০৩ 


মাহম। মহৎ হৃদয়! [সব্যষ্গ হাস্যে] 
PAR, | মহৎ হৃদয়! তবে তুমি আমায় জানো 
we! [ দাঁড়াইয়া ] 
আমার পানে তাকাও wit! দেখ্‌ছো? কি 


? 
নন্দ। কৈ! কিছ; AT! 
 মাহম। আবার তাকাও। কি দেখছো? 
. শরং। তোমাকে 
 মহিম। কে আমি? 
 শারং। অনঙ্গবাব,। 
মহিম। মিথ্যে কথা । আমায় চেনো নি। 
শরং। কেন? 
মাহম। অতুলবাব; আমায় দেখূছেন ? 
অতুল। cafe! 
৷ মাহম। কে আমি? 
অনঙ্গবাবু। 
না। 
তবে? 
একটা পিশাচ; মদ খাই কেন, তা 


জানি। 
| মাহম। কিছু জানো না, হাঃ হাঃ হাঃ, 
এই জায়গায়_হাত দাও! [নন্দের হাত 
“নিজের বক্ষের উপর টানিয়া লইয়া] 
দেখছো! 
o মন্দ। Tete 
 মাঁহম। চলেছে না? দ্রুত! ঝড়ের মত 
প্রবল! ধ্বংসের মত ভয়ঙ্কর! দেখছো নন্দ- 
T! 

নন্দ। দেখাছ। 

মাহম। fans পাপের জন্য অনুতাপ, 
মার ভাবয্যং শাস্তির জন্য ভয়; তারা HORT 
মিলে আমার জশবনকে শয়তানের কারখানা 
FH তুলেছে, তা জানো! পছন দিকে চাইলে 
শিউরে উঠি, সম্মুখে চাইলে শিউরে উঠি। 
তার উপরে_ওঃ! জানো না, ভিতরে ft 
আতঙ্ক।-ও কি!!! 

শরং। কি? 

মাহম। মা! মা_অ-মন করে" চেয়ে 
MR কেন! ও মরা mad fre ওষ্ঠ 
ধর পাষাণ het, এ আনমেষ পারদ- 
‘মা মা, অমন করে’ চেয়ো না, অমন 
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নন্দবাব, তোমরা | 


করে’ চেয়ো না! বরং অভিশাপ দাও-_আভ- 


শাপ দাও। 
শরং। ও Tela সঙ্গে কথা কৈছ? 
মাহম। মা! মা!_আঁম-_আ-াম- 
নন্দ। অনঙ্গ! 
অনঙ্গকে ঝাঁকা দিলেন 
মাহম। e—-e—e— 
aie হইয়া পাঁড়লেন 
সকলে ব্যস্ত হইয়া তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন 


নন্দ। অনঙ্গ! অনঙ্গ! 
মাহম। [উঠিয়া] কে Basar? 


ও! 


| আমি! না-আর পারি না। তবে প্রকাশ করে’ 


| দিই। বন্ধুগণ! আমার নাম অনঙ্গ নয়, আমার 
নাম মহিমারঞ্জন চক্রবত্তা যে স্ত্রীর জন্য 


মাকে অবহেলা করেছে; বেশ্যার জন্য স্ত্রীকে 
ত্যাগ করেছে; প্রাতাহংসার জন্য বেশ্যাকে 
হত্যা করেছে। 
কানাই। ক বলছো অনঙ্গ! 
মহিম। কৈ? কি বলছ? হাঁনা, সব 
ভুল! আমি fee, কার নাই। আম পাপিষ্ঠ 
নই। আমি পরম পাণ্যাত্মা। মাকে পূজা 
কর্তাম। স্ত্রীকে ভালবাসৃতাম। গাঁণকা_ কখন 
রাখি নাই। যা’ বলোছি সব ভুল--সব ভুল! 
অতুল। ক বলছো? 
মাহম। আম শিক্ষিত art! ভাল হ'তে 
পার্তাম, যদি প্রথমে মায়ের প্রাত vie 
থাকৃতো! আমার মাকে ফিরিয়ে দাও, আমার 
মাকে ফিরিয়ে দাও, সেই প্রথম পাপ ক্ষালন 
করে’ দাও-আবার সব ফিরে পাবো। 
নন্দ। কি ga? তোমার নাম 
মাহমারঞ্জন ? 
মহিম। না না-ভুল বকাছ। আমি 
ঘুমোবো। 
ভূত্যের প্রবেশ 

wo! বাবু! 
নন্দ। কি! 
Bo! বাবু, Alert! 
নন্দ। পলিশ! ক চায় জিজ্ঞাসা কর। 

[ ভৃত্যের প্রস্থান। 
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₹ দ্বিজেন্দর রচনাবলী 


নন্দ। হঠাৎ এত রাত্রে Alert? বাগান- 
বাড়ীতে! 

কানাই। তোমরা অনঙ্গের মুখের দিকে 
তাকাও__একবারে ছায়ের মত সাদা হয়ে 
'গিয়েছে। 

অতুল। তাই ত! তাকাচ্ছে দেখ! 

শরং। নন্দবাব, তোমার পার্টতে এসে 
শেষে সাক্ষী দিতে না হয়। 

নন্দ। অনঙ্গ--অনঙ্গ! 


ভূত্যের প্রবেশ 

ভূত্য। দারোগাবাব জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
এখানে মাঁহমবাবু বলে’ কেউ আছেন? 
যে দারোগাবাব:_ 

মাহম। এ ধর্লে রে! 

নন্দ। অনঙ্গ! অনঙ্গ। 
[পশ্চাদ্গমন; অন্য সকলেও পশ্চাৎ বাঁহর হইয়া 

গেলেন। 
দুইজন কনস্টেবল ও দারোগাবাকুর প্রবেশ 


দারোগা। কৈ এখানে ত কেউ নেই! 
ওখানে এত গোলযোগ কিসের? দৌখ-_ 


যাইতে উদ্যত 
মাহম ভিন্ন অন্য সকলের প্রবেশ 


কানাই। ছাদ থেকে ঝাঁপয়ে পড়ুলো। 

অতুল। উঠেই দৌড় 

দারোগা। কে? 

কানাই। অনঙ্গ। 

দারোগা। অনঙ্গ না মাহম? 

নন্দ। হাঁ, সেই নামই বলোছল বটে। 

was! তুমি দেখলে দৌড় দিলে? 

কানাই। স্বচক্ষে | 

অতুল। হাত পা ভাঙ্গে নি? 

কানাই। না, ছাদ থেকে এ বকুলগাছের 
উপর গড়ে' তার পর উল্টে পাল্টে নীচে পড়ে’ 
গেল। তার পর তৎক্ষণাৎ উঠেই TTY! 

দারোগা। কোন্‌ দিকে? 

কানাই। পশ্চিম 'দিকে। 


দারোগা । হনুমান [সংহ। যাও-পছনে ৷ 


পিছনে ছোটো। 
[একজন কনন্টেবলের প্রস্থান। 


এই | 


| দারোগা। মহাশয়! OAT করেন ত | 


বাড়ীটা একবার ACT দেখি। 
| নন্দ। কি দারোগাসাহেব! 
এ 
| দারোগা । বিশেষ কিছু নয়। এই মাহম- 
বাবুর িবপক্ষে হত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার 
ওয়ারেন্ট। মহাশয় TAS হয় ত বাড়ী 
| খানাতল্লাস কারি। যাঁদ কোন জায়গায় তাঁকে 
AAPA রাখা হয়ে থাকে 

নন্দ। দারোগাসাহেব! আমি অনারার 
| ম্যাজিস্ট্রেট | 
| দারোগা। মাফ কর্ব্বেন। আমার বর্ত্তর্য 
কর্ম্ম কর্তে হবে জানেন ত সব। 

নন্দ। আসুন তবে খুজে দেখদুন। 

[সকলে নিক্কান্ত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| স্থান_বশ্বেশ্বরের প্রাসাদ-উদ্যান। ,কাল_ সন্ধ্যা! 
aa একটা খাঁচায় পাখী লইয়া, তাহাকে 
| পড়াইতেছিলেন। Toa বেড়াইয়া 
বেড়াইতোছলেন 

শবশ্বেশ্বর। A! একটা কথা বলবো! 

সরযু। একটা কেন! দশটা কথা A 
দেন না। 

{বশ্বেশ্বর। তোর সদাই এ ম্লান মধ 
কেন? 

FAG এই কথাট;কু বলবার জন্য WS 
খাঁন ভূমিকা? কথাটায় নৃতনত্ব ত কি 


ব্যাপারখানা 


| দেখছি না। মাস দুই ধরে’ রে ই ত এঁ কথা 
বল্‌ছেন। 
| ogani বাঁল কি সাধে! ৷ সর্বদাই 
ভাবৃছিস্‌!- চল্‌, গাড়ী করে' মাঠে একট 
বোঁড়য়ে আসি। 

সরযূ। না দাদামহাশয়! আমার যেতে 
| ইচ্ছা কচ্ছে না। 

বিশ্বেদ্বর। তবে মুখ ভার করে' বা 
থাকৃতে পাঁব নে। a 

সরযু। [ সহাস্যে] কৈ মুখ ভার করে 


বসে’ আছ দাদামহাশয় ! 

{বশ্বেশ্বর | তোরই বা দোষ দিই বো 
করে”! যার স্বামী হত্যা করে" ফেরার! 
তোর কপালে ছল! 
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| সরযু। তান এখন অজ্ঞাতবাস কচ্ছেন। 
| বদের কথা পড়েন নি ব্যাক! আঃ 
আম আর আপনাকে কত শেখাবো-কছনই 
জানেন না। 
O বিশ্বেবর। যে দিন শুনলাম যে মাহম 
' তোকে পদাঘাত করেছে, সে দিন মনে হ'ল_ 
fe বলবো সরষু মনে হ'ল যে, এই শ্যাম 
RÀ আমার সম্মুখে শ্দাকয়ে কু'কূড়ে 
শূন্যে বরে’ পড়ে' গেল, আর নীচে থেকে 
নরক লাফিয়ে উঠলো, আর শয়তানের দল 
' বিবাহকে টিট্কার দিয়ে Goce! ওঃ! 
Dome! সে কি দাদামহাশয়! পাঁতির পদা- 
We সতীর বক্ষে_কৌস্তুভমাণ ক ছার_ 
' আমার ঠিক মনে হ’ল যে স্বর্গ থেকে মন্দার 
SATIS হচ্ছে। 

বিশ্বেশ্বর। সে কি সরযু! 
সরযু। প্রেমের POS আপাঁন জানবেন 
কোথা থেকে? 
বিশ্বেদ্বর। সে দক! 
ইয়োছল? 

FR! প্রেম! উঃ! কি প্রেম যে হয়েছিল, 
তা আর কি বলবো দাদামহাশয়! ভয়ানক 
প্রেম! 

বিশ্বেশ্বর। ক রকম? 

FR, | আমার 
ASH না, অন্ত পেতাম না। দস্তুর মত_ 
কি বল্‌বো দাদামহাশয়_ প্রেমের হন্জুগে 
 গড়েএমন কি অনেক সময় খাওয়া হ'ত AT! 

উপবাসে যেত। 

বিশ্বেদ্বর। তবে ক কার্তসৃ? 
সরযু। বসে’ বসে’ উপমা 'দিতাম। 
বিশ্বেশ্বর। fe উপমা fuer? একটা 
TT দে দোখ। : 
WR! এই ধরুন, তান বলতেন যে 
তান আমার গলার হার, আর আমি বলতাম 
থে আম_-তাঁর পায়ের চাঁটজুতা। 

| ওঃ-ব্যঙ্গ  কচ্ছিসী_আমার 


টি হয সত্য সত্যই প্রেম তোদের কখনই হয় 


সরযু। কেন? 
৷ এই aig প্রেম! একে প্রেম 


a 6 = 


তোদের প্রেম 


বলে না। 


প্রেমের ইয়ত্তা কর্তে | 


সরযু। তবে কাকে প্রেম বলে? বলুন না 

দাদামহাশয়, প্রেম কাকে বলে! 
{বশ্বেশ্বর। তবে শুনব, এই ধর্‌ আমার 

| সঙ্গে তোর প্রেম হয়েছে ধরে' নে। 

| সরযু। আচ্ছা ধরে নিলাম। যাঁদও সেটা 
ধরে’ নেওয়া খুব শন্ত। তা তর্কের খাতিরে 

| ধরে নিলাম। তার পর? 

| শবশ্বেশবর। অথচ আমায় দোখস্‌ নি, 

| আমার নাম শ্দানস্‌ নি_তব প্রেম! 

| সরযূ। তা কেমন করে হবে? 
{বশ্বেশ্বর। কেমন করে তা জান না, 

কাঁবতার ভাষায় একে বলে 


তবে হবে। 
ATT | 
| wa [ সাবিস্ময়ে] বটে! 

| ধবশ্বেশ্বর। তার পর একাঁদন-কোন্‌ 
সুবাঁসিত মলয়-হল্লোলে, কোন্‌ স্বপ্নময় 

| সন্ধ্যায়, কোন্‌ নিভৃত স্তব্ধ কুঞ্জবনে__দ্জনে 

| দেখা। যে দেখা, সেই প্রেম। 

|  সরযু। যেই দেখা সেই প্রেম Ia! 

| {বশ্বেশ্বর। যেই দেখা, সেই প্রেম হওন-_ 

| এখন থেকে আমি বাঙ্গালা নাটকের ভাষায় 

| কথা কৈব, মনে রাঁখস্‌। * 

সরযূ। আচ্ছা, তার পর? 

{বশ্বেশ্বর। তারপর প্রেমিকের স্বগতোক্তি; 
প্রেমিকার ব্যাকুলভাব দেখাওন; প্রোমকের 
কাঁবতা আওড়াওন ও প্রোমকার পতন ও 
PRT 

সরযু। তার পর? 

{বশ্বেশ্বর। সখাীর প্রবেশ। সব 
বরাহণাীর একজন করে সখী থাকা চাই। 
নৈলে প্রেম হয় না। 

সরযু। নৈলে প্রেম হয় না ব্যাঝ? 

িশ্বেশ্বর। [ঘাড় নাড়িয়া। হবার যোই 
নাই। সখী নৈলে গান গাইবে কার কাছে? 
গান নৈলে প্রেম জমে না। j 

সরষু। বটে! তার পর! 

{বশ্বেশ্বর। wait প্রবেশ ও বীঁজন। 
প্রেমিকার জ্ঞানলাভ ও ধারে ধারে চলিয়া 
যাওন। যাইতে যাইতে প্রেমিকার সাড়ী তুর 
শাখালগ্ন হওন ও প্রোমকার পশ্চাতে ফিরিয়া 
চাওন। প্রোমকের 18 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


প্রোমকের_হা-হতোস্ম শব্দ করণ। প্রোমকার | 
প্রস্থান ও প্রোমকের_প্রোমকের কি? | 

সরযূ। তা আমি কি জানি! বর্ণনা 
কচ্ছেন আপান। 

{বশ্বেশ্বর। তা বটে! কিন্তু এ জায়গাটা | 
মেলাতে পাচ্ছ না। এ জায়গাটা মিলিয়ে দে 
না fate! প্রোমকের?_বল্‌। শীঘ্র বল্‌।, 
নৈলে জযাড়য়ে যাচ্ছে। প্রেমিকের? | 

সরযু। প্রোমকের গৃহে যাইয়া বেশী 
কাঁরয়া ভাত খাওন ও Aa উঠিয়া পাঁড়য়া | 
লাগন। | 

বশ্বেশ্বর। এঃ, সব মাটি! | 

IR! কেন? | 

বম্বে্বর। এ এক ভাত খাওনে সব 
মাটি। আমার এতখানি পাঁরশ্রম বৃথাই গেল। ৷ 
শেষে ভাত Aer? আঃ ছ্যাঃ! 

Wa! তবে ক খাওন? লচ? 

RETA খাওন একেবারে নয়। 
বাস করণ। 

FAG স্উহ! খাল পেটে প্রেম হয় না. 

এ বেশ একটু পাঁরশ্রমের কাজ। ভাত না খেয়ে 
aris খেতে পারেন। Tory খাওয়া চাই! আচ্ছা 
তার পরে? 
o শীবশ্বেবর। রোস্‌ আগে বিষয়টাকে 
Bab দাঁড় করাই। এ ভাত খাওনে 
আমাকে একেবারে দমিয়ে treater | সামূলে 
নেই, দাঁড়া। i 

FAG! নেন। তাড়াতাঁড় নেই। 

{বশ্বেশ্বর। [সামলাইয়া লইয়া পরে 
উঠিয়া] sonia বলেছি! ato পর 
প্রোমকের প্রস্থান । তার পর একাঁদন ঝড় 
হওন, প্রোমকের নৌকা না পাওন, নদীতে 
ঝাঁপ দেওন, নদী পার হইয়া তৎক্ষণাৎ 
দৌঁড়িয়া গিয়া প্রোমকার পাঁচিল টপ্‌কাইয়া 
পড়ন। 

Fa, | "উহ হ'ল না, খানিক বাদ গেল। 

বিশ্বেশ্বর। কিঃ 


উপ- 


| গেল আবার কি চাস্‌? 


সরষু। মড়া আর সাপ। 
বশ্বেশ্বর। তুই বড় অকাঁব! নৈলে এর | 
মধ্যে মড়া নিয়ে আসিস্‌! 
a আমি নিয়ে আসবো কেন? 
ভন্তমাল গ্রন্থে রয়েছে। আচ্ছা, তার পরে? 


{বশ্বেশ্বর। তার পরে আবার 'ক প্রোমিক 
প্রোমকার সাক্ষাৎ! প্রোমকার লাঁজ্জতভাব 
করণ। পুনরায় সখীর প্রবেশ। তার গর 
দুজনের গোপনে বিবাহ হওন। পরাদ্থান' 
দেখাওন। যবানকা পতন। 

সরযু। সে কি! এ খানেই প্রেমের শেষ? 

{বশ্বেশ্বর। তা-শেষ বৈ ক! বিয়ে হয়ে 


Fae! তার পর আর কিছ নেই? 

শিবশ্বেশ্বর। আবার ক? 

সরযু। Sa! হ'ল না। তার পর কি; 
আঁম বলবো? 

শবশ্বেশবর। আচ্ছা, বল্‌ দোখি! 

সরযু। তার পর প্রেমিকার *্বশ্চুরবাড়া 
যাওন। প্রেয়সীর রন্ধন করণ, ভাঁড়ার বের করে! 
দেওন, আর প্রাণনাথের ভাত খাওন ও; 
SAA যাওন। 

{বশ্বেশ্বর। ও কথা কোন নাটকে ক 
কাব্যে লেখে না। i 

সরযু। অতখানি সত্য কথা কাব্য E } 
কর্তে পারে না। যেখানে আসল সত্য কথা | 
আরম্ভ হওন, সেইখানেই নাটকের শেষ 
হওন। 

{বশ্বেশ্বর। হাঃ হাঃ হাঃ! আচ্ছা, তার | 
পর? 

Fa! তার পর দম্পাঁতর যথাকালে ME | 
কন্যা হওন। 

{বশ্বেশ্বর। আর fare নাটকের 
নয়। তুমি নিজেই বলেছ যে এখানে 
শেষ হওন। 

সরযু। বেশ! এখন থেকে চালত ভাষার, 
বল্‌বো। তার পর AAAS থেকে ত্রাণ 
জন্য AAR এসে দেখা face | আর দেখে 
কে! তান জন্য মায়ের আহার নেই, নি নেই! | 
মা একট; ঘুময়েছে, ছেলে কর্ল “টা” অমন 
মা উঠে তাকে বুকের উপর করে, নিয়ে A । 
_4ও-ও-ও-যাদ আমার মাণক আমার! | 


u 
দানা 


পরপারে 
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এনা Sti 
বাড়ীতে তার মা-চাকরাণী জলখাবার নিয়ে 
রাত্রে ছেলে বলেন “মা, বড় গরম”, 


 ছাঁজর। 
অমনি পাখা নিয়ে মা বাতাস কচ্ছেন। মা এই 


ছেলের জন্য কত দীর্ঘ দিবস অনাহারে, FO | 


দীর্ঘ রাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়ে দেয়, আমরণ 
মায়ের মুখে আর কথা নেই, ধ্যানে আর চিন্তা 
| নাই, fra আর স্বপ্ন নাই। ছেলে ছেলে 
ছেলে! মরণের পর মুখে নুড়ো জেলে দেবে 
কি না! তাও বা কৈ? একাঁদন মায়ের কোল 
খাল করে', বুক ভেঙ্গে য়ে, জীবন শনন্য 
করে, সেই ছেলে, এত AR এত আদর এত 
স্নেহ তুচ্ছ করে’ কোথায় চলে' যায়। আর 
তাকে দেখতে পাই না। 

{বশ্বেশ্বর। আবার এ কথা! 

সরযু। না দাদামহাশয়! এই চুপ কর্লাম। 
আহা সেই মুখখানি! কেমন পট পদ্ট কারে 
আমার পানে চাইত। সেই ছোট্ট হাত Halla 
সেই কাঁচ কচি আঙ্গুলগ্ীল!-_দেখতেন 
যাঁদ দাদামহাশয়! যেন মোমের পদতুল। 

{বশ্বেশ্বর। সে পঢণ্যাত্মা স্বর্গে গিয়েছে। 
‘কিন্তু তোর oreo পৌত্রীর পদ 
শেষে কিনা দাঁরদ্যের কশাঘাতে_অনাহারে_ 

wl ও ক কাঁদছেন দাদামহাশয়! 
আপনাকে দুরস্ত কর্ত্তে পার্লাম না! এ চেয়ে 
দেখুন @ নারকেল MENTA উপর সূর্যের 
কিরণ এসে পড়েছে। যেন সন্ধ্যার জয়পতাকা 
ঠুছে। 

বিশ্বেশ্বর। এ কথা আমাকে একবার 
লিখে জানাল নে কেন সরু! আর আম 
তোকে এত ভালবাস ৷ 

সরযু। আবার! আচ্ছা দাদামহাশয়, কাব্যে 
লেখে যে, প্রেমিক প্রেমে ae যায়। সে কি 
রকম দাদামহাশয়? সত্যই ক AT যায়? 

Beqa আর কত চাপা fata দিদি! 
আমই বা আর কত চাপা দিব! এক চাপা 
নায়! এ যে গোরক নিঃস্রাবের মত পাষাণ ভেদ 
করে’ উঠুছে। আয় দাদ, তার চেয়ে আমরা 
ROC একবার কাঁদি, একবার একসঙ্গে 
চীংকার করে কাঁদি! সে কান্না আকাশে 


oe 
| 


সরযু। কাঁদবো কেন দাদামহাশয়! মায়ের 
| বিধান মাথায় পেতে নেব। 
শবশ্বেশবর। পাঁব্ব? 
সরযু। A ভবানীদাদা আমাকে মায়ের 
| নাম 'শাখয়েছেন। তান বলেছেন যে মা যাকে 
বড় ভালবাসেন তাকেই দুঃখ OTE দিয়ে 
| facet বক্ষে টেনে নেন, বেশী আপনার করে 
নেন।--ওঁ ভবানীদাদা গাইছেন না? 
{বশ্বেশ্বর। হাঁ চুপ করে’ শোনং। 


নেপথ্যে ভবানীর গাঁত 


বারে বারে যত দুখ দিয়েছ দিতেছ তারা_ 
সে সকল দয়া তব তাঁরণী গো দুখহারা। 


| শীবশ্বেশবর। থেমে . গেল কেন!_ গাও 
ভবানীপ্রসাদ!_এ! গাইতে গাইতে এ দিকে 
চলে গেল!--ভবানীপ্রসাদ, ভবানী প্রসাদ; এই 
এইখানে অপেক্ষা কর। আম ডেকে আনি। 
[প্রস্থান। 
HAN; | মেঘ অশ্রু হ'য়ে নেমে গেল! মা! 
ক্ষমা কারো! আম অবোধ Pore, | এই সংসারে 
এসে পুতুল খেলা Sire | আম কেন! 
সকলেই ৷ শশুর পঢ়তুল পুতুল, মায়ের ANA 
ছেলে, AA পুতুল অর্থ, বৃদ্ধের প:তুল যশ! 
এই সব খেলাই একাদন ভেঙ্গে যাবে।_-এ চাঁদ 
উঠ্‌ছে। ওঁ পঢ়চ্কারণার জলে চাঁদের হাট 
বসে’ গিয়েছে। কোকিল ডাক্‌ছে। কি সুন্দর 
এই পাঁথবী! এ ত কেউ কেড়ে নিতে পান্বে 
না। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
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ছদ্মবেশে মাহমের প্রবেশ FL! [উঠিয়া] তবে আমাকে বায় 
মাহম। সরযু। দিন দাদামহাশয়! | 
সরষু। [চমকিয়া] কে!_ও!_ তুমি! বিশ্বেশবর। সে কি! 


এখানে !_এ ভাবে !_এ বেশে! 

মাহম। পঢ়ালশ আমায় তাড়া করেছে। 
আম তাই পাঁচিল টপকে এখানে এসোছ। 
আমায় আশ্রয় দেবে ক! 

Fa! এতাঁদন কোথায় ছলে? 

মহিম। গহবরে, শ্মশানে, জঙ্গলে, রাস্তায় 
নানাস্থানে বোঁড়য়োছ। কখন বৈরাগী, কখন 
ঝাঁকা মূটে, কখন নাম ভাঁড়য়ে ভদ্রলোক সেজে 
বোঁড়য়োছ। শেষে তোমার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
কর্তে এসোঁছ। দেবে দি? 

Waa, | ওঃ! [ ঘর্্ম ম্ছিলেন] না_ তুমি 
যাই হও, আমার স্বামী । স্ত্রীর কর্তব্য করে’ 
যাবো- এসো, আম তোমায় আশ্রয় দিব। 

বিশ্বেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ 
বিশ্বেশবর। সরযু! ভবানী এঁ-_[চমকিয়া] 
এ কে? i 

সরষ লজ্জায় দুই হস্তে মুখ ঢাকিলেন 

িশ্বেবর। [সাশ্চর্যো্যে] মহিম না? 

মাহম। হাঁ দাদামহাশয়-_ 

বিশ্বেশ্বর। চোপ্‌ রও। আমি ঘাতকের 
দাদামহাশয় AZ! এখানে এসেছো কেন? 

মহিম। আশ্রয় ভিক্ষা কর্ত্তে। 


বিশ্বেশ্বর। বটে! স্পদ্ধ্ণ বটে! _বেরোও 
এখান থেকে। 


সরষ্‌। দাদামহাশয়! 
বিশ্বেশ্বর। চুপ সরযু! [মাহিমের প্রত 
অঙ্গশাল নিৰ্দ্দেশ করিয়া] যে ale নারীহত্যা 


করে, এখানে তার স্থান নেই।_ বেরোও। 
মহাশয়! 

বিশ্বেশ্বর। সরযু! RI সব afar 
কিন্তু এখানে লকোচার হবে না। চিরদিন 
সোজা পথে চলে' এসেছি। এখন স্নেহের 
খাতিরে বাঁকা পথে যাবো না। আমার বাড়াটা 
হত্যাকারীর আড্ডা নয়।-_বেরোও wales 
তোমার মুখ দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হয়! 
বেরোও! 


wr! উনি যাই হোন্‌_উান আমার 
স্বামী। 

বিশ্বেশ্বর। ও! — বুঝোছি! — বেশ! - 
ভেবোঁছস্‌ নাতনী, যে তোকে আমার প্রাণের 
চেয়েও ভালবাস বলে' তোর জন্য কর্তব্য গথ 
ছাড়বো! মনেও করিস না। PERR জন্য 
অনেক ছেড়েছি। তোকে ছাড়তে হয় ছাড়ুবো। 
যাঁদও তোকে ছাড়তে আমার বুক ভেগো 
যাবে, AHAA অবশ হবে, হয়ত পাগল VA 
যাবো। কিন্তু--যতাঁদন বে“চে থাকি, নিজের 
কর্তব্য করে’ যাবো। অপরাধীকে বিশেষতঃ 
হত্যাকারীকে, বিচারের হাত থেকে রক্ষা Fy 
না। বিচারের চক্ষে ধুলি দিব না_যা নাতনী! 
আমি তোকেও বিদায় দাচ্ছি। 

মাহম। তার প্রয়োজন নাই। আমি নিজেই 
যাচ্ছি। নিজে বিপদের তরঙ্গে ডুবাছ, Fale 
সেই আবর্তের মধ্যে টেনে আনি কেন? আম : 
প্দীলশকে ধরা ঁদব। 

সরযু। দাঁড়াও, আমিও তোমার Ae 
যাবো। যেখানে তোমার স্থান, সেইখানেই 
আমার স্থান_সে গাছের তলায় হোক, 
কারাগারে হোক, বধ্যভূমিতে হোক। তুমি যাঁদ 
আজ এশ্বর্যাগাক্বতি হ'য়ে আমায় গ্রহণ AS : 
আসতে আম সে আহবানে কর্ণপাত FEM 
না। কিন্তু তুমি আজ দান ভিক্ষুক নিরাশ্রয়! 
_দাদামহাশয় তবে বিদায় দিন। 
িশ্বেশ্বর। বেশ! যা AAR! যাঁদ যেতে 
পাঁরস্‌! চক্ষ:! উপড়ে ফেলবো, যাঁদ 
অশ্রুপাত কাঁরস্‌! অন্ধ হ'য়ে ত যারোই-না 
হয় আগেই হ’লাম। যাও, AIN গলায় 
ঠেলে উঠোঁছস্‌ কি! নেমে যা_যাও AA! 
আমায় ছেড়ে হত্যাকারীর সঙ্গে যাও! 

সরষ্‌। দাদামহাশয় ! 

ধবশ্বেশ্বর। চেয়ে দেখ FAA! এই শান 
কেশ যা'র উপর দিয়ে ষল্টি বৎসরের ঝড়ব 
বয়ে গয়েছে। চেয়ে দেখ এই লোল বক্ষ যার 
মধ্যে একটা স্নেহের AA ঢেউ খেলে যাচ্ছে! 
চেয়ে দেখ এই বন্ধ মুমূর্যননা যাও 
সরযু_ 


[অদশ্যভাবে মাঁহমের প্রপ্থান। 
fanaa) যা AA! দাঁড়য়ে রৈলে যে! 
'আমাকে ছেড়ে যেতে পারসূযা। দেখ্‌ আমি 
তাই খাড়া হ'য়ে দেখতে পাঁর {ক না।চক্ষ্! 
আরার!-না উপড়ে ফেল্‌বো। 

pr, উৎপাটন করিতে উদ্যত 


সরযু। ওকি! দাদামহাশয়! [হাত 
ধরলেন] করেন fe! করেন কি! [জানদ 


> গাতয়া] দাদামহাশয় ! 


KEITA যাও AIT! 

সরযু। [ফিরিয়া] কৈ আমার স্বামী? 
চলে গিয়েছেন! 

ধরশ্বেশ্বর। গিয়েছে? 

সরযু। [ কয়ংকাল নীরবে থাঁকয়া] 
দাদামহাশয়! আমার স্বামীকে আশ্রয় দিলেন 
না! 
{চারের হাতে ধাঁরয়ে দেওয়া Vine! আমি 
mee তাঁড়য়ে দিয়োছ। যখন আম অধমের 
হাতে তোকে সংপে দিয়েছিলাম, তখনই ক 
তাকে আম আমার সৰ্ব্বস্ব দিই নি? আমার 
হংপন্ড উপড়ে তা'র হাতে দই নি? কিন্তু 


হোত? 
{বশ্বেশ্বর। তাকেও এইরুপ ত্যাগ কর্তাম। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-বচারালয়। কাল--অপরাহু। 
যথাস্থানে জজ, জুরী, উকিল, ব্যারঘ্টার। দুরে 
মহিম, দর্শকমণ্ডলী। উকিল বন্তৃতা 


উকীল। 


জুরর মহাশয়গণ! এখন 
আসামীর বিরুদ্ধে প্রমাণ এই যে 
সাহত বেশ্যার বচসা হয়; তার পরেই একটা 


পিস্তলের আওয়াজ শোনা যায়; পরে 
আসামীর ভৃত্য ও প্রাঁতবোশগণ কক্ষে প্রবেশ 
করে' দেখে যে শান্তার রত্তান্ত মৃতদেহ ভূঁমি- 


যে লাশ নাই। ইত্যবসরে নিশ্চয়ই কেউ সে 
লাশ সরায়। কে সরায়, তা প্রমাণ হয় নি বটে, 
কিন্তু প্রমাণ হয়েছে যে, একখানা ভাড়াগাড়ী 
এওঁ সময়ে সেই বাড়ী থেকে শান্তার 
face যায়। দশ দিন পরে সেই মৃতদেহ 
শান্তার বাড়ীর পঢচ্কারণাঁতে অর্্ঘগালত 
অবস্থায় পাওয়া যায়। সে মৃতদেহ যে শান্তার 
তা সেই মৃতদেহের একটি অঙ্গালস্থ শান্তার 
নামাঙ্কিত অঙ্গুরী দ্বারা প্রমাণ হয়। 

আসামীর স্ত্রী এ বিষয়ে আসামীর বিপক্ষে 
সাক্ষ্য দেয় নাই বটে, কিন্তু কোন্‌ হিন্দ; সতী 
স্বামীর বিপক্ষে সাক্ষ্য দিবে? 

সেই অবাঁধ আসামী ফেরার। এও তার 
{বপক্ষে প্রমাণ স্বরূপ কাঁথত হয়েছে। 

tomate আসামীর বলে’ সনান্ত করা 
হয়েছে। 

এখন এর চেয়ে সন্তোষকর প্রমাণ ক হ'তে 
পারে_যে এই শান্তার হত্যার জন্য এই 
আসামী দায়ী? যে কক্ষে হত্যা হয় সে সমরে 
সে কক্ষে আসামী, আসামীর aT আর এই 
মৃতদেহ TOR আর কাহাকেও কেহ দেখে নাই। 


পড়ে! আর 
আসামী ঠক কখন ফেরার হ'য়ে ঘুরে বেড়ায়! 

অতএব SAT মহোদয়গণ! হত্যা সম্বন্ধে 
এখন 
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|] 


অপরাধে অপরাধী বিবেচনা কর্তেই হবে; 
উপায় নাই। হত্যার অপরাধের দণ্ড ফাঁস | 
পর্যন্ত হতে পারে। এই সকল বিষয় বিবেচনা | 
করে’ আপনারা বিচার করুন। [বাঁসলেন] | 
জজ । আসামী মহিমারঞ্জন চক্রবর্তী, | 
তোমার কিছ বলবার আছে? | 
মাহম। ধর্াবতার! আমি নিরপরাধ। | 
জজ। সে ত EAS বলেছ! আর fre? | 
মহিম। EROR! যদি আমার অপরাধ | 
হয়েই থাকে ত আমায় মৃত্যুদণ্ড দিবেন না। | 
আম এখনও যবা। পৃথিবী আমার কাছে ৷ 
এখনও LOT! এখনও সংসারে আমার আশা | 
আছে, দেহে শান্ত আছে, মনে বল আছে। আমি | 
পাপী; পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক্ব্বার অবকাশ | 
দিন। oe আমার বড় ভয় করে। 

জজ। এরুপ অনুযোগ : বিচারালয়ে | 
নিথ্ষল। বিচার কৃঠারের মত শাণিত, কঠিন, | 
নিম্মম। তুমি যদি নির্দোষ হও ত সে 
তোমাকে স্পর্শ ক্র না, বরং সম্মান কব্বে। 
কিন্তু যাঁদ অপরাধী হও ত সে নিয়তির মত 
কঠোর-_দয়া করে না। প্রমাণ সম্বন্ধে তোমার | 
‘কিছু বল্‌বার আছে? 

মাহম। আমি হত্যা কার নাই। 

জজ। তবে কে হত্যা করেছে? 

aga! আমার স্ত্রী। [তিনি যেন শুনি- 
লেন যে অন্তরীক্ষে কে বলিতেছে ‘সাবধান’ ] 
ও কি! কার কণ্ঠস্বর! মা মা রক্ষা কর, 
[পুনরায় “সাবধান'] না না 


জজ। কে হত্যা করেছে? সত্য বল, কে 
হত্যা করেছে? 
মাহম। আমার স্তর 
দর্শকমণ্ডলী ভেদ করিয়া সরয অগ্রসর 
কহিলেন__ = 
সত্য কথা. PROA! হত্যা আমার 
স্বামী করেন নাই। হত্যা আম করেছি। 
জজ। আপানি কে? 


FRE! আমি আসামীর দ্র 


সকলে। সে ক! j 


A শান্তা আমার স্বামীর গাঁ 
ছিল। সেই আক্রোশবশে আমি তাকে h 
করোছ। হত্যা করেই মাচ্ছিতা হয়ে গড়ে 
গিয়েছিলাম। আমার স্বামী বোধ হয় তখন 
পিস্তল ল[কাইবার আতিপ্রায়ে কুড়িয় 
নিয়েছিল। 

উকাঁল ঘাড় নাড়িলেন 


সরষু। উকীলমশায়! আমাকে alee 
কব্বার কারণ কিঃ আপনারই ase, হত্যা 
হয় আসামী না হয় আসাম"র স্ত্রী করেছে। 


আমার স্বামী অস্বীকার কচ্ছেন? আম 


স্বীকার কাচ্চি 


জজ। এতাঁদন তবে এ কথা প্রকাশ করেন; 


নি কেন? 

সরষু। প্রাণভয়ে। যখন face Tat ফাঁসি 
হ'তে যাচ্ছে, তখন আর নশরব থাকতে পারি 
না। 


জজ। [উকীলকে] What do you 


say? 
উকীল। I do think that the 
Matter requires further enquity, 


Specially as the prisoner denies his 
guilt and this lady corroborates him. 

জজ । Very well. 
arrest this wo— 


court, you may 
I mean lady. 
কম্মচারী। As your worship 
pleases, [সরযূকে] আমি আপনার 
মতে আপনাকে গ্রেপ্তার কাঁর। 
সরযু। করুন। 


এই বলিয়া বাঁধিবার জন্য হাত বাড়াইয়া দিলেন! 
অবগণ্ঠন z ড়ল। সকলে 
দৃষ্টিপাত করিলেন 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_বিশ্বে*্বরের বাটী। কাল-প্রভাত। 
' বিশ্বেশ্বর, পরেশ ও দয়াল 


বিশ্বেশ্বর। টাকা চাই, টাকা চাই, যেমন 


করে’ হোক্‌। 


Officer of the — 
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দে টাকা ফিরে দেয় নি। 


qt দায় আছে, সব faced ঘাড় পেতে 
নিয়েছেন এখন! 


{বশ্বেশ্বর। এখন আমার বিপদে তা'রা 


সাহায্য we নাঃ আমার দায় তা'রা ঘাড় 
গেতে নেবে না? 

দয়াল। মান্য চেনো ‘ন বিশ্বেশ্বর! তাই 
' উপকারের প্রত্যুপকার আশা কর! 

{ 

| 


{বশ্বেশ্বর। যখন উপকার করোঁছলাম, | 


তখন ভেবে কাঁর ন যে প্রত্যুপকার পাবো। 
আজ-প্রথম সে কথা মনে হোল।_দেবে নাঃ 


ধার দেবে না? 

পরেশ। দেখুন না চেয়ে! 

িশ্বেবর। বল ক পরেশ! 
MING নাই? উপকারের প্রাতদান__ 

দয়াল। গালাগাল — তাতেই যাঁদ সে 
নিরস্ত থাকে ঢের। 

বিশ্বেবির। কেন? 

WAT! অধম মানুষ! যত দাও, তত চায়; 
যত তা'র উপকার কর, ততই যেন তার 
উপকার কর্তে তুমি বাধ্য। যাঁদ না পার 
গালাগালি! 

িশ্বেবর। মানুষ এত নীচ!_না না। 
তা হ'তে পারে না। তা হ'তে পারে না। 

পরেশ। এই যে তাঁদের মধ্যে একজন: 
ছাঁত মাথায় দিয়ে যাচ্ছেন। ডাকবো? 
একবার চেয়ে দেখুন না।__ও চারদুবাবু! 

নেপথ্যে চারু। কি? 

পরেশ। একবার এীদকে আসুন ত। 

নেপথ্যে চারু। শেষ দরকারে যাচ্ছি। 

পরেশ। দীমাঁনটের জন্য। 

নেপথ্যে চারু। আঃ! 

দয়াল। 

Fr ওঁ আস্‌ছে! কিন্তু মুখের ভাবটা 


জগতে 


অমুকের পিতৃদায়, | 


তারা এ গিপদে আমায় কেউ দশহাজার টাকা | 


চারু দত্তের প্রবেশ 


be; | fe বল! আমার সময় নাই। 
পরেশ। সময় আছে মনে কলেই আছে; 


| আর নেই মনে করলেই নেই। একাঁদন যে 


এখানে হত্যা দিয়ে প'ড়ে Me COAT! 
{বশ্বেশ্বর। সত্যই সময় নেই? 
চারু! আজ্ঞে! 
শবম্বেশবির। সত্য? 


চার! কোন দাঁলল আছে? 

পরেশ। বোধ হয় নেই। মুর্খ দাদামহাশয় 
দাঁলল নেন নি! তবে ধারেন। 

চারু! কোন পন্রুষে নয়। 

পরেশ। এই ATLAS ধারেন। 

চারু। না। আমার সময় নাই। 


যাইতে উদ্যত 


| feagal তুমি আমার কিছ: ধারো না 
ভায়া। আমি তোমার কাছে ধারি। 

চারু। [ফারিয়া] তা হবে। তা হবে। 
কত? ঠক স্মরণ হচ্ছে AT! নানা কাজে ব্যস্ত, 
মনেও থাকে না।_কত ? 

{বশ্বেশ্বর। তা জানি না। তবে AMAA 
ধার মানুষের কাছে আছেই SE | কেউ স্বাঁকার 
করে, কেউ করে না।--ভাই! তুঁম আমার কিছ: 
ধারো না। কিন্তু আমায় দান কর। আমি বড় 
{বপদে পড়েছি। 

চারু। আমার আর সময় নেই । আম যাই। 

[ প্রস্থান। 


দয়াল। ক িশ্বেশবর! কি ভাবছো! 
এৃবশ্বেশ্বর। ভবানীপ্রসাদ--ওরে ভবানী- 


প্রসাদ 
দয়াল। ভবানপপ্রসাদ {ক কর্ব্বে! 
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পরেশ। এ শ্যামাদাস যাচ্ছে। 
বিশ্বেশ্বর। কোন্‌ শ্যামাদাস? 


পরেশ। যার কন্যাদায়ে আপনি পাঁচহাজার ৷ 


টাকা দিয়োছলেন- শ্যামাদাসবাবয! ও শ্যামা- 
দাসবাবদ!-চলে" গেলে! উত্তরও দিলেন না। 
আপনার কাছে জানি ও কখনই আসবে 
না। 


লোকে আমার কাছে আস্তে এত ভয় করে 
কেন? 

দয়াল। হয় উপকারীকে চিন্তে পারে না, 
নয় দেখতে পারে ATI 


পরেশ। এ বিনোদবাবু! বিনোদবাব্! 
z! 

নেপথ্যে বনোদ। fe 

পরেশ। একবার এ দিকে আসুন ত। 

নেপথ্যে বনোদ। যাচ্ছি 


বিশ্বেশ্বর। এই ত ডাক্বামারই এল। 

মান্য এত খারাপ হতে পারে! দুটো একটা 

কি রকম বিগড়ে যার।_এ ত আস্‌ছে। 

পরেশ। কিছ বুঝৃতে পাচ্ছ না। ওকে 

আপনি যে পনের হাজার টাকা দিয়েছিলেন: 

রাবার আর ওকে feats দায় থেকে 
| 


দয়াল। ও তাই! 
বিনোদের প্রবেশ 
বিশ্বেশবর। এসো বাবাজণ! 
বিনোদ। বিশ্বেশবরবাব! এ উত্তম! 
TORTA এ কেলেঙকারী! আমি নিজেই 


না। শোন বাবাজি, আমার 
নিজের এখন টাকার দরকার। দেই বে 


থেকে। 


বিশ্বেশ্বর। কেন! আমি কি ক্ষেপা কুকুর! | 


রচনাবলী 
২২ 

বিনোদ। অথচ বেশ্যার পায়ে টাকা ঢেলে 
| দিতে পারেন। বেশ 

বিশ্বেশ্বর। বেশ্যার পায়ে! 

বিনোদ। আর কাজ নাই_শঠ, মাতাল, : 
লম্পট! | 
| পরেশ। চোপরাও OET | 

গিয়া টুটি টিপিয়া ধরিলেন 


বিশ্বেশ্বর। আহা কর কি! কর কি! 
| পরেশ। বেরো এখান থেকে। 

| বিনোদ। বেশ! এ বাড়ীতে আর কোন্‌ | 
বেটা পদার্পণ করে। 

Lera 
| দয়াল। ও বাবা, এ যে ভীঁম্মের প্রাতিজ্ঞা। 
| বিশ্বেশ্বর। এ কি-তবে সত্যই কি মান্য | 
এত অকৃতজ্ঞ হয়! এ যে_এ যে আমি কখন 
| কল্পনাও we পার নি।_ভবানীপ্রসাদ. 
| একটা-না, আমি বুঝৃতে পাচ্ছি না। কিছ 
| ব্দঝৃতে পাচ্ছি না। আমার মাথা sR 
চক্ষে অন্ধকার দেখূছি।_ ঈশ্বর, টাকা না পাই, 


দয়াল। বিশ্বেশবর! আমি এ টাকার যোগাড় 
কাচ্ছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 

বিশ্বেবর। ও কি! আকাশে নক্ষত্রগ্ুলো 
টল্‌ছে-মাতাল হয়েছে না কি! 
পায়ের নীচে থেকে নেমে যাচ্ছে। চন্দ্র অগ্নি 
বৃষ্টি Fox! বাতাস এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
নিজের ঘাম মুচছে। দয়াল! আমায় ধর। 
পড়ে’ যাচ্ছি। 

দয়াল। অধীর হ"য়ো না। আমি এ টাকার 
যোগাড় কচ্ছি। আম এ টাকার যোগাড় করে! 
আন্‌ছি 


I ॥ 
বিশ্বেশ্বর। আন্‌ছো! আনূছো! হাঁ 
নিয়ে এসো! ভিক্ষা করে’ হোক্‌, চুর করে' 
হোক্‌_এনে দাও। সরষু বাঁচুক, তার পর 
প্রলয় হোক্‌! কিছু যায় আসে aT! 
দয়াল। বিশ্বেশ্বর উন্মাদ হ'য়ো AT! 
বিশ্বেশ্বর। না না- উন্মাদ হব না৷ 
এখনও FR জেলে পচ্‌ছে। সেই সোনার 


তুমি নিশ্চিন্ত হও। 


o বিশ্বেশবর। নাশ্চন্ত হব! হাঁ, ভয় কি! 
১০,০০০, টাকা কেউ ধার দেবে না! সংসারে 


সব Foxy !ওরে, তোদের যে আম সব দিয়ে : 


আজ নিজে ফতুর হ'য়ে, রাস্তার ভিখারী হ'য়ে, 
৷ দ্বারে দ্বারে কেদে কেদে বেড়াচ্ছি! দয়া 
নাই? কৃতজ্ঞতাও নাই?_না, তা কি হ'তে 
গারে। এ ষে_ নক্ষত্রগূলো আবার স্থির, শান্ত, 
Miers এই যে আবার স্নিগ্ধ বাতাস 
 বৈছে! এ যে শুভ্ৰ জ্যোৎস্না শ্যামা ধারত্রীকে 
TAR জাঁড়য়ে রয়েছে! না না! তা ক হ'তে 


পারে! সৃষ্ট এত সন্দর; RÅDA সেরা সৃষ্টি | 


মান্য এত Hite হ'তে পারে !_না, এ কথা 
বিশ্বাম কর্তে পাঁর না, কর্্ব না। 


পাব্বতীর প্রবেশ 


froma এই যে পার্বতী! পার্বতী-- 
আমায় দশহাজার টাকা ধার দাও। 
পার্বতী। আম ধার দেবো? আপনাকে? 
বলেন ক! 
বিশ্বেশ্বর। কেন! কেন! তুমি আমার 
জামদারী নিলাম করে’ নিয়েছো। তুমি আমায় 
পথের ভিখারী করেছো_না না, তুমি কর নি। 
ই আমি হয়োছ-__মানুষকে সৰ্ব্বস্ব দিয়ে_না, 
আঁম কাউকে fee, দই নি। কেবল পরের 
লুট করোছ! কারো দোষ নয়। দোষ 
আমার। এত বিশ্বাস, স্নেহ, এত- লা 
কোথায়! আম কাউকে ভালবাসান। কেবল 
শাঠয জোচ্চোঁর হত্যা করে’ বৌঁড়ইছি। আমায় 
দশ হাজার টাকা দাও | 


[প্রস্থান। | 


। পরপারে ৪১৩ 
খান জেলে পচ্ছে; সেই সতাঁ, সেই পার্বতী । আম টাকা দেবো আপনাকে! 
যোগিনী, সেই দুইখন, সেই আনন্দময়, | আপাঁন মস্ত জাঁমদার, আপাঁন দাতা, আপাঁন 
| চরণ, সেই দেবা, দিদি আমার AS | মহৎ লোক! আমরা সব ছোটলোক 

re) আমার দেহের শান্ত, আমার নয়নের । Fareed | না, কে বলেছে? ছোটলোক 
রা অনয জীবনের সংখ, আমার পর- | আমি, নাঁচ আমি, ল্য আম, পাপা আম 
কালের বর্গ, আমার ইহকালের সর্বস্ব, | তোমরা সব ধাল্মিক, তোমরা সর ৭ আমি 
নর অব আমায় ছেড়ে চলে' যাচ্ছে! | তোমরা সব দেবতা-টাকা ধার দাও! আমি 
আম যেতে দিব না_ টাকা চাই, টাকা চাই। | এক মাসের মধ্যে শোধ দেবো, 

বালে দয়াল? টাকা চাই। | পার্বতী । তার জামিন কে? 

দয়াল। আচ্ছা, আম এই TALS যাচ্ছ, | ধশ্বেশ্বর। আম আমার জামদারী বাঁধা 
যেখান থেকে হোক্‌_টাকা নিয়ে আসছ। | রাখাঁছ। 


ইহকাল, আমার পরকাল_-সব নাও, 
১০,০০০, টাকা দাও। আমার 
বাঁচাতে চাই। আমার সব যাক্‌_সে বাঁচুক। 


আমাকেই এ ধার দিতে হবে তাও জান। তাই 
একেবারে দাঁলল তাঁর করেই এনোঁছ। আপাঁন 
একাঁদন আমার বিপদে আমার বাড়ী বয়ে’ টাকা 
এনোঁছলেন। সে উপকার আম gia 1A 


পাব্বতী। তবে দস্তখং FAT! 
Tae | কোথায় দস্তখৎ FT? 
পাৰ্বতী ৷ এইখানে । 
{বশ্বেশ্বর। দাও। 

দদ্তখৎ কাঁরলেন 
পার্বতী । বেশ! 

দলিল পকেটে রাখলেন 
বশ্বেশ্বর। টাকা? 
পার্বতী | গয়ে পাঠিয়ে দেবো। 
{বশ্বেশ্বর। মা কালী তোমার মঙ্গল 
করুন! আমি বলছিলাম দয়ালকে যে, এ কি 
হ'তে পারে যে মানুষ অকৃতজ্ঞ! মানুষে 
বিশ্বাস ফিরে পেলাম। হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তোমার জয় হোক্‌ পার্বতী । আর. সরয্‌! | 
আমি তোমায় বাঁচবো; আমি প্রমাণ করব, | 
সংসারকে দেখাবো যে, তুমি কত বড় সতী, | 
তুমি কত বড় মিথ্যাবাদিনী! তুমি সংসারের | 
চক্ষে ধুলি দিতে পার, আমার চক্ষে পার্ব্বে না। | 
তুমি আমায় ছেড়ে যাবে! আমি যেতে দেবো | 
না! 


[ প্ৰস্থান । 
At বুঝেছে শ্রীশ! 
art) আজ্ঞে বুঝেছি। 
[চারু ও বিনোদের প্রস্থান। 


পাব্বতী। এই যে এসেছো! একটা দস্তখৎ | 
কর্তে হবে। এই নাও। 

চারু! দস্তখং! িসের! 

পাব্বতী। দেখ না। সাক্ষী হ’তে হবে। 

DRG! [পড়িয়া] ও! টাকা দিয়েছো! 

AON না দিলে লিখে দেন! দেখছ ৷ 


না! 
Diaz! ও! বুঝেছি। DISER I দাও কলম। 
দস্তখৎ করিলেন 

পাব্বতী। বিনোদ দস্তখৎ কর। 
বিনোদ। কি বল চার! | 
DR! কুছ্‌ পরোয়া নাই! Woe কর। 
বিনোদ দস্তখৎ কাঁরলেন | 

বিনোদ। কিন্তু রোজিষ্টারির সময়? 
পাব্বতী। তোমরা সাক্ষী আছ। ! 
চার«। বেচে থাক। তুমি পাক্কা বদমায়েস্‌। | 
কিন্তু এই লোকটা-_একেবারে অজমূর্খ। 
তিনজন উচ্চ হাস্য কারলেন। শ্রীশ যোগ দিল | 


AGT দৃশ্য 
স্থান বধ্যভামি। কাল- প্রত্যষ। 
বদ্ধহস্ত সরয্‌ ও জেলারবাবু 

সরযন। আর কত দেরি জেলারবাবু? 
জেলার। আধ ঘণ্টা খাঁনক। সিভিল 
সাজ্জন আসেন নি- উপরে কি চাইছ মাঃ 
FL! একবার শেষবার পৃথিবীটা দেখে 
নিচ্ছি।_কি সুন্দর স্বচ্ছ আকাশ! কি নীল! 
কি স্তব্ধ! পাখারা কৈ গাইছে না ত! তা'রা 
এখনও উঠে নি! সণ উঠছে নাঃ 
জেলার । হাঁ মা। 


IRI কি সুন্দর এই পৃথিবী! এড 
সুন্দর ত তাকে কখন CHT নাই। আজ ছেড় 

॥ তাই Tin তাকে এত সুন্দর দেখাছ। 
এই সৌন্দয্য আম নিত্য উপভোগ ae 
পার্তাম। ভুবনেশ্বর! আমি মোক্ষ চাই না। 
আমি আবার এই স্ন্দর জগতে জন্মাতে চাই। 
আমি আবার এসে সযে্াদয় দেখতে চাই, 
আবার বিহচ্গের সঙ্গীত শুনতে চাই, আবার 
সুবাসিত বসন্তহিল্লোলে স্নান কর্তে চাই, 
আবার ভালবাসৃতে চাই। সেবার এসে জন্ম 
উপভোগ করে’ নেবো-_এবার বিফলে গেল 
ভোগ করা হোল না! জেলারবাব্;! মর্বার 
আগে একবার দাদামহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাঃ 
কর্তে ইচ্ছা ছিল। তিনি আসেন নি? | 

জেলার। না মা। 

সরষু। তবে আর তাঁকে বলা হোল ALA 
আমি তাঁকে কত ভালোবাসৃতাম। আমরা 
পরস্পরকে বড় ভালোবাসৃতাম জেলারবাব! 
তেমন ভালো Tia জগতে আর কেউ কাউকে | 
বাসে নি। মুখোমুখি বসে’ তান কখন আমার 
দিকে একদ্‌ন্টে চেয়ে রৈতেন, আমি তাঁর দিকে 
চেয়ে রৈতাম, তিনি আমাকে বুকে চেপে 
ধর্তেন, আর আমার চক্ষে জগৎ ল্যপ্ত VA 
যেত। ওঃ! তাঁকে ছেড়ে যেতে হবে!_জেলার- 
বাবু! 

জেলার। fe কর্ব্বে মা, উপায় নাই। | 
সরষু। না, উপায় নাই বটে, আমি যে | 
হত্যা করোছ। | 
জেলার । তুমি হত্যা কর নি। আমি শগথ 
করে’ বলতে পার মা। 

II এ যে আমার স্বামী আস্‌ছেন। 
আমার একবার হাত খুলে দেন না জেলারবাব॥! 
আবার বেধে দেবেন এখনই। 


জেলার কথাবৎ কার্য করিয়া দূরে যাইয়া 
অবস্থান করিলেন 


মহিমের প্রবেশ 


সরযু। এসো, আমি একবার শেষ 
সাক্ষাতের জন্য তোমাকে ডেকেছিলাম।- পায়ের 
ধুলো দাও। [পদধূলি গ্রহণ] জন্মের মত 
যাচ্ছি। জন্মের মত বিদায় দাও। 

মহিম। সরষু! তুমি এ কাজ কর্লে কেন? 


পরপারে 
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সরযু| জানো না কেন? 
মাহম। এই নরাধমকে বাঁচাতে? আমার 
ই জঘন্য কলযাষত জীবন জগতের কোন্‌ 
টগকারে লাগবে সরয.? 

| জগতের উপকারের জন্য এ কাজ 
কর নি, নিজের উপকারের জন্য করোছি। 
মাহম। Te উপকার ? 

সরু! সুখ! গলায় দাঁড় দিতামই। তবে 
এ গলায় দাঁড় দেওয়ার মত তাতে সখ হতো 
Al এ একটা কর্তব্য করে’ ম'লাম। 

মহিম। প্রাণ দিয়ে মনের সুখ! 

সরযু। বড় সুখ! মরে সবাই। কেউ ডুবে 
মরে, কেউ পুড়ে মরে, কেউ সাপে কামড়ে মরে, 
আর বেশীর ভাগ রোগে ভুগে মরে । মর্তেই 
ত হবে। win আগে আর wie পরে। 
গাঁলয়ে পালিয়ে মরার চেয়ে মৃত্যুকে হেসে 
পায়ে নেওয়া বেশী সুখের নয় ক! 
. মাহম। কিন্তু সংসার সম্ভোগ ছেড়ে চির 
জন্মের মত যাওয়া আমার বড় ভয় করে_বড় 
ভয় করে। 

সরযূ। অত ভয় করে বলে'ই ত মৃত্যুর 
য়। আর যাঁদ ভয় না কার! তা হ’লেই ত 
W apart! সে ক কম লাভের 

F) 


না? 
RR! না! [ব্‌ক ফুলাইয়া ] আম দাদা- 
মহাশয়ের কাছে শুনোছ যে, যখন যুদ্ধের বাদ 
' বেজে উঠে, সৈন্য আর স্থির থাকতে পারে না; 
: নাচতে নাচতে কামানের মুখে অগ্রসর হয়। 
ait আজ কর্তব্যের গভীর আহবান ভেরী 
WAR সেই ডঙকা শুনে আম উচ্চাশরে 
Renee বিজয়গবের্ব woe চলোঁছ। 
Mar) fe, কোথায় চলেছ? 

সরযু। জান না। যাঁদ সব এই জল্মেই 
| Ratt পরকাল না থাকে তা হালে ত MEN 
ই নাই। পরজন্মে আমিই যাঁদ না থাকৈ, দনঃখ 
অনুভব কব কে! 

মীহম। আর যাঁদ পরকাল থাকে। 


মাহম। মর্তে তোমার সত্যই ভয় বর্চ্ছে 
্‌ 


সরষু। তা ইহকালের চেয়ে খারাপ হ'তে 
পারে না। এরই মত সে ALA দনঃখে গড়া। 
{বশেষতঃ জ্ঞান মতে যাঁদ নিজের কর্তব্য করে 
যাই, এটি ধ্রুব যে, পাঁরণাম বিশেষ মন্দ হ'তে 
পারে না। আম fear কার যে পরকাল 
আছে, সে এই পাঁথবীতেই হোক, কিংবা অন্য 
পৃথিবীতেই হোক্‌। এ বদ্ধ, এ বিবেক, 
a অনূভীতি-এত বড় আয়োজন কি এই- 
খানেই-_এই ষাট বংসরেই শেষ? এই আকাঙ্ক্ষা 
নিশ্চয়ই রন্তমাংসে অস্থিমজ্জায় আবৃত হ'য়ে 
আবার ম্ণার্তমতী হ'য়ে আসবে। এ RATS 
নীল আকাশের দিকে চেয়ে দেখ, এই হাস্য- 
sat ধরণীর দিকে চেয়ে দেখ, এ বিহণ্গের 
ঝঙ্কার শুন, এ গাভীর গভীর আহবান “A, 
ওঁ মানুষের স্বগাঁয় PORA “A, এই 
| অনুপমা AAA BT শৃঙ্খলা মনে ভেবে 
দেখ দৌখ! এ কি উন্মাদের প্রলাপ! এ কি 
TAPAS রক্ষাপ্ডপাঁতর অট্রহাসঃ এর একটা 
মহত্তর পাঁরণাম আছেই আছে!_না প্রভু, 
মর্তে আমার কোন ভয় নাই। তবে আমায় 
বিদায় ae | 

মাহম। সরষ্‌। যাবার আগে আমায় ক্ষমা 


দাও, 
ভালবাস । ‘ 

FRR, | পঢুনজন্মে এসে দেখবো, তুম কত 
ভালোবাসো । তবে যাও। আম প্রস্তুত হই। 


মাহম প্রস্থানোদ্যত 


সরযু। দাঁড়াও, আর একবার পায়ের 
ধুলো নেই। [চরণস্পর্শ] যাও। 
[মাহমের প্রস্থান। 


৪১৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


' জেলার। আমি জানি মা! তুমি হত্যা | করে, অগ্নি সনগ্ধ করে, বাতাস স্থির, ay 


কর নাই! | চঞ্চল, শিশু পিশাচ, মাতা রাক্ষসী! এ শান 
সরযু। তা কি হয় জেলারবাবু! তা না | সজল দৃষ্টির সঙ্গে কি বিষ মিশানো থাকতে 
হ'লে আমার ফাঁস হবে কেন! | পারে? এ মদন হাস্যের নীচে ছোরা লুকানো; 


জেলার। তোমার আগেও অনেক | থাকতে পারে? মূর্খ তা'রা, অন্ধ তারা| 
নিদ্দোষের ফাঁস হ'য়ে গিয়েছে। মানুষের | WAL! যা হ'বার তা হয়েছে দাদামহাশয়! 
বিচার, আর কি হবে মা! ব্যাঝি তোমার | এখন বিদায় দিন। 
দাদামহাশয় আস্‌ছেন। | ক 
| FATA জন্য তুমি আজ এ হার গলায় 

বাতি TRAIRA N | A পৃথবী আজ তার শ্রেষ্ঠ aR G 
বিশ্বেশবর। এই যে আমার স্নেহের | দিয়ে ধন্য হবে, শুন্য হবে। আর আমি- 
! | আম-উঃ! জৰ'লে যাচ্ছি, পড়ে যাচ্ছি। 
AR দাদামহাশয়! [বক্ষে পঁড়য়া | জেলার। এ ডান্তারসাহেব আস্‌ছেন। 
ক্রন্দন] | AP! তবে আমার যাবার সময় হয়েছে, 
বিশ্বেশ্বর। রক্ষা কর্তে পার্লাম না দাঁদ। | বিদায় দিন দাদামহাশয়! দুঃখ কব্বেন না। 
স্বপ্নেও কখন ভাব নি যে আমায় বুড়ো | এ বিচ্ছেদ একদিন হ’তই। আমায় যে স্নেহ 
বয়সে শেষে এই দেখে OS হবে। এরই জন্য ৷ দিয়েছিলেন, তা আজ ফিরিয়ে নিয়ে- বিশ্ব 
কি এতাঁদন বেচে রৈলাম! ভগবান! যে | ছাঁড়য়ে দেন_বসূন্ধরা ধনী হবে। আগনার : 
আমার প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা-সেই নির- | অপার কর্ত্তব্যজ্ঞান ও স্নেহের সঙ্গে অতুল 
পরাধিনীর ফাঁসি দেখবার জন্য বেচে রৈলাম। fee [িশিয়ে দেন। জগংকে বিস্মিত 
সরযু। সে কি দাদামহাশয়। আম যে | করুন। বিদায় দিন দাদামহাশয়! বিদায় দিন 
হত্যা করেছি! Aap মামা! 

বশ্বেশ্বর। না A হত্যা কর নি। 
তুমি এ কাজ কর্তে পারো না! আম জানি, ae A 
আমার অন্তরাত্মা জানে, ঈশ্বর জানেন, তুমি বিশ্বেশবর। বিদায় দেবো! বিদায় দেবো! 
হত্যা কর নি। তুমি হত্যা কর্তে পারো না। | না! আমি ree’ না। aaa! দিদি আমার! 
সতার গর্ভে তোমার জন্ম, সতীসাবন্রীর | [জড়াইয়া ধারলেন] 

দেশে তোমার বাস, আমার নাতনী তুমি | দয়াল। এস 'বিশ্বেশ্বর! [ হস্ত ধারলেন] 
তুমি হত্যা aa! আজ যাঁদ সে দিন বিশ্বেশ্বর। যাও, আমি যাবো না! 
থাক্‌তো, বিচারের দিন না হ'য়ে ate আজ সরয্‌। যান দাদামহাশয়-_লক্ষীটি আমার, 
আঁগ্নপরাক্ষার দিন হস্ত ত-আম চেচিয়ে | [ কাঁদিয়া ফৌললেন] নিয়ে যান মামা! 
বলতে পাঁর যে, তুমি সীতা দেবীর মত | বিশ্বেশবর। আমি যাবো না। আমিও তোর 
তোমার পণ্যের জ্যোতিঃতে অগ্নির জহালাকে সঙ্গে যাবো। আম যাবো AT! 
'ম্লান ক'রে, সেই আঁগ্নপরাক্ষায় হাসৃতে দয়াল ও পরেশ তাঁহাকে টানিয়া লইয়া গেলেন 


[বিশ্বেশবর “ছাড়, আমি যাবো না” বলিয়া 
সাক্ষীর দিন, জেরার 'দিন। | ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে করিতে free! 
বের পা সবার রো তারা ক A! টেনে নিয়ে যান মামা। 

! 4 

বিশ্বেশ্বর। কি m শুধু এ চাঁদ- I শির নত করিয়া কাঁদতে লাগিলেন। পরে. 


মুখখানির পানে চেয়ে দেখবে, আর কিছু কর্তে আত্মসংবরণ করিয়া কাহলেন_- d 
হবে না। সাক্ষ্য দিলেই হোল যে চন্দ্র দাহ | ও$1_যাক্‌, আম প্রস্তুত জেলারবাব। 


m 


ডান্তারসাহেব ও ম্যাঁজন্ট্েটের প্রবেশ 
ম্যাজিষ্ট্রেট মৃত্যুর আজ্ঞা পাঠ করিলেন 
'্বান্দীন! শান্তা বেশ্যার হত্যার জন্য 
তোমার ফাঁসির আজ্ঞা হয়েছে। আম সেই 
Ae পালন কচ্ছ্ি। ঈশ্বর তোমায় মাজ্জনা 
করূন।- জল্লাদ! তোমার কার্য কর।” 

am সরযুর গলে ফাঁসির দাঁড় লাগাইয়া দিল 
ম্যাজন্টরেট। তবে [মূখ ফিরাইয়া] 


one, two— 


বেগে শান্তার প্রবেশ 


শান্তা। খবদ্রার! নিরপরাধিনীর ফাঁস 
দিবেন না। নিরপরাধিনীর ফাঁসি দিবেন না। 


ম্যাজন্টেটে। কে তুমি? 
শান্তা। আমিই সেই শান্তা। 


AGT অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


f 
স্থান-কাশীর নদীতীরস্থ একটা কুটীর। 
: কাল- মেঘাচ্ছন্ন রান্র। 

{ 


বি্বেশবর ও দয়াল 


 বিশ্বেদ্বর। মেঘ! রন্তবৃষ্টি কর। বাতাস! 
গ গ'জ্জে ওঠো। সমুদ্র! জৰ’লে 
eat! চৌচীর হ'য়ে স্ফুলিঙ্গ 
নাট ক'রে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়। আর আম 
RMT একা দাঁড়রে তাই দেখ।--মানুষ 
এত অকৃতজ্ঞ হয়! 

দয়াল। বাড়ী ফিরে চল। 

| যাবো। দাঁড়াও। আগে দেখি 

48 হোক্‌। আগে দেখি চন্দ্র ART 
ই বাক, esta শ্যাম শোভা পড়ে ছাই 

AR, একটা ধূমকেতুর সংঘাতে মহা- 
ধবংস হোক। i 

দ্ৰি ২-২৭ 


৪১৭ 


শান্তাকে কেহ হত্যা করে নি। শান্তা জীবিত | 


দয়াল। মাথা খারাপ হয়েছে। 
{বশ্বেশ্বর। পৃথিবী যাঁদ থাকে, তবে তার 
উপর থেকে WATS APS হোক্‌, আর তার 


| পাঁরবর্তে শুধু যত কালসর্প এই পাঁথবীর 


উপর নড়ে বেড়াক্‌!_মানূষ এত অকৃতজ্ঞ! 
দয়াল। চল 'বশ্বেশ্বর_ 
{বশ্বেশ্বর। মানুষ যাঁদ থাকে, ত যা'রা 
চোর, লম্পট, ধাপ্পাবাজ, তারাই শুধু বেচে 
থাকুক, আর সব NS পচে গ’লে খ'সে পড়ে 


| যাক্‌! তা হ'লে এই TAG খাসা চলবে, 


wt বোঁ কারে UA! ওঃ! 

দয়াল। কত Ale জানো? 

শবশ্বেশবর । প্রেম, দয়া, স্নেহ, ANTS, 
বাৎসল্য সব মুছে নিয়ে যাও দয়াময়ী। প্রেমে 
শুধু কাম থাকুক্‌; বন্ধুত্বের উপর ঈর্ষা রাজত্ব 


| করুক্‌, উপকারের Tact কৃতঘ্মতা পাহারা 


TOT! আহারে faa থাকুক্‌, শরীরে ব্যাধি 
থাকুক্‌, MAAT অহঙ্কার ALF, দারিদ্যে 
ঘৃণা থাকুক্‌!_খাসা চলবে । 


দয়াল। না! তোমায় জোর ক'রে না 
শোয়ালে শোবে AT ৷-এসো। 
হাত ধারলেন 


{বশ্বেশ্বর। ছেড়ে দাও [ হাত ছাড়াইয়া ] 
ও! তুমি! তুম আর আছো কেন দয়াল! 
স্নেহময় বন্ধ্_ব্ৰহ্মাণ্ডের অনিয়ম, ভূত গার- 
মার ধ্বংসাবশেষ, তুমি একা কেন পিছে প'ড়ে 
আছ? সব গিয়েছে। তুমিও যাও। যে 
প্রপশীড়ত, স্নেহ পদাহত, সেখানে তুমি কেন! 
সব চোর ধাপ্পাবাজ!_কি wise করেছিল 
মা! নে তোর সৃষ্টি ফিরিয়ে নে।_দয়াল! 

দয়াল। 'বশ্বেশ্বর! 

শিবশ্বেশবর। আর মা ব'লে ডেকো না। সে 

বোঁট সন্তানকে ঁবষ খাওয়ায়, সম্তান মৃত্যু- 
যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করে, আর পাষাণী তাই দেখে 
করতালি 'দিয়ে অট্রহাস্য Wa! এই ত মা! 
তাকে আর ডেকো না। ; 

দয়াল। তবে কা'কে ডাক্‌বো? 

{বশ্বেশ্বর। কেন-কেন! তাও ত বটে! 
কাকে ডাকৃবোঃ মায়ের কাছ থেকে BD 
যাবো কার কাছে? আর আছে কে? মায়ের 


দ্বিজেন্দ্ৰ 


অত্যাচারের নালিশ যে এ মায়েরই কাছে। 
আর আছে কে? আছে কে? 

দয়াল। মায়ের বিচার মা বোঝেন। 

বিশ্বেশ্বর। ঠিক্‌ বলেছ দয়াল। মা ব'লে 
ডাক্‌, মা ব'লে ডাক্‌! কিন্তু সব শব্দ, সব 
প্রার্থনা, সব সঙ্গীত ছাপিয়ে এ মানুষের 
কৃতঘমতার জয়ভেরী বেজে উঠেছে। সব দুঃখ 
যন্ত্রণা অন্তন্দণহ এই TMA ডুবে যায় 
যে মানুষ অকৃতজ্ঞ। আমার হৃদয়ের অধণ- 
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al, স্নেহের eat সরযূর আত্মহত্যাও | 


এই দুঃখের মহারণ্যে হারিয়ে যায়। 
দয়াল। সরযূর আত্মহত্যা বোলো না 
বিশ্বে্বর। 

বিশ্বেশ্বর। তবে কি বলবো! 

দয়াল। আত্মোংসর্গ। বাঙ্গালীর ঘরে 
সাবন্রীর পুজা হয়। কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরেই সাবিত্রী! নিজের সামগ্রী কেউ ঠিক 
আদর কর্তে জানে না। 
বিশ্বেশ্বর। ঠিক্‌ বলেছ দয়াল। সরষ্‌ 
স্বামীর 'প্রাণরক্ষার জন্য প্রাণ দিয়েছে। সে 
গিয়েছে_আর জগতের জন্য রেখে গিয়েছে__ 
এক অখন্ড জ্যোতিঃ। তাতে" দুঃখ নাই। 
কিন্তু গলায় দাঁড় দিল! গলায় দাঁড় দিল! 
আমার উপর আভিমান ক'রে গলায় দাঁড় দিল! 
আর আম তাই দাঁড়িয়ে 


বিশ্বেশ্বর। সেই  লম্বমান দেহখান 
প্রভাতের বাতাসে একবার রূপের সাপট মাল। 
তার পর একেবারে সব স্থির! স্নেহসজল- 
নীল চক্ষু দুটি শন্যে চেয়ে রৈল। সাদা 
উপর, ফেনা জেগে উঠুল। আর সেই ania 


রচনাবলী 


| মত নরম দেহখানি শুক্‌নো জরালানি কাঠের 


মত ME অসাড় হয়ে গেল। আমি তাই 
দাঁড়য়ে দেখ্লাম। ও হো হো হো! 
দয়াল। অধীর হয়ো না। ছিঃ! 
বিশ্বেশ্বর। তার পর তার দেহ 
cries আত্মা স্বর্গে উড়ে গেল! রি 
সুন্দর! 

দয়াল । এখন তা আর ভেবে কি হবে। 
বিশ্বেশ্বর। না_না! মানুষের কৃত 
এসে এ হত্যার দৃশ্য ছেয়ে ফেল্‌ক; বন্ধ কড় 


| কড় শব্দে এসে এ ক্রন্দন থামিয়ে দিক্‌; aE: 


ANS নেমে এসে এ সুন্দর ধ্বংস ডুবি 
দিক্‌! 
দয়াল। একবার এ [চন্তা, আর একবার ও 


| িন্তা-এ রকম কলে" মারা যাবে যে! 


বিশ্বেশ্বর। ও! হ্যাঁ! বেচে থাকতে 
হবে। AN হই, শুল বেদনা ধর;ক, শির; 
পাড়ায় মাথায় আগুন VPA থাকতে 
হবে। হাঁহাঁ, বেচে থাকৃতে হবে। যাও 
দয়াল ঘুমোও গে। আমিও ঘুমোই গে যাই. 
কালসাপিনী বড় দংশন করেছিস! 
[প্রস্থান। 
দয়াল। হারে হতভাগা, এত ভালবাযা 
নিয়ে সংসারে এসোছিলে কেন! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান-_বিশ্বেবরের বাটার বারান্দা! 

কাল- প্রভাত। 

ও শান্তা দাঁড়াইয়া কথোপকথন 
শান্তা। মহিমবাবু আমায় গলে করেছেন 
see) কিন্তু তাতে আমি সামনা A 
পড়ে গিয়োছিলাম মান্র। THT ভাঙ্গুলে 
দেখলাম স্থান পাঁরত্যন্ত, আমার পিচ্তল 
আমার পায়ের তলায় পড়ে। পিস্তল হাতে 
ক'রে বাইরে এলাম। দেখলাম 
এসে জমা হয়েছে; গল্প কছ্ে'। আমি 
অঞ্চলে লুকিয়ে নিয়ে আমার Pack 
উঠুলাম। কেউ লক্ষ্য কর্ল না। A OM 
শুনি যে, বাগানে এক হত্যা হ'য়ে দা 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নি! শেষ রাত্রে 
ছেড়ে পালাই। 


পরেশ, কালীচরণ 


পরপারে 
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কালী। তার পর? | 
'শ্ান্তা। পরে একখানা খবরের কাগজে 
তা নেশার হত 


কালী। The উজ Jadges ৪ soon 
‘ the sentence sign 
And wretches hang that 
Jurymen may dine. 
গরেশ। তবে মহিম গুলি করেছিল ? 
শান্তা। হাঁ। 
 পরেশ। সে কথা তবে তখন আদালতে 
প্রকাশ কর নি কেন? 
|, শান্তা। কারণ_াতাঁন যাই হোন্‌, তান | 
দার স্বামী। 


[প্রস্থান। ৷ 
ব আল.লায়িতকেশা সরযুর প্রবেশ, | 
গশ্চাতে ভবানীর প্রবেশ | 


তকে ছেড়ে দেই মা! পরাদন সকালে উঠে | 
শান, তান আর narra, নিরুদ্দেশ । | 
Gl আর ভবানীদাদা_তুমিও__ | 
ভবানী। মায়ের ইচ্ছা। 

[চক্ষে qa দিয়া দ্রুত প্রস্থান। 
নার! তিনি আত্মহত্যা করেছেন নিশ্চয়, 
পরেশ। না মা, কোন ভয় নাই। দয়াল- | 
WE সঙ্গে আছেন। কোন চিন্তা নাই। 
মর আমার দাদামহাশয়কে এনে দেন। 
= দাদামহাশয়কে এনে দেন। | 
“রেশ। এনে দেবো-তান যেখানে 
E টেনে আন্‌বো। এসো, বাড়ীর ভিতর | 
| 


আমার জন্যই এত 'বিড়ম্বনা। 
সে ক বোন! তুমি আমার রক্ষা- 
যাঁদ দাদামহাশয়কে আবার দেখৃতে l 


সো মা। 
শান্তা। 
a! 

l 


পাই, সে তোমারই জন্য পাব। আর যাঁদ না 
পাই- আত্মহত্যা কর্্ব। 

শান্তা। সাবধান দাদ! তার চেয়ে 
তোমার ফাঁসি ছিল ভালো। আত্মহত্যা 
FARA অধিকার কারো নাই। আমারও না। 


APOC ভবানীর পুনঃ প্রবেশ 


ভবানী। দাদ! দাদামহাশয়ের সংবাদ 
| পেয়েছি। 

সরয্‌। [সাগ্রহে] কোথায় তান? 
কোথায় তান? 


ভবানী। কাশীতে। এই নাও দয়ালের 
al এই পেলাম। 


পরেশকে পত্র প্রদান 


সরযু। ভবানীদাদা! আজই কাশীযান্রার 
| আয়োজন কর। এক্ষণেই_এই মুহূর্তে । 

পরেশ। এ কি মা! তুমি স্থির হ'য়ে 
৷ দাঁড়াতে পাচ্ছ না। এসো, বাড়ীর ভিতরে 
এসো। ও কি সরষু! 


তাঁহাকে ধঁরিলেন 


সরযূ। তবে_ দাদামহাশয় তবে বেচে 
আছেন। মামা! মামা! 


বক্ষে পড়িয়া PAA 


পরেশ। ওাঁক মা! এসো, ভিতরে এসো! 
সরযূ। এই আসৃছি, আমি আস্‌ দাদা- 
মহাশয় 

[পরেশ ও HITA প্রস্থান। 
ভবানী। দয়াময়ী! আমার teins 
দাল। তবে এ বাড়ীখানা ফিরিয়ে দে মা! 
আর কিছু চাই না। ফিরে এসে দাদা আর 
দিদিকে নিয়ে এই বাড়ীখানায় যেন উঠতে 
পার মা! যাক্‌ জমিদারী! পৈতৃক ভিটে 
কেড়ে নিস্‌ নে। 
"শান্তা। কেন! এ বাড়ী এখন কার? 
ভবানী। পাব্বতীবাবুর _ এখন দলিল 
৷ রেজেন্টারী করে’ দখল দিলেই হয়। 
শান্তা। কি দালল 
ভবানী । কোটকবালা — জোচ্চোর তার 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


CA S হন come রাজো a | 


রকম দিনে দুপুরে ডাকাতি হয়! 
শান্তা। দিল রেজেম্টারী হয় নি? 
ভবানী। না। 
শান্তা। তা হলে দলিলখানা যদি ফিরে 


পাওয়া যায়, তা হ'লে ত আর কোন ভয় নাই। : 


ভবানী। তা বোধ হয় নাই। 

শান্তা। তবে এই সপ্তাহের মধ্যে দলিল 
ফিরে পাবেন। নিশ্চিন্ত থাকুন। 

ভবানী। সে কি? কেমন করেঃ 


শান্তা। [সম্লানহাস্যে] বেশ্যার অসাধ্য | 


কিছু নাই। 
ভবানী। শান্তা, তুমি পূর্বজন্মের কি 
পাপে বেশ্যার ঘরে জন্মগ্রহণ করেছ জান না। 


শান্তা । বেশ্যাদের ঘৃণা কর্ব্বেন না। | 
তারা বড় অভাগিনী। তাদের অনুকম্পা | 


s 
FHA! তাদের গৃহ নাই, ATA নাই, I 


নাই। তারা যেন অন্ধকার রান্রিকালে পাঁর- | 


তান্ত রাস্তা দিয়ে হে+টে চলেছে, দুধারে দেখতে 
পাচ্ছে_দরিদ্রের কুটীরে আলো জবলছে; 
দম্পতীর প্রেমের বিমল হাস্যের ফোয়ারা 
উঠেছে। Pera স্নেহের নীড়ে নিদ্রা যাচ্ছে। 


তারা তাই দেখছে, আর শীতের বাতাসের | 


তীক্ষমতর দংশন অনুভব কচ্ছে অন্তরে 
গুম্‌রে মরে’ যাচ্ছে। কোটী জ্যোতিজ্কের 
মধ্য দিয়ে তারাই লক্ষ্যহীন ধূমকেতুর ন্যায় 
ছুটে চলেছে_ চলেছে, কারণ চলা ভিন্ন উপায় 
নাই। তাদের হাস্য *মশানের চিতাবহি__যত 


উজ্জবল, তত জালাময়। শেষে হাস্য যখন : 


জলে" জবলে"' নেভে, তখন তার দর্ঘানঃ*বাস 
মশানের উষ্ণ বাতাসে উঠে মিশে যায়। তারাই 
নিজেদের যথেষ্ট ঘৃণা করে। তার উপর 
আপনাদের ঘৃণা আর তাদের উপর চাপাবেন 
না। 


মস্তক অবনত করিল 


ভবানী। ঘৃণা! তুমি যাঁদ আমার কন্যা 
হ’তে_ : 

শান্তা। [সাগ্রহে] তা হ'লে! 

ভবানী। তা হ'লে, আমি নিঃসত্কোচে 
তোমায় ঘরে নিতাম। 

শান্তা। [সাগ্রহে] নিতেন? 


ভবানী । fw! মা! তোমায় দেখ 
৷ অবধি আমার মনে একটা অসাম অন্মকগর 
| উদয় হয়েছে_জানি না কেন! মনে হয় 
| তুম বেশ্যা নও, যেন একদিন তুমি সন 
| আমার কন্যা ছিলে, যেন একদিন-_ 
শান্তা। [ কাঁম্পতস্বরে ] আর আমি যা৷ 
সত্যই আপনার কন্যা হই। 
| ভবানী। সত্যই আমার কন্যা হও! দন 
| কি! বেশ্যার ঘরে তোমার জল্ম। 
শান্তা। বেশ্যার ঘরে আমার জন্ম নয়; 
ভবানী। তবে? 
শান্তা। আকাশ! মুখ ঢাকো। পৃথিবী 
| কানে আঙ্গুল দাও। আজ সে কথা কর 
| প্রকাশ কৰ্্ব। বাবা! 
| বাঁলয়া অগ্রসর হইল। 
ভবানী চমাকয়া পিছাইলেন 
শান্তা। বাবা! এ কথা জীবনে প্রকাগ 
কর্তাম না। কিন্তু আপনিই আমায় A 
দয়েছেন। বাবা! আম সত্যই আপনার 
কন্যা 
|  ভবানী। সে কি! আমার কন্যা তুমি! 
আমার কন্যা ত মরে’ গিয়েছে। 
| শান্তা। [উঠিয়া] অভাগিনী মরে নি! 
| [অগ্রসর হইয়া] বাবা! [পিছাইয়া] না! 
আপনি অধোমুখ! লজ্জায়, oom, বোধে 
| আপনার কর্ণমূল পর্যন্ত. রন্তবর্ণ হয়ে 
| গিয়েছে। না-না-না! আমায় ঘৃণা করম, 
| পদতলে দলিত করে’ চলে’ যান। 
ভবানী। কন্যা আমার! তোমার মরগই 
| ছিল ভালো। [করজোড়ে উধ্বমুখে] এ কি 
| পরীক্ষায় ফোল্ল মা! হৃদয়ে ate দে মা! 
1  শান্তা। না বাবা! যা বলেছি ভুলে যান! 
| আমি আপনার কন্যা নই। আমি আপনার 
কেউ নই। আমি কৃষ্ণ সম্্রের উপর একটা, 
| ঢেউয়ের মত উঠোঁছলাম-_আবার তারই মত 
| কৃষ্ণসাগরে নেমে যাই। 
| ভবানী শান্তার দিকে অগ্রসর হইয়া কাঁহলেন_ 
শান্তা J 
শান্তা। আমি অস্পৃশ্য! আমায় পাশ 


ক্রেন স্পর্শ কর্ব্বেন AT! 
ra rae প্রদান! 


পরপারে 


৪২১ 


র পথ দেখতে পাই নে 


Re শেষে যাস নে ভেসে 
i ওমা এসে কাছে দাঁড়া। 


পরেশের পুনঃ প্রবেশ 
 গরেশ। শান্তা চলে’ 1গয়েছে ? 

ভবানী। কে! না_ হাঁ, চলে 1গয়েছে। 
 পরেশ। ভবানী! কাঁদছ যে! 
ভবানী। কৈ! না। 
i [গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। 
পরেশ। এ ক-এরা কারা ?- পার্বতী! 
ক মনে করে" দেখা যাক্‌। 


DRI রফা কর। 

গাব্বতী। [দাঁলল বাহির করিয়া] এই 

WORE | 

টার।। জাল। 

পার্বতী। তোমরা সাক্ষী নও? 

Sa এর সাক্ষী নই: সাক্ষী অন্য কিছুর 

Tits বল বিনোদ! 

পান্ধতী। এ তোমার কাজ, কালণচরণ! 

ow সম্ভব। পার্বতী! আমি এতদিন 
' দর্শক হিসাবে নিরপেক্ষভাবে দুই পক্ষ 


| দেখে আস্‌ছি। 


তুমি নারীহন্তা জেনেও 
উদাসীন ছিলাম। That only shows a 


| philosophic mind; কিন্তু git যখন 


জোচ্চোরী করে’ এক সতীকে ফাঁঁসকাচ্ঠে 
উঠিয়েছ, আর খাঁষর মত দাদামহাশয়কে 
দেশান্তরে পাঠিয়েছ, তখন আমার philoso- 
phic mindae এক বিষম ধাক্ধা লেগে গেল। 
আর না! সত্য কথা প্রকাশ করে’ দাও dA! 
তার পর যা হবার হবে! Do well and 
right and let the world sink. 
পাব্বতী। prega] সে কি! 
আচ্ছা ।_ এ্যাঁতবে আমি আস পরেশবাব। 
_এস চারু !_এস বিনোদ! কথা আছে। 
ঠিক এই সময়ে ভবানীপ্রসাদ পুনঃ প্রবেশ কাঁরয়া, 
Saar বাক্যব্যয়ে পাব্বতাঁর UNIS টিপিয়া ধারলেন 
কাল ও পরেশ। কর দি! কর কি! 
ভবানী । Aa’ দাঁড়াও--পাষণ্ড! এখনও এ 
বাড়ী দাদামহাশয়ের। দূর হ! [ পার্বতীকে 
পদাঘাতে সোপান-নিম্নে ফেলিয়া দিলেন; 
পরে হাত নাঁড়িয়া পরেশের মুখের দিকে 
চাঁহয়া জিজ্ঞাসা করিলেন]_ঠিক করোছ 
পরেশ। বেশ করেছো। 
[ প্রস্থান ৷ 
CART! [চারু ও বিনোদের পানে 
চাহিয়া] বেশ করেছিঃ 
Gort! বেশ করেছো। 
চারু। আর না। আজ প্রকাশ FS! 
ও পাজার সঙ্গে আর AT! 
[চারু ও িনোদের প্রস্থান। 
ভবানী। [কালীকে] কেমন মহাশয়! 
ঠিক করেছি? 
কালী। চমৎকার! 
Perhaps it was right to 
dissemble your love. 
But why did you 
kick him downstairs ? 


[ ভবানণ প্রশান্তভাবে গান গাহিতে গাহিতে 
প্রস্থান করিলেন। 


পেয়ে মাণিক হারালাম মা, 
আমি আঁত লক্ষমীছাড়া। 


আঁধারে পথ দেখৃতে পাই না, 
ওমা এসে কাছে দাঁড়া। 


৪২২ 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ শান্তার গৃহকক্ষ। কালসন্ধ্যা 
শান্তা একাকিনী 
শান্তার গীত 
এ জগতে আমি বড়ই একা, আম বড়ই দীনা। 
বিদেশনী আমি হেথা, 


তোমা বৈ কাউরে চিনি না। 

দীর্ঘ দিবা অবসানে, ক্লান্ত দেহে শ্রান্ত প্রাণে, 
তোমার কাছে ধেয়ে আসি, 

কে আছে আর তোমা বিনা। 

লয়ে শত প্রাণের ক্ষত তোমার কাছে ছুটে আসি, 
তোমার বুকে ARCH মাথা, 

তোমার মুখে দেখতে হাসি; 

“ES ধরা, শুন্য ধরা, অসীম তাচ্ছীল্য ভরা, 


তুমিও মুখ ফিরাও না, তুমিও কোরো না ঘৃণা। | 


চাহিয়া কাঁহল-_ 


শান্তা। উঃ! কি কালো মেঘ করেছে। | 


ঝড় উঠুবে। 
এই বালয়া শান্তা মেঘের দিকে চাহিয়া রাহল 
পারচারকার প্রবেশ 


! পাব্বতীবাব! বুঝেছি। 

আজ কি বার! ও! হাঁ, বলোছলাম বটে! 
উপরে ডেকে নিয়ে আয়। 

[পারচারকার প্রস্থান। 

শান্তা। কি বলে’ ডেকোছ, আর fe কর্তে 


হবে।-মা! এতে যাঁদ কোন পাপ থাকে, ক্ষমা: 
কোরো। এই আমার জীবনের শেষ পাপ। | 


প্রস্তুত হ'য়ে নিই। [আলমারি হইতে 
পিস্তল বাঁহর করিয়া, সমস্ত দেখিয়া ঠিক 
কাঁরয়া লইল; পরে পিস্তল বন্ত মধ্যে 
লুকাইয়া রাখল; পরে তাড়াতাড়ি বস্ত্র ঠিক 
কারয়া লইয়া কহিল ]-এখন্‌ আম প্রস্তুত। 


=এই যে! । 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


দাসীর সাহত পাব্তীর প্রবেশ 
শান্তা। আসুন-ঁঝ, বাইরে থেকে দরজা! 
বন্ধ করে' দে। 


২ 


দাসী বাহিরে গেল 
শান্তা। বন্ধ করে’ দে। শিকল দে। 
পার্বতী। বাইরে থেকে দরজা: বন! 
কেন! 
শান্তা। ও! তাই ত! ভুল হয় 


গিয়েছে। তা যাক্‌। [সহাস্যে] দরকার 
হ’লেই খুলে দেবে এখাঁন। 
পার্বতী। কি সুন্দর সেজেছো আজ। কি 

FUT তোমায় দেখাচ্ছে 

| শান্তা। দেখাচ্ছে না কি! আচ্ছা, এইবার 

| দেখুন দোখ! i 


ta [তিক ঝাড় জবালিয়া দিল 


পাব্বতী। উঃ! এত mat তুমি! 
৷ কি অদ্ভুত! কি সুন্দর! সূন্দরী! 
অগ্রসর হইলেন 


| শান্তা। দাঁড়ান। এইবার দেখুন দেখি 
| [ঘর অন্ধকার করিল] দেখ্‌তে পাচ্ছেন? 


পাব্বতী। কৈ? না! কোথায় তুমি 
প্রাণেশবরী! 
| শান্তা। এই যে! 


য় ল্তা-_ ভঙ্গী সহকারে দাঁড়াইয়া 
সি চি একখানি কাগজ, অপর 
| হস্তে পিস্তল 
| 

পাব্বতী। এ আবার কি! 

শান্তা। [কাগজ দেখাইয়া] woe 
| করূন। 

পাব্বতী। এ আবার কি! 


শান্তা। আপনার AA নামে পর 
বাহক হস্তে দলিল পাঠিয়ে দেবার জনা! 
| পড়ুন। পড়ে’ দস্তখৎ PAA a 
| পাৰ্বতী। [কাগজ কলম a 
| পড়িয়া] ও! তা দস্তখৎ কৰ্ব্ব কেন? 
| শান্তা। দস্তখং করুন। 

| পাব্বতী। না। কখন না। 


' শান্তা। দস্তখৎ করণন-_ 


পস্তল দেখাইল 
গার্বতী। কখন না। ক করে! 
শান্তা। দস্তখং কর্‌ন। [পিস্তলের 
নল পার্বতীর দিকে লক্ষ্য করিয়া] এই 
মূ ‘নইলে 
গার্্ধতী। আচ্ছা। 


ধান্তা। বড় বাধ্য! [পত্ৰ খামে পারতে 
গ্যুরতে Ifa! বি! ; 
দাসীর. প্রবেশ 


 শান্তা। এই নাও। তার পর যা যা বলে’ 
Wg! যাও, দরজা ফের বন্ধ কর। 
[দাসী প্রস্থান করিয়া দ্বার রুদ্ধ কাঁরল। 


শান্তা আবার সমস্ত আলো জবাঁলয়া দিল 


শান্তা। [সহাস্যে] দেখ্‌ছেন পার্বতী- 
বার, যে শয়তানীতে আপনার সমকক্ষ একজন 


Aol! বটে! তুমি এত বড় শয়তান 
শান্তা? 
যার চেয়ে বড় পা 


আছে? যার স্বরে ছলনা, হাস্যে ছলনা, 
RA ছলনা, আলিঙ্গনে ছলনা; যে তার 
WR; ভালোবাসা-_তাও বিক্রয় করে; যে 
ঘোচাতে পারে, একটা রাজ্য রসাতলে 


মথ্যাবাদ। এত বড় শয়তান আর 
কে? কিন্তু আম বেশ্যার সন্তান নই। 
আম বিবাহিত প্রেমের প্রস্‌ন। 


স্বর কাঁপতে লাগিল 


তা যাঁদ জান্তাম, তা হ'লে কোন কৃষকের বধু 


পরপারে 


পারে; যার জীবনই একটা প্রকাণ্ড | 


হয়ে পবিত্র আনন্দময় দাঁরদ্রোর ন্ম্মল সুখ | 


৪২৩ 


| শান্তা । হাঁ, আপাঁন! আমার পতা কে 
| জানেন! ও জানেন না! জানবেন কেমন 
করে’! তখন তান প্রবাসে ছিলেন৷ 'কন্তু 
এখন তাঁকে আপাঁন বেশ জানেন। তবে 
| শুনুন, আমার পিতার নাম শ্রীভবানীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়_যাঁর ঘর আপাঁন শ্মশানে পাঁরণত 
করেছেন। আমার মাতার নাম হরণ্ময়ী- 
যাঁকে ভ্রম্টা করে’, যাঁর বৃদ্ধ পুরাতন বিশ্বাসী 
ভূত্যকে হত্যা করে", পাঁরশেষে_কি, একদ্‌ঞ্টে 
চেয়ে রয়েছেন যে__পাঁরশেষে তাঁকে হত্যা 
করেছেন। 
| পাব্বতী। কে বল্ল? 

শান্তা। প্রমাণ আছে। 
৷ পাব্বতী। সে ক! আমায় ছেড়ে দাও 
| শান্তা। 
| শান্তা। এই faite! 

পার্বতী । আম হত্যা Pa মনস্থ করে? 
৷ হত্যা কার নাই। 
| শান্তা। কোফিয়ৎ বচারালয়ে দিবেন 
| এই যে 
1 দ্বার খ্যালয়া প্ীলশ সহ ভবানী, চারু ও 

{বনোদের প্রবেশ 

শান্তা। এই যে! দারোগাসাহেব! আমি 
| এই পাব্্বতীচরণ ঘোষকে আমার মাতা 
৷ {হরণ্ময়ীর হত্যার অপরাধে অভৈযুন্ত কাঁর। 
৷ সাক্ষী-_এ'রা_ 
| দারোগা। বাঁধো- 
কনেষ্টবলগণ তাঁহাকে বন্ধন কাঁরল 


| the সেই সময়ে এক মহাবজুনাদ হইল। শান্তা 


| কাঁপয়া উঠিল। হস্ত হইতে পিস্তল 
| হইয়া 


ভবানী । মা কালী আমার কন্যাকে রক্ষা 
করেছেন। [শান্তার মস্তক AUG: লইয়া] 
 অভাগিনী কন্যা আমার! আমি মায়ের কাছে 
প্রার্থনা করেছি। তান তোমায় চরণে স্থান 
| ধদয়েছেন।-_ওঠো অভাগিনী। 
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শান্তা। [ক্ষীণস্বরে] বাবা! 
ভবানী। মা! 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_বিশ্বে*বরের শয়ন-কক্ষ। কাল-__রান্ু।' 
বিশ্বে*বর একখানি ছোরা হাতে করিয়া প্রবেশ 


বিশ্বেশবির। না, আমি এইখানেই শেষ 


Ft! আর পার না। কিন্তু আত্মহত্যা! | 


মা দুর্গা! আমার জব্ববাঙ্গে সুচ বিশধয়ে 
িশীধয়ে মার্ব্বে, আর ate তা আমার অসহ্য 
হয়_ত অমনি পাপ। তা ale হয়, তাহ'লে 
মানুষকে দানবের শান্ত দাও নি কেন? এই 
ক্ষুদ্র শরীরটার মধ্যে একটা স্নেহের সমুদ্র 
দয়েছিল কেন arent? কিন্তু জীবনের 
শেষ অঙ্কে একটা মহা পাপ করে’ মর্ব্ব। 
[ছোরা টোবলের উপর রাখলেন; নিজে 
তাহার পাশে বাঁসলেন] না, কাজ নাই। 
[উঠিয়া কক্ষে পাদচারণ করিতে লাগিলেন] 
ওঃ! আর পার না। তিলে তিলে_এও ত 
Tie! তার চেয়েকসে পাপ! আমাকে এ 
জীবন দিয়েছো_এ আমার সম্পত্তি। আমি 
রাখ, ছুড়ে ফেলে দেই, তাতে তোমার কি! 
PH! [টোবলের কাছে যাইয়া ছোরা 
লইলেন, করতলে গড়াইতে লাগিলেন] না, 
কাজ নাই। [পুনরায় তাহা রাখিয়া টোবিলে 
মাথা রাখিয়া ভাবিতে লাগিলেন; পরে সহসা 
চমাকয়া উঠিয়া কাহলেন] ও কি! কে আমায় 
সেই পঢ়ুরাতন পাঁরাচিত স্বরে ডাকে! মৃত্যুর 


সব স্তব্ধ! [জানালায় কান দিয়া] ter 
স্তব্ধ রান্র। কেউ জেগে নাই! একা আমি 
জেগে। কেউ দেখছে: ATI দেখছে কেবল 
এ প্নার্ণমার চাঁদ; স্থির হ'য়ে দেখছে। ওঁ 
চাঁদের পাশে কে! সরযু নাঃ এ যে আমায় 
হাত বাড়িয়ে ডাকছে।_না। কৈ! কেউ নাই 
ত; কল্পনা! [বাঁসলেন; সহসা উঠিয়া] এ 
যে আবার ডাকল! আবার! আরও কাছে। 
না। এ কল্পনা-নয়। সরযু আমায় ডাকৃছে! 
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—2 আবার! এ কি! তার স্বর 'ক রানি! 
বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে À যে আবার! এই 
যাই 'দাঁদ!_ক্ষমা কোরো দয়াময়! 
ঠিক সেই সময়ে “দাদামহাশয় দাদামহাশয়” বলিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে দ্বার খুলিয়া ভবানগপ্রসাদের 
সহিত সর প্রবেশ করিয়া বিশ্বেশ্বরের গলদেশ 
জড়াইয়া ধাঁরলেন। বিশ্বেশ্বরের হস্ত হইতে 
ছোরা পড়িয়া গেল। i 
প্রদীপ নিভিয়া গেল 


বিশ্বেশ্বর। কে তুই মায়াবিনী! 
সরযু। আমি আপনার দিদি সরয্য। 
বিশ্বে*বর। তুই ত মরে" গেছিস্_! 
আমায় এগিয়ে নিতে এসেছিস্‌? 

সরষূ। না, আম মার নি। আপনাকে 
ছেড়ে কি আম যেতে পারি দাদামহাশয়! 
বিশ্বেশ্বর। মারস্‌ নি! গলায় দাঁড় 
দিয়েছিল যে__ 
সরযু। না দাদামহাশয়! 
বিশ্বেশবর। সে কি, তবে সব ভ্রম! তবে 
এতাঁদন ছিলি কোথা রাক্ষসী! 

সরষূ। কিন্তু এ যে রন্ত!__দাদামহাশয়! 
এ কি! 
বিশ্বেবির। আমি চলোছ দিদি 
WAT, | কোথায় দাদামহাশয় ? l 
বিশ্বেশবর। পরপারে। তবে যাই_সরয, 
দিদি! 

সরযূর গলদেশ জড়াইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন 


AGT দ্য 
স্থান__পরিত্যন্ত প্রান্তর। কাল--অপরাহ্ণ। 
মহিম ও শান্তা 
মহিম। সরে" দাঁড়াও। তোমার নিঃশ্বাসে 
আগ্নকৃন্ডের দুর্গন্ধ; তোমার অধরে 
সাপের বিষ; তোমার স্পর্শে তুষানলের : 
জবালা। কাছে এসো না। সরে' দাঁড়াও। 
শান্তা। কেন, আমি তোমার কি করেছ? 
মাহম। না, কিছু কর নি। আলেয়া 
রূপ ধরে" এসে আমায় ভাগাড়ে টেনে এনে 
ফেলেছ! ঝড়ে মাঝ গঙ্গায় ফেলে হাল: 
দিয়ে ডুবিয়ে মেরেছ; আমাকে 


বাঁজ্জত, সংসারে ঘৃণিত হয়ে কুকুর if) 


ত 


॥ Teor? 
' শান্তা। জান না কিসে। কোন চাকংসক 
সে রোগ ধর্তে পারে নাই। আমি তাঁর মৃত্যু- 


মর এই বয় কক হবে?" দেবী সহাস্যে 
| মাতুলের মুখের পানে চেয়ে বল্লেন, 


তারপর. আমার পানে 
চেয়ে বল্লেন, “বোন-_তাঁর সঙ্গে যাঁদ দেখা 
হয় ত বলো যে আম শেষ নিঃশ্বাসে 
তাঁর কল্যাণকামনা করে' মরেছি।” এই 
বলে’, তাঁর স্থির চক্ষু স্বর্গের পানে চেয়ে 
রৈল। 

মাহম। তবে যে বল্লে তুমি আমায়, আমার 
স্ত্রীর কাছে TA যেতে এসেছ_আমার স্ত্রী 
ত স্বর্গে! 

শান্তা। আমি তোমায় সেই স্বর্গের পথে 
নিয়ে যেতে চাই। 

মাহম। তুমি! তুমি আমায় স্বর্গের পথে 
fara যাবে! তুমি বেশ্যা 

শান্তা। তুমি যে তার অধম ৷ সতীর গর্ভে 
তোমার জন্ম, সংসঙ্গে তোমার বাস, তুমি কি 
করেছো বল দেখিঃ তোমার নরকেও স্থান 
নাই। বেশ্যার ঘরে লালিত, বেশ্যার কুলধর্মে 
দীক্ষিত হায়েও, সেই অন্ধকার গহ্বর থেকে, 
আমি নিজ শান্তিবলে এক পর্বতভার ঠেলে 
উঠোঁছ। আর gia! আম তোমায় 
| স্বর্গের পথ থেকে দুরে নিয়ে গয়োছলাম, 
আজ আঁম তোমাকে সেই স্বর্গের পথে নিয়ে 
যাবো। আজ সে সাধ্য আমার আছে-_যাঁদও 
| আম বেশ্যা! 


মহিম। [চাহিয়া স্তাম্ভতভাবে] এ কি! 
_ না, না-তুমি ত বেশ্যা নও! বেশ্যা ত ও 
রকম গ্রীবা ae করে’ মাথা উচু করে’ দাঁড়ায় 
All বেশ্যা ত ও রকম উজ্জবল CHAI 
মৃদু হাস্য হাসে না। বেশ্যা ত ও রকম সজল 
আনত Aa অসীম অনকম্পাভরে চায় না। 
তুমি ত বেশ্যা নও। কে তুমি! 

শান্তা। আমি নারী! মায়ের প্রসাদে 
আমার কলঙ্ক ধোঁত হ'য়ে গিয়েছে। আমি 
আজ মাকে পেয়োছ। i 

aaa [সাগ্রহে] কোথায় পেলে! 
কোথায় পেলে! আমি যে পাঁথবীময় মাকে 
খদুজে বেড়াচ্ছি! একাঁদন উদাভ্রান্তবৎ এক 
সন্ন্যাসীর পদতলে পড়ে’ বল্লাম, “আমার মা 
| কোথায়?” fein বল্লেন, “খোঁজ, দেখতে 
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পাবে।” তুমি পেয়েছ? কোথায় মা! কোথায় 
মা! 
শান্তা। দেখবে এসো। 


হাত ধরিয়া মাহমকে লইয়া গেল 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_-*মশান। কাল-_সন্ধ্যা। 
ও শান্তা 
afer কৈ! মা কৈ! 
শান্তা। এইখানেই মা। 
মাহম। [সাতাবস্ময়ে] এখানে! এ ত 


শ্মশান । 
শান্তা। এর মত জায়গা আর আছে! | 
চেয়ে দেখ, এ পাঁতিতপাবনী মা AAT তার 
উদ্দাম tea দুই কূল প্লাবিত করে" খর- | 
স্রোতে চলেছে। ওঁ দেখ, নদীর পরপারে 
afer স্যর্য্য অস্ত যাচ্ছে। এ দেখ, লোল- 
জিহৰ চিতা জবল্‌ছে। এ দেখ, কত লোক ৷ 
শব কাঁধে করে’ আসছে, নামাচ্ছে, পোড়াচ্ছে; | 
মাটির দেহ ধু ধু করে’ AE যাচ্ছে, আর 
তারা নয়নে তাই চেয়ে দেখ্‌ছে; 
তার পরে চিরজন্মের মত পার্থিব সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করে’ শুন্য ঘরে ফিরে যাচ্ছে। fe 
সুন্দর! 
মাহম। [সবিস্ময়ে] সুন্দর! 
শান্তা। আত সন্দর!' জীবনের দীপ | 
নিভে গিয়েছে; বেদনার স্পন্দন থেমে 
গিয়েছে; স্নেহের মোহ পুড়ে গিয়েছে; কৃ 
মেঘের উপর Fane চম্কাচ্ছে; জন্মের উপর . 
মৃত্যু গর্জে উঠ্‌ছে!--তাই মা আমার শ্মশান- | 
| | 


মহিম। কৈ মা! 

শান্তা। একবার পরপারে চাও দোখি! 
চাও! কি দেখছো? 

মাহম। রাল্তিম সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে। 

শান্তা। ওখানে নয়। জীবনের পরপারে 
চাও--কিছন দেখতে পাচ্ছ? 

মাহম। না। 

শান্তা। মাকে? 

মাহম। কৈ মা! 


শান্তা। একবার প্রাণ ভরে' মা বলে ডাক 


দেখি! দেখ, দেখতে গাও কি না! ডাক! 
মহিম। মা! মা! 
শাতা। দেখতে পাচ্ছ না? আম ত 


পাচ্ছি। [জানু পাতিয়া করজোড়ে] fa 
ব্যাঁপনী ববসনা উল্মাদনী কালী করালী মা 
আমার! ও fe qie! উদ্ধর্ব বাহ দুটি 
গগন ভেদ করে’ উঠছে; মাথার চাঁরাদকে 
aoe: কটিদেশ জাঁড়য়ে ধরে’ ধরণী স্তন্য 
পান POR; পদতলে রসাতল মুচ্ছিতা হয়ে 


| পড়ে আছে! È দেখ, মা তাঁর মুষ্টি দিয়ে 


সংহার ও সৃষ্টি ছাঁড়য়ে দিচ্ছেন; তাঁর রসনায় 
হুঙ্কার ও অভয়বাণীর WATS ধ্বনিত হচ্ছে; 
তাঁর বক্ষে জন্ম ও মৃত্যু স্পন্দিত হচ্ছে; তাঁর 
সম্মুখে স্বর্গ noth নরক-_দুই মহা- 


| সমুদ্রের মত পড়ে’ রয়েছে। তাঁর বক্ষের উপর 


জগতের যত পণ্যাত্থা ঘুমিয়ে আছে। এ দেখ, 


| তোমার দাদামহাশয়, & দেখ, তোমার স্রাঁ, À 


দেখ, তোমার মা-_জগন্মাতার বক্ষের উপর 
পরপারে | 


যবাঁনকা পতন 


দেবেন্দ্র। fe ক্ব্ব ভাই! Tea দেবার 
আগেই ছেলে পলে নিয়ে বিব্রত হ'য়ে 
গড়ুলাম। কাজেই লেখা পড়া ছেড়ে দিয়ে 
সামান্য বেতনে চাকার নিতে হ'ল। 
O সদানন্দ। তোমার বাবার সম্পত্তি কি রকম 
ভাগ হ'ল? 
দেবেন্দ্। তিনি সবই প্রায় দাদার নামে 
ক'রে রেখে গিয়েছেন।. আমার অংশে 
পৈতৃক ভিটেটি আর বাড়ীর আসবাব। আর 
তিন যে পাঁচ হাজার টাকা ধার করোছিলেন 
তার দায়ত্ব আধাআঁধ। 
সদানন্দ। আশ্চর্য্য! 
দেবেন্দ্র। ?ক আশ্চর্য্য? 
সদানন্দ। তোমার 1পতাঠাকুর রোজগারে 
ছেলেকে সব দিয়ে গেলেন, আর বে-রোজগারে 
ছেলের নামে শুধু বাড়ীখান আর 

দেবেন্দ্র। বাবার বিষয় তিনি যাকে ইচ্ছা 
তাকে দিয়ে যেতে পারেন।_আর সকলের 
বাপের বিষয় থাকে না।-_না তার জন্য আমার 
কোন দুঃখ নাই। 

সদানন্দ। তা হবেও বা। তোমার Po- 
ঠাকুর একট; অদ্ভূত ধরণের লোক ছিলেন।-_ 
তোমাদের সব কি নামকরণ করেছিলেন ? কি 
একজনের নাম__ 

দেবেন্দ্। হাঁ, দাদার নাম দিয়োছলেন 
Renin; আমার নাম দিয়েছিলেন 


Neorg (উকীল)। দেবেন্দ্র (ওঁ ভ্রাতা)। সদানন্দ (দেবেন্দ্র বাল্যবন্ধু)! কেদার (দেবেন্দ্রের বন্ধু)। 
EA (মহাজন) | বরেন্দ্র (দেবেন্দ্রের FG) বিনয় (সদানন্দের AA) ভন্তগণ, বালকগণ, AINT, 
কেতৃগণ, জেলার, জামদার ও পাহারাওয়ালাগণ, ইত্যাদি৷ 


স্বী-চার্র 
' মানদা (দেবেন্দ্র স্রী)। বিনোদিনী (এ প্রথমা কন্যা)। সুশীলা (@ দ্বিতীয়া কন্যা)। কুমাদনী 
(& তৃতীয়া কন্যা)। 
প্রথম অঙ্ক Julius Caesar! তাঁর বিশ্বাস ছিল যে, 
নামের উপর পাত্রের ভবিষ্যৎ অনেক নির্ভর 
প্রথম দৃশ্য সরে 
ঈ্ধান_দেবেন্দের বৈঠকখানা। কাল--অপরাহ্ণ। সদানন্দ। কৈ তা ত দেখ না! কালিদাস, 
7 দেবেন্দ্র ও সদানন্দ 


চৈতন্য, রামমোহন, মধুসুদন, বঙ্কিমচন্দ্র 
কারো নামের ত একটা বিশেষ মাহাত্ম্য দেখি 
না! খুব ভালো নামওয়ালা বড়লোক ত কৈ 
একটাও খদুজে বের কর্তে পারি AT! 
দেবেন্দ্র। তার পর ঠাকুন্দা আমাদের নাম 
বদলে দেন। বাবা তাতে ভার চটে যান। 
সদানন্দ। তোমার. ছেলৌপলে এখন 
কট 2 

দেবেন্দু। দুই ছেলে আর তিন মেয়ে। 
সদানন্দ। ছেলেরা কি করে? 

দেবেন্দ্র। বড়টী সন্ন্যাসী, ছোট পড়ে। 
সদানন্দ। মেয়ে তিনটির বয়ে দিয়েছ? 
দেবেন্দ্র। seis বিধবা । ভালো দিতে 
থুতে পারিনি, তাই পাত্র বড় স্মাবধা রকম 
পাই fal তারা নেহাইৎ WATT! মেয়োট আমার 
কাছেই থাকে। 

সদানন্দ। দ্বিতীয়টি ? 

দেবেন্দ্। পাত্রের সন্ধান কচ্ছি।_মেয়েটি 
বি-এ পাশ। 

সদানন্দ। ও! সেই মেয়েট না, যে আমার 
ছেলে বিনয়ের সঙ্গে খেলা কর্ত 2 

দেবেন্দ্র। হাঁ। তাকে এখন যার তার ঘরে 
| বিয়ে দেওয়াও চলে ATI লেখাপড়া শিখেছে। 
৷ সদানন্দ। বড় মেয়োটও ত লেখাপড়া 
জানৃত। এক দিন আমার কাছে হিতোপদেশের 
৷ শ্লোক মুখস্থ বল্‌ছিল। 

দেবেন্দ্র। হাঁ। বাবা আমার এক মেয়েকে 


দ্বিজেন্দর 


৪২৮ 


রচনাবলী 


সংস্কৃত আর এক মেয়েকে ইংরাজি শিক্ষা 
দাচ্ছলেন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, দেখা__দুই 
রকম শিক্ষায় দুইজন fe রকম দাঁড়ায়। 
সদানন্দ। আর একটি ‘মেয়ে? 
দেবেন্দ্র। সে নিতান্ত ছোট-নেহাইং 
রুশন। এক মেয়ের ত বিয়ে দিলাম_যথা- 


FAHY খ্‌ইয়ে । এখন আর এক মেয়ের বিয়ের | 


সমস্যায় পাঁড়ছি। 


সদানন্দ। তার বিয়ের ভাবনা কিঃ সেত ৷ 


পরমা জন্দরী। 


দেবেন্দু। এখন আর বরের বাপ সুন্দরী | 


খোঁজে না। সমাজ যে এখন বরের হাট খুলে 


বসেছে। টাকা নৈলে এ জঘন্য সমাজে মেয়ের | 


বিয়ে হয় না। 

সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন 
দেবেন্দ্র! সমাজের এতে কোন অন্যায় নাই। 
দেবেন্দ্। সমাজের অন্যায় নাই? কন্যার 
বিবাহ দিতে কত বাপ সব্ব্বান্ত হ'য়ে গেল। 
অন্যায় নাই! 

সদানন্দ। দেবেন্দ্র! পূত্রকন্যা যখন এ 
সংসারে এনেছো, তাদের ভরণপোষণ কর্তে 
তুমি বাধ্য। ছেলের ভরণপোষণ তুমি পশচশ 
বংসর পর্য্যন্ত PÉ আর মেয়েদের দশ 


বংসর না পেরোতেই যে ভরণপোষণের ভার ৷ 


বরপক্ষের উপর চাপিয়ে দেবে, বাঁক পনর 
বংসর ভরণপোষণের জন্য বরপক্ষকে কি কিছু 


দেবে না? তার উপর পাত্র হ'লেন তোমার যা: 


কিছ সম্পান্তর উত্তরাধিকারী, আর মেয়ে কি 
ভেসে এসেছিল £ কন্যার পিতারা চান কন্যাদের 
একেবারে ফাঁক দিতে। সমাজ সে ফাঁকিটা 
দিতে Troy নাঁ-এই তার অপরাধ। 
দেবেন্দ্র। আম ত কন্যাকে ফাঁক দিতে 
চাচ্ছি না। বরের বাপ দাবী করে কেন? 
সদানন্দ। নৈলে টাকা কাকে দেবে? 
r তোমার কন্যা হবে সেই বরের 
[তারই পাঁরবারভুক্তা। তারই তাকে খাওয়াতে 
পরাতে হবে। তার হাতে টাকা দেবে না ত কার 
হাতে দেবে? 

দেবেন্দ্র। সে যাঁদ সে-টাকা বাজে খরচ 
করে, কি উড়িয়ে দেয়? 

সদানন্দ। সে ত কন্যার পিতাও উড়িয়ে 
দিতে পার্ভ। তার শ্বশযর যখন তাকে খেতে 


পর্তে দেবার ভার নিচ্ছে, তখন সে, যত 
| সম্ভব, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছে। আর কি বর্ষে? 
| পরে যা দাঁড়ায়_হাত নেই। | 
| দেবেন্দ্। আমি ত আমার লঙ্গাঁতত 
| আমার কন্যাকে যৌতুক দিতে অসম্মত নই। 
| কিন্তু বরপক্ষ যে দে'ড়েমুষে আদায় কারে- 
ভিটেমাটি Ger দিতে চায়। 
সদানন্দ। মোটেই না। সে ত তোমার কাছে 
আসছে না ডাকাতি কর্তে। তুমি যাচ্ছো 
কাছে টাকা 'দিতে। 
mera! কি কার, কন্যাদায়! 
| সদানন্দ। কন্যার বিবাহ দেওয়াটাই যদি 
কর্তব্যের মধ্যে দাঁড়ায়, তবে যেখানে সস্তায় 
| পাও সেইখানে যাও না। তুমি বি-এ পাশ করা 
এম্‌-এ পাশ করা ছেলে চাও-_অর্থাং বরের 
| ভাবী আয়ের দিকে তোমার বেশ লক্ষ্য। বরের 
বাপই বা পাঁচ হাজার দশ হাজার হাঁকবে না 
কেন? 'এন্ট্রেন্স পাশ করা ছেলে নাও, এক 
হাজার টাকায় হবে হয়ত। তোমার কন্যা 
অত্যন্ত সুন্দরী হয়, আরও কম হবে। 
দেবেন্দ্র। তাহ'লে বিয়ে দাঁড়ালো কেনা 
বেচা! 
সদানন্দ। কেনা বেচা কথাটা শুনন্তে খারাপ 
বটে, কিন্তু সংসারে প্রায় সবই তাই। যে বাপে 
| মেয়ের বিয়েতে টাকা দিতে হ'চ্ছে। হরেদরে 
| পঢ়ুষিয়ে যাচ্ছে। এ কথা ঠিক যে, যার মেয়ের 
সংখ্যা বেশী, তার লোক্‌সান বেশী, আর যার 
ছেলের সংখ্যা বেশন, তার লাভ বেশী। কিন্তু 
এ রকম বৈষম্য ত পৃথিবীর HAT একজন 
রাজার ছেলে, আর একজন 1ভখারার, ছেলে; 
একজন ব্দ্ধমান্‌, আর একজন নিরবধি 
একজন যে সবল, আর একজন যে রূগ্ন হয়ে 
জল্মায়_কি কৰ্ব্বে? 
দেবেন্দ্র। তাইত! তবে উপায়? 
সদানন্দ। নিজের উপায় কর্তে না গার, 
ছেলেপিলেদের উপায় ত কর্তে পার। A 
বয়সেই তাদের বিবাহ দিও না। তারা সবল ও 
| সমৰ্থ হবার পূর্বে তাদের ঘাড়ে সংসারের 
| ভার চাঁপও না। এই বাল্যাববাহে 
৷ যেমন বিব্রত, wax’ ক'রে রেখেছে, আর . 
| কিছুতে তেমন কর্তে পারোন। 


হালে উল্টোতে 


তম হয়ত ভাবধ্যৎটা গুছিয়ে নিতে ATE | 
এই খইয়ের বন্ধনে পড়তে হ'ত না। | 


' 'বধবারা যাঁদ saat শিখৃতে পারে, বাঁলকা 
: কুমারীরা কেন না পাব্বে ? আর এই কুমারীরা 


FANT করতে পারে না, এই যাঁদ তোমার মত 


' বিধবাবিবাহ্‌ প্রচলিত কর। 


Mat শিক্ষা দাও। 


অবস্থা আছে, যে বিশুদ্ধ শুভঃ 


বঙ্গনারী 


৪২৯ 


দেবেদ্র। হ':! সনাতন হিন্দরপ্রথা তা 
চাও? 

সদানন্দ |, একট: চাই বই কি দেবেন্দ্র! 
waren হিন্দাপ্রথা যাঁদ একেবারে নির্ভুল হ'ত 
তাহ'লে এ জাতির আজ এ দনুন্দশা হ'ত না। 


এ প্রথার মধ্যে কেবল ধর্মের MSTA নাই। 
এর মধ্যে অনেক অধন্মের আগাছা এসে 


শিকড় গেড়েছে, তাদের উপড়ে ফেলতে হবে। 
দেবেন্দ্র। তুমি ভাঁবয়ে দিলে। 

সদানন্দ। তুমি নিজেই দেখছো নাঃ 
তোমার যাঁদ অল্প বয়সে বিবাহ না হ'ত, © 


CHE | ছেলের অল্পবয়সে বিবাহ দেবো | 
না। মেয়েরও দেবো না? 
সদানন্দ। মেয়েদের যোগ্য বয়সে বিবাহ 


' দেবে_যাঁদ ভালো পাত্রে দিতে পারো। 


দেবেন্্। সে সঙ্গত যাঁদ না থাকে? | 
সদানন্দ। তাদের TAII শেখাও। বাল- 


হয়, তবে বালাবধবারাও পারে না; তবে 


দেবেন্্। তোমার মতটা ঠিক TAS 
গার্লাম না। 

সদানন্দ। আমার মত “GACT? আমার 
মত-যেখানে ভালো বরে বিবাহ দেবার সঙ্গাঁত 
আছে, সেখানে বাঁলকা Tae হউক, আর 
বালিকা কুমারীই হউক, fag দাও। আর 
যেখানে আর্থিক অসাম, সেখানে িটেমাটি 
উচ্ছন্ন দিয়ে কারো বিবাহ দিও না। উভয়কেই 


Bee কি তত না 


সদানন্দ। ভাব্ছ। কিন্তু সংসারের কোন্‌ 


দেবেন্দ্র। কিন্তু কতক কুমারীর বিবাহ না 
দিয়ে বিপদ্‌ বাড়াচ্ছো! টু 

সদানন্দ। ওঁদকে কতক বিধবার বিবাহ 

Rom কমাঁচ্ছ। দেবেন্দ্র! আমাদের দেশ | 
গরীব, কিন্তু পোষ্যসংখ্যা বাড়াবার জন্য আগ্রহ | 


সব দেশের চেয়ে এই দেশেরই বেশী। কাব . 
গোঁবল্দ বলেছেন বটে 
বিরম প্রসবে অযুতে অযুতে 
বলবাঁর্ষয্য 'বিবাঁজ্জত দাস সুতে, 
fey ভাবলেন না যে, এর জন্য দোষী এ 
ভারতললনা নয়, দোষী তাঁরাই face! 
দেবেন্দ্র! এ প্রথা উল্টাও। এর সঙ্গে অনেক 
অন্য প্রথা বড় জীর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। তাদের 
মেরামৎ কর্তে হবে। কিন্তু আগে এই প্রথা । 
এই বাল্যাববাহ জাতটাকে যেমন মজ্জাভাবে 
দুব্ধল, অল্নাভাবে শীর্ণ, বলাভাবে ভীরদ, আর 
উদ্যমাভাবে BAS ক'রেছে, এমন আর কোন 
প্রথায় করেনি। 
দেবেন্দ্র। হি! কেদে ফেল্লে যে ভাই! 
সদানন্দ। না, আচ্ছা তবে এখন আস! 
[দূত প্রস্থান। 
দেবেন্দ্। সেই রকমই আছে। : এই 
সদানন্দের সঙ্গে কতাঁদন পরে দেখা । দশ: 
বৎসরের ত কম নয়। বাল্য-জীবনের সহপাঠী- 
দের দেখুলে তপ্ত প্রাণ শীতল হয়। আর সেই 
শৈশবকাল মনে পড়ে। যোঁদন এই সদানন্দের 
গলা জাঁড়য়ে নিঃশব্দে রাস্তা দিয়ে চ'লে 
যেতাম, মন খুলে হাসৃতাম। কি মধুর এই 
শৈশবকাল! যখন শরতের পদর্ণচন্দ্র উঠতো, 
আর আমি অবাক্‌ হ'য়ে রইতাম, বর্ষার মেঘের 


| গজ্জঁনে নেচে উঠুতাম, গ্রজ্মের রাত্রিকালে 


যখন আকাশ নক্ষত্রপ;ঞ্জে রোমাণ্ণিত হ'ত, তার 
পানে চেয়ে চেয়ে চোখ যেন ঠিকরে যেত।_ 
fe মধুর শৈশবকাল! যখন কাল ক খাবো 
ভাবৃতে হ’ত না, ছেলের পড়ার খরচ, মেয়ের 
[বিয়ের খরচের ভাবনা ভাবৃতে হ'ত নাক 
{দনই গগয়েছে!_কে ?কেদার ? 


কেদারের প্রবেশ 
কেদার। বেটা ছাড়বে AT! 
দেবেন্দ্র। কে? 
কেদার। এ জগা। HORTA সনদ আদায় 
ace | আসল ত নেবেই। আমি ব্যারষ্টারের ' 
কাছে যাচ্ছি। পথে এই কথা ব'লে গেলাম। 


গমনোদ্যত 
দেবেন্দ্র। আরে যাও কোথায়? 


৪৩০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
a 

কেদার। ব্যারিষ্টারের বাড়ী। দেবেন্দু। করূক'। 
দেবেন্দ্র। একটু বসে যাও ৷ |  মানদা। এক ছেলে সন্ন্যাসী হ'য়ে বোরয়ে 
কেদার। সময় নেই। গেল। 
দেবেন্দ্র। কিছু জলযোগ-_ দেবেন্দু। এও যাক্‌। আমি আর ope 
কেদার। সময় নেই। না।_যাও, কেবল দাও দাও। ছেলের সপে 
দেবেন্দ্র। এত বেলায় ওঁ এক সম্বন্ধ। 
কেদার। সময় নেই। কাল আসব। হাঁ [ প্রচ্থান। 

দেখনা আগে পরামর্শ কার। তবে 

আমার বিশ্বাস, এর মধ্যে একটা চক্রান্ত দ্বিতীয় দৃশ্য 

আছে। স্থান_উপেন্দ্রের বহিব্বাটি। FAA | 


দেবেন্দ্র। কিসের মধ্যে? 
কেদার। থাক্‌, পরে বল্‌ব। 
[ প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র। আরে শোন। 
কেদার। [নেপথ্যে] সময় নেই। 


দেবেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন 
মানদার প্রবেশ 


মানদা। খাবার হয়েছে। 
হাস্‌ছো যে? 

দেবেন্দ্র। কেদার এসোঁছল। 

মানদা। তাই ক? 

দেবেন্দু। আমার জন্য বেচারী খেটে খেটে 
সারা IA কে ছাড়ে? 

মানদা। কিসের সুদ? 


স্নান কর। 


দেবেন্দু। আমার পৈতৃক খণের সুদ [তিন 


হাজার টাকা। তারা ছাড়ুবে কেন? বেচারী 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে- এই ছুটোছুটি ক'রে 
ভূতের WNT খেটে মচ্ছে। 

মানদা। তোমারও ত ওই ছাড়া আর কথা 
নেই। এসো- খাবে এসো। 

দেবেন্দ্র। চল। 

মানদা। হাঁ, আর বরেন্দ্র বলেছিল যে, সে 
একশত টাকা চায়। 

দেবেন্দ্র। কত? 

মানদা। একশত টাকা। 

দেবেন্দ্র। কেন? 

মানদা। জানি না। ঃ 
OTE! তাকে বলো যে জুয়ো খেলে 


যদি সে টাকা উড়িয়ে দিতে চায়, ত যেন সে. 


নিজে রোজগার ক'রে উড়িয়ে দেয়। 
মানদা। নৈলে সে অভিমান ক্্বে। 


উপেন্দ্রের ভন্তগণ ও কেদার 


er আমাদের প্রভুকে আপনি দেখেন 
? 

কেদার। দেখোছ বৈ কি, অনেকবার 
দেখেছি। 

বিনোদ। তবে চিন্তে পারেন নি। 

কেদার। বোধ হয় পেরোছ। 

শঙ্কর। আজ্ঞে না। নইলে তাঁর সম্বন্ধে 
এরকম কুৎসা কর্তেন না। তান বৈষ্ণব_সাধ্য 
ভক্ত, AIST! 

নবীন। তাঁর টিকি__[ দেখাইয়া] এত- 
খানি 

কেদার। আজকাল কি টিকির ‘ary 
| হিসাবে সাধ্যত্বের পরীক্ষা হচ্ছে? 


| নবীন। আজ্ঞে না! ভান্ত_ভন্তি। 
| আমাদের প্রভুর হরিভন্তি-আপানি দেখেন নি। 
| কি রকমে বোঝাবো। 


| কেদার। দরকার নেই। 
| faci হরিনাম wet কর্তে তিনি 
মাটিতে গড়িয়ে পড়েন। 
| কেদার। বটে!_সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও 
| পড়েন? 
| শঙ্কর। সাধ্য কি! বৈষ্ণব ধম্মের তত্ব তাঁর 
| কাছে শিখৃছি। 
| কেদার। তা শিখুন। একটু ভালো কারে 
| শিখুন, উদ্ধার হয়ে যাবেন। 
| নবীন। সাধ্য কি!_তবে সেই আশয় 
তাঁর চরণতলে গড়াচ্ছি। 
কেদার। তা গড়ান। 
বিনোদ। এমন ত্যাগী মহাপুরুষ 
কেদার। ত্যাগী! এক পয়সা কখন 
ছেড়েছেন? 


বঙ্গনারী 


80> 


উপদেশ বিতরণ করেন__ 


"কেদার। উদ্ধার হ'য়ে যেতাম। 

নবীন। এই ত ত্যাগ! বিনামূল্যে মনের 
যে ব্যাধ, তার ওষধ বিতরণ করেন। 

কেদার। আরাম না হ’লে মূল্য ফেরৎ 
দন? . 

শঙকর। ফেরৎ ক! মূল্য নেন না। 
RHR একেবারে? — রোগীর সেবাও 
বান পয়সায় করেন বোধহয় ? 

বিনোদ। কি বলেন কেদারবাব_রোগীর 
সেবা কব্বেন_প্রভৃঃ এ দেখুন তাঁর চেহারা 
টাঙানো রয়েছে এ চেহারায় তান রোগীর 
মেবা ক্রেন! 
 কেদার। ও বাবা! অন্যায় বলেছি। তা 
রোগীর অর্থাৎ রোগণীর চেহারাখানাও যাঁদ 
Toor হয়? 

 বনোদ। বলেন কি মহাশয়! 
See নিয়ে ঠাটা ! 

*কেদার। SG করা আমার অভ্যাস নয়। 
তবে আজকাল কলকাতায় ঘরে ঘরে এই রকম 
' অবতার মাটি ফ'ুড়ে উঠছেন। আর আচ্ছা দেশ 
বারা, এদের ভন্তও Fe ত! 

বিনোদ। এ যে প্রভু আস্‌ছেন। 


আমাদের 


প্রভু 


অন্য দূইজন। উদয় হচ্ছেন! উদয় হচ্ছেন! 


মালা জপিতে জাঁপতে অন্ধশীনমীলিতনেত্রে 


ভন্তগণ। অবধান, অবধান! 
সাল্টাঙ্গে প্রণাম 
উপেন্দ্র। তোমাদের জয় হোক্‌। 


faa! পয়সা ?_পয়সা-_ তুচ্ছ, {তান যে | বিনোদ। প্রভু! কেদারবাবু_ 


উপেন্দ্র। ও! MRA, [সহাস্যে] 


| সৌভাগ্য।_কেদারবাব! কি মনে করে? 


কেদার। একবার প্রভুর কাছে IPINA 
ততটা শুনবো বলে এসেছি প্রভু! 

Borg! তত্ব!_আঁম কি জানি! মূর্খ! 
_সেই মহাধর্্ম! যা [ সপ্রণামে] মহাপ্রভু 
শ্রীগৌরাঙ্গ__ 

CENT! অহো! 

উদ্দেশ্যে প্রণাম 


উপেন্দ্র। বৃক্ষ হইতে পপ, AEA হইতে 
ফল, ফল হইতে বীজ, বীজ উৎপত্তির কারণ। 

went! গভীর! গভীর! 

উপেন্দ্র। পুষ্প যাঁদও দৌখতে A, 
তথাপি 

ভন্তগণ। তথাপি। 

উপেন্দ্র। aes বৃক্ষের চরম পরিণাত 
নয়। চরম পাঁরণাঁত বাঁজে। শ্রীকৃষ্ণের বাল্য 
লীলা সেই পুষ্প, ভগবদ্গীতা সেই বীজ।_ 
গোঁবন্দ শ্রীহার! 

ভন্তগণ। ও GHAR 


প্রণাম 
কেদার। বদমাইসী,. থেকে জোচ্চ;রী, 
জোচ্চ্‌রী. থেকে ভণ্ডামী। 


ভন্তগণ। সে কি কেদারবাবু! 
কেদার। চোপ রও কুকুরের দল। নাহলে 


| ভণ্ডাম' থেকেই রাগ, রাগ থেকেই চপেটাঘাত। 
৷ আমি সব সৈতে পারি, ভণ্ডামী সৈতে পার 
 না। এক পয়সা গরীবকে দিতে মাথায় রক্ত 


ওঠে, কারো দ:ঃখে TAS নাই, বন্তৃতার 
জোরে মহাপুরূষ। এ রকম মহাপদর'্ষকে 


যজ্ঞেশ্বরবাবুর কাছে। 
তাঁর দেখা পাবো।_আঁম একবার তোমাকেও 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


একটা কথা বল্‌তে চাই। উপেন্দ্রবাবু! আমি ৷ 
পাচ্ছিনে যে, তোমার িতাঠাকুর তাঁর সমস্ত 
বিষয় তোমার নামে উইল ক'রে গিয়েছেন, 
কেবল খণাঁট দুই ভাইয়ের মধ্যে সমান বিভাগ 
করে’ গিয়েছেন। 

Cora! আপনি কি বলতে চান যে এ 
কেদার। জাল উইল! তাই বলতে চাই। 
আর তা এক 'দিন প্রমাণ কব্বই কর্ব্ব। তবে 
মহাশয়গণ আমি বিদায় হই। 
'উপেন্দ্র। শুনুন কেদারবাব! 


প্রস্থানোদ্যত 
কেদার। না মহাশয়। আর সহ্য হচ্ছে না। 


ভেবোছলাম যে যজ্দে*বরবাবুর জন্য অপেক্ষা 
করব; কিন্তু পার্লাম না। এখানকার বাতাস 


| (আমি) ভ্রম দেশে দেশে এই চাই। 


আমার পক্ষে একট; বেশী ভারী ঠেক্‌ছে। | 


আমার ‘নিঃশ্বাস আটকে আস্‌ছে। আম 
যাই। 
Core! আরে শুনুন 
নেপথ্যে কেদার। সহ্য হবে না 
উপেন্দ্র। তবু একবার__ 
নেপথ্যে কেদার। মাথা খারাপ | 
নবীন। প্রভু! এই পাষণ্ডটাকে আবার 


বিনোদ । প্রভুর দয়ার «ata 
“Seq! পাপাীর উদ্ধারের জন্যই ত প্রভু 
এসেছেন। 
উপেন্দ্র। আহা! 
কর। 
ভন্তগণ কীর্তন সুরু করিল 
ও কে গান গেয়ে চ'লে যায়__ 
পথে পথে এ নদীয়ায়! 
ও কে, নেচে নেচে চলে, মুখে হরি" বলে 
(পড়ে) ঢ'লে ঢ’লে পাগলের প্রায়। 
ও কে, যায় নেচে নেচে, আপনারে বেচে 
পথে পথে শুধ; প্রেম যেচে যেচে, 
ও কে, দেবতা-ভিখারী মানব দুয়ারে 
দেখে যা রে তোরা দেখে যা। 
ও কে, প্রেমে মাতোয়ারা চোখে বহে ধারা 
কেদে কে'দে সারা কেন ভাই? 


| করে! কি আশ্চর্য্য! 


| কি আশ্চৰ্য্য! 


কীর্তন কর, কীর্তন : 


| লাগৃত না যাঁদ পশদতে 


৷ কোন ভয় নাই। ates কর্তে কর্তে যাও। 


সব, দ্বেষ হিংসা টুটি’ আসি আসি’ পড়ে লুটি 

(ও তার) ধাল-মাখা ae রাঙ্গা পায়। ' 

বলে, ছেড়ে যাও মোদের, মোরা চ'লে যাই। 
নৈলে প্রভু, তোমার প্রেমে গালে যাই। 

এ যে, নুতন মধুর উপয়েরই পর È 
হেথা আমাদের কোথা ঠাঁই? 

(ও সে) an এত e 

(ও সে) বলে' সবাই যে নিজ ভাই 

(ও সে) বলে’ se হেলে শুধু ভালবেসে 


(এ যে) নরনারী সব পিছে ধায়, 
(ওই) প্রাতধ্বান উঠে নীলিমায়, 
(তোরা) আয় সব চ'লে, মুখে "হরি ব'লে, 
(তোদের) ছেক্ড়াপ'াথ ফেলে চালে আয়। 


জনৈক ভূত্য জলখাবার লইয়া আসিল। উপগেন্দু 

আহার করিতে লাগিলেন ও ভন্তবৃন্দ কীর্তন 

কাঁরতে লাগিল। কীর্তন শেষ হইলেও 
আহার চলিল 


উপেন্দ্র। এই দেখ went! ভগবানের কি 
fafa কৌশল। ঘাস মানুষের কোন কাজেই 
না ঘাস খেত। দেই 
ঘাস থেকেই পাঁটার মাংস, আবার-_এই পাঁটার 
মাংস কেমন সহজে মানুষের শরীর গঠন 


went! fe আশ্চর্য! 
উপেন্দ্র। গম হইতে ময়দা, এবং ময়দা 
fea সাহত মিশ্রিত হইয়া-লুচির সষ্টি- 


ভন্তগণ। কি আশ্চর্য! পা 
উপেন্দ্র। এখন এ লুচি ও 
৷ {মিলিত হইয়া উদরের দিকে চলিয়া যাউক্‌॥ 
| [আহার] হার হে তুমিই সত্য! 
ভন্তগণ। তুমি সত্য। 


উদ্দেশ্যে প্রণাম 
নবীন। প্রভূ! তবে এখন আমরা ওঘরে 
| [য়ে হারনাম তি সত্য সেটা অন্তর কারি 


উপেন্দ্র। হাঁ, তা বটে! রাত্রি সমাগত 
বিনোদ। প্রভু চরণে রাখবেন। | 
উপেন্দ্র। কোন চিন্তা নাই বংস। 
শঙ্কর। আমরা পাপাী। 

উপেন্দ্র। হারর কৃপা থাক্‌লে থাকুলে AA 


[কীর্তন কাঁরতে কাঁরতে want rare! 


বঙ্গনারী 


৪৩৩ 


হাক, আর ভান্তর জন্যই হোক্‌। কিন্তু এই | 


একে ভজাতে হবে। যাক, এখন মুখোস ছাড়া 
যাক। এই যে যজ্ঞেশ্বর ! 


যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ 


উপেন্দ্র। এসো এসো। তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে। 


TEL কি? 


দেবেন্দুই দিক না। 

 যজ্ঞেশ্বর। সে দেবে কোথা থেকে? 
উপেন্দ্র। ভিটে বিক্রয় করুক 
ER আদায় ক'রে দিতে পারো ত 


VIS আশ মেটে AT! 

উপেন্দু। কিন্তু তোমার ত আর পুত 
গারবার নাই। 

Medd! হ'তে কতক্ষণ? 

উপেন্দ্র। সৌক! আবার "বয়ে কর্ব্বে নাক? 
যজ্ঞে্বর। পাত্রী খদুজাছ। 

Borg বটে!-আমায় ত বল নি। 
'যজ্ঞেঘ্বর। তোমায় সেই কথাই বলতে 
GOATS | 


উপেন্দ্র। ব্যাপারখানা Te? 


কেদারের পুনঃ প্রবেশ 
কেদার। একবার দেবার্যর সঙ্গে দেখা 
এলাম। 
ব্যাংকে 

| স্বয়ং বন্তা। চমৎকার জড় 
BG, এই orca, আর এই যজ্ঞেশ্বর- 
শি মহার্য আর দেবার্ষ। 
দ্ৰি ২-২৮ 


tora! যে ভজে, সে SE; | 


কদারটা আমায় যেন চিনেছে বোধ হচ্ছে। | 


উপেন্দু। এই পিতাঠাকুরের ধারটা সবই | 


উপেন্দ্ৰ । দেখুন BARA, আপান আঁত 
| সুন্দর লোক। .অর্থাৎ কিনা 

কেদার। ate মহার্ধর শিষ্য হই। বলেছি 
ত মহার্ঘ! আমরা পাপপদুণ্যে গড়া মর্তের' 
মানূষ। অতখানি স্বর্গের অনাবৃত জ্যোতিঃ 
| সহ্য কর্তে পাৰ্ব্ব কি? 
উপেন্দ্র। কন্তু-[ ঢোঁক  গাললেন]। 
| আঁম আসমা কেদারবাব্দ! কিছ; মনে কর্তন 
না। 


[প্রস্থান। 
কেদার। তোমরা যখন aT একসঙ্গে 
| জুটেছো, তখন দুই কাঁরগরে নিশ্চয়ই একটা 
| শয়তান মতলব আঁটুছো_যাক্‌। এখন 
৷ শোনো। দেখ যজ্ঞে*্বরবাব্য! যাঁদ সুদ না 
| ছেড়ে দাও, তা হ'লে আমরা ঠিক্‌ করেছি যে, . 
| আসলও দেবো না Ae দেবো না। কর 
| নালিশ। 
| যজ্ধেবর। সে কি কেদার? 
কেদার। আম শুন্তে চাইনে। দেবো না, 
| ব্যস্‌, চুকে গেল। 

UT! দেবেন্দুবাব কি শেষ কালে 
তোমাদের পরামর্শে এই সাব্যস্ত কর্লেন! 
কেদার। দেবো না, কর্ব্বে কি? কর 
মোকদ্দমা, আমি উকিলের পরামর্শ নিয়োছ। 
| দালল খারাপ, প্রমাণ হবে না। ভালোয় 
ভালোয় সুদ ছেড়ে দাও ত চাঁদ, নইলে কর 
নালিশ। 

KEAL কেদার! নালিশ ক'রে কারে 
আমার চুল পেকে গেল। নালিশ কর্ব্ব তার 
আর আশ্চর্য্য ক? 


কেদার। এখনও সুদ ছেড়ে দাও বল্‌চি। 
আপসে faba কর। “নইলে আসলও দেবো 
না সুদও দেবো না। 


যজ্রেশ্বর। আসলও দিতে হবে, সুদও 
face হবে, মায় ডিক্রির খরচাও Trew হবে। 
কেদার। দেখ যজ্ঞেশবরবাব! সদ ছেড়ে 
দাও। চালাকি রাখ। 

যজ্ঞে*্বর। চালাকি আবার ক? 
কেদার। ‘চালাক বৈ fe! আসল ছাড়বে না, 
Are ছাড়ুবে না,এ আবার চালাকি নয়ত কি? 
LEAI এ আবার চালাকি কিসের? 
সুদে টাকা ধার দিয়োছলাম, সুদ ছাড়বো না। 
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এর মধ্যে আবার চালাকি fe? 
[ ঘড় দেখিয়া] এঃ, নয়টা বেজে 
গেল। ট্রেণেরও সময় হ'য়ে এল ৷ ছাড়ুবে না? 
ACOA! না। 
কেদার। নরকে যাও। 
[ প্রস্থান। 
যনজ্ঞেশ্বর। হাঁ, একটা কথা! ও কেদার! 
কেদার! শোন, শোন। 


কেদারের পুনঃ প্রবেশ 


কেদার। ক সুদ ছেড়ে দেবে? শাপ 
দিয়েছি, আর ফিরিয়ে নিতে পাব্ব না। তবে 
এখনও যাঁদ সুদ ছেড়ে দাও। এই পর্য্যন্ত না 
হয়, মেরে কেটে TCS পার যে, নরকে এক- 
বৎসরের বেশী তোমায় থাকৃতে হবে না। 

যন্ঞেশ্বর। তা না হয় তার বেশী কিছু 
দিন থাক্লাম, তাতে যাচ্চে আসছে না-_এক | 
কাজ কর যাঁদ, তা'হলে আম সুদ মায় আসল 
ছেড়ে দিতে পারি। 

কেদার। সেটা কি কাজ? নিশ্চয় একটা 
অসাধ্য কাজ। 


LERI অসাধ্য এমন কিছু নয়। তাতে | 


দু'পক্ষেরই উপকার | 

কেদার। বটে! কথাটা বেশ জমকে এনেছো 
ত? [ছড়ি রাখিলেন] শনি ব্যাপারটা কি? 
যজ্ধেশ্বর। দেবেন্দ্রবাবর এক বিবাহ- 
যোগ্যা কন্যা আছে শুনোছ। আমারও সম্প্রতি 
দ্বিতীয়পক্ষ বিয়োগ হয়েছে, তিনি যাঁদ আমার 
সঙ্গে তাঁর কন্যার বিবাহ দেন 

কেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত বড় মজা!! 
তোমার সঙ্গে!!! 

যজ্ঞে*বর। তাতে আর fe? তাঁর মেয়েও 
বয়স্থা হ'ল। এখন যাঁদ__ ' 

কেদার। তোমার সঙ্গে। এ ত ভারি 
কৌতুক! [হাস্য] যন্জঞেশ্বর! তোমার মাথা 
খারাপ, চাকংসা করাও | 

যজ্ঞেশবর। তুমি হাসূছো কেন? প্রস্তাবটা 
কর্তে পার যদি, তাহ'লে দেবেন্দবাবুর দু 
দিকই বজায় থাকে। 

কেদার। যজ্ঞেশ্বরবাব: । আমার যাঁদ একটা 
মেয়ে থাকতো, আর সে কাণা, খোঁড়া, কু'জো, 
আর যা যা দোষ হ'তে পারে, তা তার 


] 
| 
| 
| 


! 
| 


নিজ রচনাবলী 


থাকতো, আর তার বিয়ে না Rom দর 
বাদি হিনদমাজ আমাকে সে দের 
ত, আমি মেয়েটাকে বরং হাত পা বে'ধে জান 
ফেলে দিয়ে, হন্দসমাজকে চোখ রা 
হাসতে হাসতে শুলে যেতাম, UT তোমার 
মত পাষণ্ডের সঙ্গে তার বিয়ে দিতাম a 
খাঁটি কথা৷ 
প্রস্থান। 
যজ্ঞেশবর। বটে! তোমার বড় আশ্পর্থা 
কেদার! তোমায় দেখাচ্ছি! রোস! 


উপেন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ 


উপেন্দ্র। যন্ঞেশ্বর! তুমি গম্ভীরভাবে এই 
প্রস্তাব rR? 

যজ্ে*বর। কাঁচ্ছ। 

উপেন্দ্র। কিন্তু-এ ত বিবাহ নয়, এ যে 
ব্যাভচার। 


এখনও চিনি নাই? আমরা কি একসঙ্গে 
ইঞ্গিত কারলেন 


উপেন্দ্ু। RAT 

যজ্ঞেশবর। আমি কি জানি না? আমরা 
দু'জনেই পাষণ্ড । তবে আম শ্দদ্ধ পাষণ্ড, 
| তুঁম তার উপর ভণ্ড। তুমি আমার বড় FRI 

উপেন্দ্র। aa! কি কার্তে হবে বল। 

যন্ঞেশ্বর। সাহায্য PA? 

উপেন্দ্র। pR I i 

যজ্ঞেশ্বর। বাস্‌। [হাত ধারলেন] তবে 
আমি নির্ভর কর্তে পাঁর। 

উপেন্দ্র। সম্পূর্ণ। 


যজ্ঞে*বর। তবে আমি এখন যাই। 
[ প্রস্থান! 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--দেবেন্দ্রের কক্ষ। HA! 
দেবেন্দ্র ও মানদা 
দেবেন্দু। বাবার ধার শোধ না দিয়ে আমি : 
আর কোন খরচ PTE পার্বো T! i 
মানদা। মেয়ে ত আর ঘরে রাখা যায় না 
দেবেন্দ্র। তবে তাঁড়য়ে দাও। 


মানদা। ওমা! সে কিঃ 
দেবেন্দু। বাবার ধার আর রাখতে পারি 
ml সনদে আসলে আমার অংশে প্রায় পাঁচ | 


হাজার টাকা হ'তে DH! 
মানদা। কিন্তু মেয়েরও ত একটা বিয়ে | 


দিতে হয়। 
| দেবেন্দ্র। কেন যে হয় তা ত 
ছেলের চেয়ে কি মেয়ে বড় হ'ল? 
> মানদা। আমার কাছে তারা দুই সমান । 
দেবেন্দু। তবে? আমার Wi ছেলে, তার | 
একটি অর্থাভাবে অভিমানে সন্ন্যাসী হ'য়ে | 
বেরিয়ে গেল, আর একাঁটকে মাইনে না দিতে | 
পেরে ইস্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়োছি। 
O মানদা। তবু তারা এক রকম ক'রে খাবে। 
কিন্তু মেয়ে! 
O দেবেন্্। ওঃ! orient তুমি বলছো ঠিক 
থা, কিন্তু এটির পরে আবার একটি। যাও 
alent ভিতরে যাও। কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে 
তুম আমাকে যত উদাসীন ভাবৃছো, আমি 
তত উদাসীন নই। যাও। 

[মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্দু। সকালে রৌদ্রের নীচে এ গাছের 
গাতাগদুলো নড়ছে ।_ আম যাঁদ এ গাছটাও 
হ'তাম_ সুখে শীতের রোদে গা ঢেলে দিতাম! 
মেয়ের বিয়ের ভাবনা ভাবৃতে হ'ত না।_বিয়ে 
| করোছলাম_আচ্ছা গরীবের ঘরে সন্তান হয় 
কেন_সব ভুল!_কে! সদানন্দ! 


জান না। | 


সদানন্দের প্রবেশ 


দেবেন্দু। এসো ভাই। 

সদানন্দ । তোমার Te কোন অসুখ 
করেছে? 

দেবেন্দ্র, অসুখ! [ ইতস্ততঃ কাঁরয়া] না! 
সদানন্দ। না_খুলে আমায় বল না! 
দেবেন্দু। fea, না সদানন্দ। তুমি ছেলে- 
বেলা গান গাইতে | 

সদানন্দ। এখনও গাই, তবে সে সব গান 
আর গাই না! 

দৈবেন্দু। তবে? 

সদানন্দ। প্রেমের গান আর গাই না, 


বঙ্গনারী 


হাঁসির গান আর গাই না। সে দন গিয়েছে। 
হাঁসি তামাসার faa গিয়েছে, আমারও গিয়েছে, 
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সমাজেরও গিয়েছে। চণ্ডাীদাস, বদ্যাপাঁত আর 
ভাল লাগে না। অন্য গান গাই। 

দেবেন্দ্র। তাই গাও একটা। 

সদানন্দ। বেশ। 

দেবেন্দ্ু। [হাসিয়া] তোমার গান আর 
আজ কেউ শুনবে AT! 

সদানন্দ। শুনতেই হবে। “GATE, আম 
একটা যাত্রার দল কাচ্ছি, জানো? 

দেবেন্দ্র। সত্য নাক? সং সাজবে কে? 

সদানন্দ। তার লোকের অভাব হবে না 
দেখ দেবেন্দ্র! আমি আজ যাই। 

দেবেন্দ্র। কেন? 


সদানন্দ। বিশেষ দরকার আছে। এখান 


৷ fuer যাচ্ছলাম, তাই একবার তোমায় দেখে 


গেলাম। কাল আসবো। 
[প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র। সদানন্দ আমার অকীন্রম বন্ধু৷ 
যাঁদ ওর ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া সম্ভব হ'ত! না- সমাজের কাছে ও যে 


| পরম অপরাধী । বিলেত ফেরত! ছার কর, 


জাল কর, বেশ্যা রাখ_সমাজ সব সৈবে; 
fore বিলেত যাত্রা অমাজ্জ্নীয়। যাক্‌! 
নি! শরীর-_ 
[নেপথ্যে ] ৷ দেবেন্দ্রবাব বাড়ী আছেন? 
দেবেন্দ্র। আছি, আসুন। 


হরি, নবীন, শঙ্কর ও বিনোদের প্রবেশ 


নবীন। বেশ বাড়ীটি। 

শঙকর। পৈতৃক বাড়ী fe না? জমিদারী! 

হাঁর। একট; পুরোণো! 

নবীন। তাহ'লে কি হয়? খাসা বাড়ী! 

aia! একটু ছোট! 

নবীন। কিন্তু fs হাওয়া; যেন ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। চন্দ্রকান্তবাবু যা করে গিয়েছেন_ 
চরম! 

femi পাঁচ হাজার টাকা ধার ক'রে 
দতিনখানা গ্রাম কনে ফেল্‌লেন। বৈষাঁয়ক 


বুদ্ধি খুব। 

aia! তবে বিষয় ভাগটা উচিত হয়নি। 
তা ব'লতেই হবে। 

দেবেন্দ্র। তিনি 


যা করেছেন, বেশ 
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বিবেচনা ক’রেই করেছেন। তাতে আমার 
নিজের কোন দ:ঃখ নাই জান্বেন। 

হার। তা বটে। তবে কি না যাঁদ এই 
ধারটা না রেখে যেতেন। 

নবীন। হাঁ দেবেন্দ্র! সে ধারটার কি 
কিনারা কলে? যন্ঞেশ্বরবাবব ত আর অপেক্ষা 
কার্তে পারেন ATI 

দেবেন্দ্র। এখনও কিনারা ক'রে উঠতে 
পার নি। 

শঙ্কর। WEA, নালিশ কার্তে চান 
না। তবে কি করেন তিন বৎসর হ'য়ে গেল, 


WRC বেড়ে যাচ্ছে। আর' পাঁচ হাজার টাকা | 


ছেড়েই বা দেন কেমন ক'রে। 

দেবেন্দ্র। তা ত বটেই। 

নবীন। ও ল্যাঠা চুকিয়ে দিন দেবেন্দ্রবাবু। 
নালিশ কর্লে ত দিতেই হবে। তার উপর 
ডিব্লীর খরচা। 

দেবেন্দ্র। তা ত দেখ্াছ। কিন্তু দেই 
কোথা থেকে! কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না। 


বৈঠকখানা বাড়ীটা.ও আসবাবপত্র বিক্রয় কর্তে ৷ 


হবে আর কি! তবে মায়া হয়। পৈতৃক সম্পান্ত 
যা কিছ 


হার। শুন, আমি একটা প্রস্তাব করি। | 
আপনার A এ খরচ নয়, মেয়েরও ত একটা 


প্রকাণ্ড খরচ সম্মুখে রয়েছে! 

দেবেন্দ্র। তা ত র'য়েছেই। 

হার। ate এক fort দুটো পাখা মার্তে 
পারেন মন্দ কিঃ আমি বলছিলাম কি 
[ কাঁসয়া ] যাঁদ_ শুনন-_অর্থাৎ__ 


কেদারের প্রবেশ 


শঙকর। এই যে HRA 
কেদার। বেটা fect জোঁক। এক পয়সা 
ছাড়বে না। বেটা--অধম। আর fe ব'লব। 


| হতভাগা, পাজী, নচ্ছার! বেটা বলে কি-যাঁদ 
তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দাও, সে না 
হয় ধারটা ছেড়ে দিতে পারে। আপার! 
আমি বেটাকে দ:’ঘা "দিয়ে এলাম না কেন, 
শুধু এই দুখ হচ্ছে! বড় মনস্তাপ হচ্ছে; 
উঃ! বড় মনস্তাপ- বেটা_ মুদ্দফরাস, চণ্ডান- 
হাড়ি ডোম! 

ait! কেন: কেদারবাবু! একজন: ভু 
লোককে মিছামিছি গালাগালি দেন? 

কেদার। গালাগালি কেন দিই! কেন A 
দিই, সেটা আম নিজেই জানি না)-তবে দিই 
দেওয়াই আমার : স্বভাব । আমার স্বভাব 
পাজীকে পাজী বলা। 

নবীন। কিন্তু কেদারবাব- 

কেদার। চোপ্‌ Tel যত সব খোসামদুদের 


দল! পয়জারের পাঝাড়া! যাও না তার পায়ের 


তলায় লেজ নাড়ো গিয়ে। এখানে এসেছো কি 
কার্তে! দেবেন্দ্র! এদের তাঁড়য়ে দাও। এরা 
৷ কোন শয়তান মৎলব ক'রে এসেছে নিশ্চয়। 
তাড়িয়ে দাও! . 

দেবেন্দ্র। সেক কেদার! Sa 

কেদার। ভদ্রলোক !_এরা!_ফর্সা এক- 
খানা * কাপড় পর্লেই ব্যাঝ ভদ্রলোক হয়? 
এদের তাড়িয়ে দাও। 

দেবেন্দ্র। কেদার! 


কেদার। বেশ, তবে আম চ'ল্লাম! তোমার 


সঙ্গে তবে আমার এই শেষ।_বেশ। 
[প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র। কেদার! কেদার! চলে গিয়েছে! 
| মহাশয়গণ! 
| উন্মাদ, ওর কথা আমরা ধাঁরনে। à 
| হার। দেখুন দেবেন্দুবাবন, আমিও 
| প্রস্তাব কার্তে যাচ্ছিলাম। 


তার উপর--গোদের উপর বষফোঁড়া! বেটার | দেবেন্দ্র। কি প্রস্তাব? 


কি আস্পদ্ধণ! বেটা বলে E লক্ষীছাড়া, 
পাষণ্ড_উঃ! বেটাকে eT দিয়ে এলাম না 
কেন? কেবল সেই দুঃখ হচ্ছে! 
দেবেন্দ্র। অত উত্তোজত হচ্ছ কেন 
কেদার? 

কেদার। উত্তেজিত! বেটার fer কাল 
-গিয়ে এককালে ঠেকেছে_মর্তে ব'সেছে;_ 


aia! এ কেদারবাব্‌ যা বল্লেন! দেখনা, 
আপনার এক ঢিলে দুই পাখী মারা হয়! 
এঁদকে_আপনার কন্যার বিবাহ, ওদিকে_ 
ধার! 

দেবেন্দ্। আচ্ছা, ভেবে দেখ্‌বো। 

শঙ্কর। হাঁ দেখবেন। এমন সা? 
জীবনের মধ্যে দুই একবার মাত্র হয়! 


| নবীন। আমরা কিছু মনে কারান, ও | 


বঙ্গনারী 
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' হাঁর। তবে আমরা উঠি। কবে বলবেন? | 
দেবেদ্র। কাল। | 
হার। বেশ, ভাল কথা, তবে চল। | 
_নবীন। চল। | 
maal তাই ত! বড় সমস্যার মধ্যে 
| বিয়েবন্ড বুড়ো।কি কৰ্ব্ব? 
দন উপায় কি ?--না, বড্ড বুড়ো, 
টগর মহা পাষণ্ড। মেয়েটাকে একেবারে জলে 
ফেলে দিতে পারিনে। এই যে দাদা। 


উপেন্দ্র। সে ত আছেই। সংসারে কেবল 


এ সংসার মায়া। fo এ মায়াবন্ধন TEA 
কারে যাওয়াও শন্ত। বুদ্ধদেব সন্ন্যাস 
নিয়োছলেন। তাঁর মনের অসীম বল feet! 
কিন্তু আমরা পাপশ, পাঁর না। সংসারের 
চিন্তা থেকে যত পার আপনাকে বিচ্ছিন্ন 
 রেখো। তুমি আমার ছোট ভাইটি, তাই তোমায় 


দাচ্ছ। ভেবো না। 
দেবেন্্। কিন্তু না ভেবেও যে পার না। ৷ 
ছেলোপলেগুলোকে ত গলাটিপে মেরে 


ফেলতে পারি না। তার উপর BAR 

wr এ ত দেবেন্দ্র! তাই ত বাল 
“fer san বিনা জাবের গাঁত নাই। 
TARR | | 
OE বড় ছেলেটা বিগড়ে “গেল। : 
ছোট .ছেলেটাও কুষ্মাণ্ড হয়ে দাঁড়ালো। এক | 
মৈয়ের বিয়ে 'দলাম। বিধবা হ'ল। আর | 
| সৈযের ত কোন কিনারাই কর্তে পাচ্ছি, 
l 


oud ocr Wants E 
| 
দৈবেন্দু। এদিকে সংসারের নিত্য খরচ_ | 
Bore! তাও বটে। সংসারের খরচ না | 
দিও উপায় নেই। দাম না দিলে কেউ কিছ | 

চায় না! নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিস | 


দুঃখ! সুখ নাই। শাস্ত্রকারেরা বলেছেন যে, :" 


এই যে চাউল-তাও কিন্তে গেলে দাম চায়! 
{ক Pt বল? খরচ-নিত্য খরচ। নারায়ণ! 
গোঁবন্দ! 

দেবেন্দু। দাদা, আমাদের পৈতৃক খণটা 


৷ তুমি শোধ দেবে? আমার অংশ আমি ক্রমে 


দেবো। আমি আগে এ দিকটা গঢাঁছয়ে নেই। 
আমার দেয় পাঁচ হাজার টাকা, যাঁদ তুম 
দাও I— 

Berg! পাঁচ হাজার টাকা! দেবেন্দ্র, পাঁচ 
হাজার: টাকা নীচের দিকে তাকিয়ে একটা 
তুঁড় দিলেই পাওয়া্যায়। না! 

দেবেন্দ্র। যায় না বলেই ত তোমার কাছে 
bite! আগে আম এ কন্যাদায় হ'তে উদ্ধার 
হই, তারপরে_ 

উপেন্দ্র। দেখ দেবেন্দ্র, তোমায় একটা 
উপদেশ 'দিচ্ছি। যজ্ঞেশবরের সঙ্গে সুশীলার 
বিয়ে দাও। সে হয়ত সুদ মায় আসল ছেড়ে 


দেবেন্দ্র। দাদা! কি বলছো? 

উপেন্দ্র। নৈলৈ উপায় কি বল? ওর 
অগাধ সম্পান্ত। 

দেবেন্দ্র। কিন্তু ওর আর কত দিন? 

উপেন্দ্র। তারপর সব তোমার মেয়ের। 
তোমার আর কোন চিন্তা থাক্‌বে না। দেবেন্দ্র! 
বোঝো । ছোট ভাইট আমার! তোমার নিতান্ত 
মঙ্গল কামনাতেই আমি এ উপদেশ Tries! , 


গোপাল । গোবিন্দ! ভেবে দেখ, এমন স্াবধা 


সচরাচর ঘটে না। তার অতুল নার 
তোমার কেশব! মধসুদন ! 
দেবেন্দ্র। . [ চান্তিতভাবে ] &! 
উপেন্দ্র। ভেবে দেখো। আম আজ উঠি; 
দেখ দেবেন্দ্র! তোমার বাড়ীর ধারে জঙ্গল 
হয়েছে, Tide, নৈলে অসুখ কর্ব্বে। তুমি 
আমার মায়ের পেটের ভাই বলেই তোমায় 
এই উপদেশ Taito! [ফিরিয়া] দেখ, তোমার 
যখন যা দরকার হবে আমায় জানও। 


ছোট ভাইটী আমার! দেখ না আমি প্রায়ই 
এসে তোমাদের -খবর নিয়ে যাই। জয় 
রাধেকৃষ্ণ! 


[ প্রস্থান ৷ 


দেবেন্দ্র। তোমার অসীম অন:গ্রহ দাদা! 


মুখের হাসিটি ব্যয় কর্তে তোমায় কখন | 


কাতর দেখি নি। [ দীর্ঘানঃ*বাস সহকারে] 
তাই সংসারে ক'জন করে? 


বরেন্দ্রের প্রবেশ 
বরেন্দ্র। বাবা! মা ডাকছেন। 
দেবেন্দ্র। যাচ্ছি যা। 

[ বরেন্দ্র প্রস্থান। 


দেবেন্্র। মেয়ে জবাই কর্্ব। দুর্গা ব'লে 
ঝুলে পাঁড়। তারপর মেয়ের কপালে যা আছে 
তাই হবে। 


সঃশীলার প্রবেশ 


সুশীলা। বাবা! মা একবার ভিতরে 
ডাকছেন। নু 
দেবেন্দ। তাঁকে এইখানেই পাঠিয়ে দাও। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


| ছেলের সে? 
দেবেন্দ্র। সে পাঁচ-হাজার টাকা চায়। 
মানদা। যোগাড় কর। 

দেবেন্দ্র। কোথা থেকে গৃহিণী! 
মানদা। ধার কর। 

দেবেন্দ্র। ব্যস্‌। জলের মত সোজা হয় 
গেল। ধার কর্ব্ব? শোধ দেবে বোধ হয় 
তুমি? 

মানদা। তা সে একরকম কারে 
'খাঁনি। 

দেবেন্দ্র। সে এক রকমটা ক রক, 
সেইটে যদি UAL ক'রে বল, তা'লে আমার 
ভার একটা উপকার হয়। আর ধার চাইবই 
বা কার কাছে__ 

মানদা। কেন? দাদার কাছে? 
দেবেন্দু। দাদার কাছে গৃহিণী? দাদার 
কাছে! A 


| মানদা। কেন, চন্দবাব্র 


হয়ে যাবে 


[সূশীলার প্রস্থান। «| 


দেবেন্দ্র। সমাজ! এমন নিয়ম করেছো, | 
যে, কন্যা গ্‌হের অভিশাপস্বরূপ হায়ে 


দাঁড়য়েছে। বিদায় কর্ত্তে পালে বাঁচি। তাই 
মাতা কন্যা প্রসবে লজ্জিতা হয়_পতার মূখ 
কালীবর্ণ হয়ে যায়। যাক্‌। আর ভাববো aT! 


À রাস্তার কুকুরটাও যদি হ’তাম। মেয়ের | 


বিয়ের ভাবনা ভাবতে হোত না-চোখে জল 


আসছে! 

দেবেন্দ্র। [ গাঢ়স্বরে] গৃহিণী! ঠিক 
করোছি। 

মানদার প্রবেশ 

মানদা। কি? 

দেবেন্দ্র। জবাই qq? 

মানদা। কাকে? 

দেবেন্দ্র। সুশীলাকে। 

মানদা। সে ক? | 
TE যজ্ঞে*্বরবাবূর সঙ্গে ATTA 
বিয়ে দেবো। 
' মানদা। সে কিঃ সে যে কুড়ো! 
একেবারে বড়ো । তিনকাল গিয়ে, এককাল 
ঠেকেছে। 


দেবেন্দু। এককাল ত’ আছে? সেই এক- 
কালের সঙ্গেই বিয়ে দেবো। 


মানদা। কেন? ভাইয়ের বিপদে তিনি 
রক্ষা কব্বেন না? 

দেবেন্দ্র। এটা কি যুগ মনে আছে 
| গৃহিণী? 
|  মানদা। একবার চেয়েই দেখ না। 

দেবেন্দ্র। চেয়ে দেখাছ। সে অগমানও 
হ'য়ে গেছে! 

মানদা। তবে? 
| দেবেন্দ্র। তবে! সম্মুখে তাকাও, পাশেও 
তাকাও, পেছনে তাকাও, এ “তবে'র উত্তর পাবে 
না। উচুদিকে তাকিয়ে একবার ডেকে দেখ 
দেখ “ভগবান্‌ তবে?” উত্তর নাই। শন 
পারত্যন্ত প্রান্তর | খাঁ খাঁ কচ্ছে! 

মানদা। তবে এই স্থির? 

দেবেন্দ্র। [প্রায় সরোদনস্বরে | 


আমরা 


| যজ্ঞেদ্বর বসাক কোপ। তার পর? তার 8. 
| ওঁ ae রাক্ষস সমাজের মুখে ছড়িয়ে দাও 


Hale মুখ নত কাঁরয়া পদনখ দ্বারা 
বিনয়। তোমাকে দেখে গিয়েছে? 
 লাশীলা। [নতমুখে] হাঁ। 

| fel তবে সব ঠিক? 

 সশীলা। জানি না! 

> fai তুমি বিবাহ কৰ্ৰ্বে? 
সশীলা। জানি না। 

বিনয়! তোমার বিবাহ তুমি জানো 
না? 

সুশীলা মুখ উঠাইলেন। নয় দেখলেন, 
তাঁহার চক্ষুদ্বয় বাম্পভারাক্রান্ত। 
সুশীলা সহসা কাঁহলেন-_- 


বিনয়! 
বিনয়! কি সুশীলা! 
সুশীলা। বিনয়! 


বিনয়। কি সুশীলা?ঃ বল-চুপ করে' 
যে! 

| সুশীলা। বিনয়! তুমি আমায় এখনও 
ভালোবাসো? 

O বিনয়। ভালোবাঁস?-সে কথা জিজ্ঞাসা 
কচ্ছ সুশীলা?_তা "জিজ্ঞাসা কার্তে পারো। 
আম কখন মুখ ফুটে সে কথা বাঁলান। 
কথাট বল্‌বার জন্য আমার আপাদমস্তকে 
Worms বয়ে গিয়েছে। বাক্য উন্মত্ত 
কয়েদীর মত বন্ধন-শৃঙ্খল ভেঙে বোঁরয়ে 
আসতে চেয়েছে, wa, বাঁলানি। 

সশীলা। তবে তুমি আমায় ভালো- 
বামো? 

UY জানো না কি? IATE পারো 
NE ফুটে বালীন। তব আমার চাহনিতে, 
আমার কণ্তস্বরে, ভঙ্গিমায়, বুঝৃতে পারো 
নি কি? $ 
te মুখ ফুটে বলান কেন? 


য়। তোমারই মঙ্গলের জন্য! কারণ, 
মাদের বিবাহ হ'তে পারে ATI 


বিবাহের | 


সশীলা। পারে না কেন? ৃ 
বিনয়। তোমার বাবা দেবেন না। কার 
| জানো? কারণ, আমি বিলাত ফেরত। 
সুশীলা। আর বাবার অমতে যাঁদ আমি 
| তোমাকে বিবাহ কার? 


| 
| 
| 
| 


কর্ত্তব্যপথ ছাড়বে? না AM, তা হ'তে 
পারে না। 

সুশীলা। আমার কাজের জন্য আম 
দায়ী। তুমি দায়ী নও। আমি আর এখন 
frie নই। আমার নিজের একটা সত্তা 
আছে। যাঁদ বাবার ইচ্ছা ছিল, যে আমায় 
একটা যে সে খোঁয়াড়ে বেধে রেখে আসবেন, 
তার সময় ছিল। সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়েছে। 
এখন আমি ভাবতে Praia! এখন feta যা 
খুসী তা কর্তে পারেন AT! , 

শবনয়। তোমার পিতার ate তোমার ক 
একটা কর্তব্য নাই? 

সুশীলা। পিতারও কি সন্তানের প্রতি 
একটা কর্তব্য নাই? 

{বনয়। তোমার বাবা যা কচ্ছেন, তোমারই 
মঙ্গলের জন্য কচ্ছেনি। 

সূশীলা। এ কথা বেশ ধার, প্রশান্ত, 
ধস্থরভাবে বলতে পাচ্ছ বিনয়? একজন ষাট 
বংসর বয়সের বুড়ো! তান যে একজন 
লম্পটের হাতে আমায় সপে দিতে বসেছেন, 
৷ কিসের জন্য? সমাজের জন্য; অর্থের জন্য; 
| আমার সুখের জন্য নয়। 

{বনয়। তাই যাঁদ হয়, তোমার পিতার 
ইচ্ছার পায়ে আপনাকে বাল দিতে পারো না 


পতাকে, সমাজকে, ঈশ্বরকে তুষ্ট কর্ব্বার জন্য 
দিজের প্রাত এতটা আঁবচার কার্তে পাঁর না। 
উৎসর্গ বলছো বিনয়! একে উৎসর্গ বল? 
| একটা শহতের জন্য আপনাকে বাল দেওয়ার 
নাম উৎসর্গ! একটা হিংস্র পশুর_এই 
সমাজের-উদর পর্ণ কর্তে যাওয়ার নাম 
৷ উৎসর্গ নয়। এ আত্মহত্যা। আমি রাজি 
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নই। বিনয়! বল, আমি যাঁদ from অমতে | 
* তোমাকে বিবাহ করি? | 
বিনয়। না a, তোমার পিতার 
অমতে আমাদের বিবাহ হ'তে পারে না। 
আমার প্রবৃত্তি যে কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে, | 
তা হ'তে পারে না। | 


AM! তবে বল আমায় ভালোবাসো 


সঃশীলা। কি বুঝতে পাম না? 
বিনোদ। এই মহৎ হদয়। 
ATM | কার? 

{বনোদ। বিনয়ের। 
Fle! মহৎ হৃদয়! 

| facet কি বিনয়! কি উৎসর্গ 
| POT! কিছ: বুঝে 
| নও তুমি। ভগবান! 


ফর্তেও আমার ভয় হয়, পাছে আমার হাতের 
ধুলা সেখানে লাগে। তোমার মুখপানে চেয়ে 
দোঁখ, আর আমার এক পা অগ্রসর হ'তে ভয় 
হয়, পাছে সে রুপের পবিত্র মান্দির কলুষিত 
ক'রে ফেলি। স্তব্ধ নিশীথে আকাশের দিকে 
চেয়ে তোমার কথা ভাবি, আর স্বর্গের স্বপ্ন 
দেখি। কিন্তু আমাদের বিবাহ অসম্ভব। 


ত পালে না যে, বিন 
৷ তোমায় কত ভালবাসে। বুঝতে পার্লে না যে 
| স্বর্গ হাতে পেয়েও, সে তা ধুলিম্দম্টির মত 
| ছুড়ে ফেলে দিলে-কর্তব্যের খাতিরে- 
| তোমার পিতার প্রতি তোমার কর্তাবোর 


স্শীলা। তবে আমাদের মধ্যে এই শেষ: 
দেখা। | 
R [চিন্তা করিয়া] তাই হোক্‌ ৷ ৷ 
এ শাস্তি-বড় কঠোর শাস্তি। তোমায় না: 
দেখতে পেলে, পাঁথবী শুন্য বোধ হবে, 
হৃদয় ভেঙে যাবে। কিন্তু আমাদের উভয়ের 
মঙ্গলের জন্য-আমাদের 'আর সাক্ষাৎ না 
হওয়াই ভালো। পিতার ate তোমার কর্তব্য | 
তুমি পালন কর। আমি তাতে এসে faa] হ'য়ে | 
দাঁড়াবো AT! তোমার কর্তব্য পালনের পথ 
পারিচ্কার ক'রে দিচ্ছি। তবে বিদায় সূশীলা। 
i [ প্রস্থান। 
সুশীলা। [ক্ষণেক স্তম্ভিতভাবে দাঁড়াইয়া 
তুমিও এই চক্রান্তে যোগ free! বেশ! আগি 
বিবাহই eet না। বাহ এই নিম্মম | 
AAT AA আসাই অন্যায়। একে | 
ভালোবাসতে হবে! এর দাসীত্ব কর্তে হবে! 
আমায় ত্রাণ করেছ বিনয়! সত্যই আমায় 
পারচ্কার ক'রে দিলে। আমি বিবাহই করবো 
না। | 


বনোদিনার প্রবেশ 
বিনোদ। সশীলা! 
সুশীলা। কে_দিদি! 


বিনোদ। কিছু বুঝতে পালে না। 


খাতিরে_যা তুমি বুঝলে না। 

সুশীলা। আমার পিতার প্রতি কর্তা 
আমি জানি। কারো বোঝাবার দরকার নাই। 

বিনোদ। কিছু জানো atl কিছু বোঝো 
না। ইংরাজি শিক্ষা তোমায় শুধ অহঙ্কার 
শিখিয়েছে। আর কিছ শেখাতে পারে নি। 

সুশীলা। দিদি! তোমার বন্তৃতা Meo 
চাই না।__যাও। 

বিনোদ। বাবা কি তোমায় কম ভালো" 
বাসেন ভাবো? তিনি তোমার হাত পা বেধে 
জলে ফেলে দিচ্ছেন;_আর তাঁর পরম সখ 
হচ্ছে মনে কর? তাঁর বিশাল হৃদয়ে সন্তানের 
জন্য কত ব্যথা, কত চিন্তা, কত বেদনা, তু 
কি বুঝবে? a 

সুশীলা। যা বোঝো তুমি। 

বিনোদ। হাঁ আমি বুঝ আমি দেখে, 
কত দীর্ঘ নিশশথ নিদ্রাহীন চক্ষে তিনি চেয়ে 
আছেন। আমি শিয়রে বসে বাতাস wale! 
আমি স্বহস্তে তাঁর জন্য স্বাদ বাঞ্জান রেখে 
দিয়েছি; গ্রাস মুখে তুলতে গিয়ে, তা হাত 
থেকে পড়ে গিয়েছে। গল্প কর্তে 
তাবেলা 
লক্ষ্য করোছ_তুমি করো নি। এ 

সুশীলা। es সেধে তিনি এত কট 
ভোগ কচ্ছেন ? 


aimat 


রেখেছে, অহঙ্কার তোমায় ছেয়ে 
রেখে দিন ত্যাগের সৈন্য এসে 
এ Get থেকে,_স্বার্থকে তাঁড়য়ে দেবে, 
অহঙকারের কুঙ্ঝটিকা ঝ'রে পড়ে যাবে 
দে IATA! 

 সশীলা। দাদ! বাবা জানেন; [তানি 
জনকে বলেছেন যে, আম তাঁর অবাধ্য 
TRI স্বভাব শোধরাবার বয়স আমার 
Geiss সমাজের পায়ে নিজেকে বাল 
Te নাথাকে প্রাণ_যায় প্রাণ। 

| faam তবে আর ক কবের্বা বোনু। 
[প্রস্থান। 
mata! কন্যার একটা পুরদষ Sloe 


_দোখ কার সাধ্য আমায় জোর ক'রে বিয়ে 
দেয়ে : 


মানদার প্রবেশ 


মানদা। এই যে সুশীলা!_ এখানে একা 
কি কাঁচ্ছস্‌ মাঃ আয়, হাত ধুয়ে নে! চুল 
বেধে দিই। বর আসূছে। 


মেখে থাকলে যমে ছাড়ে না 

মানদা। ওসব fe কথা সুশীলা! 
ete [সহসা] মা! আমি ক 
তোমাদের বাড়ীর একটা আপদ্‌ঃ 
মানদা। সে ক কথা? 

We! নৈলে আমাকে দুর কর্ব্বার 
জন্য এত আয়োজন কেন? মা! বল, আমি 
নিজেই চ'লে যাচ্ছি। 

মানদা। সে কি! মেয়েটার 
aa fe একট: 
সৃশীলা। খুব বুদ্ধি আছে। নৈলে 
TAR কেমন ক'রে? কেমন ধরেছি। 
SMR হচ্ছ মাঃ ধর্লাম কেমন ক'রে তা 
বলবো না। কিন্তু ধরোছি [ হাস্য, পরে সহসা 


2 তলে রা একখান ছোরা আনিয়া] 
নাও। দাও কোপ। [ ঘাড় পাতিয়া] দাও। 


eam একদিন বুঝৃতে পাব্বে। আজ | 
M না-কারণ, কেবল স্বার্থ তোমায় পর্ণ | 


সশীলা। বর আসছে না_যম SPR! | 
তার জন্য সাজগোজ কেন মাঃ গায়ে কাদা ৷ 


গম্ভীরভাবে] মা!. feed দরকার নাই। | 


মানদা। সে কি মা! 
সুশীলা। না, তাই দাও। একেবারে মেরে 
| ফেল। দগ্ধে দগ্ধে মারা কেন!_যারা- জাতে 
| কসাই তারাও যে তোমাদের চেয়ে, ভালো__ 
একেবারে মেরে ফেলে। গায়ে সূচ বিধয়ে 
যন্ত্রণা দিয়ে মারে না। মা! এসব মিছে 
আয়োজন! আমি এ fee eT না। 

মানদা। কি সব বলাঁছস্‌ সংশীলা? 
|  সুশীলা। হাঁ মা! আমি তোমাদের যাঁদ 
বড় বেশী খাচ্ছি, যাঁদ তোমাদের সখের পথে 
বড় বেশী faa হ'য়ে আছি, আর কোন ভাবনা 
All কোন ভয় নাই। মা! বাবাকে বল যে এ 
“বয়ে আম কর্ব্বো না। জোর ক'রে আমার 
{বয়ে দিতে পাব্রেন না। তার আগে দেখ্ছ 
ত এই aia? এই ছার নিজের বুকে বাঁসয়ে 
দেবো। 

মানদা। [হাত ধারয়া] বালাই! ও কথা 
বল্‌তে আছে? 

সুশীলা। মা! জান, এ বড় নিলজ্জার . 
মত আচরণ হ'ল; কিন্তু fe করবো, আমার 
দ্ধ থেকে যাঁর বুকে ছুটে গিয়ে আশ্রয় নই, 


4 
i 
q 


প্রস্থান। 
মানদা। সত্যই মেয়েটাকে হাত পা বেধে 
জলে ফেলে দিতে যাঁচ্ছ। না কাজ নেই। 


বালগে। 
[প্রস্থান। 


বরেন্দ্রের প্রবেশ 
বরেন্দ্র। কৈ! দিদি ত এখানে নাই। 
কেদারের প্রবেশ 
কৈদার। কৈ বরেন!_তোমার বাবা 
কোথায়? 
বরেন্দ্র। বোরয়েছেন। 
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কেদার। বোরয়েছেন কি রকম যা ভয় 


করোছলাম। এক fata সব ভেস্তে গেল। 
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বরেন্দ্র। তা ত জানি না। 

কেদার। এঃ! কখন আসবেন? 

বরেন্দ্র। তাও জানি না। 

কেদার। তা জেনেই বা লাভ কিঃ আম 
ত আর অপেক্ষা কর্তে পাব্বো নাঃ অথচ 
বিশেষ দরকারী কথা; না বালেও নয়। 
[ উদ্ধর্বাদকে চাহিয়া ভাবিয়া ] 
পাঁথবীতে এই ঘটনাগুলো কেন হয়? কেউ 


বিশেষ দরকারে দেখা কর্তে এলো ত' চাঁদ ৷ 
| কেদার। তার মত থাক্‌লেই বা কি?- 


বোরয়ে বসে আছেন! এতেই বলতে হয় 
ঈশ্বর নাই; আমি বল্লাম ঈশ্বর নাই, প্রমাণ 
কর। নইলে এ রকম কখনো হয়? আম 
শ্রীরামপুর থেকে a আসাঁছ,. শুদ্ধ 
এই কথা ব’ল্‌বার জন্য-ত চাঁদ বেরিয়ে 


বসে আছেন। [ ঘড় দেখিয়া] আর অপেক্ষা ৷ 


‘করা চলে না। বাইস্‌ মিনিট! তোমার বাবাকে 
. বলোনা, মোকদ্দমার বিষয় তুমি কি 
বুঝবে? না, শ্ন-যতখান মনে রাখতে 
পারো তোমার বাবাকে ব'লো। ব'লো যে, আম 
সব ঠিক ক'রে এসেছি। করুক বেটা 
মোকদ্দমা! 

বরেন্দ্র। কে? যজ্ঞেশবরবাবু? 

কেদার। এয! জোগা আবার বাবু হ’লো 
কবে থেকে? বেটা হাড়ি, ডোম, চামার, 
মৃন্দফরাস__ 

বরেন্দ্র। তান বোধ হয় আর মোকদ্দমা 
কাব্বেন AT! 

কেদার। ভয় পেয়েছে! জ্যাকৃসন্‌ 
সাহেবের কাছে গিয়োছ-আর ভয় পেয়েছে; 
এখন পথে এসো বাছাধন নালিশ কর্ব্বে কি 
bint দলিল প্রমাণ হবে না। বেটা ভয় 
পেয়েছে। 

বরেন্দ্র। আজ্ঞে তা নয় কেদারবাবু! তাঁর 
সঙ্গে মেজাঁদ'র বিয়ে। 


কেদার। বয়ে! fe! বাল ওহে! বিয়ে, 


কি রকম!! [ ছাড় রাখলেন] waa মত বিয়ে? 
বরেন্দ্ু। আজ পাকা দেখা হবে। 
কেদার। পাকা দেখা কি রকম! বাল 
ওহে--পাকা দেখাটা ক রকম? যাক্‌ ট্রেনটা 


e! | 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


7 বা — 
গেল। যাক্‌।-এ কি রকম? কথাবার্তা নাই, 
| মেয়ে দেখা, পছন্দ, পাকা দেখা-এক 
| নিঃশবাসে। আমি জান্তেও পারান! পাকা 
| দেখা...কবে ঃ 


বরেন্দ্র। আজ। | ) 
কেদার। [কিপিং ভাবিয়া] বেশ! এ 
বিয়ে হরে না। আমি এখানে আজ খাবো। 
| ব'লে দিও। যা আছে-বেশণ উদ্যোগ ক'রে 
না। সুশীলা কোথায়? : 
বরেন্দ্র। দেখ্‌ছনে। 


| বরেন্দ্র। তা te জানি। 
| এই যে মা! 
সুশীলার পুনঃ প্রবেশ 
কেদার। তোমার নাশক বিয়ে? 
রাহলেন 


হ্য় 


কেদার। তার এ বিয়েতে মত নাই ক? 


কেদার। এ বিয়ে হচ্ছে না। আমি কোন 


মতেই হ'তে "দিচ্ছি না।_তোমার এ বিয়েতে 
মত নাই ত মাঃ 
সুশাঁলা নীরব রাহলেন 

কেদার। বূঝেছি। বরেন্দ্র! এ বিয়ে হবে 
না। সুশীলা-মা! তোমার বাবাকে বালে, 
যে তানি am তোমাকে খেতে দিতে না 
পারেন, আমি দেবো। আমার মা নেই। 
আমার মা হবে। চল মা আমার বাড়ী চল! 


স্মশীলা কাঁদিয়া ফেলিলেন 


কেদার। কেনদ না মা! বরেন্দ্র FF 


কলম নিয়ে এসো। যাও! 
বরেন্দ্র চলিয়া গেলেন 


পরে কাঁহলেন_ 


অবস্থা তুমি লও, ও তোমার অবস্থাটা অফ 
me দেখি। fe ae. হয় একবার 

| সমাজকে দেখিয়ে দিই। বেটা কসাই মুদ্রা 
_ মাফ কোরো মা! তোমার সম্মুখে গালাগালি 


বুঝেছি দেবেন! সব বুঝেছি। আমার 


বঙ্গনারী 


880 


দিয়ে 
praia! না, লোডর সম্মুখে বলাটা ঠিক হয় 


Dial না, সমাজ বেশ সাধ্দ_বড় ভালো; সেই 
পুরাতন আর্ধাখাঁষদের সমাজ_কখন খারাপ 
হাতে পারে! 


a কাগজ কলম লইয়া বরেন্দ্র প্রবেশ করিলেন 


কেদার। এনেছে।? দাও ।_না-না-তুমি 
লেখো। 

বরেন্দর। কি লিখবো? 

কেদার। লেখো-“এ বয়ে হবে T” 
লিখে রাখো, পরে সকলকে দোৌখও | মুখের 


কে চেয়ে রয়েছে কঃ লেখো। 


কেদার। ক faga দোঁখ। [কাগজ 


' লইয়া] “এ বিয়ে হবে না।” দোঁখ-_কলমটা | 


 দোঁখ। [কলম লইয়া] এই আমার দস্তখং 
“গ্রীকেদারনাথ ভট্টাচার্য্য” [সঙ্গে সঙ্গে 
দদ্তখং] | ব্যস্‌, কাগজখানা রেখে He! 
পরে সকলকে দোখও। দস্তখৎ করেছি। আর 
কোন ভয় নেই। কোন ভয় নেই মা!_দস্তখং 
করেছি। নিশ্চিন্ত থাক। 
| বরেন্্র। [হাসিয়া] 
হোক্‌। 


আচ্ছা লোক "যা 


[ প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্ান_দেবেন্দরের বাহব্বাটী। কাল প্রাহ। 
CORE, দেবেন্দ্র, যজ্ঞেশ্বর, সদানন্দ ও 
উপেন্্। তবে আর কি দেবেন্দ্র! 
| আশীব্বাদ ক'রে ফেল।_শুভস্য ATT! 
হার। হাঁ শশঘ্রমূ। বল fe নবীন! 
নবান। ' প্রভু ব'লেছেন। 

শংকর। ক ভাবছেন দেবেল্দ্রবাব? 
দেবেন্্। না ভাবাঁছ না কিছু! এ বাড়ীর 
ভিতরে কেউ কাঁদছে নাঃ 

উপেন্দ। কৈ_না। 

Ad দেবেন্দ্রবাবন! আপনার কন্যা অনেক 
পূজা ক'রে এহেন বর লাভ করেছেন। 
শঙ্কর। কুবেরের মত FATS! 


| 
|| 


fg বড় দুঃখে ব'লে | নবীন। ও-হো। 


বিনোদ। বয়সের জন্য ভাববেন AT . 
zial চুলে কলপ দিয়ে নিলে কে বলবে 
বয়স বছর a Toot বেশী? 

সদানন্দ | নল্‌চে আর খোল OR 


| বদলাতে হবে। 


শঙকর। ক ভাবছেন দেবেনবাব? আর 
বিলম্ব কি? 

দেবেন্দ্র। না-_এই-_-তবে-আশাীবর্বাদ কার 
সদানন্দ? 

সদানন্দ | তোমার ইচ্ছা। 

দেবেন্দ্র। সদানন্দ! তুম মন খুলে এ কাজ 
কর্তে না বললে, আম এ কাজ কর্তে পারি AT! 


৷ তুমি বল ভাই! আমি তাহ'লে স্বচ্ছন্দাচত্তে 


আশীবর্বাদ কাঁর। 
Borg! আমি বল্‌ছি। 
নবীন। প্রভু বল্‌ছেন। 

দেবেন্দ্র। না, তুমি বল। 

সদানন্দ। আমি কি বল্‌বোঃ তোমার 
জামাই, তোমার মেয়ে। 

দেবেন্দ্র। তবু একটা শদুভকার্য্য WS 
যাচ্ছ; তুমি হম্টমনে প্রসন্নমুখে সম্মাত না 
দিলে, মনে কেমন একটা খট্‌কা থেকে যায়। 
তুমি মন খুলে বল। আশীর্বাদ কার? 
সদানন্দ! তুমি আমার শৈশবের TH! এ 
সময়ে নীরব! এ শুভকার্য্যে তোমার মুখে 
হাঁস নাই দেখে আমি এ কাজে হাত দিতে 
পাঁর না।_বল ভাই! 

সদানন্দ। যাঁদ বলতে বল--তবে বাঁল। 
তোমার মেয়ের এ বিয়ে দেওয়ার চেয়ে তাকে 
জমদ্রের জলে ভাসিয়ে দেওয়াও ভাল। 
হার ও শঙ্কর । কেন সদানন্দবাবদ ? 
bore! আম বলছি দেবেন্দ্র! আমার 
চেয়ে সদানন্দের কথা বড় হ'ল? আম তোমার 
সহোদর, আমি বল্‌ছ। 


কুটিল কটাক্ষ দেখতে পাচ্ছি। আপনার স্বরে 
একখানা ছোরা শানাচ্ছে_সেটা বুঝৃতে পাচ্ছি, 
তবে.কাকে জবাই কর্বেন_সেইটে বুঝতে 


ata) আপনি বলেন কি সদানন্দবাবু! | 


আপনি মহার্ষকে এ কথা বলছেন! 

সদানন্দ। তোমাদের প্রশ্নের জবাব দেওয়া 
দরকার বিবেচনা কার না। তোমরা ক্ষদ্রজীব। 
কিন্তু আপান--উপেন্দ্রবাবব। আপনি-ভণ্ড। 
দুঃখের বিষয়_অন্য একটা লাগসৈ ভদ্র গা'ল 
খুজে পেলাম না। 

নবীন। মহাপ্রভুকে__ 

উপেন্দ্র। চুপ্‌ কর নবীন। সদানন্দবাবু! 
যাঁদ আমায় দশজনে ভক্তি করে, সে দোষ ক 


আমার? বৃক্ষের পাঁরণাত ফলে। যাঁদ দশজনে | 


সেই ফল খেয়ে বৃক্ষকে প্রশংসা করে, সে দোষ 
কি বৃক্ষের? 

সদানন্দ। উপেন্দ্রবাব! মাফ PRA, 
আপনাকে গালি দিয়েছি। কারণ, আপনি যাই 
হোন-দেবেন্দ্রের ভাই। আমি কখন আপনাকে 
Ae গালি দিই নাই। যাক্‌ দেবেন্দ্র। এ 
বিবাহে তোমার কন্যার মত আছেঃ 
দেবেন্দ্র। জানি না। 

উপেন্দ্র। মেয়ের আবার মত? 

নবীন। প্রভু বলেছেন। 


সদানন্দ উপেন্দ্রের প্রতি একবার শুদ্ধ ঘৃণাব্যঞ্জক 
দৃচ্টি-নিক্ষেপ করিলেন। পরে কহিলেন__ 


সদানন্দ। সম্মতি নেবার প্রয়োজন ছিল 
না দেবেন্দ্র! যাঁদ বালিকা বয়সে তার বিবাহ 


দিতে। কিন্তু যখন পনের বংসর পর্য্যন্ত | হলো 


তাকে অবিবাহিত অবস্থায় রেখেছো, তাকে 


শিক্ষা দিয়েছো, তখন অন্ততঃ তার ভবিষ্যৎ : 
বিষয়ে তার মতকে অগ্রাহ্য কর্তে পারো না। | 


যজ্ঞেশ্বর। দেখুন সদানন্দবাব;! এ শুভ- 


কার্যে আপাঁন কেন বাধা দেন। দেবেল্দ্রবাব্য! | 


আমি আসল মায় সুদ ছেড়ে "দাঁচ্ছি। 
সদানন্দ। কন্যার মত আগে নাও। 


উপেন্দ্র। কন্যা এ বিষয়ে কখনই অমত ৷ 


কৰ্ব্বে না। আমাদের মতেই তার মত। 


সসৈন্যে কেদারের প্রবেশ, সকলের হাতে যা 


কেদার। এই যে আমি এসেছি। ঠিক 
সময়ে এসেছি। 


কেদার। পরে বল্ছি। আগে এই. 
[ যন্জেশ্বরকে ] ওঠো সোনার চাঁদ, বেরিয়ে: 
যাও। 

যজ্েশবর। সেকি! দেবেন্দ্রবাব্ 

কেদার। ওঠ্‌ বলছি বেটা অকালকুল্ান্ড ' 
পচা কাঁটাল, টোকো আঁব!-ওঠু বেরো। | 

দেবেন্দ্র। কি কর কেদার! 4 

কেদার। চুপ কর, ঝগড়া হবে। ওঠ বেটা 
_বেতো ঘোড়া ঘেয়ো কুকুর, ওঠ, নৈনে 
বসালাম মাথায় লাঠি, বেটার একপা গঙ্গার 


| জলে, একপা ডেঙ্গায়_এখন এসেছ বিষে 


কর্তে।-ওঠ্‌ বেটা ই'দ্‌রের বাচ্ছা 


যজ্ঞেশ্বর। তুমি আমায় গালাগালি দাও 
কেন? 

উপেন্দ্র। এ ত তোমার বড় চাষার মত 
ব্যবহার কেদার! 


কেদার। মহার্ধ যে! তাই ভাবছিলাম যে 
দেবার্ধ আছেন, মহার্ধ কৈ? [ যজ্ঞে*ররকে] ' 
ওঠ্‌ বেটা যবনের এ'টো, নৈলে জুতোপেটা 
RAT! | 

সদানন্দ। ওহে কেদার! 

কেদার। সদানন্দবাবু। কোন কথা কৈবেন 


৷ না বলৃছি। আমার ট্রেনের দেরী হ'য়ে যাচ্ছে। 


বেটাদের সব না তাড়িয়ে যাচ্ছি না। সোজা 
কথা। এরা মানে মানে ওঠে, ত' অক্ষত 
কর্তে হবে। অত্যন্ত সোজা । উঠব বেটা | 
লো বিড়াল-না "a না খেয়ে উঠ্বিনি! 
হরি। এ ত বড় অন্যায়। ভদ্রলোকের 
অপমান! | 
কেদার। চোপরও! যত পয়জারের পাবাড়া, 
শুয়োরের ভাগাড়, কুকুরশোঁকার EAA, 
মূল্দফরাসের আঁ্তাকুড়! 

শঙ্কর। ক কেদারবাব! আমাদের সকলকে 
জাঁড়য়ে গাল দিচ্ছ! a 

কেদার। চোপরও ! 

শঙ্কর। কি! তুমি আমায় Baye বলছো? 
কেদার। হাঁ বলাছ। 

যজ্ঞেশ্বর। দেখ, তোমরা মারামারি করো 


| না। 


শঙ্কর। ফের যাঁদ বল_ 


কেদার। ফের. বল্‌ছ_-“উল্লক !” 

শঙ্কর। ফের উল্লনক বলছো? 

কেদার। হাঁ বল্‌ছি। 

শঙকর। আচ্ছা বল। 

 কেদার। আমার দেরী হ'য়ে যাচ্ছে! সদা- 
'নন্দবাব।_আমার অপরাধ নেই।_বেরো বেটা 
ঢোকো আমের ছিব্‌ড়ে, ওঠ। 


হাঁটুর গুতো দিলেন 


AG হাঁটুর গঠুতো দিচ্ছ? 


আবার দিলাম [গ:তা দেওন] টের পাচ্ছ বক? 
 ভাইগ্রণ! মারো লাঠি। 

O A আচ্ছা যাচ্ছি, কিন্তু আমি 
নালিশ কবের্বা, ছাড়ব না; দেখুবো। 


Tee ও ভন্তগণের প্রস্থানকালে হার ও শঙ্কর 
দেখবো 


বেটা-আজ বাদে কাল পটল তুলতে হবে 
আবার এসেছে 'বিয়ে কার্তে। মহর্ষি! আপনি 


VRE মত পড়ে রৈলেন যে_বাড়ী যান; 
গীতা পড়নগে যান! 


হবে! 
[ প্রস্থান। 


তার ফল ঈশ্বরের হাতে। 

সদানন্দ। কেদার! লোকে গীতা পড়ে, 

কিন্তু তুমি ভাই অনুষ্ঠান কর। এস ভাই 

আলিঙ্গন কার! | 
[ আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান! 

কেদার। fog আমার আর ঠিক তিন 

সময় আছে। 

দৈবেন্দু। ক ক্লে কেদার 2 

_কেদার। কথা কায়ো না-ঝগূড়া হবে। 

১২ আর ৫-১৭) পাবো। দেবেন্দ্র! এর সঙ্গে 

ফের যাঁদ মেয়ের বয়ে দাও, সৈব না; এক 

কথায়-সৈব না। তার পরদিনই আমার এক 
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কেদার। হাঁ দিচ্ছি। টের পাচ্ছ নাঃ এই : 


[বাঁলয়া প্রস্থান করিলেন। | 


কেদার। দোখস্‌, যত পাঁরস্‌ যত সব; 
যবনের এ'টো, জব'রো রুগীর বাঁম। আর এ | 


Re হয়ে, ময়লা কাপড়ের ছে'ড়া | 


উপেন্দ্র। এর জন্য তোমায় জেলে যেতে | 


কেদার। একশ'বার। কর্তব্য ত FAM; | 
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qos তোমার মেয়ে বিধবা হবে। বলে 


| রাখলাম িন্তু। - 


[ প্রদ্থান। 
দেবেন্দ্র একাকী বাঁসয়া রহিলেন 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান-_দেবেন্দ্রের কক্ষ। কাল_-সন্ধ্যা। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ 


দেবেন্দ্র। একমাস জেল হয়েছে! বল ক 


সদানন্দ। তোমার ছোট মেয়ের জবর 
কেমন? 
দেবেন্দ্র। আমার জন্য_আমার মেয়ের 


aio আমি তার বাপ্‌_গঃ! 
সদানন্দ । ডান্তার এসোঁছল? 


দেবেন্দ্র । সমাজ! 
সদানন্দ । ও দি! এক we it 
দেখছো? 


স্বর্গের দেবী নেমে আসে কেন?-তাদের 
অপরাধ কি? 
সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন 


8৪৬ 
দেবেন্দ্র! দোষ সমাজের নয়_দোষ তোমাদের । | 
পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ কর কেন? 

দেবেন্দ্র। বাবা 'দিয়েছিলেন। 

সদানন্দ। বাপের ভুলে ছেলে কষ্ট পায়__ 
এ আজ নূতন নয়। 

দেবেন্দু। না, তাঁর কোন দোষ ছিল না। 
তান মাকে দিয়ে আমার মত জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন। আমি ডান face ঘাড় নেড়োছিলাম। 
_বেশ মনে আছে। তখন ভেবোছিলাম, যে 
বিবাহের এ নন্দন কাননে কেবল পাঁরজাত 
ফোটে, কোকিল গান গায়, আর কেবল সুরভি- 
স্নিগ্ধ মলয় হিল্লোল বয়ে যায়। তখন কি 
জান্তাম__ওঃ!__বেরোবার 
বেরোবার উপায় 'নাই! কোন উপায় নাই 
সদানন্দ ? 

সদানন্দ | উপায় তোমায় একদিন বলেছি। 

দেবেন্দ্র। না, সাহসে কুলোয় না।_কেন? 
তাই বা কেন? মানুষ © আম! না 
ছাড়বো। ঠিক কলশাম ছাড়বো । 

সদানন্দ। কি? 


দেবেন্দ্র। পেয়ে বসেছে। না-আমি পারব: 


না।কেন পার্ক না সদানন্দ! 

সদানন্দ। কি দেবেন্দ্র! ও রকম কর্চ্ছ 
কেন? 

দেবেন্দ্। সদানন্দ !-ভিক্ষা চাই। দিবে কিঃ 

সদানন্দ। fe চাও ভাই ?-বল_-বল= 
সঙ্কুচিত হচ্ছ কেন? দেবেন্দ্র! আমায় এত- 
দিনে চেনোনিঃ যদ আমার অর্দ্ধেক সম্পত্তি ৷ 
চাও- হাস্যমুখে দিতে পারি। দিই নাই,_ 
কারণ সাহস কার নাই। তুমি কখন চাও নি। | 
কিন্তু একবার চেয়ে দেখ দেখি। 


দেবেন্দ্। না, আমি তোমার অর্থ চাই নাঃ | 
| স্বার্থত্যাগ কর। আহা! কি মধুর এ স্বার্থ 


কিন্তু তার চেয়ে দামী জিনিস চাই। আমি 
চাই-তোমার পুত্রকে; তুমি নাও আমার-_ | 


কন্যাকে। 
সদানন্দ বুঝেছি, বন্ধু! তুমি 


কিন্তু 
এমন জিনিস চাইলে, যা আম দিতে পার | গোবন্দ!! 


না। পত্রের বিবাহ_তার ইচ্ছা অনিচ্ছা। 
আমার হাত নাই। 

দেবেন্দ্র। তোমার পাত্রের মত আছে 
জেনেছি। 


উপায় নাই! ৷ 


| তোমার অখণ্ড দাবী আছে। 


ডো কারা 


কন্যা তবে আজ থেকে আমার কন্যা। 
দেবেন্দ্র। সদানন্দ! আজ তবে যাও। আর 


| না। যাও, মন 4H করে নিই। 


| সদানন্দ চলিয়া গেলেন। দেবেন্দ্র কাঁদলেন। ona 


উপেন্দ্ৰ সেখানে উপস্থিত হইলেন 


উপেন্দ্র। দেবেন্দ্র! ভাই, আম এসেছ- 
সেই বিষয়টা__ A 
দেবেন্দ্র। দাদা! আমি ঠিক করেছি। 
আমি সদানন্দের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দেব। আর কথাবার্তার প্রয়োজন নাই। 

উপেন্দ্র। সে কি! তুমি কি ক্ষিপ্ত হয়েছ? 
দেবেন্দ্র। হয় ত 
উপেন্দ্র। সমাজ? 

দেবেন্দ্র। ছাড়বো। 

উপেন্দ্র। অবশ্য তোমার কন্যার উপর 
তবে সনাতন | 
আর্য ধৰ্ম্ম অক্ষু্ রাখতে পারলেই বোধ হয় 
ভাল হ’ত। এই পুরাতন__ l 
দেবেন্দ্র। হোৌক ITOR এ সমাজ আমার 
fe উপকারটা কচ্ছে বল দোঁখ দাদা, যে আমি 
তার জন্য সুবিধা ছেড়ে, তার দাসত্ব FH? 
আমি ত কখন দেখলাম না যে, সমাজ আমার 
জন্য কখনও faced এক পয়সাও ছাড়লে 
আমি ত দেখাছ যে, চিরকালটা সে আমার 
উপর দাবাঁই ক'রে আস্‌ছে। আগে ছিল বটে, 
যে পাড়ার একজনের বিপদ দশজনে ঘাড় 
পেতে নিত। কিন্তু আজকাল বাড়ীর পাশে 
প্রীতবেশী মরে গেলে, কেউ উশক মেরেও 
| দেখে না। এ সমাজ আমার গেলেই বা কি, 
৷ থাকলেই বা কি। 

উপেন্দ্র। স্বাথত্যাগ কর, দেবেন! কেবল 


ত্যাগ! আমি যে সে ধৰ্ম্ম আপনার কারে: 
| নিতে পেরোঁছ, সে pert আমার নাই। সেই 
প্রয়াস কার মাত _ নারায়ণ! শ্রীহার! 
দেবেন্দ্র। স্বার্থত্যাগ ক্ব্ব? কার, জন : 
দাদা? এই সমাজের জন্য? 

সুখ, কন্যার সুখ বাল দিতে পার্ভাম হয় ত. 
বাদ সেই বলির মাংসে সমাজের উদর পর্ণ 


সদানন্দ। আছে? তবে দেবেন্দ্র! তোমার | না হদ্ত। খেয়ে খেয়ে তার উদরের বেড় বেশাঁ 


| বঙ্গনারী 
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বড় হয়েছে। তার উচ্ছ্‌ঙ্খল অত্যাচার বড় 
বেড়েছে। আমি মানবো না। 

উপেন্দু। কিন্তু বিবেচনা কর দেবেন্দ্র! 
তোমার নিজের প্রতিও তোমার একটা কর্তব্য 
ome! বিলেত ফের্তার সঙ্গে বিয়ে দিলে 
সমাজে একঘরে হয়ে ARCS হ'বে। 
দেবেন্দর। না হয় একঘরে হব। তাতে 
' আজকাল আর অপমান নাই--তাতে গৌরব। 
যেখানে বিদ্যাসাগর, রামমোহন, কেশব সেন, 
' রামতন; লাহিড়ী একঘরে, সেখানে একঘরে 
৷ হওয়ায় লজ্জা নাই। সমাজ একঘরে কর্ব্বেন 
কাকে? না যে প্রকাশ্যে মূগর্ট খায়, যার বাপ 
 অপঘাতে মরে, আর প্রায়শ্চিত্ত করে না। যার 
' হৃদয় বালিকা-বিধবার দুঃখে কাঁদে, যে অর্থা- 
' ভাবে কন্যার fare দিতে পারে না। যার স্ত্রী 
না খেতে পেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বিদ্যা- 
শক্ষার্থে বিলেত যায়--তাকে সমাজ একঘরে 
কব্বেন। আর যে লম্পট, ব্যাভচারী, জালয়াৎ, 
চোর, স্লীঘাতক_যে তিনবার জেল খেটে 
এসেছে,-যে শত fasts প্রজার ঘর পুড়িয়ে, 
কি সরকারের ভিটেয় ঘু ঘড চাঁরয়ে, হত্যায় 
হাত দুখানি 
আঙ্গুলে টাকা ঘডরয়ে উচু দিকে ফেলে দিতে 
পারে, এই সনাতন সমাজ তার মাথার উপর 
' হাত বোলায়। বদ্যাসাগর হলেন একঘরে 
আর মোহান্ত হলেন পরম ধাঁশ্মক! না দাদা! 
আমি একঘরে হব। 

উপেন্দ্র। বুঝেছি ভাই; যদি শাস্ব পাঠ 
ক'র্তে দেবেন্দ্র! আম যে সংস্কৃত শাস্ত্র সব 
আয়ত্ত করোছ, সে স্পর্ধা আম কার 
ern jee পাঠ ক'রেছি 
| 
দেবেন্দু। তার ফল ত সম্মুখেই দেখাছি। 
এ দুটোর মধ্যে বেছে নেওয়া ছু শন্ত নয়। 
আম বেছে নিয়োছ। 
Sere) দেবেন্দ্ৰ! 

দেবেন্দ্। না দাদা! তোমার কোন উপদেশ 
না। যাও, তোমার উপদেশ বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ে বাল করো। আমি চাই না। 
Sore! তবে তোমার যথেচ্ছা কর। 
MOTT! নারায়ণ! শ্রীহার! গোবিন্দ! 
[প্রস্থান। 


রাঙিয়ে এসে সেই হাতের বুড়ো | 


দেবেন্দ্র। যাঁদ এ বিষয়ে কোন Peer ছিল 
দাদা, তোমার আচরণে আর আমার কোন দ্বিধা 
| নাই। 


মানদার প্রবেশ 


দেবেন্দ্। গৃহণী! উৎসব কর-আনন্দ 
কর। _ 

মানদা। কেন? 

দেবেন্দ্। আমি Te হাতে যাচ্ছ। 
সমাজের বন্ধন ছিড়ে ি'জরে ভেঙে বেরোতে 
যাচ্ছ। আমার সঙ্গে যাবে গাঁহণী ? 
মানদা। কোথায়? 

দেবেন্দ্র। এখানে । এ নীল আকাশের 
| তলে-এঁ স্যযালোকে_এঁ fase পাব 
বাতাসে! গৃহিণী! আমি সদানন্দের NAA 
“সঙ্গে সুশীলার বিবাহ দেবো। 
মানদা। কার সঙ্গে? 

দেবেন্দ্র। সদানন্দের পদুত্রের সঙ্গে। 
মানদা। দেবে? 

দেবেন্দু। দেবো ঠিক করোঁচ। যেটুকু 
সন্দেহ ছিল-দাদার সঙ্গে কথাবার্তায় সে 
সন্দেহ ঘুচে গিয়েছে। বিবাহের উদ্যোগ কর। 
মানদা। এর চেয়ে সুখের বিষয় কি হ'তে 
পারে? বাছার মনে মনে তাই ইচ্ছা। 
দেবেন্দ্র। তোমার মত আছে? 

মানদা। তোমার মতেই আমার মত ৷--যাই 
সুশীলাকে বাঁলগে। 

[প্রস্থান। 

দেবেন্দ্র। গৃহিণী! মনের আনন্দ কি 
চেপে রাখতে পারো? মুখে বেশ 

দোঁখয়ে ব'লে গেলে_“তোমার মতেই আমার 
মত"”--তবে  যজ্ঞেবরের সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাবে তুমি চোখে কাপড় দিয়েছিলে কেন? 
আর বনয়ের সঙ্গে বিবাহের কথায় যেন 
আনন্দ রাখবার জায়গা পাচ্ছো না। আনন্দে 
_অতখান শরীর না হ'লে-নিশ্চয় নাচতে। 

[প্রস্থান। 


মানদা ও িনোঁদিনীর প্রবেশ 
মানদা। সুশীলা কোথায় মাঃ 


fact! গা ধুয়ে আসূছে। 
মানদা। একটা সুখবর শুনবে মা! 
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famm! কি মা? 

মানদা। বিনয়ের সঙ্গে বিয়ের তোমার 

বাবা রাজি হয়েছেন। 

বিনোদ। [ সোৎসাহে ] হয়েছেন! 

মানদা। আম যাই, সদশীলাকে বাঁলগে। 
[ প্রস্থান। 

বিনোদ। সশীলা কি সুখাই হবে! 

আর আম? না_তার সুখেই আমার সখ; 

বিধবার অন্য কামনা নাই; এই ব্রত ধারণ 

করেছি, ভগবান! যেন সে ব্রত পূর্ণ হয়। 


সশীলার প্রবেশ 


{বিনোদ সুশীলা! একটা সুখবর শুনবে? 
সুশীলা। “cate দিদি! কিন্তু তা হবে 


না। 


বিনোদ। কি হবে না? 

সংশীলা। আমি তাঁকে বিবাহ কর্ব্ব না। 
বিনোদ। সে কি বোন! তবে কাকে 
বিবাহ কৰ্ব্বে? 


আ্শীলা। আমি বিবাহ PR না। 
বিনোদ। সে ক সুশীলা! মেয়েমানূষ 
বিয়ে না কর্লে চলে? 

AM কেন চলে না দাদ! 
বিনোদ। ও মা! বলে কেন চলে ATI 
এদেশে, সেই রামচন্দ্রের যুগ থেকে, সকলেই 
বিয়ে করে আসছে। 

সুশীলা। তার আগে থেকেও বাহ ক'রে : 
এসেছে। মানি, কিন্তু এদেশে তাদের উপর 
কি অত্যাচারটা হ'য়ে গেছে দিদি! তাও 
ভাবো। রামচন্দ্র নিরপরাধা সীতাকে প্রজাদের 
মনস্তুষ্টির জন্য বনবাস দিলেন। আর 
ভাবলেন, যে মহা স্বার্থত্যাগ কলে'ন। .বোধ : 
হয় প্রজাদের মনস্তুষ্টির জন্য তান তাঁর 
মাকেও কাটতে প্রস্তুত ছিলেন। ধম্ম'রাজ 
qia দ্রৌপদীকে পাশাখেলায় বাজী 
রাখলেন। ধর্মরাজ ক না! এ জাতি উচ্ছন্ন 
যাবে না, ত কে যাবে? বংশপরম্পরায় কোট: 
নারীর Weer যা তাদের অশ্রুবারির সঙ্গে 


মিশে বাজ্পাকারে আকাশে উঠছে, তাই আজ | 


অভিশাপ হ'য়ে নেমে, এ জাতির উপর গরল 
বৃষ্টি sag! হবে না? এতখানি স্বার্থপর 
জাঁত-যে জাতি অবলা--অবলা ব'লে, তার 


| স্বার্থপর-তাদের মহৎ 
| আমাদের শত্রু নয়, যে আমরা তাদের অন্যায়ের 


উপর বংশপরম্পরায় এই অত্যাচার কর্তে গান, 
সে জাতি উচ্ছন্ন যাবে না ত কে উচ্ছনন যাবে? 

[বিনোদ | সুশাঁলা! তুমি এক Fagan 
অনেক কথা বালে গেলে। কিন্তু বোন, তুম 
এক 'দকই দেখলে; MAGA যদিও নারাঁ- 
জাঁতর উপর এই আঁবচার, অত্যাচারের জনয: 
দায়ী হয়, তথাপি ভেবে দেখ, আমাদের দেশের 


| স্ধীজাতির গ্‌ণরাশ তোর ক'রে দিলে কে? 


সেই প্রপাঁড়িতা, পারিত্যন্তা' আীতাদেবী য়ে 
মব্বার সময়ও বলেছিলেন যে, “জন্ম | 
জন্মান্তরে যেন শ্রীরামচন্দ্রকেই পাঁত গাই” 
এ কথা এদেশ ছাড়া আর কোন জাতির নারী 
TALS পেরেছে? 

ASAT! আর কোন দেশের পত্র পিতার | 
আজ্ঞায় মাতৃবধ কর্তে পেরেছে? দিদি। আর |! 
বলো না; রাগে আমার HATA জব'লে যায়। 
আমাদের দেশের পুর;ষ-পাঁতিকেই নারীর 
একমাত্র প্রেয়, ধ্যের, শ্রেয় বলে নিন্দেশ 
করেছে। সেই আদর্শ তাদের সম্মুখে খাড়া 
ক'রে ধ'রে রেখেছে। নিজের স্বার্থ সাদ্ধর 
জন্য, সমাজে যত কঠোর _.বিধান_এই 
অভাগিনী নারী জাতির জন্য। পুরুষেরা : 
বেশ্যাসন্ত হৌক্‌_অশীতি বংসর বয়সে দশ- 
বার বালিকা বিবাহ করুক, স্ত্রীকে পদাঘাত 
করঢক, সমাজ সব সৈবে। কেবল নারী জার 


| পান থেকে চৃণটি খস্‌লেই সব্ববনাশ। 


[িনোদ। বোন! পুরুষ জাতি যদি 
খারাপই হয়, আমাদের আদর্শ থেকে আমরা 
স্থালত হই কেন? পারুষ জাতি যদ 
কর। তারা ত 


প্রতিশোধ নিতে বস্‌বো। বোন! নম্র হও, 


৷ সাহ হও। সৈতেই নারীর জন্ম। জাঁবন 


উৎসঞ্গেই তার জীবন। পুরুষ আর 

ঈশ্বর সমান ক'রে গড়েনান। আমার বিধবা 
যে, বাঙ্গালীর এ দ্াদ্দনে যে এখনও সে মধ 
AAT বলে। সেটা হারিয়ো T! - 
সশলা। থাক্‌, আর কাজ নেই। দুম 
পার-আমি পার না। তোমার বিশ্ব 


আছে-আমার নাই। এই মান্র। 
[ প্রস্থান! 


$ 
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বরেন্দ্র। এই নোটের তাড়া, এবার আর 
আমাকে পায় কে? এবার হু হজ দেখবো 
রামলালবাব_ 

{বনোদ। বরেন্দ্র! 

বরেন্দ্র। [ চমকিয়া] কে? দিদি! [নোট 
লঢকাইতে ব্যস্ত] 

িবনোদ। কি ল7কাচ্ছ ? 

aera! fea, না-দালিল-_ 

{বনোদ। fact দলিল? 

aera! এণা_ না-এ দলিল। 

বিনোদ। ‘মিথ্যা কথা। 


বরেন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন 


বনোদ। দেখি, 
হইলেন] 

বরেন্দর। নোট। 
বিনোদ। কোথায় পেলে? সত্য বল। 
বরেন্দ্র। খেলায় জিতোঁছ। 

Mam! সমস্ত মিথ্যা কথা। বরেন! 
তুম উচ্ছন্ন যেতে বসেছ। এ কি উচিত হচ্ছে 
ভাই! কোথায় তুমি তোমার বাপের দারিদ্র্য 
ঘাড় পেতে নেবে, COI তাদের 
সাহায্য কব্বে, তা না তুমি বসে বসে তোমার 


হাতে কি? 


বাপের যা কিছ আছে, উড়োচ্ছ। জুয়ো 
 খেলছো। টাকা কোথায় পাও জানি না। হয় 


চর কর 
বরেন্দ্র। না trial 
বিনোদ। কিংবা জাল কর। একদ্‌ষ্টে 


চেয়ে রয়েছ ি_জাল করেছ? 
বরেন্দ্র। জানলে কেমন ক'রে? হাঁ, জাল 
করোছ। আমি জুয়া খেলুবো ব'লে করোছ। 
নাও টাকা। 
বিনোদ। জালিয়াতের টাকা আম ছুই 
না। তুমি যাও, যার টাকা তাকে দিয়ে এস। 
তার ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে এস। তার পর নিজের 
চোখের জলে হাত ধুয়ে আমার কাছে এস, 
এস না। নইলে তোমার মায়ের বক্ষেও 
তোমার স্থান নেই জেন। 
[প্রস্থান। 
বরেন্দ্র। না, তাই Fel ফিরিয়ে দেব। 
মায়ের মনে ব্যথা দিব না। 
Fy ২২৯ 


[ অগ্রসর | 


“ দ্বিতীয় দৃশ্য 


দথান_জেল। কাল__মধ্যাহ। 
কেদার 
কেদার। এ এক রকম মন্দ নয়। এর মধ্যে 
বেশ একট; বৈচিত্র্য আছে। ঘান ঘোরাচ্ছি- 
| আর তেল বেরোচ্ছে। এই রকম যাঁদ মাথা 
ঘোরাতাম-__আর বাদ্ধ বেরোত। মাথা নেই_ 
তার আর মাথা ব্যথা। বেটাকে যে বেশ দ:'ঘা 
বাঁসয়ে দিয়েছি, তাতে আমার মনে বেশ 
আনন্দ হচ্ছে বুঝৃতে পাচ্ছি। না হয় তার 


মাথা ভাঙার পরে ইট ভাঙলামই বা। এ বেটা 


| ঘাঁন ঘোরাচ্ছে_বেশ চক্ষু বুজে, যেন সেটা 


| উপভোগ কচ্ছে। অশ্যা! আবার গান গায় 


যে! 


এ প্রাণের তবুও ত যায় না ক্ষুধা, 
কেন জানেন ভগবানই। 


IRCA, যদ তোমার পানেই DF, থাকে 
_ তবেই ঘোরা ধন্য মানি। 


একজন কয়েদীর প্রবেশ 


কেদার। তুম কে? 

কয়েদী। আমি একজন কয়েদী। 

কেদার। তোমায় দেখে ভদ্রলোক ব'লে 
বোধ হচ্ছে। তুমি জেলে এলে কি করে? 
বোধ হয় আমারই মত ভাল কাজ ক'রে! 

কয়েদী। না বাবু। আমি এখানে এসোছি 
_খারাপ কাজ না কারে। 

কেদার। কি রকম? 

কয়েদী। তবে Ma! উপেন্দ্রবাব; বল্লে 

যে, তাঁর জাল উইলের সাক্ষী হ'তে হবে। 
আম আসল উইলের সাক্ষী আছি, আবার 
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জাল উইলের সাক্ষী হব কেমন করে? তাই 
মিথ্যে মোকদ্দমায় আমায় য় জেলে 
পাঠিয়ে দিলে! Geta মানূষ-সব পারে। 
ওঃ! বড় তৃষ্ণা পাচ্ছে 

কেদার। বটে, গল্পটা ত বেশ জাঁময়ে 
এনেছ। আসল উইল আর জাল উইল ক? 

কয়েদী। উপেন্দ্রবাবুর বাবা উইল করেন, 
যে তাঁর বিষয়ের তিন ভাগ তাঁর ছোট ছেলে, 
দেবেন্দ্র, আর এক ভাগ বড় ছেলের। আর 
তাঁর দুই. মেয়ে মাসে মাসে কোম্পানীর 
কাগজের সুদ পাবে। আমি, আর তিনজন__ 
গদাধর, কিশোরী আর হাঁরপদ সেই উইলের 
সাক্ষী 'ছিলাম। তার পরে উপেন্দ্রবাবক এক- 
খানা জাল উইল তৈরী করে--ওঃ, আর কথা 
কৈতে পাচ্ছ না, একট; জল দাও। 

কেদার। ওহো! ate; এবার--ভার 
মজা হয়েছে! একবার জেল থেকে বেরোতে 
পার্লে হয়। আর তিনজন সাক্ষীর কি নাম 
করলে? যজ্ঞেশ্বর, হারপদ আর কি? 

কয়েদ। যন্জেশ্বর নয়। গদাধর, হারপদ, 


পুরে আছেন। আম জেলে যাবার আগে ত 


সেখানকার উকীল ছিলেন। একট: জল দেন, | 


গলা শুকিয়ে আসছে। আর পারি না, জল। 

কেদার। এসো। জল কি_তোমার মেয়াদ 
ফুরিয়ে যাবার পরের দিনই, আমার বাড়ী 
তোমার আল,বখরার সরবং খাওয়ার নিমন্ত্রণ 


রৈল। ওঃ! এই কাণ্ড! এবার আমাকে পায় ৷ 


কে? [নৃত্য] 
want! eis! তুম কি উন্মাদ? 
কেদার। [নৃত্য] তারে ধারে ধোমনা 
ধিনা তারে কোট তিনা।_তাদের নামগুলো 
{ক বলে? গদাধর- শ্যামাপদ__ 
want! শ্যামাপদ নয়, হরিপদ । 
কেদার। হাঁ হাঁ, হারপদ-আর fe? 
কয়েদী। কিশোরী। 


কেদার। রোস, মুখস্থ ক'রে নেই। শ্যামা- 


পদ, হরিপদ, কিশোরী । 


কয়েদী। শ্যামাপদ নয়--গদাধর। 
কেদার। বটে, বটে। গদাধর, গ্রদাধর, 
front | 

কয়েদী। দু'জনের নাম গদাধর নয়, 
একজন হারপদ। 

কেদার। বটে, বটে। হারপদ, হরিপদ। 

কয়েদী। তোমার মুখস্থ হবে না। 

কেদার। কেন? 

কয়েদী। বিশবার বলাছ__গদাধর-_হার- 
পদ-_িশোরী। 

কেদার। ঠিক। গদাধর — হরিপদ = 
কিশোরী । গদাধর — হারপদ-__কিশোরা। 
গদাধর_হারপদ আর একটা Te? 

কয়েদী। কিশোরী, কিশোরী 

কেদার। হাঁ; হাঁ, কিশোরী, _কিশোরা। 

কয়েদী। হাঁ। 

কেদার। কিন্তু তাদের পুরো নাম চাই 
যে। গদাধর কি? 

কয়েদী। গদাধর সেন-_রিটায়ার্ড সব- 
ae | 

কেদার। গদাধর সেন-রিটায়ার্ড সবজজ্‌। 
গদাধর সেন-__রিটায়ার্ড সবজজ্‌। সবজজ 
',সবজজ্‌__সবজজ__তারপর ? 

কয়েদী। হরিপদ মল্লিক — সামদুকের 
জমিদার। } 
কেদার। আর? i 
কয়েদী। িশোরীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় _ ; 
| মজঃফরপুরের উকীল।-_একট জল দাও! 
| আমার ছাঁত ফেটে যাচ্ছে। 

কেদার। এই দিই শ্যামাপদ মীল্পক- 
| Fabra সবজজ_সবজজ্‌। 
কয়েদী। শ্যামাপদ মল্লিক কে বললে! 


বঙ্গনারী 


৪৫৯ 


কেদার। ই দিই ১: 


_মজঃফরপুরের উকীল। গদাধর সেন 
'িটায়ার্ড সবজজ্‌। রিটায়ার্ড সবজজ্‌। এসো । 


তুমি কি খাবে? শুধু জল £_ পান্তোয়াঃ | 


সরভাজা ? না, তা এখানে পাবার জো নেই; 


কি হবে? 

কয়েদী। আমায় R জল দিলেই 
হবে। 

কেদার। আচ্ছা চল। কিশোরী মাল্লক,_ 
রিটায়ার্ড সবজজ রিটায়ার্ড। 

কয়েদী। আবার কিশোরী মল্লিক? | 
(কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায় | 

কেদার। হাঁ, হাঁ। বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 

কয়েদী। মজঃফরপুরের উকীল। 


কেদার। Sela, Geta মুখস্থ কর্ব্বই। | 


তা যতাঁদন লাগে । 

i [ উভয়ের প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_দেবেন্দ্ের কক্ষ । কাল-__মধ্যাহ্। 
দেবেন্দ্র ও মানদা 
মানদা। মেয়ে বিয়ে কর্তে চায় না, তা 

আম কি কৰ্ব্ব বল। 

দেবেন্দ্র। বয়ে কর্তে চায় নাঃ 
মানদা। না। i 
দেবেন্দু। ZI 


মানদা। এখন Uae 2’ 

দেবেন্দ্র। কিসের উপায়ঃ এ ত বেশ 
কথা! খরচ বে'চে গেল। 

মানদা। কিসের খরচ? 

দেবেন্দ্র। বিয়ের খরচ। সদানন্দ টাকা 
নিত না বটে, কিন্তু বিয়েরও একটা খরচ 
আছে। সেটা বেচে গেল। 
মানদা। কি বল্ছঃ 

দেবেন্দু। বেশ বলাছি। 

মানদা। তবে মেয়ের বিয়ে দেবে নাঃ 


ক্ব্ব? 
মানদা। তুমি বাঁঝয়ে বল। 
দেবেন্দ্র। ATI 


মানদা। তবে মেয়ে আইবুড়ো থাকবে? 


দেবেন্দর। মেয়ে বিয়ে কর্ব্বে না, আম কি; 


দেবেন্দ্র। বিয়ে না হ'লে, সে মেয়েকে যে 
কি বলে_আইবুড়ো নাঃ 

| মানদা। লোকে যে একঘরে কর্ব্বে। 
দেবেন্দ্র। তার জন্য ত আগেই প্রস্তুত 
| হয়ে বসে আছি। 

| নেপথ্যে সদানন্দ। 
| আছ? 

| দেবেন্দ্র। এসো  সদানন্দ!_তুমি এখন 
| ভিতরে যাও। 


দেবেন্দ্র বাড়ী 


| [ মানদার প্রস্থান। 
সদানন্দের প্রবেশ 
৷ দেবেন্দ্র। যাক্‌। 
সদানল্দ। তোমার অসুখ ক'রেছে 
শুন্লাম। 


দেবেন্দু। বিশেষ কিছু নয়; তবে_ মনটা 
| খারাপ হ'লে ওরকম মাঝে মাঝে হয়। 

| সদানন্দ। মনই বা এত খারাপ থাকে 
কেন? 

| দেবেন্দ্র। এই পত্র কন্যাদের স্নেহাধিক্যে। 
তুমি সুশীলার কথা 


করোনি। একটা সংসার-__ভেঙে চুরমার ক'রে 
ভাসিয়ে wala! ওরা সব পাপ- জঞ্জাল 
| আপদ-_সব্বনাশ। আমরা দুধ দিয়ে কাল- 
সাঁপনী পঢ়ষি। ওঃ! 

সদানন্দ। সত্য বক তোমার এ মত? 

দেবেন্দ্র। তা বৈকি। 

সদানন্দ। ঠিক উল্টো গাইছ। 

দেবেন্দ্র। fe oe, ঠেকে শিখোছ। 

সদানন্দ। দেবেন্দ্র। আমি তোমায় Sie 
কার, কিন্তু তুমি এত তরল! এত সামান্য 
ব্যাপারে বিচলিত হও! 

দেবেন্দ্র। কিছ না; বেশ ব্যাঝাছ, কিছ; 
প্রয়োজন নাই। 

সদানন্দ। কিসের? 

দেবেন্দ্র। কন্যার বিবাহের | 

সদানন্দ। বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

দেবেন্দ্র। কেন? 

সদানন্দ। এর মধ্যে জল্মান্তরবাদ আর 
আধ্যাত্মিকতা না এনে-এটা বোঝা উচিত, যে 


৪৫২ দ্বিজেন্দ্ৰ 


পুত্র কন্যা হাওয়া খেয়ে বাঁচে না; তাদের 
ভবিষ্যৎ আহারের উপায় তাদের 'পতা- 
মাতারই ক'রে দিতে হবে। 

দেবেন্দ্র। অপরাধ? A 


সদানন্দ । এই 
আনার জন্য তাঁরা দায়ী। তাদের জীবন, 


শৈশব, তাদের .ভাবিষ্যং গ’ড়ে তুলবার সুযোগ, | 


পিতামাতার হাতে। তাদের ভাবষ্যং দুঃখের 
জন্য তাঁরা দায়ী। তারা যাঁদ খেতে না পায়, 
তা' হ'লে তার জন্য সংসারে কেউ দায়ী হয় 
ত, তাঁরাই দায়ী। 

দেবেন্দ্র। তার পরে? 

সদানন্দ। ছেলেদের শিক্ষা দিয়ে তাদের 


খাবার উপায় ক'রে দিচ্ছ, মেয়েদের সম্বন্ধে ৷ 


কিছ: কৰ্ব্বে' না? মেয়েদের বয়ে দেওয়া, এক 


রকম মেয়ের চাকরী ক'রে দেওয়া। বিয়ে ৷ 


দিতেই হবে, তবে__ 
দেবেন্দ্র। তবে__থামলে কেন? 


সদানন্দ। নারীর ate ঈশ্বর নিষ্ঠুর, | 


আমরা কি কর্ব্ব? তবে যতদুর মানুষ পারে, 
* ততদ্‌র তাদের জন্য করা কর্তব্য। এই 


 অস্মাবধা ও দুঃখ দুর কর্তে, আমাদের চেষ্টা, | 


করা উচিত নয় ক? 
দেবেন্দ্র! বুঝৃলাম ATI 


সদানন্দ। তারা দ্ব্বল, কিন্তু তারাও ৷ 
TIA! পঢুরুষের মত, অপমান, অবহেলা, | 
তাদের WHE বাজে। AAA চেয়ে তাদের | 


বদ্ধ কম, কিন্তু তাদেরও মতামত আছে। 
মত একেবারে তুচ্ছ কর্তে পার AT! 


যখন তারা শিশু ছিল, যখন তাদের একটা | 


মত ছিল না, তখন তাদের বাপমায়ে ধ'রে 
তাদের বিয়ে দিতে পারে। কিন্তু যখন বেশ 
বয়স পর্য্যন্ত অনুঢ়া রেখেছ, যখন তাদের 
একটা মতামত হয়েছে, তখন আর তাকে তুচ্ছ 
RS পার না। সুশীলার অমতে যদি তুমি 


বিনয়ের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে, আমি তাতে | 


বাধা দিতাম। 
দেবেন্দ্। কিন্তু মেয়ে যখন হিন্দুর ঘরে 
জন্মেছে_-তার "হিন্দু মেয়ের মত আচরণ করা 
উচিত নয় কি? 
সদানন্দ। সাবিত্রীও হিন্দুর ঘরে জন্মে- 
ছিলেন। বয়স্থা কুমারীর একটা মত 


পুত্র কন্যাকে সংসারে | 


রচনাবলী 
| থাক্বেই। হিন্দ: শাস্তকারগণ মূর্খ ছিলেন 
না। ৰ 
বরেন্দ্র। বাবা! 
দেবেন্দ্র। কি? 
বরেন্দ্র। মা বল্লেন, খুকীর বিকার 
হয়েছে। 


দেবেন্দ্র। সে কথা Tela আমাকেও ব'লে 
গিয়েছেন। 

বরেন্দ্র। সে আবল তাবল বক্‌ছে। 
দেবেন্দ্র। নৈলে কি আর সায়ান্সের 
| লেকচার দেবে? 

বরেন্দ্র মা ডাকৃছেন। 
| দেবেন্দ্। আমি এখন যেতে পারি নে- 
যা। 

সদানন্দ। না দেবেন্দ্র! ভিতরে যাও। 
| দেবেন্দ্র। আম কারও বাঁধা চাকর নই! 
সদানন্দ। সিভিল সাজ্জনকে ডাকবো? 
দেবেন্দ্র। নাঁনাঁনা। কতবার বলব) 
| তুমি এখন বাড়ী যাও। 
সদানন্দ। আচ্ছা যাচ্ছি। তুমি একবার 
| বাড়ীর ভিতরে যাও, তাঁরা ব্যস্ত হয়েছেন। 
জবালালে-_ওঃ, কেন বিবাহ 


বিনোদনীর প্রবেশ 


'িনোদ। বাবা! 


দেবেন্দ্র। যাচ্ছ চল; মরণ হয় না? 
প্রস্থান। 


{বনোদ। বাবার একট; শরীর খারাগ 
হয়েছে। নৈলে আগে কথায় কথায় ত এম 
| রাগৃতেন AT! 


চতুর্থ দৃশ্য 
কাল-রাত্রি। বাহিরে বৃষ্টিপ্রপাতের শব্দ! 
1শলাবৃষ্টি ও মেঘ-গজ্জন 
গৃহমধ্যে শয্যায় পাঁড়িতা FAT! মানদা e 
বাঁসিয়া বাঁসয়া ঘুমাইতেছিলেন। দেবেন্দ্র দণ্ডায়মান 
দেবেন্দ্। কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! uae 
ais হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে শিলাপ্রপাতে দরোজা 


রনি > 


a, ঝন্‌ ক'রে উঠ্ছে। আর দূরে মেঘ, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যাঘ্রের মত নিম্ন_গভীর ক্রুদ্ধ 
গজ্জন কচ্ছে। আর এমান অন্ধকার বোধ 
হচ্ছে, যেন আকাশ থেকে ALG লুপ্ত হ'য়ে 
গিয়েছে। আছে শুধু এই কুড়ে ঘর। আছে 
R হতভাগ্য আমরা কয়জন। সত্যই ত 

আমার কাছে সংসারে আর কেউ নাই! যখন 
ঝড় থেমে যাবে, অন্ধকার WA যাবে, যখন 
FANT ফুল ফুটে GH, পাখী গেয়ে 
উঠবে, যখন বসন্তের বায় ধারপদে 
শ্যামলতার উপর দিয়ে চ'লে যাবে, NANA 
JAW বিভোর হ'য়ে উঠ্‌বে, তখনই বা আমার 
কে আছে? সংসার ?-একবার ফিরে আমার 


গানে চেয়ে দেখে না। দাদা! শুনি মাত্র যে | 


একই মাতৃগর্ভে আমাদের জন্ম। সংসারে 
আছে মাত্র দুই পাত্র। একটি শিক্ষাভাবে 
উচ্ছঙ্খল হ'য়ে দাঁড়য়েছে, আর একটি 
খাদ্যাভাবে রুগ্ন; দুইটি কন্যা-একাটিকে ত 
ভাসিয়ে দিয়েছি, আর একাটকে-তাও পাচ্ছি 


Tl মানদা যে সমস্ত দিন কুলীর মত শ্রম ৷ 


করে, এখন নিদ্রা তাকে অনুকম্পায় কোলে 
+ টেনে নিয়েছে; এই রুগ্নকন্যা মার্তে যাচ্ছে, 
আর আম এই সব দেখ্‌ছি। 

কন্যা। মা! মা! 

মানদা। [জাগিয়া] কি মা! 

কন্যা। জল। 

দেবেন্দু। এই যে [ আনতে উদ্যত] 

কন্যা। না-_ওঃ__বাবা! 

দেবেন্দু। এই যে দিচ্ছি। [জল প্রদান] 

কন্যা। না-_-পাঁর নামা! 

মানদা। ক মা! এই যে আমি। 

কন্যা। দিদি! 

দৈবেন্দু। ঘুমোচ্ছে, ডাকবো? 

কন্যা। না, কাজ নেই। বাবা!-তান 

এলে তাঁকে বোলো- উঃ। 

দেবেন্দ্র। বড় যন্ত্রণা হচ্ছে? 

কন্যা। না, এক্ষণেই সব শেষ হ'য়ে যাবে। 

মানদা। বালাই-_ষাট। 

কশ্যা। মা! [গলদেশ ধারণ] 

মানদা। মা আমার! [ জড়াইয়া ধারলেন] 

কন্যা। মা! উঃ- বাবা! 

মানদা। ডান্তার ডাকো। 


কন্যা আবার শয্যায় পাঁড়য়া গেল 


কন্যা। বাবা! বড় কষ্ট যে। 

মানদা। ও কি! বাছা ওরকম কচ্ছে কেন! 
_ ডান্তার ডাকো। . " 

দেবেন্দ্র। ডান্তার!_বাহিরে কি হচ্ছে 
শুনৃতে পাচ্ছ না। এই রান্রে। ডান্তার কেউ 
একশত টাকা দিলেও আসবে AT! আর তা 
দেবারও ত আমার সঙ্গাঁত নাই। 

কন্যা। ডান্তার কাজ নেই--বাবা!_জানালা 
খুলে দাও! 


দেবেন্দ্র জানালা খুলিয়া দিলেন। আর্দ্র বাতাস 
আসিয়া প্রদীপ নিভাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
pinata জীবন 'নাভয়া গেল 


দেবেন্দ্র। [ অন্ধকারে] মা কম! 
মানদা। কুমী মা আমার! [ জড়াইয়া 


পালায়। এই অন্ধকারে, সুযোগ পেয়ে 'ফাঁক 
দিয়ে না পালায়। 

মানদা। পালিয়েছে । [অস্ফুট ক্রন্দন ] 

,দেবেন্দ্। ছেড়ে দিলে? জাঁড়য়ে ধরে 
রাখৃতে পার্লে না? মূর্খ! চল তবে_এই 
অন্ধকারের মাঝখান fra আমরা ছুটে 
বেরোই। কোথায় পালাল দোঁখ। 

[ উদ্ভ্রান্তভাবে নিক্কান্ত। 
নেপথ্যে। কুমুদ! কুমুদ! 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


4 T TE 
দেবেন্দ্র গৃহমধ্যে একাকী বিচরণ 

দেবেন্দ্র। একটা বিপদ থেকে উদ্ধার না 
হতেই আর একটা ঘাড়ে এসে চাপ্‌ল! জলেই 
জল বাধে। যখন পড়তে আরম্ভ করোছ-__ 
আর রাখে কে? যত whe ততই যেন 
আর mit সৈছে না।_এই যে গাঁহণী 
আসূছেন। এসো না; আম অনড়; কি করে 
কর। 
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মানদা। ও গো! চোখের ANTA ছেলেকে 

প্যীলশে ধ'রে নিয়ে গেল? 


দেবেন্দ্র। গেল বৈ কি। 

মানদা। কিছ বল্লে-না? 

দেবেন্দ্র। না 

মানদা। স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখুলে 2 

দেবেন্দু। দেখলাম বৈ [ি--চমতকার দশ্য! 

মানদা। আপত্তি ক্লে নাঃ 

দেবেন্দ্র। ATI 

মানদা। কেন? 

দেবেন্দ্র। পাছে প্যীলশ ছেলেকে ছেড়ে 
দেয়, এই ভয়ে। 

মানদা। এই ভয়ে! 

দেবেন্দর। কি জান, পুলিশের সঙ্গে 
আমার যে মধুর সম্বন্ধ। 

মানদা। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 

দেবেন্দ্র। খুব সম্ভব। 

মানদা। না, তুমি তাকে বাঁচাও । 

দেবেন্দ্র। কাকে? 

মানদা। ছেলেকে ;_কি! হাস্‌ছো যে? 

দেবেন্দ্র। বেশ আছ গাঁহণী। কোনই 
ভাবনা নাই। সংসারের কিছুই জান না।_ 
ভগবান্‌ আমাকে নারী ক'রে তোর কলেন না 
কেন এ যে শত গর্ভ-বন্ত্রণা! 

মানদা। বাছার কি হবে? 

CTE | বাছা জেলে যাবে।-_চুরি বিদো 
বড় বিদ্যে যাঁদ না পড়ে ধরা_কিন্তু ধলেই 
[দন্তদ্বারা ওষ্ঠ নিপাঁড়ত করিয়া]_যাও 
জেলে_কি আইনই করেছে কোম্পানী! 
তোফা! 

মানদা। ছেলে জেলে গেলে আম বাঁচব 
না। 

দেবেন্দ্র। তবে মর। হাঁ মর। এক ছেলে 
সন্ন্যাসী-আর এক ছেলে গেল জেলে। এক 


মানদা। ছেলে জেলে যাবে? 

দেবেন্দ্র। খুব সম্ভব। 

মানদা। ভালো কৌন্সাল দিলে খালা 
করে দিতে পারে। 

দেবেন্দ্র। তা হয় ত পারে। 

মানদা। তাই দাও। 

দেবেন্দ্র। হাঃ হাঃ হাঃ! বেশ আছ 
গৃহিণী! কিছু শন্ত ঠেকে miig 
বোধ হয় না!কোন্সিল 'দতে টাকা 
লাগে তা জানো? সে টাকা বোধ হয় তুমি 
দেবে? 

মানদা। ধার কর। 

দেবেন্দ্র। এঃ!- সমস্যাটাকে যে একেবারে 
তীরের মত সোজা ক'রে তুলে! খ্মব সোজা 
খুব সোজা! হাঃ, হাঃ, হাঃ। 

মানদা। বেশ যা হৌক! ছেলে চল্লো 
জেলে, আর এ দিকে তুমি হাসতে সর; ক'রে 
দিলে! 

দেবেন্দ্র। না সেটা অন্যায় হয়েছে। আর 
হাস্‌ব না। গৃহিণী! বাবার দেনা শোধ 
দিতে আধখানা বাড়ী বিক্রয় করোছ, দেখেছ? 
ধার_কখন কার fa, FX না। যাক্‌ ছেলে 
জেলে। 

মানদা। তবে ক হবে? [ক্রন্দনোগরুম] 

দেবেন্দ্র। [কঠোর স্বরে] যাও, বিরক্ত 


করো না! 


মেয়ে চিকিংসাভাবে গেল মারা, আর এক মেয়ে : 


সঃপান্রাভাবে হ'ল বিধবা-আর এক মেয়ে 


যাক্‌, বাকি আছ yin তুমি দাও ' গলায় | 
দাঁড়; আর wife কৌশলই করেছ: 
দয়াময়!_পেটে নাই ভাত, তবু বিয়ের | 


FOS আছে-_বিয়ে কর_ফল ভোগ কর। 
শোধ-বোধ। কাউকে দোষ দিচ্ছি না। 


[ মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র। বিয়ে করেছি_-ফলভোগ' কাছ! 
কাউকে দোষ fale না। বাবা বিয়ে দেবার 
আগে আমায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন; আমি 
wate দিয়োছলাম।_তখন_ ভেবেছিলাম: 
প্রিয়ার মখচন্দ্রমার সুধা পান করেই গেট 
ভরে যাবে। আর-আর fe ভেবেছিলাম 
স্বঙ্নবং মনে হয়। তখন কি জান্তাম?-না! 
যেমন কর্ম তেমান ফল৷ শোধ-বোধ। 
চমৎকার! ঈশ্বর !--চমৎকার! 


বিনোদিনাীর প্রবেশ 


{বনোদ। বাবা! À 
দেবেন্দ্। কে? বিনোদ!কি চাও? 

তুমি যা চাও_তা আমি জানি;_পাবে না 
বিনোদ | বাবা! বরেনকে_ 


বঙ্গনারী 
| কথা কইবে ত 


O দেবেন্দ্র। কথা কা'য়ো না 
আমি আত্মহত্যা <I 
সশীলার প্রবেশ * 


দেবেন্দ্র। তুমিও !-_কি চাও? 
সূশীলা। আমার জন্য কিছুই AAT! 


সঃশীলা। আমায় তাড়িয়ে 
রক্ষা করূন। আপনার পায়ে পাঁড়। [ পদতলে 
পতন | 

OE! সারে AVP! 

সুশীলা। বাবা! [চরণ ধারণ] 
দেবেন্দ্র। ওঃ! আর যে পার Al কত 


চাপা দেব? এ যে ঠেলে উঠুছে। এ ক, 


পার? যাক্‌।-মা বিনোদ! মা জুশীলা! 


ভাবৃছিস্‌ কি-ভাবাছস্‌ ি-তোদের বাপ 
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[ দ্ৰুত প্রস্থান। | 


মানদা। বিনোদ! 

বিনোদ। fe মা? 

মানদা। এই গহনা নিয়ে সদানন্দবাবূর 
কাছে যাও ত মা! বল গে, যে বিক্রয় ক'রে 
টাকা এনে দেন। 

বিনোদ। সে কি মা? 

মানদা। এ ক’খানা ARCS ছেলে জেলে 
যাবে না। কি! APS চেয়ে রয়েছো যে! 
নিয়ে যাও। 


বনোদ।'.এ_-বলোছিলে না যে_ তোমার | 


মায়ের দেওয়া! জীবন থাকতে ছাড়ুবে AT! 


মানদা। বলেছিলাম। তখন ছেলের কথা | 


ভাব নি। wits fa, যে প্রাণের চেয়ে Tem 
ইয়ে, আঁধার ঘরের মাঁণক হ'য়ে শত্রু আমার 
ঘরে Try দেবে। এ ক'খানা সিন্দুকে 
থাকতে বাছাকে তারা জেলে দেবে; আর আমি 
হজে অই দাঁড়য়ে দেখবো ice যাও 


বনোদ। বাবাকে 'জজ্ঞাসা করেছ? 
মানদা। না, দরকার নাই। ওর মাথা 
খারাপ হয়েছে। 


বিনোদ । কিন্তু 
মানদা। আপাত্ত Se না মা। বড় 
বিপদে প'ড়ে আমার মায়ের দত্ত এই অলঙ্কার 
- আমার হৃদয়, আমার শরীরের অর্ধেক Fg, 
বেচে দচ্ছি। আমার বাবা-মা! মুখ 
ফিরিয়ে নিও না; বাবার জন্য দিচ্ছি আর 
কারও জন্য নয়। fact যাও বিনোদ । | 
প্রস্থান 

মানদা। [জান পাতিয়া করজোড়ে] 
মধুসূদন! এ বিপদে রক্ষা কর। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান__দেবেন্দ্রের শয়নকক্ষ। কাল-রান্র। 
দেবেন্দ্র একাকী 'নাদ্রুত অবস্থায় কক্ষমধ্যে 
বচরণ 


দেবেন্দ্র। টাকা! টাকা! টাকা!_সংসারে 
আর কিছ: নাই। কেবল এ টাকা। ছেলে 


টাকা। মানুষ এই টাকার জন্য জননী 
বসুন্ধরার উদর চিরেছে, সমুদ্রের অগাধ 
গর্ভে ডুব মাচ্ছে, আর পার্ত ত আকাশটাও 


৷ বৌঁড়য়ে দেখে আসৃতো যে চন্দ্র AAT 
৷ নক্ষর্রগুলো ভেঙে চুরে মিণ্টে চড়ানো যায় কি 


না। বাহবারে দ্যানয়া! মানুষ সংসারে এই 
টাকার চিন্তায় ডুবে মজে আছে। অথচ যখন 
এই টাকায় স্নান করে CA তখন একটা 
টাকাও তার গায়ে জাঁড়য়ে লেগে থাকবে না। 
বম্‌ ভোলানাথ। আম দেখেছি, যে আমার 
পাঁচ হাজার টাকার উপর বাড়ী শদদ্ধর নজর 
পড়েছে।_ইচ্ছা যে িলের মত এসে তাকে 


| ছোঁ দিয়ে নিয়ে যায়। এই নেওয়াচ্ছি রোস 


না। [লোহার সিন্দুক খ্যীললেন| এমনি 
জায়গায় নুয়ে রাখৃতে হবে, যে কেউ বের 
না কর্তে পারে। কোথায় রাখ? কালই 
আদালতে জমা দিয়ে আসতে হবে। পৈতৃক 
বাড়ী, পৈতৃক খণ; কোথায় রাখ? নিজের 
জন্য ত বাড়ী fase কার নি। এও বাবা! 


৷ সেও বাবা! কোথায় রাখ? এই জায়গায় 
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রাখবো! GA, মাটির মধ্যে লুকিয়ে? বেশ; 
বাহিরে গিয়া সাবল লইয়া প্রবেশ] দোখ 
দেখি এই জায়গায় 
খ্দাড়তে গিয়া তাহার শব্দে চমকিত হইয়া] 
ও কি! [চারদিকে চাহিয়া] না, শব্দ হবে। 
না, হবে না। [সাবল রাখিয়া] আচ্ছা, 


আলমারিতে রাখুবো। কেউ সন্দেহ FR | 
Tl লোহার সিন্দুক থাকৃতে আলমারতে | 


কেউ পাঁচ হাজার টাকা রাখে? রোস খ্‌লি। 
[চাবি লইয়া খুললেন] এই জায়গায়__না, 
এই জায়গায়; 
ভিতরে আর একটা খোপর! 
মজা। এইখানেই রাখ; বেশ কথা। [নোটের 
তাড়া, তাহার ভিতরে রাখলেন] তারপর 
এই [বন্ধ কাঁরলেন] তারপর এই 
[বাহিরের কামরা বন্ধ করিলেন] তারপর 


[চারদিকে চাহিয়া] কেউ নেই ত? তারপর : 


এই--[ আলমারি বন্ধ কারলেন] এইবার কার 
সাধ্য খদজে বের করে! হাঃ হাঃ হাঃ 
[rata শয়ন ও নিদ্রা] । 


বিনোদিনীর প্রবেশ 


বিনোদ। বাবা কথা কচ্ছিলেন নাঃ ওঃ, 
তাঁর LT ঘোরা, কথা কওয়া, অভ্যাস আছে 

বটে। 
[ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_উপেন্দ্রে গৃহ। কাল__সন্ধ্যা। 
উপেন্দ্র ও ভন্তগণ আসীন 


এই শুভ্ৰ 
স্কোমল-আহা!নবনী ভক্ষণ কর্তেন। 
অতএব-_[ নবনী ভক্ষণ] 

ভন্তগণ। আহা! 


উপেন্দ্র। এই যে ভিম্বাকাতি রন্তাভ সুন্দর 


[সাবল দিয়া মাঁট | 


এর ভিতরে-এঁক! এর | 
2, এ ত ভার | 


| পদার্থ রসে ভাসছে, এই__আহা-যেন 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


aie 
কারণসাললে ভাসমান! এর নাম রসগোষ্লা।: 
আৰ্য্য ARNT এর আকার থেকেই সিদ্ধান্ত 
করোছলেন যে পৃথিবী গোলাকার।_অতএর ! 
এই আত্মা পরমাত্মার দিকে চলে যাক। 
—[ ভক্ষণ | 

ভন্তগণ। কি আধ্যাত্মিক! ি আধ্যাত্মক! 

উপেন্দ্র। এই যে পানীয়-_যাকে: om 
ভাষায় সব্বৎ বলে-কি ope রহসাময়!_ 
সব্বভূতে শ্রীকৃষ্ণ আহা সব্বভুতে-কি 
আধ্যাত্মক ব্যাপার এই! অতএব এ ভূমার 
দিকে চলে যাক। [পান] 

ভন্তগণ। যাক। 

উপেন্দ্র। তারপর, এই যে দেখছ ধুমো- 
দ্গারী বিচিত্র যন্ত্এর নাম গদড়গড়ি। এর 
মধ্যে বিষ্ণুর তেজ--ওঃ হরি হে! গোঁ! 
নারায়ণ! মধুসুদন! [সেবন] 

went! হার হরি বোল। 


ভৃত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। বাব ৷--যজ্জঞেশ্বরবাব; এসেছেন। 
উপেন্দ্র। যজ্ঞেশ্বরবাবু! ওঃ! — আচ্ছা, 
তোমরা এখন গৃহে গমন কর। আমি একবার 
শ্রীকৃষ্ণের চরণাবিন্দে আপনাকে সমর্পণ কাঁর। 
আহা! সেই গোপিনীমনোরঞ্জন, সেই জীবের 
পরমাগাতি, সেই শ্রীহারির পাদপন্ম ধ্যান কার। 


- আহা! 
ভন্তগণ। আহা !_ও হো-হো-_হো-_ 
[ইত্যাদি রূপ ভান্ত-রসাত্মক 
শব্দ করিয়া প্রস্থান! 


উপেন্দ্র। যাক- হাঁফ ধাচ্ছল;: বাঁচা গেল! 
এখন যজ্ঞেশ্বর fe মনে কারে! দেখা যাক! 


যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ 

wera! এই যে উপেন্দ্! তোমার 
সঙ্গে আমার কথা আছে। 

উপেন্দ্র। তোমার সঙ্গে আমারও কথা 
আছে_-যজ্ঞে*বর! 

যজ্ঞেশ্বর। তুমি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
FAZ! 

উপেন্দ্র। আমি? 

যজ্ঞেশ্বর। হাঁ তুমি। তোমার পিতৃ 
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রি ঘাড়ে চাঁপয়েছ। বল্পে, যেসে 


Deore | তা-সে আমার দোষ নয়। 
দোষ নয়? আম | 
সে 


rc কর, জেনো, আম উকীল। 
TEA আর আমি মহাজন। দু'জনেই 
qd AS চুষে খাই। তবে আমি বৈষ্ণব | 


টাক আদায় P| 

A উপেনর। কর, তুমি নিজে ছাড়পত্র লিখে 
We; আদায় কর। 

যজ্জে*্বর। তবে দেখবে 


নই, এই যা OPS! তোমার কাছ থেকে এ | 


যজ্ঞেশ্বর। একজনের সব্বনাশ কর্ব্বার 


ঢা aT করে ধার শোধ দেবে। তার ভিটে | জন্য চক্রান্ত করার নাম বন্ধ্যত্ব নয়। দই সাধু 
য় হয়ে গেল, কিতু ধার এক পয়সা শোধ । বন্ধ হয়_দুই হারামজাদা বন্ধ হয় না। 


৷ দুজনকে দশ বংসর এক খাঁচায় পুরে 
| রাখলেও তারা বন্ধু হয় না। খাঁচা থেকে 
বেরোলেই_তারা যে হারামজাদ সেই হারাম- 


ধার আদায় | জাদ। 


উপেন্দ্র। যজ্ঞে*বর। [হাত ধাঁরলেন ] 


যজ্ঞেশ্বর। মেয়ে-কাঁদ্যীন রাখ। [হাত 
ছাড়াইয়া] টাকা দেবে কি নাঃ 

উপেন্দ্র। শোনই AT! 

যজ্ঞেশ্বর। দেবে কি না। তুমি ত উকীল। 
_হাঁ কি না? 


ASS! আমার যে কথা সেই কাজ ৷ 
| দেবে Pe শেষবার। 


উপেন্দ্। কি? | উপেন্দ্। দেবো। 

| যজ্ঞে্বর। আসল উইলে আম সাক্ষী | যজ্রেবর। এক্ষণেই চাই। 

আই উপেন্দ্র। এক্ষণেই ? 

উপেন্দ্। কোথায় সে উইল? | যজ্ঞেবর। এই RS তোমায় বিশ্বাস 
UE তবে MAC? সেই কালো | নাই। 

মহাগাণর আলমারিতে। উপেন্দ্র। হাতে টাকা নাই। 

WORE! as যজ্ঞে*বর। বেশ [প্রস্থানোদ্যত ] 
TERI বিশেষ ফুঃ_না। ভেবেছ, সে | উপেন্দ্র। রোস দিচ্ছ। 


ইল থাকতো ত এতদিন পাওয়া যেত 2 না, 
(এ আলমারর ভিতর এক গুপ্ত খোপর আছে; 
(মি কথা আমি জানি, আর কেউ জানে না।__ 


দেবেন্্রকে বাল; ধার শেষ কর্ব্বার 
গায় করে দিইগে যাই |ঁতাতে বিষয় 
দবেন্দরের বার আনা- তোমার চার আনা। 

উপেন্দ্। সে কি! 

MIT! বল, ধার শোধ দেবে কি না? 
berg তুমি জাল উইলেরও সাক্ষী। 


নাম জাল করেছ। 
Bore কে বিশ্বাস কব্বে? 
| বজ্জেশবর। যে বাপের নাম জাল করে_সে 


নর নাম জাল কর্তে পারে নাঃ, বল টাকা 
বাক না? 


তুমি আমার বন্ধু। 


গে আলমারি এখনও দেবেন্দ্র হেফাজতে । | 


Teg! আমি অস্বীকার কর্ব্ব। তুমি | 


উপেন্্। যজ্ঞেশ্বর! তুমি এ কাজ কবে | 


যজ্ঞে*বর। দাও। 

উপেন্দ্র। দেখ যজ্ঞে*বর! একটা রফা কর। 

যন্ঞেশ্বর। রফা! 

উপেন্দ্র। হাঁ রফা! 

যজ্ঞেশ্বর। কি রফা? 

উপেন্দ্র। এই ধর যাঁদ__ 

যজ্ঞে*্বর। [সহসা] হাঁ রফা কর। যাঁদ 
রাজি হও, তা হ'লে আসল-মায় সুদ ছেড়ে 
দিতে পারি। শোন। 

উপেন্দ্র। বি? 

যজ্ঞেশবর। না, তা উচ্চারণ কর্তে পার্্ব 
all সে প্রস্তাবে মাটি কেপে উঠ্বে। এই 
অমাবস্যার রাত্রির অন্ধকার জমাট্‌ হ'য়ে যাবে, 
ধৰ্ম্ম থাকে, ত সে LIA FRY ম'রে 
প'চে ঢাউস হ'য়ে উঠ্‌বে। 

উপেন্দ্র। কি প্রস্তাব? 

যন্ঞেশ্বর। TAS পাচ্ছ না। তুমি 
পাষণ্ড_আমও পাষণ্ড। তবু আমাদের 


sey দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মধ্যেও সে কথা উচ্চারণ কর্তে পাচ্ছ না। 
তবু বুঝতে পাচ্ছ নাঃ 

উপেন্দ্র। না। 

যন্ঞেশ্বর। শোন [RÉ কাহলেন] fe! 
চমকে উঠলে যে? 

উপেন্দ্র। কি! নিজের ভ্রাতুষ্পৃত্রী!_ 
[ যজ্ঞেশ্বরের গলদেশ ধরিয়া] পাষণ্ড! 

যন্ঞেশ্বর। সাবধান উপেন্দ্র! 

উপেন্দ্র। না, না। ছেড়ে দিচ্ছ! মনে ছিল 
না-মনে ছিল না। [ছাড়লেন] 
o যজ্জেশবর। স্বীকার? 

উপেন্দ্র। স্বীকার-_ও কে 2 

যন্ঞেশ্বর। কেউ না। ও কি, কাঁপছো 
যেঃ বাইরে এস। 


। [ নিক্কান্ত। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_দেবেন্দ্রের গৃহান্তঃপুর। কাল-সন্ধ্যা। 
মানদা ও 
মানদা। কি হ'ল? 


বিনোদ। সদানন্দবাবু বল্লেন যে, গহনা | 
এখন 'বক্য় করার দরকার নাই। গহনা বাঁধা: 
দিয়ে পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে এসেছেন। | 
মানদা। তান কি বল্লেনঃ__বাছা আমার | 
বাঁচবে ত? | 
বিনোদ। তান তাঁর যথাসাধ্য চেষ্টা | 
কচ্ছেন। 
মানদা। নারায়ণ তাঁর মঙ্গল করুন৷ বাবু 
যেন এ টাকার কথা জান্তে না পারেন। তা: 
হ'লে তিনি রসাতল কব্বেন। দেখ বাছা! | 
বিনোদ। কিছ; ভয় নেই মা, তান কিছু | 
জান্তে AA না, মা! 


[ প্রস্থান। 

মানদা। মধুসুদন, রক্ষা কর মধুসূদন__ | 

দেবেন্দ্ের প্রবেশ | 

দেবেন্দ্র। আমার খাবার এখনও হয় নি? 

মানদা। ওই যা--ভুলে গিয়েছি। | 

দেবেন্দ্র। তোমরা আমায় আর বাড়ীতে 
টিকৃতে দেবে না mafa | 

মানদা। এই যে এক্ষণেই করে দিচ্ছি। | 

বাছার খবর কি? 


7 s NEE 
দেবেন্দ্র। যাও, বিরন্ত কারো না। 

[ মানদার প্রদথন। 

দেবেন্দু। যাক্‌। ছেলে জেলে গিয়েছে 

আর কিঃ এবার বাবার ধারটা শোধ দিক 

তারপর কৌপান পা'রে রাস্তায় ছুটে বেরা 

তারপর গাঁহণী-বয়ে গেল। দুটো মে 

বয়ে গেল। ছেলে ত জেলে গিয়েছে-ধো 

দিতে হবে না। মন্দ কি! বেশ! । 
তোফা! 

সঃশীলার প্রবেশ | 

দেবেন্দ্র। তুমি কেন এখানে? যাও। 

সুশীলা | বাবা! সদানন্দবাবন এসেছেন! 
দেখা কর্তে চান। 

দেবেন্দ্র। আঃ, জবালালে এই সদানন্দ 


সদানন্দের প্রবেশ 
দেবেন্দ্র। কি সংবাদ সদানন্দ!_ 
আমার শরীর ভাল নেই 


বরেন্দ্র এখনও Tie পেতে পারে। 
দেবেন্দ্র। না, না, আপাঁল কারো না! গো 
জেলে গিয়েছে, বেশ হয়েছে। আর বসে বা 
খেতে দিতে পারি না। আর, একটা ভারি 
কমূলো। এই গ্‌হিণাী, আর দাটো মেয়ে 
রকম জেলে প্‌রে দিতে পার? বেশ হয় 
সদানন্দ। fe বলছ ভাই? 


Sts 


mae | হাঁ, প্রায় 
দেবেদ্র। সে টাকা তুমি পেলে কোথা | টাকা যোগাড় করোছ। 

[থকে?-এ কথা জিজ্ঞাসা কর্ভে আমার মনেও |. জদানন্দ। সে কি দেবেন্দ্র_বাড়ী! কাকে 
হয নি। আমার মাথা খারাপ হয়োছল। এখন | বিক্রয় কলে? 

বেশ গারচ্কার হ'য়ে গিয়েছে। এত টাকা পেলে দেবেন্দ্র। হাঁ সদানন্দ। 

কোথা থেকে? অদানন্দ। সে কি? ‘বিক্রয় কর্বার আগে 
সদানন্দ। তোমার সে খোঁজে কাজ কিঃ | আমাকে একবার বল্লেও না। 

আমরা যোগাড় করোছ। দেবেন্দ্র। তোমাকে বল্লে তুমি বিক্রয় কর্তে 
weal তা হ'লে তুমি দিয়েছ। মনে দিতে না। 

[রেখো সদানন্দ, যে তুমি আমার জন্য যাঁদ এক সদানন্দ। তা ত frome না। কি করেছো 
গয়সা খরচ কর বা করে থাক, ত আমার | দেবেন্দ্র? পিতার সম্পত্তি বড় পাঁবত্র জিনিস। 
মত ছাড়াছাঁড়ি। | দেবেন্দ্র। পিতার সম্পান্তর চেয়ে আমার 
{ আমার কোন পুরুষে কাছে *পতৃথণ বেশী aise জনিস। 
গণ কা আমিও | লৌহ সিন্দুক খুলিলেন 

সদানন্দ। ব্যস্ত হচ্ছ কেন দেবেন্দ্র। আমি | সদানন্দ। আঁত মহৎ তুমি দেবেন্দ্র! 
শপথ The যে, এর এক কপদ্দকও আমার | তোমারই চারদিকে কেন এ মেঘ ঘনিয়ে 
নয়। | আসছে, ভগবানই জানেন --দাও। 


J 
i 
a 
i 
f 


দেবেন্দু। তবে এ টাকা কোথায় পেলে? 


দেবেন্দ্র। কৈ? নোটের তাড়া কৈ? 
সদানন্দ। ক! ভিতরে নাই? 
দেবেন্দ্। telat ভেবোছ তাই! 


দেবেন্দু। আমার গাঁহণীর কাছ থেকে! | 
পাঁচ হাজার টাকা কোথায় পেলেন? | 
সদানন্দ। তা জান না। আমার ছেলে ৷ 
আমার কাছে এ টাকা এনে বল্লে, যে তোমার 
Wet মোকদ্দমার খরচের জন্য এ টাকা ৷, 
য়ছেন। BCI? 
দেবেন্দু। তুমি জিজ্ঞাসা করান, যে আমার | দেবেন্দ্র। কে eee Peis জানি যে কে 
MRT এ টাকা কোথা থেকে পেলেন? | করেছে। 
সদানন্দ। করেছি। fart বলে, তিন তা সদানন্দ। কে? 
| দেবেন্দ্র। 25! 


বল্তে বারণ ক'রে দিয়েছেন | 
দৈবেন্দু। আচ্ছা, আমি গৃঁহণীকে জিজ্ঞাসা সদানন্দ। চুরি যায় নি। আর কোথায় 
রেখেছ মনে ক'রে দেখ। এখন স্নানাঁদ কর, 


wl ভাল, এক কথা, সদানন্দ! আমার | 

টাকা আম যোগাড় করোছ। তুমি | পরে ভেবে দেখো। ব্যস্ত হয়ো না, আম 
গিয়ে আদালতে দাখিল কারে আসবে? | আবার বিকালে এসে খোঁজ নিয়ে যাব'খনি। 
Weel হবে? | প্রস্থান 
সদানন্দ। দাও না, আজই দিয়ে আসছি; |. দেবেন্দু। Tyee গৃহিণী! তুমি পাঁচ 
প্রচুর অবসর | | হাজার টাকা কোথায় থেকে পেয়েছো। 
দেবেন্দু। আমই দিয়ে আসতাম, তা | কেবল দেখ্‌ছি যে, এ পাঁচ হাজার টাকার 
আমার শরীর ভাল নাই। মনে হচ্ছে জবর | উপর বাড়ীশদ্ধর নজর। ছেলেকে বাঁচাবার 
ইবে। কিন্তু আম পিতৃধণ যখন শোধ দিতে | জন্য আমার পাঁচ হাজার টাকা চুর করেছে।_ 
তখন আর একাঁদনও তা বাঁক রাখতে : চুরি, চুরি এই যে! 


ii 
H 
পুত 


৪৬০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
পেয়েছিলাম তা বিক্রয় কারে, আমার আয় 


1৮১ বিক্রয় ক'রে, আমার পরকাল বিরয় কে 
মানদা। খাবার হয়েছে। স্নান কর। টাকা এনেছিলাম-_দাও টাকা বল্‌চি। 
দেবেন্দ্র। গৃহিণী! মানদা। তবে শোন। আমি যে টানা 
মানদা। কি! অমন ক'রে চেয়ে রয়েছো ৷ সদানন্দবাবুর কাছে ছেলের জন্য 

যে? ; সে আমার মাতৃদত্ত অলঙকার বিরয় aq 
দেবেন্দু। শেষে চুরি! এনেছি, তার মধ্যে এক পয়সাও তোমার বা 
মানদা। কি চুরি? থেকে পাই নি। সত্য কথা বল্‌ছি। আর 
দেবেন্্র। তোমার SOA সাহস! আমার | ইঙ্গিতে অন্যরূপ যে দোষারোপ করেছো 
লোহার সিন্দুক থেকে চুরি! আমি ভুলে যাব; কারণ, তুমি কি বল্‌ছো- 
মানদা। কে চুর করেছে? তুমি জানো না। 
দেবেন্দ্র। তুমি। দেবেন্দ্র। গৃহিণী! চোখের জল দিয় 
মানদা। আমি? আমায় ভোলাতে A না। সেটা তোমা 


দেবেন্দ্র। আমি লক্ষ্য sheer, এ পাঁচ ভারী অভ্যস্ত_শঠের জাতি তোমরা। বিনু 
হাজার টাকার উপরে TWh নজর। জান আর ভুলি নে! দাও টাকা-নাহলে- 
পাঁচ হাজার টাকা আমার aw দিয়ে আমার | মানদা। নাহলে? 
১ হংপিণ্ড গলিয়ে তৈরী করা। বাবার দান | দেবেন্দ্র। নহিলে--আর কিছ কর্ব্ব না! 
যৎসামান্য দান_তাই ক্রয় ক'রে-আমি তাই | তোমায় আমার বাড়ী থেকে দূর কারে দেব!-! 
বিক্রয় ক'রে যোগাড় করোছিলাম। সেই টাকা | ঘরে চোর পৃষতে পারি নে। 
চুরি! মানদা। বেশ। 

মানদা। সে কি! আমি চার কর্ব্ব! | দেবেন্দ্র। বেশ, তবে এক্ষণেই বেরি 
দেবেন্দু। গৃহিণী! আমার পাঁচ হাজার ate! 

টাকা ফিরিয়ে দাও। | মানদা। কোথায় যাব? 

মানদা। তুম. কি ব’ল্‌ছো? তোমার | দেবেন্দ্। যেখানে ইচ্ছা।_যাও। 
লোহার সিন্দক খ্লে আমি তোমার টাকা | 

নেবো! 


| পঞ্চম দৃশ্য 
দেবেন্দ্র। আবার মুখের ভাব দেখানো ৷ 
হচ্ছে_যেন একেবারে নিন্দেণষ, কিছুই জানেন স্থান_-জেলখানা। TPE | 
না। উঃ! কি কপট মিথ্যাবাদী এই স্রাজাতি! ৷ 1... 


তারা সব কর্তে পারে। আমার আশ্চর্য্য বোধ | কেদার। তুমি জেলে এলে কেমন করে! 
হচ্ছে, যে আমায়, তুমি এতাঁদন fay) বরেন্দ্র। জাল করে। A 
খাওয়াওনি কেন? কেন খাওয়াওাঁন? যথেষ্ট |. কেদার। তাই ত!_এত দেরী করে এনে? 
সুযোগ পেয়েছিলে ত--দাও টাকা। | বরেন্দর। কেন, আগে এলে কি সারা 
মানদা। আমি টাকা নিয়ে কি ক্্ব? ৷ হ'ত? a 
দেবেন্র। কি eee? জানো না কি | কেদার। গল্প করা যেত। আমি যে 

করেছো? তুমি ছেলের মোকদ্দমার জন্য সেই | বেরিয়ে যাচ্ছি। aot 
টাকা সদানন্দের কাছে পাঠিয়েছো। জানো না বরেন্দ্র। ও! আপনার কাল 


আর কিঃ দাও টাকা। : | হয়েছে বুঝি? করনে 
মানদা। সব্বানাশ! যাঁদ তাই করে থাকি, | কেদার। হাল বৈ কি। ইছা 

সে তো তোমারই ছেলে। বাড়াতে পাঁরি। এই ধর, ER মন 
দেবেন্দ্র। বিশ্বাস  কিঃ-যাক্‌! তাকে | ছয় মাস, জেলারকে মেরে এক বদর 


| 
রক্ষা WS তুঁমি-_ আমার বাপের যা. কিছ: | করলে দেড় বংসর পারে নিতে গার 


বঙ্গনারী 


৪৬১ 


নত একবার বেরোতে হচ্ছে। [বিশেষ দরকার। 
টান পরে আবার আস্‌ছি। কোন ভয় 


SAG! তবে বেরোচ্ছেন কেন? 
| কেদার। বিশেষ দরকার | গদাধর_হারিপদ 


a 
কেদার। রোজ রোজ সকালে উঠে মুখস্থ 
fal লোকে যেমন হাঁরনাম করে, আমি সেই 


MA! তুমি কি বুঝবে কেন? গদাধর | 
E তোমার বাবা ভাল 


বরেন্দু। না, তাঁর ?শরোরোগ হয়েছে। 
কেদার। হয়েছে ?_ হবেই. ত; somnam- 
শিরোরোগে_এক ধাপ। 
আম এর ওষধ জান। 

| বরেন্দু। কি eax? 

rt! হে* হে*-_গদাধর — হারপদ-_ 


“Aaa! আপনারও ীশরোরোগ হয়েছে: 
বোধ হচ্ছে। 


ছে শোৱা, কশোরণী, িশোরী। 


বাঁচা গিয়েচে। আমার এ একটা 
| ভাবনা fet! সুশীলার বিয়ের আর 


E সেকি? 


কোনও ভাবনা নেই-_রাজপযত্রের 


কেদার। Pome. নাকি।-গদাধর মিনি 


| কেদার। এখন বল্‌ না, গদাধর, হারপদ, 

| কিশোরী । বাবাজী! কোনও চিন্তা কারো না, 
এখানে তোমার শরীর ভাল হবে। নিয়ামত 
| আহার, নিয়ামত পাঁরশ্রম, গাঢ় নিদ্রা; ডান্তার 
দুবেলা এসে দেখে যাচ্ছে। আমার শ্বশুরও 

| এরকম যত্ন করেন নি কখন-_এ জেলখানায় যে 
৷ যত্ব যে আদর পেয়েছি। যাঁদ পাঁথবীতে স্বর্গ 
| থাকে, ত_এই স্বর্গ। 

| বরেন্দ্র। সে কি কেদারবাবু! 

| কেদার। কেদার কাকা ব'ল্‌্তে তোমার 
গলায় শৃল-বেদনা ধরে বেটাচ্ছেলে!_ হয়ত 
খুব ভূল বল্লাম। কারণ, শুল-বেদনা শুনোঁছ, 

| ধরে পেটে। তা যাহোক্‌ এখন থেকে আমায় 


 বাঁলস্‌ কাকাবাবু! 
| বরেন্দ্র। আচ্ছা, তাই না হয় বল্লাম। 
| কিন্তু জেলখানা স্বর্গ কি ব'লছেন কাকা- 
বাবদ 
1!  কেদার। স্বর্গ নয়!_-তবে স্বর্গ ক রকম? 
| আম জান্তে চাই বেটা! যে, স্বর্গটা তবে কি 
| রকম! নিয়মিত সময় আহার-বা বাড়ীতে 
| আম কখন পাই fa; দু'বেলা ডান্তার__ আমার 
| একবার মনে আছে, আমার জবর- প্রবল জবর 
feat দিন-যখন প্রবল কম্প দিয়ে 
| জবর, সেইদিন ডান্তার এলো। ভাগ্যস্‌ নাড়ি 
| ছিল, তাই বেচে উঠুলাম। নৈলে তোমায় 
| আর কাকাবাবু ব'লে ডাকৃতে হ'ত না। 
বরেন্দ্র। আর ঘানি ঘোরানো? 
কেদার। শরীর ভাল থাকে। আমি 
দেখোছ, যে কতকগুলো লোক ভোরে উঠে 
হেদোয় চারিদিকে চকু দিচ্ছে, কিসের জন্য? 
না শরীর ভাল হবে। তার চেয়ে খানক যাঁদ 


"| ঘাঁনর চারিদিকে ঘুর্ত, শরীরও ভাল হ'ত, 


৷ উপরন্তু খানিক তেলও বেরোত।-_কোন চিন্তা 
৷ নাই বাবাজী! জেলখানা থেকে বেরোলে 
দেখুবে_যে বাবাজী দস্তুরমত লাশ! 
বরেন্দ্র। বলেন কি কেদারবাব;! 
কেদার। চোপ্রও!_বল্‌ কাকাবাবু 
aaa! বলেন কি কাকাবাব! 
কেদার। আবকল। facet দেখ্‌বি, 
অক্ষরে অক্ষরে ালয়ে নিস্‌!_ইংরেজের এই 
৷ জেলখানা স্বর্গ | 


জেলারের প্রবেশ 


আসুন। 
কেদার। তবে আমি চল্লাম বাবাজী, কোনও 
ভাবনা ক'রো না। গদাধর, হরিপদ িশোরণী। 
[ কেদারের প্রস্থান। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান_রাজপথ। কাল--পূর্বাহ্‌। 
মানদার প্রবেশ 
মানদা। জিজ্ঞাসা কারে করে ত এতদূর 
এলাম। MATA, এই দিকেই জেল। কিন্তু 
জেলে আমায় যেতে দেবে কেন? মনের দুঃখে 
বাড়ী থেকে বেরোলাম, এখন [ক করি? cafe 
মধযসুদন কি করেন। 


বিপরীত দিক্‌ হইতে কেদারের প্রবেশ 

কেদার। একি! বৌদাদি! এদিকে আপনি 
একলা কোথায় যাচ্ছেন 2 

মানদা। আমার বাছাকে দেখৃতে। এই 
দিকে জেলখানা না? বাছা আমার সেইখানে 
আছে, তাকে একবার দেখৃতে যাচ্ছি। 


কেদার। আপানি স্ত্রীলোক — আপনি ৷ 


সেখানে কেমন ক'রে যাবেন? সেখানে যেতে 
দেবে কেন? আমার সঙ্গে তার দেখা হ'য়েছে; 
সে সেখানে বেশ আছে। 

মানদা। [সাগ্রহে| দেখা হ'য়েছেঃ তাহ'লে 
বাছা আমার ভাল আছে? 


কেদার। হাঁ, বেশ আছে। এখন চলুন: 


বৌদাঁদ, আপনাকে বাড়ীতে পেশছে রেখে 
আসি। 


মানদা। আমি ত সেখানে আর যাব না। | 

কেদার। ক রকম?_কি 
রৈলেন যে? আর যাবেন না কি রকম? 

মানদা। না, আম যাব না। 

কেদার। তবে কোথায় যাবেন? 

মানদা। যেদিকে দুশট চক্ষু যায়। 

কেদার। দুটি চক্ষু নানা দিকে যায়। 
অত দিকে যেতে পাব্বেন না। কোথায় 
যাবেন? 

মানদা। চুলোয়। 


জেলার। কেদার কে? আপাঁন বাইরে মানদা। আমি আত্মহত্যা করণ তার a 


চুপ কারে: 


কেদার। উহ" জায়গা সাধ; z 
তার চেয়ে বাড়ী ঢের ভাল। 


বাছাকে একবার দেখতে এসেছি। k: 


কেদার। মানসিক বিকার। এর ar 
আমি জান-_গদাধর-_হারপদ--কিশোরী! ' 
মানদা। সে ক? 


কেদার। 2 St! এখনও ভাঙি না 
ঘরে চলুন, আমি w {| 
যাচ্ছি। 

মানদা। 

কেদার। 
না। 

মানদা। আম যাব না। 

কেদার। কেন যাবেন না? আমার 
TAA না, আমি আপনার দেওর। AIR 
ঘর, যাবেন না কেন? 


আম যাব না। আপনি aml 
আপাঁন যান কির 


মানদা। তান আমায় বাড়ী থেকে orga 
দিয়েছেন। [কাঁদিয়া ফেললেন] 
কেদার। তাড়িয়ে দিয়েছেন! কে? দাদা! 


_বৌদাদ! স্বপ্ন দেখেছেন।_অর্থাং কিনা 
-_একট; ঝগড়া হয়েছিল। তা স্বামী aR 
এক সঙ্গে ঘর কর্তে গেলে, ওরকম মারে 
| মাঝে হয়।_ও হওয়া ভাল নৈলে_সংগার 
| ভয়ানক রকম একঘেয়ে ঠেকে !_বাড়ী চলন 


; | aio আমার । স্বামীর ঘর! 


| মানদা। আমি সেখানে যাব না। 
| কেদার। তবে কোথায় যা 
| বলুন নাঃ 

মানদা। বাপের বাড়ী যাব। 

|  কেদার। [চিন্তা করিয়া! তা ধান! 
আমার স্ত্রীও এই রকম মাঝে মাঝে_তা বেশ 
রাগ পড়লে ফিরে আসবেন এখন। চা 
এই বৌরা- এই একেবারে আন & 
একেবারে জল- বরফ। আচ্ছা-সঙ্গো যা 


কেদার। আচ্ছা, তবে আমি দু 
সেইখানেই রেখে আস চলন যখনই 
হবে, আমার বাড়ীতে আস্বেন। আমার 
| আপনার বাড়ী বলে মনে কর্তন! 


[ উভয়ের প্রদ্থন! 


L 
| 
d 


সপ্তম দৃশ্য 

পন্দের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ। কাল__সন্ধ্যা। 
i উপেন্দ্ৰ ও বিনোদনী 

Fam! জ্যেঠামহাশয় ! 
[তে দেন। আমায় পাল্কী বেহারা আঁনয়ে 


কর্ছে। আপনার স্বর বিকৃত, আপনার 
সংকুচিত, আপনার ভাঁঙ্গমা অস্থির, 


রকম নান! 
উপেন্দু। [ জাঁড়তস্বরে 
র কোন ভয় নাই মা! 


আম বলাছ- 


কথা আপনার 


দিন_তবু বাবার বাড়ী-বাবার 


'যাই হৌন, আপনার লোক। 

উপেন্দু। কেশব! মধুসুদন! 

| fami না, না; আপনি শ্রীকৃষ্ণের নাম 
উচ্চারণ কর্ন না। আপাঁন যখনই সেই নাম 
করেন, তখনই বাঁঝ যে, কোন শয়তানী 
মতলব আপনার মনে জেগেছে। ও কি! 
কাঁগছেন যে? 


প্রস্থানোদাত 


উপেন্দ্র। পাক্কী বেহারা আন্তে দিই? 
বিনোদ। আমিও যাব। 
 উপেন্দু। স'রে দাঁড়াও__ 
[প্রস্থান কাঁরয়া দ্বার রুদ্ধ কাঁরলেন। 


আমায় বাড়ী | 


'জাগনার মুখ কালীবর্ণ; আপনি ত দেখতে এ | 


পাচ্কী বেহারা আনিয়ে দন, নৈলে | 


বিনোদ । [চমাঁকয়া পিছাইয়া ] এ কে? 
MEAL [ চমাকয়া পিছাইয়া] এ কে? 


{বনোদ। কে আপানি? 

| যন্ঞেশ্বর:_ তার চেয়েও 
সুন্দরী, মন্দ কি? 

{বনোদ। আপাঁন এখানে কেন? 

Ae! এখনই জানতে ACA! 
তোমার ভগ্নী কোথায়? ভেবোছিলাম, তাঁর 
দেখা পাব। 

বনোদ। ভেবোছিলেন তাঁর দেখা পাবেন! 


যজ্ঞেশ্বর। তা এই বা মন্দ কি? 
তুমি তার চেয়ে সুন্দরী, আরও, বিধবা। 
এস। 

বনোদ। কোথায়? 

যজ্ঞেশ্বর। কাঁপছ কেন? এস, বাহিরে 
গাড়ী প্রস্তুত, সুখে was! কি! মুখ ফাঁক 
aa দাঁড়য়ে রৈলে যে?-_এস [হাত 
ধারলেন]। 

বনোদ। স্পর্ধা! হাত BVA! 


হাত ছাড়াইয়া লইয়া দ্বারে গিয়া ধারা দিল 
জ্যেঠামহাশয়! জ্যেঠামহাশয় ! 
যন্েশ্বর। ডাকৃছো কাকে? খড়া থেকে 


রক্ষা পাবার জন্য ছোরায় গলা বাড়িয়ে দিচ্ছ ? 
বন থেকে পালিয়ে_চোরাবালতে পা বাড়িয়ে 


| দিচ্ছ? তোমার জোঠামহাশয় আর আম সন্ধি 


Bais; তান এসব জানেন। 

faa | তান জানেন! 

যজ্ঞেশ্বর। নৈলে ক সাহসে তাঁরই 
বাড়ীতে, তাঁরই ভাইবির গায়ে আঁম হাত দই! 
{তান শুধু জানেন, না, তান এ'র মধ্যে 
আছেন। 'তানই এ সুরার পাত্র আমার অধরে 
ধরেছেন। 

{বনোদ। মিথ্যা কথা? 
ACA! অসম্ভব মনে কচ্ছ? NAT 
কতদূর পাষণ্ড হ'তে পারে তা জান না! 
আমরা টাকার জন্য হত্যা কর্তে পার; কামের 


BLS? 


জন্য ফতুর হ'তে পারি। কি! একদ্টে চেয়ে | 


রয়েছ যে? কি দেখছ? 
{বনোদ। নরক। 
যজ্ঞেশ্বর। এস। 
faama | আর বাধা দিব না চলুন। 
যজ্ঞেশবর। এই ত, এস। 


am , পরে বিনোদকে জড়াইয়া ধারিলেন, 
বিনোদ মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন 


যন্ঞেশ্বর। এ কি রকম! না; বুঝতে 
পাঁচ? বাপের ভাই--পিতৃদ্বরূপ- ধারণা 
কার্ডে পারে নি বেচারী। কিন্তু রূপেয়াকো 
খেল দেখো বাবাজী-_ দিয়া উল্টে দিতে 
পারে_রন্তের সম্বন্ধ ত ছার। আর রূপেয়ার 
চেয়েও ভয়ঙ্কর এই কাঁমন। [1 


দেখতে দোখতে] রমণী কাম্য বটে!_সব 


পুর চেয়ে প্রবল-_এই কাম। ঝড়ের চেয়েও 


প্রবল, আগ্নর চেয়েও জরালাময়, KET চেয়েও | 


Bw, মড়কের চেয়েও নিম্মম-এই for 
কাম। হিংসার চেয়ে অন্ধ, লোভের চেয়ে 
অতৃপ্ত, ক্রোধের চেয়ে TAT, মদের চেয়েও 
বিশঙ্খল-এই fam কাম। যার স্পর্শে ট্রয়ের 
GO, যার জন্য সুন্দ উপস্যন্দের অপমৃত্যু, 
যার জন্য বিশবামিত্রের পতন, যার জন্য অহল্যার 
, যার কটাক্ষে আশ্টোনিওর অধোগাতি, 
যার স্পর্শে লঙ্কার বংশলোপ। কি আশ্চর্য্য! 
এ কথা মানুষ জেনে শনে-একবার চিন্তা 
করে না। রমণী কাম্য বটে! এ কোমল মাংস- 
Torva জন্য আমি পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছি; 
তব লোকসান বোধ হচ্ছে না। পূর্ণ উদর, 
» আর যুবতী, যদি এক সঙ্গে হয়, 

ওঠে। এ যে জাগ্‌ছে, জ্ঞান হ'য়েছে, চারিদিকে 
চাইছে। কি সুন্দর! কেয়াবাৎ। 

বিনোদ। [উঠিয়া] কোথায় আমি? কে 
MATT Pes তাইত!_এ ত স্বঙ্ন নয়।__ 
কি ভয়ংকর! 

যজ্ঞেশবর। সুন্দরী! 

বিনোদ। নরক। নরক les | 

Tee! সুন্দরী! [ হাত ধারলেন] 

বিনোদ। রক্ষা কর- রক্ষা কর।-_[দ্বারে 
আঘাত] 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


UPA! ডাক্‌ছ কা'কে বাড়ীতে a 
নেই। একা তুমি আর আঁম। À 
বিনোদ। {ক ভয়ানক! 
যজ্ঞেবর। এস সান্দরী! তোমার èn 
আমি কোন অত্যাচার P না। তোমায় আঁ 

ভালবাস। 
বিনোদ। হাঁ, বাঘ যেমন ভেড়া 
সর্প যেমন ভেক ভালবাসে। 
বাস্‌বেন না। 
PIA! দোহাই। 
যজ্ঞে*বর। বাইরে গাড়ী প্রচ্তৃত, এস। 
aca | আমায় ছেড়ে Tra | y 
MA , তোমায় সুখে রাখ্ব। 
বিনোদ। ছেড়ে দিন। [পদধারণ] 
যজ্ঞেশ্বর। তা কি পার aa 


ভালবায় 
আমায় 


ম প্রবাসে চ'লোছ, তোমায় নিন 
যাব। 

বনোদ। ছাড়বেন নাঃ 

যজ্ঞেশবর। না, আমার প্রাতজ্ঞা। 


বিনোদ। কি মহত প্রতিজ্ঞা! তবে আমারও! 
প্রাতজ্ঞা শুনূন। আম প্রাণ দিব, মান 
| না। 
যজ্ঞেশ্বর। এ ছি! আবার উল্টো 
সুরু ক্লে? এস। 
বিনোদ। কে আছ? রক্ষা কর। 


যজ্ঞেবর। কেউ নাই। দেখ, M 
| বাড়াবাঁড় ক'রো না,_এস [ঘাড়ে হাত 
দিলেন] 

{বনোদ। স'রে যাও 


যজ্ঞে'বর। ও! তবে নিতান্তই_[ছের 
বাহির করিলেন] দেখছো? 

বিনোদ। দাও, _বুকে বাঁসয়ে দাও! | 

যজ্ঞেশ্বর। না, তা কর্লে চলছে না। GI 


আসান ছোরা গপ 
oe, দেহের বাই বরে 


| ত 
রাখলেন ] 
এস__ ্‌ 

দৃঢ় মূষ্টিতে হস্ত ধারলেন 


৷ বিনোদ। কেউ এল না? ee পর 
| _বিপংকালে কেউ যদ না আপে, M 


বঙ্গনারী 


৪৬৫ 


সবাই পরিত্যাগ ক'রেছে; আমার কেউ 


নাই। 

wena! কেন আমি আঁছ। 

 বিনোদ। [সহসা] হাঁ git আছ। আর 
@ নাই, তাম আছ। আম তোমার পাশব 
{পক্ষে তোমারই মহৎ প্রবৃত্তির 


a4 
e 


তোমারই 


বিপক্ষে, তুমি এসে আমার সহায় 


O যজ্ঞেশ্বর। আম! 
Ram হাঁ তুমি।আজ তোমারই 
BRA দোঁখ 


গ্রতারত পরম শত্রুর পাষাণ HAC আশ্রয় 


প্রাতাহংসার ছার বসাতে যায়, তখন তার শেষ 
শ্রয়তখন তার শেষ দরগঁ-বিজয়ীর 


Braga করজোড়ে যখন সেই বন্দ বিজয়ীর 
ক্ষমা ভিক্ষা করে, তখন সম্মুখীন বিজয়ীর 


তার রন্তবর্ণ চক্ষু: জলে ভরে আসে, তার 
চক্ষে নরকের জালা নভে যায়; তার সাধ্য 


াজা-এই দুর্গে তোমার মন্যষ্য-হৃদয়ে, 
FI 
ERI না, না। তোমার কোন ভয় 
OS তুমি? চক্ষে ঝাপ্‌্সা দেখাঁছ। মা! 


মা! 
iy ২-৩০ 


রই ধর্মের মন্যব্যত্বের কাছে আশ্রয় 
aie! প্রাণ নাও,_মান রাখ। ৷ 


হদ্ত থেকে ছোরা আপাঁন খ'সে পড়ে যায়; - 


কে দেবতারা এসে নারীর ধর্ম্মরক্ষা করে। | 


আশ্রয় নিচ্ছি। আমার প্রাণ নাও_মান রাখ। | 
: অত্যাচারের  বিপক্ষে__ | 
| ধাপ। সুশীলাও গিয়েছে? 


চতুৰ্থ অংক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান__সদানন্দের গৃহ । BAI AA! 
সদানন্দ ও বিনয় 
সদানন্দ। বাড়ী থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছেন? 
বিনয়। হাঁ বাবা! 
সদানন্দ! নিজের স্ত্রীকে চোর বলে! 


somnambulism থেকে insanity এক 


ধবনয়। হাঁ বাবা! তার মা, তাকে ব'লে 
যান নাই। সুশীলা যখন জান্তে পারলে, যে 


| তার বাপ তার মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 


'দয়েছেন, তখন রাগে তার মুখ WAT হ'য়ে 
উঠূল। তার পরই তার বাপকে বললে, 
'আমও আস বাবা!” 

সদানন্দ। দেবেন্দ্র কি বল্লে? 

{বনয়। কথা কৈলেন AT! 

সদানন্দ। আশ্চর্য্য বাঁলকা এই ATM! 
এত অবাধ্য! ইংরাজী শিক্ষার ফল। 
ধবনয়। 'শাক্ষতা হ’লেই কি নারী অবাধ্য 
হয়? 

সদানন্দ! দেখৃছি ত। 

শবনয়। গবলাতের মাহলারা ত_ 
সদানন্দ। এবিলাতের কথা ধ'রো না বিনয়! 
তারা পাঁচশত বৎসর ধ'রে শিক্ষা পেয়ে 
আসছে; শিক্ষাই যেন তাদের স্বাভাবিক 
অবস্ধা। সকলেই দেখুছে যে, অন্য সকলেই 
{শাক্ষিতা। কারও E কর্ব্বার কারণ বিশেষ 
{কছু নাই। তারা তাই শিক্ষিতা হায়েও a! 
এখানে বি-এ পাশ করলেই মেয়েদের অহঙকারে 


৷ মাটীতে পা পড়ে AT! 
ote আপান fe স্মশীলার নিন্দা 


আমি আশ্রয় নিচ্ছি। এখন তোমার যা ইচ্ছা ৷ 


| আম যাই হই-মানুষ ত! এত ৷ 


পায়ের ধূলা দাও;_আমায় ক্ষমা-কর | হয় 


FORA? 

সদানন্দ। একটু কাঁচ্ছ বৈ কি বাবা! 
গুরুজনে ভান্ত একটা স্বতগসদ্ধ TA! যে 
৷ সেয়ে বাপ-মায়ের কথা শোনে ATOM 


| ভাঁবষ্যং শুভ নয়। 
| faal আমাদের দেশেও কি এ 
। বুকম বাপের অবাধ্য একগয়ে মেরে 
fa? 
সদানন্দ। কে? 


৪৬৬ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বিনয়। Ee EEE | 


ঘরে ঘরে হিন্দ সতী যার ব্রত করেন।. 
সদানন্দ | সাবিত্রীর অবাধ্যতার ফলভোগ 


{তান ক'রোছলেন। তানি বর্ষান্তেই faga : 
হ'য়েছিলেন। তবে তাঁর চাঁরত্রবলে সে বিপদ্‌ | 
পায়ে দলে চালে গয়েছিলেন। এ'রা ৷ 
সাবন্রীর অবাধ্যতাটকু ?নয়েছেন__চরিত্রবল- | 


টুকু পান নাই। 


বিনয়। তার কিছ; প্রমাণ আছে 


Te? 

সদানন্দ। তুমি কি বিবেচনা কর? 
বিনয়। আমি বিবেচনা কার যে, সুশীলার 
সে চারত্রবল আছে। [সদানন্দ হাঁসিলেন; 
পরে কহিলেন]_দেখা যাকৃ। তার মা 
কোথায় গিয়েছেন কিছ; জান? 

বিনয়। কেউ জানে না কোথায় ? 

: সদানন্দ। ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। দেবেন্দ্র 
আমার সঙ্গে আর কোন বিষয়ে পরামর্শও 


করে না। আমায় যেন ভয় করে দেখলে | 


Tae হয়, তবু একবার যাই। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_রাস্তা। কাল- শীতের প্রভাত। 
হরি, বিনোদ, শঙ্কর, নবীন 


গীত 


এবার হা'য়েছি হিন্দ, Fania 
গোবিন্দজীকে ভাঁজ হে! 

এখন, কার দিবারাতি দুপুরে ডাকাত 
(শ্যাম) প্রেম-সুধারসে মজি হে। 

আর, মুরগী খাই না, কেননা পাই না; 
(তাতে) হয় যদি বিনা খরচেই__ 

আহা! জান ত আমার স্বভাব উদার 


আহা! এমন BI, এমন নম্র, 
(আছে) গোপনে পিছনে ঝৃলিয়ে। 
অথচ, সব একদম করিছে হজম, 
(এমনি) বিষম হজাম গুলি এ। 


লয়ে ভিক্ষার ঝাল, fete তুলি 
(ওগো) ধম্মের নামে চাঁদা গো! 
দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুণে, 
(আছে) এখনও বহুত গাধা গো! 
তবে, মিছে কেন গোল, বল হরিবোল 
(আর) রবেনাক ভব ভাবনা। 
দেখ, হরির কৃপায় দশজনে খায় 
(তিবে) আমরাই কেন খাব নাঃ 
aid! ওহে! আমাদের প্রভুর যে আর 
কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না! i 
বিনোদ। তাই ত। ব্যাপারখানাটা কি? ' 
শঙ্কর । প্রভুর অবস্থাটা একট; বেক 
WEE | ‘uf 
নবীন। প্রভু হে! ভক্তকে ছেড়ে কোথা! 
গেলে? 
হার । আহা! নবীনের চক্ষে জলের ধার 
বায়ে যাচ্ছে! J 
নবীন। প্রভু আমাকে একটা চাকরা কর 


| দেবেন বলোঁছলেন যে।- প্রভূ হে! 


পেলে হয়। 

শঙ্কর। কেন কি কর্ব্বে? 

নবীন। দদঘা দিয়ে দেব। 

হরি। কেন হে! 

নবীন। অতটা খোসামোদ, বৃথায় গেল! 

[িনোদ। আহা ব্যস্ত হও CAP 
ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কব্বেনই! 

শঙ্কর। হাঁ প্রভুর লীলা কে বুঝতে 


| পারে? 


কেদার। হাঃ, হাঃ, হাঃ! ; 

1িবনোদ। îe কেদারবাব; হাসো 

কেদার। চোপ্রও!_আমায় হাসতে গা 
=a, ৪১. হাঃ! 

শঙ্কর। হয়েছে কি কেদারবাব 

কেদার। বাবা! বাধা দিও না বালা! 
সরকারি রাস্তা। হাসতে me! হিঃ, 
হিঃ! 

নবীন। কিন্তু এ রকম_ 

কেদার। চোপ্‌ AGH 


লেজ 


বঙ্গনারী 
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৷ কেন সেধে এসে নিছক গালাগাল খাও? 


্ গালাগাল দেব না ঠিক কারেছি। কিন্তু 
দেখুলে, গালাগালি না দিয়ে থাক্‌তে 


নবীন। কিন্তু কেদারবাবদ। আমাদের 
তের গারবর্তন হয়েছে। 
 কেদার। হয়েছে না কি! তোমাদের_ 


Tae করো. না বলৃছি।_ হাঃ, হাঃ, হাঃ! 
এবার জেলে 'দিচ্ছি। চাঁদ জেলে চল্লেন। আরে 
নিত fen, ত্রেকেট তিনা, ওরে ধানতা, 
fen তীরাঁতাঁট fomi [ নৃত্য ]। 

| বিনোদ। ও কি কেদারবাব্! নাচ্‌চেন যে! 
কেদার। ওরে ধিনৃতা িনা-_ওরে ভ্রেকেট্‌ 
fol চাঁদ এবার জেলে চলেছেন-_-ওরে__ 
 শঙ্কর। কে জেলে চলেছেন? 

' কেদার। কে আবার!_এঁ বেটা আর্সুলোর 
OM, কাঁটালের ভুতুড়ি, এ নরাধম গভ্রাব_ 


ভর হও। গালাগাল he না। ভদ্র ভাষায় 
কথা কও।_বাপুগণ! জেলে চল্লেন শ্রীল 


কারাগারে । তাতে যাঁদ জায়গাটার মাহাত্ম্য 
বাড়ে। বেটাঁহাঃ, হাঃ, হাঃ! 
নবীন। ক! ক! ক! 
কেদার। না, এখন ব’ল্‌ব না-কন্তু জেলে 


এ অত্যন্ত পাঁরতাপ হচ্ছে। বড় 
কষ্ট পাচ্ছি, কিন্তু এঁদকে বড় মজা !-হাঃ, 
হাঃ, হাঃ 
নবীন। ‘ক মজা? 
কৈদার। ওঃ! — বলেই ফেলি, — কিন্তু 
বলতে বারণ ক'রে 'দয়েছে যে! 
| কে? 


WOM তবে-এবার হাতে হাতে প্রমাণ 


র বাচ্ছা, A পোকার FORT | 


আবার মত, তার আবার পারবর্তন! যাও, | 


এ! আবার গালাগাল য়ে ফেল্লাম। কেদার! | 


যত উপেন্দনাথ বরাবরেষ:_জেলে যাচ্ছেন। | 
O নবীন। জেলে! 
কেদার। হাঁ, হাঁ, জেলে, জেলে; গারদে, | 


WR আগে বেটাকে নিজের হাতে দ:'ঘা দিয়ে | 
দিতে পার্লাম না, কেবল এই FEY হ'চ্চে। | 


কেদার। এই ব'লেই ফোল; না ব'লবো 


চি এ হ’লেই বলে ফেলোছিলাম | 


শঙ্কর। তা AHA বা। 

কেদার। তাও ত বটে, বল্লামই বা। এবার 
চাঁদ টের পাবেন। শেষে কনা বেটা যজ্ঞে*বর 
_এই! ব'লে ফেল্লাম বুঝি! না, ব'লব না। 
_কখন ব'লব AT! 

শঙ্কর। কেন? 

কেদার। কিন্তু চেপে রাখতেও যে ATT 
না। 

{বনোদ। বলুনই না। 

'কেদার। ওঃ! সে ভারি মজা! হাঃ, হাঃ, 
হাঃ_যন্ঞেশ্বর! ওঃ! ক মজাই__আলমারির 
ভিতর ওঃ! হোঃ, হোঃ, হোঃ--ও বাপরে! 
| Te মজাই হবে! 

নবীন। হবে না ক? 

কেদার। বলেই ফোৌল। ওরে বাবারে! 
| কথাটা ঠেলে উঠছে; আর চেপে ধারে থাকতে 
| পাচ্ছ না। ওরে বাবা রে! গেলাম রে! কি 
| মজাই হবে। 
|  সকলে। fisis হবেঃ 
কেদার। ও! Ze, Gs, হুঃ! ক্ষিঃ, ক্ষিঃ, 
fpa ত ভারি মুস্কিল হ’লো। কথাটা 
{ক জান? var সব মজুত, আলমারির 
| ভিতর-_হাঃ, হাঃ, হাঃ, হোঃ, হোঃ-ও বাবা! 
| আর পারিনে। 
aia বাল ব্যাপারখানাটা কি? 
কেদার। বলেই ফেলি; কথাটা হচ্ছে” 
| বারণ ক'রে দিয়েছে যে। 

O শঙ্কর। তা দিলেই বা। 
| কেদার। এবার চাঁদ জেলে_এই, ব'লে 
ফেলেছিলাম আর ÎS 

হাঁর। বলেই ফেলুন না! 
কেদার। না, পালাই; নইলে নিশ্চয়ই ব'লে 
ফেল্‌ব!--ফোল ব'লে-এবার চাঁদ_ও বাবা! 
[পলায়ন] : 
নবীন। পাগল নাক? 

- হার। না হে, লোক ভাল। 

{বনোদ। জেল খেটেছে কি না। 
শঙ্কর। হবে না? চাঁদ! 

নবীন। কিন্তু প্রভু 

হার। দুত্তর AGHA ভাল লাগে না, 
সারে পড় 
| িনোদ। দ:'ঘা না দিয়ে? 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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শঙকর। সেটা ভাল হয় না; দ:'ঘা না দিয়ে OR এতদূর আস্পদ্ধণ! 


WA পড়াটা ভাল দেখায় না। 
হারি। তবে তাই করা A! চল, চল। 
[সকলে নিক্কান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_খেয়া ঘাট। কাল-সন্ধ্যা। 
সুশীলা ও বিনোদন 

বিনোদ। ঘর ছেড়ে এসেছ! ক'রেছ ক! 

স্মশীলা। আমার ঘর নাই, আমি নিরাশ্রয়। 
| কোথায় যাবে? 

সুশীলা। জানি না। 

fami ফিরে এস। 

সুশীলা। কোথায়? 

বিনোদ। পিতৃগৃহে চল। 

সুশাঁলা। সেখানে আমার স্থান নাই। 

বিনোদ। কেন? তান পিতা। 

সুশীলা। যিনি আমার মাকে মেরে তাঁড়য়ে 
দিয়েছেন, তাঁর বাড়ী আমি-মেয়ে আমি 
যাব! . তাঁর বা দোষ কিঃ পুরূষজাতির হস্তে 
নারীজাতির লাঞ্ছনা সেই মান্ধাতার আমল 
থেকে পদ্রদুষপরম্পরায় DT আসূছে। বাবার 
দোষ কি? 

বিনোদ। সে কি বোন তাঁরাই 
আমাদের খেতে পরতে দেন। 


© 


FMA We; চারটি খেতে দেন, 
তাই এত অহঙ্কার! এই জাতির দুয়ারে দুটি : 


vrata ভিখারণী হ'য়ে_নারীর থাকা 
লঙ্জাও নাই। 


হওয়া শোভা পায় না; সে WAT, সে 
অজ্ঞান 
সুশীলা । তাই পুরুষ তাকে পদাঘাত 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


উদ্ধত | 


7. 
আম দেখছি 
যে GRA TAA! দ:বেজা দা 
| ভাতের কাঙাল হয়ে পুরুষের TARE 
প'ড়ে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। 


৷ তুমি ছেলেবেলায় ত একস 
ছিলে না। পিতা গরুঃজন; শাস্মে আছ 
শুনেছি যে, পিতা প্রীত হ'লে সৰ্বদেবতা 
প্রীত হন। i 


. সুশীলা। শাস্ত্রের বচন মান না_ তোমায় 
একশ'বার Tate! আমি পিতাকে ভান্ত বাঁ 


মাকে হত্যা করেন, ত কন্যারও একটা TH 
মৰ্য্যাদা আছে, WAS আছে। 

বিনোদ। এ যে সব সাহেবাঁ কারখানা! 
পিতা যাই করুন, তিনি িতা-শ্রদ্খেয়। 

সুশীলা। আম তাঁকে অশ্রদ্ধা করি নাই! 
| তিনি লাথি মেরেছেন, আম নীরব হ'য়ে সহা 
| ক'রেছি। কিন্তু মায়ের হত্যা ক্ষমা ক'ব্ব না| 
৷ আর তাঁর আপদ, তাঁর অভিশাপ, তাঁর গন- 
গ্রহ হ'য়ে_তাঁর বাড়ীতে থাকতে চাই Al 

বিনোদ। তার দরকার নাই। বিনয়কে 


| সুশীলা। না। দাদ! আমায় তুমি নৌ 


arma f 
৷ অন;সারে কাজ ক'রে যাই; কাউকে মি গা 


বঙ্গনারী 
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— 
৷ বিনোদ। ঘরে ফিরে যাবে নাঃ 

সূশীলা। না। যে ঘরে আমার মাতার 
থান নাই, সেখানে তাঁর কন্যারও স্থান নাই। 
ga ফিরে যাও_চারাট চারাট খাও আর 
সুখে জীবন ধারণ কর- আম পাব্ব না। 
'বিনোদ। তবে আর Te PR বোন, বিনয় 
বোঝালে হয় ত বদঝৃতে_ 

সঃশীলা ব্যগহাস্য কারলেন 


 বিনোদ। তা বিনয় একবার তোমার সঙ্গে 


'এখানে রেখে সে একা নদীর ধারে বেড়াতে 
গল| তুম তোমার রঃক্ষ ব্যবহারে তাকে এত 


সুশীলা। সব অপরাধ আমার। ব'লে 
Ec 
. বিনোদ। তুমি বাড়ী fect যাবে না? 
সশীলা। না। 
বিনোদ! আপাততঃ কোথায় যাবে? 
সশীলা। চুলোয়_ 


Kam! তা আমায় বলতেও fe তোমার 
বাধা আছে? [ গদ্‌গদস্বরে ] সুশীলা, বোন! 
তুম উত্তোজত: হ’য়েছ, নৈলে আমার ate 


ত আত্মহত্যা ক’রেছেন, তান আমারও মা 
Reise বাবার মাথা খারাপ হয়েছে। 
আর সহ্য কর্তেই নারীজল্ম। এ ঈশ্বরের 
বিধান, মাথা পেতে নাও। 

স্ঃশীলা। নিতাম, কিন্তু ঈশ্বর যাঁদ 


সশীলা। যাও দাদ! আমার জন্য কোন 
চিতা নাই। স্বচ্ছন্দে ঘরে ফিরে যাও, আম 


We পর্য্যন্ত কর্তে অস্বীকৃত।__ আমায় : 


তম এত ap হতে পার্তে না। তিনি, হয় | 


মারীকে Raa ক'রে গ'ড়ে থাকেন, তিনিই | 


আপনাকে আপনি রক্ষা কর্তে পাঁর। এই 


দেখ, 
Revolver দেখাইলেন। 
বিনোদ শিহরিয়া উঠলেন 
সুশীলা। যাও দাদি! বাবাকে ব'লো, 
আম তাঁর অবাধ্য মেয়ে। আমায় যেন তান 
ক্ষমা করেন। কিন্তু যখন আমার ঠাকুরদা 
ইংরাজী শিক্ষা দিয়োছলেন, মিলটন, শোল 
পাঁড়য়েছিলেন,-তখন GALA প্রত্যাশা করাই 
তাঁর ভ্রম। 
'বনোদ। তবে আস; কিন্তু আমার কাছে 
এ বড় খারাপ- বড় বেখাপ ঠেকছে--কি Fis? 
_[ চান্তিতভাবে প্রস্থান। 
সশীলা। বাড়ী ফিরে যাবো না। 
| পঢুরুষের প্রভুত্ব স্বীকার কর্ব্ব না;_তা যাই 
হোক। 
| [ প্রস্থান 
| TAJTA প্রবেশ 


১ দস্য। আর ব্যবসা চলে না। 
২ TAJ! ছেড়ে দিতে হয়। 
owe! আগে নার্্বষ্যে। নিভয়ে, 
আগে খবর পাঠিয়ে দিয়ে করা যেত; এখন_. 
৪ wig! এখন বাঁয়ে পলিশ, ডাইনে 
| প্যালশ, ব্যবসা চলে? 
| সন্দ্দার। ছেড়ে দাও. 
| ২ দস্য। মাথার উপর খাঁড়া ঝুলছে, 
৷ আর পেছনে ফাঁস তৈরী-_গলার উপর চেপে 
পড়লেই হ’ল। এতে কি ডাকাতি চলে 
৩ দস্য। জাত গেল_পেট ভর্‌লো AT! 
১ দস্য। এই একমাস ধারে সহরে iE 
৷ fetes’ fore কর্তে পাচ্ছি না; ব্যবসা মাঁট। 
সন্দার। ছেড়ে দাও। 
১ wy! ছেড়ে দিয়ে wae বা ক? 
|. সদ্দ্দার। চাষ। 
| ৩ mag) শেষে চাষ! বল ক সদ্দারঃ 
| ই HAS! ডাকাতের জমকাল ব্যবসা ছেড়ে 
ধরোছ-__অপয়ানের চুড়োন্ত; 
| তার উপরে চাষ? 
সন্দার। নৈলে পলিশ শীঘ্রই তোমাদের 
৷ চাষে ফেলবে, কোন ভাবনা নেই। 
১ wa! এ একটা মেয়েমানুষ নাঃ 


৪৭০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


২ WS! হাঁ ভদ্রঘরের বোধ হচ্ছে 

৩ দসন্য। কিন্তু একা! 

৪ WAS! গায়ে গহনা। 

সকলে । AMT AL 

জন্দ্দার। আমি পালাই। 

১ UI! পালাবে কি! মেয়েমানূষ দেখে! 

সন্দার। fe জান ভাই, এ মুখখানি | 
দেখলে, আমার হাত থেকে ছোরা খুলে পড়ে। ৷ 
আমি পালাই। 

২ দসন্য। তুমি নৈলে কি চলে? 

HAAL বেশ চলে। 

৩ দসন্য। এস সদ্দার! শিকার পেয়ে 
তারপরে_চল ATA | 

জন্দ্দার। না মেয়েমানূষ F908 যাব না। 

৪ WAI! চ'লে এস। | 


সন্দারের হাত ধরিল 


সদ্দ্দার। ভয়ে কিন্তু, আমি চোখ বুজে 
থাকব, দেখব না; কান ATH থাক্‌ব, তার কথা 
শুনব না। মেয়েমানুষের গায়ে হাত দিতে 
পারব না; সে কাজ তোদের কর্তে হবে। 
৪ দস্য। আচ্ছা বেশ। তুমি মেয়ে- 
মানুষের অধম! | 
সদ্দ্দার। ক জানি ভাই! বিশ পণচশ | 
বের কারে দিয়োছ;. ঠায় চেয়ে তার gan ৷ 
দেখেছি; কান পেতে তার কান্না শুনেছি। 
কিনতু মেয়েমান:ষ--ভগবান লোহার চেয়ে TE | 
জিনিস দিয়ে তাদের নরম শরশরখানি গড়েছেন । 
_ছ্দার বসে না, হাত থেকে লাঠি প'ড়ে যায়। 
৩ Wal কি! থেমে গেলে যে? চেচিয়ে 
কাঁদ। 

সন্দার। ইচ্ছে করে কাঁদি; পার wl 
তারে লাঁথ মেরেছিলাম, তাই সে ম'রে যায়। 
তারপর আর কথা কৈল না, চেণ্চালো না; ৷ 
আমার পানে এক HG তাকিয়ে থাকূল__পরে 
চোখ বূজলো-মরে গেল। 

২ দস্য্য। ওর বৌ মরা থেকে ও ও রকম | 
হয়েছে; নৈলে আগে খুব তেজ ছিল। 
১ দস্য। চল্‌, চল্‌, শিকার ফস্কায় 
ব্াঝ_আর দেরী করিস্‌নে। | 
[ নিজ্কান্ত। 


[সুশীলা নেপথ্যে] ৷ রক্ষা কর, রক্ষা ag 


কোলাহল। পরে স্শীলাকে ধরিয়া 
দস্যাদগের প্রবেশ 


সুশীলা। কে তোমরা? 
সন্দার। তা জেনে লাভ fe মা! 
সুশাঁলা। তোমরা ডাকাত? 
সদ্দ্দার। ঠিক ধ'রেছ। 
সুশীলা। এই নাও- আমার যা আছে 
| আমায় ছেড়ে দাও। 
বলয় খুলিয়া ফোলয়া দিলেন 


সন্দ্দার। না, খ্‌ল না, খল না; অঞ্জের : 


| আভরণ খুল না। [বলয় কুড়াইয়া দিল]: 


সঙ্গে টাকা থাকে ত দাও। 
সুশীলা। এই নাও। 


নোট দিলেন 


সন্দার। তবে ছেড়ে দাও। 

১ WAS! সে কি! আরও আছে। 

সুশীলা। আর নাই। 

২ WAS! মাইরি! সোনার চাঁদ!_দৌধ-: 
অঞ্চল ধরিয়া টানিল 

wa! ওক! ছেড়ে দাও-যেতে দাও। 

৩ WAS! খুজে দেখ-আর কিছু আছে 

কি atl 


সুশীলা। আর কিছুই নাই। ভগবান 
সাক্ষাী। 


wera পিছন ফিরিয়া দাঁড়াইল 
সশীলা। ছেড়ে দাও; রক্ষা কর 


৪ was! দিচ্ছি [ধারল]। 
সুশীলা রক্ষা কর, রক্ষা কর 


সন্দার। [ফিরিয়া] ছেড়ে দাও। ' নৈনে 
| এই ছার 


ছার তুলিল 


PASAT! খবদ্দার। 
সুশীলা। রক্ষা কর, রক্ষা কর! 


বিনয়ের প্রবেশ 
বিনয়। হীসয়ার_ 
সন্দার। কে? মরদ্‌? 
আম তোদের দিকে_ 
ছোরা উঠাইল 
বিনয় । সাবধান! 
{রভল্‌ভার লক্ষ্য কাঁরলেন 
সদ্দার। ওঃ! 
বিনয়ের স্কন্ধে ছোরা বসাইল 


‘বিনয় (রিভলবার ছাঁড়লেন। WAT ভূপতিত হইল, 
অন্যান্য TAS পলায়ন কাঁরল। 


সন্দার। মাপ কর মাইজি! লড়োছ_ | 


পড়োছ। ad নাই। ওঁ ফক্তরটা যাঁদ আমার | 


URI যাক্‌, মরদের সঙ্গে লড়োছ, : 
গড়োছ।_ব্যস্‌। 


মত্যু 


বিনয় । ওঃ [বাঁসয়া পাঁড়য়া নিজের ক্ষত 
BPM ধারলেন ] বাড়ী যাও সুশীলা! চল 
আম নিয়ে রেখে malere wt 


কারয়া পুনরায় পাঁড়য়া গেলেন] বাড়ী 
যাও। 

সশীলা। কোন্‌ জায়গায় মেরেছে? 
-] পরীক্ষা কাঁরয়া] এই যে_বিনয়! 

বিনয়। বাড়ী মাও। 

সৃশীলা। তোমাকে একা রেখে? বিনয়! 
আমি মেয়েমান্ষ হলেও মানুষ । দেখ, 


কোথায় লেগেছে? 


বাঁধতে লাগল 


fart! তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 
সশীলা। তোমায় ছেড়ে আমি যাব AT! 
Taam! যাও বল্‌ছ। এই যে কেদারবাব্‌! 


কেদার। এ সব কিঃ 
বিনয়। সুশালাকে নিয়ে যান। 


বঙ্গনারী 


ব্যস্‌। তবে ফের | 


৪৭১ 


|. কেদার। কেন?_এ ক!_এ কে? তুম 
৷ পড়ে কেন? সশীলা! তুমি এখানে! 
| বিনয়। এখানে একটা হত্যা হ'য়ে গিয়েছে। 
সঃশীলাকে নিয়ে যান।_এ পঢ়ালশ আসূছে। 
| কেদার। এলেই বা। 

| শীবনয়। হত্যা হয়েছে”_পলশ সনশীলা- 
| কেও এই ব্যাপারে জড়াবে।_এঁ প্ীলশ-_এসে 
৷ পড়লো । শীঘ্র যান। 

কেদার। Tee হত্যা করেছে কে? 
{বনয়। আমি। 

কেদার। তুমি! 

বনয়। হাঁ আঁম। 

১ না কেদারবাবু! আম হত্যা 

এই শপস্তল দিয়ে 

pant অসম্ভব ৷-কে হত্যা করেছে, তা 
৷ আমি জানি না, কিন্তু তোমাদের মধ্যে কেউ 
সদর জাম: লে জলা ভারতের 
যা অসম্ভব, তা ভেবে কি হবে। 
| fant) না কেদারবাব্‌! হত্যা আমি করোছ 
সত্য-দস্মুর হাত থেকে সুশীলাকে বাঁচাতে | 
এর জন্য আমার ফাঁস হ'তে পারে_ 
কেদার। পারে না কি? তবে ত দেখাই 
যাচ্ছে যে, এ হত্যা আমি করেছি। ফাঁসি যাওয়া 
আমার খুব অভ্যাস আছে। তুমি পার্ব্বে না। 
এ হত্যা আম করোছি। 

fang! কি বলছেন কেদারবাব॥! 
সুশীলাকে নিয়ে যান। 

সুশীলা। আমি যাবো AT! 
| faa, নাহলে: পুলিশ তোমাকে এ 
| ব্যাপারে জড়াবে। 
সশীলা। জড়াক্‌। 

কেদার। সত্য। মা সুশশলা! এস তোমায় 
রেখে ofa fare মনে রেখো বিনয়! যে এ 
হত্যা আম করেছি। এস, চল মা! ; 
সুশীলা আমার রক্ষাকর্তাকে ছেড়ে 
আমি এক পাও যাব না। 

শবনয়।' জেলে যাবে 

সুশীলা ৷. জেলে যাব। 
| বিনয়। যাও বলাছ। 
কেদার। এস মা। 
সুশীলা। আমি যাব না। 
কেদার। এই AAAS, !— 


৪৭২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সদানন্দের প্রবেশ 


কেদার। সালা যাচ্ছে না। 
সদানন্দ। যাও মা! বিনয়ের জন্য তোমার 


কোন ভয় নাই_যাঁদ ধৰ্ম্ম থাকে। আম দূর | 


থেকে সব দেখোছ। 
সুশীলা। আমি যাব না। 
অদানন্দ। তুমি এখানে কি কবে মা? 
সশীলা। জানি না। 


সদানন্দ। মা শীলা! বিনয় আমার পান্র। | 


ওকে রক্ষা কর্ব্বার ভার আমি নিচ্ছি। 
কেদার। শুনলে না? সদানন্দবাব্‌ হলফ 
করে বলছেন যে-বিনয় গ'র পূত্র। আর 
আমিও হলফ ক'রে বলছি যে_আমি তোমার 
NAI নৈলে, তোমার প্রতি আমার এত স্নেহ 
এলো কোথা থেকে মা! 

সদানন্দ। যাও কেদার! সুশীলাকে নিয়ে 
যাও। 

কেদার। এস মা! আমি বলছি। 

[কেদারের সাঁহত সুশীলার প্রস্থান। 


সদানন্দ। [অগ্রসর হইয়া] আঘাত fe 


গুরুতর বিনয় ? 
বিনয়। বিশেষ নয়_পুলিশ আসছে। 


পুলিশের প্রবেশ 


জমাদার। কোথায় লাশ 2 
সদানন্দ। এ যে। 
জমাদার। কে খুন করেছে 
বিনয়। আমি। 

জমাদার। পাকৃড়ো। 


সিপাহিগণ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিল 


'সদানন্দ। জমাদার সাহেব। আমি থানায় 
ওর সঙ্গে যাব। আম ওর জামিন হব। 

জমাদার। আপনি কে? 

সদানন্দ। আমি ওর পিতা। 

জমাদার। দ:ঃখের বিষয়, কিন্তু এ খুন। 

সদানন্দ। তার জন্য কোন বাধা হবে না। 
আমি ভারি জামিন দেব। এ 
জমাদার। কত দিতে পাব্বেন। 2 
সদানন্দ । এক লক্ষ টাকা। তোমার কাছে 


এসেছো-এস। 


পার্তাম। বোধ হয় এক হাজার টাকাও দি 
হ'ত না। তুমি “সন্ধান পাওয়া গেল না" বনে 
| লিখে দিতে। কিন্তু তা দেব না। আমার গর 
| বিচার cater ন্যায় বিচারে -যাঁদ তার ফাঁসি: 
হয়, আম তাকে নিজে গিয়ে ফাঁসকাঠে উঠিয়ে 
| দিয়ে, নিজে তার গলায় ফাঁস দিয়ে আস্ব। 
|  জমাদার। কি ব'লছেন মহাশয়! আগনি 
| aa িতা। 
সদানন্দ। আশ্চর্য্য হচ্ছেন — জযমাদার 
সাহেব! আমার এই এক পড়ত্র। কিন্তু আমার 
| যদি শত Ae থাকৃত, আর তাদের প্রতোবের 
| এই রকম ফাঁসি হ'ত, ত আমি তাদের অন্য 
| রকম মৃত্যু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর্তাম না। 
| ওঃ, আজ আমার মত রাস্তা দিয়ে বুক ফুলিয়ে 
| যেতে পারে কে? এ হেন পাত্র কার? বিনয়! 
বাবা! আমার মুখ রেখোছিস্‌। আমার চোখে, 
জল আসছে, দুঃখে TI ধন্য আমি এ: 
হেন পত্রের গৌরব কর্তে পারি-ধন্য আমি 
যে এই শিক্ষা দিয়েছি। সাবাস্‌ বেটা! চল 
জমাদার সাহেব। 


[ সকলের প্রস্থান। 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_ দেবেন্দ্রের গৃহকক্ষ। কাল- প্রভাত। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ 
দেবেন্দু। পৈতৃক ভিটে বিক্ৰয় করেছি, 
| এখন পৈতৃক ঘঁটিবাটি বিক্রয় PRI তার গর 
এক কোপান প'রে রাস্তা দিয়ে aa! M 
ভোলানাথ! 
সদানন্দ । কি কচ্ছ্ছ দেবেন্দ্র! 
দেবেন্দ্র। কিছু না; এই যে তোমরা 


ক্রেতৃগণের প্রবেশ 


. দেবেন্দ্র। আর কৈ? আচ্ছা এতেই হবে! 
ডাক-_আগে এই খাট-কত দেবে? 
সদানন্দ। p কিঃ_ পৈতৃক সম্পাত্ত। 
দেবেন্দ্র। পৈতৃক সম্পত্তির চেয়ে আমার 
কাছে পৈতৃক খণ পবিত্ৰ জিনিসে 


থেকে এখনই একে খালাস ক'রে নিয়ে যেতে | 


ডাকৃবে 2 


আমি ডাকৃব।-এই যে উপেন্দ্রবাবু। 


Sara আচ্ছা, ডাক।-না, একলাটে এই 
সমস্ত নিলাম ক’্ব্ব। এই খাট, আলমারি, | 
বাসন কুশন-_কে ডাক্‌বে? ডাক। 
একলাটে ? | 
হাঁ, একলাটে ৷-বম্‌ ভোলানাথ! | 
Bore না শোন__ছোট ভাইটী আমার! | 
দৈবেন্দু। না_একলাটে_পৈতৃক সম্পত্তি | 
যা কিছু একেবারে যাক্‌। দগ্ধে দগ্ধে মারা ৷ 
কৈন? এক কোপ । ডাক। 

Bore তবে তাই কি কর্ণ? পৈতৃক | 
PS, বাইরে যেতেই বা দেই কেমন কারে? 
হার হে! তুমিই সত্য। 


উপেন্দু। 
দৈবেন্দু। 


বঙ্গনারী ৪৭৩ 
১ Hig! এক টাকা। | উপেন্দ্ু। তারশ টাকা। 
২ ব্যন্তি। দু’ টাকা। | ৩ ব্যন্তি। পণ্টাশ টাকা। 
৩ Bel সাড়ে তিন টাকা। | উপেন্দ্। আঃ পণ্রষটি টাকা। 
২ ব্যান্ত। চার টাকা। | ৯ম ব্যন্তি। আশি টাকা। 
দেবেন্র। চার টাকা, চার টাকা, চার টাকা, | উপেন্দ্র। নব্বই টাকা। 
এক_ | ১ ব্যন্তি। একশত টাকা। 
১ ব্যান্ত। পাঁচ টাকা। | ২ ব্যান্ত। একশত পাঁচ টাকা। 
দেবেন্দ্। পাঁচ টাকা। পাঁচ টাকা এক, পাঁচ |. উপেন্দ্র। একশত দশ টাকা। 
টাকা দুই সদানন্দ। WOT টাকা। 
সদানন্দ। দেবেন্দ্র! | উপেন্দ্র। তুমিও ডাকবে সদানন্দ! 
দেবেন্দ্। যাও-বিরন্ত কারো না।_ পাঁচ সদানন্দ। 'শ্চয়,_দ:’শো। 
টাকা এক, পাঁচ টাকা দুই | উপেন্দ্র। দু'শো পাঁচ টাকা। 
সদানন্দ। পণ্টাশ টাকা; আমি ডাকূলাম। | সদানন্দ! পাঁচশত টাকা। 
 মহাশয়গণ! আপনারা বোরয়ে যান। এখান | উপেন্দ্র। ছয়শত টাকা। : 
থেকে agents খড়ও নড়াতে 'দচ্ছি না-যান | সদানন্দ। হাজার 
যতই ডাকুন। | উপেন্দ্র। দেড় হাজার। 
দেবেন্দ্। সদানন্দ! তুমি বৌরয়ে যাও! |  সদানন্দ। দণহাজার। 4 
সদানন্দ। কেন যাবো! তুমি নিলাম কর, | উপেন্দ্র। আড়াই হাজার। 
| 


সদানন্দ। পাঁচ ZITA! 
উপেন্দ্র। সাড়ে পাঁচ হাজার | 
কেদার। Da, হা Zy Lara let 


৷ হাজার। 


দেবেন্দু। কেদার!_এসো ভাই! 
কেদার। [লাঠি ঘরাইতে ঘ রাইতে ] ডাক 


| উপেন্দ্বাব:! এই সেই আলমার। চাব কৈ 


হু, হণ, Ry Vy হা, দশ হাজার। কি? 
এঃ!ডাক্‌তে ডাক্‌তে থেমে গেলে কেন 2 


জদানন্দ। ব্যাপারখানাটা কি কেদার ? 


৪৭৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কেদার। চাবি বার কর। চাবি_হশু হু, | কোন ভয় নেই; এই দেওয়ালে টাঙিয়ে রেখে 
‘হ'ব হত হ!_আলমারি দেখে নেব। | দিলাম। [ তদ্রুপ কাঁরয়া সহসা জান; গামা 
দেবেন্দ্র। এই নাও — [কেদারকে চাবি | করজোড়ে। ভগবান্‌! যদি রাগের মাথায় কখন 


. দিলেন] | বালে থাকি যে তুমি নাই, মাফ করো। 
কেদার। খোল AeA! [চাবি | সদানন্দ। আশ্চর্য্য মান্মষ! 
দিলেন] কেদার। আমি নাচৃবো। 


সদানন্দ। নাচ্‌বে কি! 
কেদার। তাও ত বটে, নাচ্বে কি কেদার? 


যজ্ঞে*্বর। [ভিতর হইতে উইল বাহর | 


কয়া খুলিয়া] এই সেই উইল। 
দেবেন্দ্র। কোন্‌ উইল? 
যন্ঞেশ্বর। আপনার পিতার প্রকৃত উইল। 
দেবেন্দ্র। তবে সে উইল? 
যজ্ঞে*বর। জাল।-_ইনি জাল ক'রেছেন__ 
আমার সাক্ষাতে। 


| কেদার! সভ্য হও-নে৷ 


সদানন্দ। না কেদ 
খাঁটি জিনস আছ। 
গোঁয়ার ভট্টাচার্য্য বাগ 


চ না। 
র! সভ্য হ'য়ো না। বড় 
আগে এই রকম সরল 
গালার ঘরে ঘরে ছিল। 


এখন ইংরাজি শিক্ষার সঙ্ঘাতে তা ভেঙে 


| চুরমার হ'য়ে গিয়েছে। তারই দুই এক BT 


| 
| 
| 
| 


‘RMA! [উপেন্দ্ের মুখের কাছে মুখ ৷ 


লইয়া গিয়া] চন্দ্রবদন! 

উপেন্দ্র যজ্ঞে*বরের হস্ত হইতে উইল ছছিনাইয়া 

লইতে গেলে, কেদার AGS দেখাইয়া 
মধ্যে দাঁড়াইয়া কহিলেন 

ছোপ Te"! 

দেবেন্দ্র। দাদা! 

উপেন্দু। তোমার এই কাজ যজ্ঞেশ্বর ? 
যজ্ঞের । আমার এই কাজ। উপেন্দ্র 
আশ্চর্য্য হচ্ছঃ_আশ্চযয হবার কথা বটে। 
চরাদনের পাষণ্ড-একদিনে ধাম্মিক হবে! 
তা হয় না। তবে আম মায়ের প্রসাদ পেয়োছি। 
ধন্য হয়োছি। 


এখানে ওখানে পড়ে আছে। এই পঢ়ুরাণো 


| ভট্টাচাৰ্য্য চাল বজায় রেখ। এ জিনিস ভারতের 


নিজস্ব। পায়ে চাট জুতো, পরণে সাদা ধ্যৃতি 


| -শরীরে বল-মনে স্ফর্ত মুখে সারলোর _ 
| জ্যোতিঃ_এ আর কোনও দেশে নাই 


কেদার। তবে নাচি।_ আলমারি তুমিই 
ধন্য। খাসা আলমার! দেখ ও বাবা! 
খোপরের ভিতরে আর একটা খোপর!_ দৌধ, 
-এ আবার কি! [নোটের তাড়া বাহির 


| করিলেন] এ কি! হাঁ যজ্ঞে*বর? 


যজ্ঞেশ্বর। তা ত জানি না। { 
দেবেন্দ্র। দোখ_[ লইয়া খুলিলেন] এ 


| কি! চুর যায় নি ত!- নোটের তাড়া হগ্ত 


কেদার। দোয়াত কলম mre ia, ৷ 


অদানন্দ। কেন? 
কেদার। জ্নাড়য়ে গেল, জ্যাড়য়ে গেল। 


দেবেন্দ্র! তোমার বাড়ীতে দোয়াত কলম নেই? | 


দেবেন্দ্র। এই যে। 


কলম কাগজ লইয়া] রোস, লিখে রাখ। fe 
জানি, রাগের মাথায় পাছে আবার কোন সময় 
ভুলে যাই। লিখে রাখি__[লাখতে লিখতে] 
এই দীর্ঘ ঈ, 'শ'য়ে বলা আর 'র’ স্বরের 
‘আ’ ছয়ে একার ছে’ আর we ন।__ 
ঈশ্বর আছেন'। যাক্‌, লিখে রেখোঁছ__আর 


| 


হইতে ভূপাতিত হইল। 
সদানন্দ। ও fe দেবেন্দ্র! 
দেবেন্দ্র। গৃঁহণী। মানদা! 


দেওয়ালে হাতের উপর মাথা রাখলেন 


সদানন্দ। কি হয়েছে? দেবেন্দ্র! 
দেবেন্দ্র। সেই পাঁচ হাজার টাকা! আমার 


| ভিতরে নিয়ে চল সদানন্দ! চক্ষে অন্ধকার 
কেদার। তাইত!_এই যে রোস! [দোয়াত | 


mata | 
সদানন্দ দেবেন্দ্রকে ভিতরে লইয়া গেলেন 
উপেন্দ্র। তোমার এই কাজ যজ্ঞের! 


যজ্ঞেশ্বর। আমার এই কাজ i! 
আশ্চর্য্য হচ্ছ? আশ্চর্য্য হবার কথা বরে 


| চিরদিনের পাষণ্ড আম-_একাদিনে 


যার Lil 


৷ দীন, মলিন, ধাল-ধৃসারত মাতৃমনীর্ত এসে, 


চিরকালের পাষণ্ড-উদ্ধার হ'য়ে গেলাম। 
| ive তোমার কোনও আশা নাই জেন। 


ঈশ্বরের পাবত্র নাম_যে নাম ক্ষুধার খাদ্য, 
"ORR বারি, পড়ার ওষধ, প্রবাসে বন্ধু, মরণে | 


আমার ব্যাভচারের কাম 


বঙ্গনারী 


8৭৫. 


হায় যাব! তা কি হয় কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য | 
উগেন্দু! মায়ের প্রসাদ পেয়েছি! সে দিন মনে 
গড়ে উপেন্দ্র! সেই দিন! যে দিন মায়ের | 


হঠাৎ এক AALS স্বর্গের কবাট খুলে | 
দিল! মনে হ'ল, যেন বিশবজননী স্বয়ং নেমে | 
এসেঁআমার সম্মুখে TOS, হয়ে, কর- 
জোড়ে, অশ্রপ্লাবত চক্ষে, পীড়ত সতীত্বের | 
রক্ষার জন্য আমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছে। আম 


কেদার। কিছু না_ 
eg! আমি পাষণ্ড,_তুমি তার উপর | 
ডণ্ড। তুঁম তোমার পাপরাশি ঢাকৃবার জন্য, | 


সঞ্গী-সেই নাম পথে পথে বিরুয় ক'রেছ। 
তার উপর, নিজের ভাইাঝকে_মাকে_সেই 
দিনই তুমি, মা ব'লে ডেকেছিলে-_নিজের মাকে, | 
শ্নিতে আহত দিয়েছ। 
চাকে ? 
স্বার্থের SIGE পাঁচ 
তুমি নিজের Sia 
RA বিশ্বাস ক’রে_-বাপের ভাইকে বিশ্বাস 
TÉ না ত কাকে ara? বিশ্বাস ক'রে_ | 
তোমার গৃহে আশ্রয় নিয়োছল, তাকে তুমি 
জন্য আমার কামালঙ্গনে ছেড়ে চ'লে 
এসেছ। 
কেদার। [ উপেন্দ্রের গলদেশ ধারয়া] 
পাষণ্ড! তবে তোমার আর নিচ্কৃতি নাই। শুধু 
sol জাল হ'লেও--তোমায় ছেড়ে দেওয়া যেত, 
তু তোমার মত বদমাইশ- যাদ বিনা সাজায় 
ত পায়, তা হ'লে সংসার একদিনে উল্টে 
যাবে। আম যক্তেশবরকে মেরে_জেলঘর ক'রে 
এসোছ, এবার তোমার পালা, চল। 
[নিক্কান্ত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


3 
a 
4) 


শ্ান_দেবেন্দ্ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । PAE | | 
J ও R | 


বিনয়। তবে নাকি বলেছিলে বিবাহ 


৷ ততদিন agit রক্ষার জন্য এ সব চাই। কারণ, 


FE না! 


সৃশীলা। ভুল হয়েছিল। ভেবোঁছলাম এ 
স্বর্গ । তা দেখ্‌ছি এ স্বর্গ নয়।__জান্তাম না, 
যে পুরুষজাতির শিকাররুপে দয়াময় নারী- 
জাতিকে তৈরী করেছিলেন। 

বিনয়। fe রকম? 

সুশীলা । এ সংসার অরণ্যে নারীজাত 
মুগ্ধ কুরঙ্গিণীর মত বিচরণ কচ্ছে।_হা রে 
নারী! দাসত্ব কর্তেই তোমার জন্ম_ প্রথমে 


৷ পিতার, পরে স্বামীর, পরে পত্রের; কোন শান্ত 
| নাই। 


{বনয়। কোন শান্ত নাই! AERA 
অন্ধশাল্ত_ চালাচ্ছে এই নারী। নারীর অপমানে 
-_কৌরবের . সৰ্ব্বনাশ, নারীর আভশাপে_ 
লঙ্কার ধ্বংস, নারীর কটাক্ষে_দৈত্যের 
পরাজয়। 

সুশীলা। পুরুষের অনযুগ্রহ। দুঃখের 
সেরা দুঃখ এই যে--এই পুরুষের ALARA 
উপর নির্ভর ক'রে নারীর জীবন ধারণ কার্ভে 


কল্তু তাতে পুরুষের অপরাধ 
কিঃ 
সুশীলা। না, তার অপরাধ কঃ ঈশবর 


নারীকে প্রূষের খাদ্য ক'রে তৈরি করে- 
ছিলেন, পুরুষ কর্ব্বে কি? ঈশ্বরের এই 


বিনয়। অনগ্রহ! 

সুশীলা। তা বৈ ি।-এই যে বাল্য- 
বিবাহ, অবরোধ প্রথা ইত্যাদ-যা এতাঁদন 
নারীর প্রীতি পুরুষের অত্যাচার ব'লে 
ভাবৃতাম_ দেখছি তা AA নারীকে হিংস্র 
লোলুপ পুরুষের কাছ থেকে রক্ষা কৰ্ব্বার 
জন্যই ক'রেছিল। এখন দেখাঁছ AMAL 
একেবারে কুসংস্কার নয়। পুরুষ ষতাঁদন নীচ, 
যতাঁদন অধঃপাঁতিত, 


| নারন শাল্তহীন। 


{বনয়। পুরুষ যাঁদ এত অধম, তবে 


| বিবাহ ক্লে কেন? 


সুশীলা। এ কি বিবাহ?-এক PAA 
ঘরে নারীর আশ্রয় গ্রহণ। সেই পুরুষের হ-কুম 


N 
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শুনবে, তার দাসাীপনা কারে; বিনিময়ে | অনেক ঘে'টোছি, কিন্তু এ রকম সরল, গোর 
MAN তাকে খেতে পর্তে দেবে।_এ বিবাহ? | ত্যাগী, অস্থির, সদানন্দ চরিত্র আর দৌখ নি: 
_বা জঘন্য দাসত্ব। 


Fart! তবে প্রকৃত বিবাহ কাকে বলে? দেবেন্দ্রের প্রবেশ 
সদশীলা। পুরুষ আর নারী যদি সমকক্ষ দেবেন্দ্র। কৈ সদানন্দ!_তোমার দল কৈ? 
হ'ত, যাঁদ বিবাহ পুরুষের বিলাস আর নারীর সদানন্দ। at | 


প্রয়োজন না হ'ত-_যাঁদ কাম সে রাজ্যের রাজা 
না হয়ে প্রেম রাজা হত, যাঁদ__ 
বিনয়। সে কি রকম? 


দেবেন্দ্র। তবে তাদের ডাক। আমি সেই 
গানটা আজ মেয়েদের শোনাব। 


সদানন্দের প্রস্থান ও বালকগণের সাহত প্রবেশ 


সশীলা। আমি চাই__বিশুদ্ধ ভালবাসা 

নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ, farce প্রেম। সে প্রেমে | 
উদ্বেগ নাই, অসুয়া নাই, সন্দেহ নাই, উচ্ছৰাস 
নাই-বিরহ নাই। আকাশের মত স্বচ্ছ, মৃত্যুর 
মত স্থির। তুমি থাকৃতে মঙ্গল গ্রহে, আম | 
মাঝখানে চিরকাল থাকৃতো-এক অশ্রান্ত 
ঝওকার। 


বিনোদিনীর প্রবেশ 


| 
বিনোদ। এখন আমাদের কঠিন মর্তভূমে | 
নেমে এস। যা হবার নয়, তা ভেবে কি হবে? | 
সংসার সুখে দুঃখে গড়া বলেই এত মধুর । | 
দুঃখে পাঁথবী তৈরি বলেই তাকে এত 
ভালবাসি, তাকে ছেড়ে আমি স্বর্গেও যেতে | 
চাই না।_এখন এস, খাবে এস। 
[সকলে নিক্কান্ত। ৷ 


শশব্যস্তে কেদারের প্রবেশ 
কেদার। কৈ মা! এখানেও ত কেউ নেই! 
আমি গান শোনাবো ব'লে সদানন্দের দল 
পাকড়াও ক'রে আনূলাম। না, তা হচ্ছে না। 
সে গানটা শোনাবোই। কি গানই বেধেছে: 
সদানন্দ!_চর জাব স্মাখনী/_কি, তার 
পর ?--বঙ্গরমণী?--তার পর একটা প্রবরা' ৷ 
আছে।-_দদত্তর্‌!-স্মরণশান্ত কিচ্ছা নেই। ৷ 
Tie যে বেশী আছে ব'লে বোধূ হয় না। | 


সদানন্দের প্রবেশ 


সদানন্দ। দরকার নাই।_তোমার মহৎ | 
হৃদয়ের গণে পৃথিবী জয় ক'রেছ কেদার! 
পুরাণে অনেক চাঁরত্র প'ড়েছি, ইতিহাসও | 


গীত 
চির জীব সৃখিন' বঙ্গরমণী 
রমণীকুল-প্রবরা রে, 
সুস্মিতা, সূধারার, মধুর 
কোকিলমৃদুস্বর রে। 
'দিব্যগঠনা, লঙ্জাভরণা, 
স্নেহপ্রীতিভরা রে। 
িশলয়-পেলব বামা, 
অপরাজিতা-নমরা, 
নবনীল-নীরদ-শ্যামা, 
রক্তকমলাধরা রে; 
পাতিপ্রিয়া, পাঁতিভকতা 
সখী পতিসহ পাঁরহাসে, 
দুঃখে দানা দাসী প্রেমিকা, 
পাঁড়নে প্রিয়ভাষণী, 
সহিষ্ণু সম এ ধরা রে; 
দেবী, গৃহলক্ষনী, বঙ্গগারিমা 
RII রে, 
সাবিত্ৰী সাঁতানধ্যাঁয়নী, 
বিশ্বপ্‌জ্যা সতী রে, 
মম্্মর দৃঢ়ারতা জলকোমলাঙ্গধরা রে। 
কে বলে কালো রূপ নয়, 


নিন্দি’ তৃহিনে a চারতে, 
_বঙ্গে জ্যোৎস্না, বঙ্গজায়া, 
কালো রুপে আমরা রে। 


বঙ্গনারী 
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হা, এ রত্ন দাস হাদয়ে 
পঙ্কপাঁতিত চন্দ্রহাস__ 

গরুষেভীরুরমণী দসরমণী_ 
সবার্থদাসদাস 


কে দিল পশসাথ বাঁধ 
স্বর্গের অপ্সরারে ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_জেলখানা। কাল-সায়াহু। 

উপেন্দ্র একাকী 
উপেন্দু। আমি ত সব ছেড়ে এসোঁছ, OA, 
[দে আমার পিছনে পিছনে ফেরে কেন? আম 
ভেলে এসোঁছ--তব্‌ যে ছাড়ে না! আম ঘানি 
' ঘোরাচ্ছি-আর যেন সে চাবৃকে আমায় ঘ্যারয়ে 
'নিয়ে বেড়াচ্ছে! আমার হৃদয়ের সমুদ্রের উপর 
দিয়ে যখন ঝড় বয়ে যায়, তখন তার বিরাট 
UR হৃদয়ে ওঠে হৃদয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে! আর 
কেউ নেই যে তাকে বকে ক'রে নেয়। আমার 
অন্তর মধ্যে নিজেই কেপে উঠি। মনঃপাড়া, 
মনের মধ্যেই গুম্‌রে গুম্‌রে উঠে নেমে যায়। 
কতাঁদনে প্রায়শ্চিত্ত শেষ হবে ভগবান! 
কতাঁদন, কতাঁদন ? 


জেলারের প্রবেশ 


জেলার। দুই বৎসর। 

উপেন্দু। হাঃ, হাঃ, হাঃ, TATAIA! 
আমার পাপ যাঁদ জান্তে-দু’বংসর কিঃ 
দো বংসরেও তা সব পঢড়ে যায় না। আমি 
কি ক'রোঁছ জান? 

জেলার। তা আর জাননে ?_জাল। 
We! হাঃ, হাঃ, কেবল এটুকু 
নাম Siw জেলারবাব,!_হাঃ, হাঃ, হাঃ, সরলা 


2 
e! 


৷ সে শীতে মরোন ama !- 
মরোনি। না খেয়ে মরেছে। 
জেলার। কে? 


টি তাকে বিষ খাইয়ে মেরোছ।-রান্রিকালে 
দোঁখ, জান জেলারবাবূ_ 
জলার। কি? 


সী 


তের সম্বন্ধ উল্টে দিয়োছ, তাকে না খাইয়ে | 


Sere! আমার ati সে উইলের কথা | 


৷ দোখ, তারা সব আমার মাথার | 


| আছে একদৃম্টে চেয়ে আছে! তার উপরে, 
পাপের সেরা পাপ যে, ঈশ্বরের পাঁবন্র নাম 
৷ দিয়ে, আমার এই পাপরাশ ঢেকোছি। ওঃ! 
| আমার ÎS হবে জেলারবাব;? 
| [জেলার অত্যন্ত অবজ্ঞাসূচক অঙ্গভঙ্গী 
করিয়া চাঁলয়া গেলেন। 
Sora! আম একা। একটা কুলী 
মজুরের সঙ্গে কথা কৈতে পেলেও বাঁচি, তাও 
পাই না। আম নিজে থেকে_িনজে পালাতে 
চাই__ছুটোছি, হাউইয়ের মত, রেলগাঁড়র মত, 
ঝড়ের মত Bow; কোথায়? জানি না। 
| পালাতে চাই_পালাতে চাই।- ইচ্ছা করে, 
৷ চাব্বশ ঘণ্টা ঘান ঘোরাই। শরীর পারে না। 
ওঃ_আর কতাঁদন? প্রভু !-কতাঁদন?_এই যে 
| দেবেন্দ্র, দেবেন্দ্র! 


দেবেন্দ্র প্রবেশ 


| maa দাদা! দাদা 
| পাঁড়লেন ] Pi 
OO উপেন্দ্র। আমায় ক্ষমা কর দেবেন্দ্র! আমি 
যা করোছ_বাহিরের আলোকে এতাঁদন যা 
বাঁঝান, কারাগারে-একাঁদন অন্ধকারে_তা 
বুঝোছ। পাপার এই তীর্থস্থান 
সদানন্দ ও কেদারের প্রবেশ 
কেদার। ঈশ্বর আছেন, সমস্যা। 
সদানন্দ। ঈশ্বর আছেন_এই নিয়ে যে 
তোমার সমস্ত জীবনটা কেটে গেল। 
কেদার। না আর কোন সন্দেহ নাই। যাঁদ 
৷ কখনও মনের ক্ষোভে বলে থাকি যে, তুমি 
| নেই-ক্ষমা কারো দেব! তুমি আছ, প্রমাণ_ 
উপেন্দ্রকে দেখাইলেন 


সদানন্দ। কেদার! পশীড়িতের দুঃখ দেখে 


1 পদতলে 


| সদানন্দ। আমার ত দরখ হয়_সে যত বড় 
| পাষণ্ডই হোক্‌ না GEM হয়। 


|  কেদার। আমার ত হয় না। দস্তুরমত 


দ্বিজেন্দ্ৰ 
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রচনাবলী 


কেদার। তাও ত WW! নাচ্‌বো fe? 
কেদার! সভ্য হও। নেচ না, সভ্য হও। 
উপেন্দ্র। কেদারবাব! খাঁষ সংসারে যদ 


কেউ থাকে, ত আপনি। নিজের জন্য কখন | 


ভাবেন নি; পরের জন্যই ভেবেছেন। আমি 
আপনাকে এতাদন চিনতে পারি নি।__আমার 
শত অপরাধ | আমায় ক্ষমা কর। 

কেদার। সে কি উপেন্দ্রঃ 

দেবেন্দ্র। দাদাকে ক্ষমা কর-কেদার! 


কেদার। সে কি! আমি ক্ষমা কর্ণ কিঃ: 


আম কে? 


উপেন্দ্র। আমার এই aie দেখ। আমার | 


মনের ভিতর- এরও চেয়ে ভয়ানক! এ অন্ধ- 
কারের চেয়ে সে অন্ধকার ঘন। এ শাস্তির ' 
চেয়ে সে শাস্তি কঠোর। আমি রান্রকালে 
ঘুমোতে ঘুমোতে শিউরে উঠি, কি ক'রোছ, | 
কি sate! ক্ষমা কর_ভাই! [কেদারের 


পদতলে পাঁড়লেন! 
দেবেন্দ্র। [রোদন , সংবরণ করিয়া] 
কেদার!__ 


কেদার। উপেন্দ- তোমার ভাই তোমার” 
জন্য কাঁদছে; তাই আজ আমারও চক্ষে জল। | 
নৈলে_তোমার মত পাষশ্ডের জন্য না 
কেদার! কি বলছো? আজ সুখের দিনে 
ক্রোধ, বিদ্বেষ, গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দাও। 
উপেন! ভাই! তোমার এই ম্লানমুখ দেখছি | 
রে যে তোমার জন্যে আমি 
জেল খাঁটি-তুমি বেরিয়ে যাও। তা হয় 
না? 
সদানন্দ | কেদার!_পুরাণো মহার্ষ'দের 
কথা পড়েছ;_তাঁরা কি তোমার চেয়েও বড় 
ছিলেন? : 


f 


উপেন্্র। কেদার! আর আমার দুঃখ কি? 
তোমরা আমায় ক্ষমা ক'রেছ। হাসামুখে জেল 
খাট্ব। দেবেন্দ্র, ভাই! আমার সমস্ত বিষয় 
তোমার--তার চেয়ে আধক, আমার হৃদয় 
(তোমার__যাও, বাড়ী ফিরে যাও-_-আশশব্বণদ 
করি সুখী হও। 
দেবেন্দু। [হাসিয়া] সুখী! 
ঈশ্বর এত অবিচার aaa! 
সদানন্দ । জানি ভাই! তোমার এ সম্বন্ধেও 


আম! 


দুঃখ ee অন্তিমে miai te 
শুভ্র সুখ-পাঁরণাম নাটকের বাহিরে দে 
না। সংসার রঙ্গমণ্ঠ নয়। 1 

দেবেন্দ্র। সদানন্দ! কেদার! তোমার 
| আম জীবনে ভুলব না। কিন্তু আমার 
আর বেশী দিন নাই। আর আমি বাঁচ 
| না; আমি আমার গৃহিণীর কাছে ক্ষমা! 
জন্য ব্যগ্র হয়েসেই দিকে চেয়ে: 
| জীবনে সে কেবল দারিদ্র সহ্য করে: 
আর আমি সম্পদ্‌ ভোগ wag 
| হয়ঃ a 
| কেদার। কেন? বৌদিও 
| সম্পদ্‌ ভোগ কাব্বেনি। d 

দেবেন্দর। বৌদাঁদ! তান fe of 
পৃঁথবীতে আছেন? আমিই তাঁকে মে 

কেদার। তান এই পাথবীতেই Si 
| আর আমারই বাড়ীতে আছেন। 

দেবেন্দু। সে কি! সত্য = সত্য: 
| কেদার! E 

কেদার। আম কি মিথ্যা কথা বল্লা 


যাচ্ছিলেন বটে, কিন্তু আমি তাঁকে বুধ 
|Para পেশছে দিয়ে আসি; তারপর i 
থেকে এসে তান এখন আমার বা! 
আছেন। ! 
দেবেন্দ্র। 
কে? 
কেদার। 
উপেন্দ্র। ভাই 
পারে? 
কেদার। © bd 
_ভাইয়ের গৌরব রক্ষা কার্তে পার 


জেলারের প্রবেশ 


জেলার। মহাশয়গণ! সময় অতাঁত হা 
বাহিরে আসুন। 

দেবেন্দ। দাদা! 
[ প্রণাম ] 

উপেন্দ্। সুখী হও। 


কেদার! কেদার! তুমি ; 


আমি তোমার ভাই। 31 
! না, ভাই কি এত বড়! 


পায়ের ধবল © 


অনেক ত্রুটি আছে। কিন্তু সব সুখের সঙ্গেই 


যবাঁনকা 


বিজয়গোপাল (রাজা)। অ 
ga (দ্বভাবাসিদ্ধ ডান্তার)। 
মথুর, বৃন্দাবন 


সহচরবর্গ)। কুঞ্জ, বিপিন, 


বাঁশী, বেহালা, মন্দিরা, সারং, এল্রাজ ইত্যাদি (রাণীর সখীবর্গ)। 


্যহস্পর্শ 


ৰা 
সখী পাঁরবার 


aaa bisa 


নন্দগোপাল (SSAA, মধ্যম)। কিশোরগোপাল (তৎপোন্ন, জ্যেষ্ঠপুন্রের পুত্র)! 
শ্যামল (ভূদেবের ভাঁগনীপাতি)। GAS, , যাদব (শ্যামলের 
ইত্যাদি (রাজার পারষদবর্গ)। ot, দরওয়ান, 


বালকগণ ইত্যাদ। 
স্তরী-চারত্র k 
রাণী (বিজয়গোপালের SD শেফালিকা (রাণীর দুর-সম্পর্কী'য়া ভাগনী)। মতিয়া (জনৈকা নারী)॥ 
ইত্যাঁদ। . 


প্রথম TS 
প্রথম দৃশ্য 


ভূদেবের বৈঠকখানা। 
ভূদেব, শ্যামল, অতুল, অনঙ্গ ও যাদব 


ভুদেব। রাজা বিজয়গোপাল ক'পদরুষের রাণী অন্নদাস্যন্দরীর নীল রক্ত প্রবাহত হচ্ছে। 


রাজা হে? 


শ্যামল। ক'পূরূষের আবার? ওর বাপ 


ছিল ফ্রড কোম্পানর অ 


সং এবং অসৎ উপায়ে অনেক টাকা রোজগার 


করে রেখে যায়। 


বিজয় 


সেই টাকার কতক 


THR ক'রে রায় বাহাদুর হয়। তার পরে 
একাঁদন সকালে উঠে দেখ যে বেটা রাজা 


বনে গিয়েছে। 


অতুল। আরে সে বেটার কথা কও কেন? 


ভূদেব। কেন? 


অতুল। বেটা ভদ্রলোক গেলে আসন থেকে | 


ওঠে না। 


ভুদেব। তবে করে কি? 


অতুল।,.কি আর set! একটু ঘাড় ৷ 


ming গোটা আম্টেক দাঁত বের করে। 


অনঙ্গ। দাঁত বের কর্ব্বে ক! তার © 


ীপসের মুচ্ছদ্দী। : 


eas ১১২০৭ 


ভূদেব। এক পুরুষে আর কত হবে? 
বাঁনয়াদি চাল চাও ত দাদা_[ বুকে হাত 
দিয়া] এ ব্যানয়াদি বংশ চাই। 

যাদব। যাঁদও ভাঁড়ে মা ভবানী! 

ভূদেব। বুঝলে শ্যামল! এই ধমনীতে 


শ্যামল। গাঁ সম্পর্কে পাড়া ওজোর। রাণী 
অন্নদাসূন্দরীর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি হে? 

ভূদেব। আছে হে আছে। যাঁদও সম্পর্কটা 
{ক, ঠিক মনে হচ্ছে না। আমার মায়ের পিস্‌- 
| তুত বোনের এক ভাসবরের শ্বশুরের সঙ্গে 
lait. অন্নদাসান্দরীর . মেসোর শালার 
৷ শবাশুড়ীর কি একটা সম্পর্ক ছিল যেন। 

অতুল। তা হ'লে সম্পকর্টা ভার ঘনিষ্ঠ 


| শ্যামল। বল ক হে! IA? 
| ভূদেব। কি বল্‌ব দাদা, বাঁদ বিষ্যৎবারের 
| বারবেলায় না জন্মাতাম! 


টা চারেক দাত দি যাদব। আহা, কি ছাঁই বেড়ালে খেয়েছে! 
| 


ভূদেব। আমার জীবনের ইতিহাসটা বরা- 


অতুল। না হে না। তা ছাড়া আরও গোটা | বর এই রকম; একটা বড় লোক হ'তে হ'তে, 


চারেক বের করে। 


হ'তে পাল্লাম AT! 


৪৮০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


শ্যামল। কি রকম? কেমন নিন্দে করা স্বভাব! [ আনন্দকে] না৷ 

ভুদেব। প্রথমে দেখ চেহারাখানা। যাঁদ আনন্দ, ইনি ডান্তার শাস্বে সাঁতাই ভার, 
চোখ দুটো একট: বড় VS, নাকটা একট, | APTS! | 
লম্বা হ'ত, কপালটা একট: নিটোল zy, যাদব। সম্পকটা চেপে যাও বেন 
শরীরটা আর একট; লম্বা হ'ত, আর রংটা শ্যামল? 


আর একট; FAT হ'ত-তা হলে" শ্যামল। হাঁ আর বলতে ি-_ইানি আমার 
অতুল। তা হলে’ Morte কন্দর্প হয়ে- তাই, যা বলে বাঙ্গালা ভাষায় সচরাচর গালা- 
ছিলে আর ক! গালি দেওয়া হয়। আর ভুদেব বোধ হয় 
অনঙ্গ। খুব কাছ ঘে*সে গিয়েছিলে যা বুঝেছ, ইনি আমাদের রাজা বিজয়গোপালের 


হোক্‌। পদ কুমার বাহাদুর আনন্দগোপাল--আতি 
'ভুদেব। এ বিষয্যংবারের বারবেলা! তার অমায়িক লোক। 
পর দেখ বিদ্যে।_ ছেলেবেলায় যাঁদ একটু মন আনন্দ। ম'শায়, আপনার সঙ্গে পারচয় 


Ma পড়তাম | ক'রে বড় আপ্যায়িত হ'লাম। 
অনঙ্গ। তা হ’লেই একটা বদ্যাদগ্গজ eres [বিনয় সহকারে] আমিও 
হ'তে। তদ্রুপ | 
ভূদেব। তার ওপরে বংশ। আনন্দ। আপাঁন যখন শ্যামলের শ্যালক, 
যাদব। থাক্‌ যা হয়েছে তাই যথেজ্ট। তার তখন আমাদেরও TE! 
ওপরে আবার বংশ কেন ভাই? ভুদেব। বড় আনন্দের কথা! আপনাদের 
শ্যালক হওয়া পরম সৌভাগ্যের কথা। 
PR PRES SET ৷ অনঙ্গ। বলি পরিচয় ত হ'য়ে গেল এখন 
শ্যামল। fe হে কুমার বাহাদুর! অসময়ে ৷ খবর কি? 
যে? |. আনন্দ। একটা বিশেষ দরকারে এলাম। 


আনন্দ। আমি তোমার ওখানে গিই-! যাদব। ক কারও উপর নজর পড়েছে: 
ছিলাম। শঢুন্‌লাম গিয়ে, যে তোমরা সব নাকি? 
ডান্তার বাবুর এখানে আড্ডা গেড়েছ। তাই | আনন্দ। কাছাকাছি বটে। আমি বিয়ে 
এখানে এলাম। | কর্তে যাচ্ছি। 
শ্যামল। তা বেশ করেছ। আমার বাড়ীতে | অতুল। [লাফাইয়া উঠিয়া] তোমার বিয়ে! 
বস্‌বার জায়গা সম্প্রাত একট; সঙ্কীর্ণ | আনন্দ। কেন আমার বিয়ে হ'তে নেই? 
হয়েছে। ডান্তার বাবুর বাসাটা বেশ খোলা__ | বলুন ত ডান্তারবাব_ 
এখন থেকে এখানেই OTST ফে'দেছি, এস | ভূদেব। [সম্মাত-জ্ঞাপক ঘাড় ATA 
তোমাকে ডান্তার বাবুর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে ৷ খুব আছে। Shakespeare-wit Origin of 
দিই। | ভুদেবকে দেখাইয়া] ইনিই ডাক্তার | Condensed Milk-a এ বিষয়ে একটা ভার : 
TW! AN ভূদেবচন্দ্র ভাদদড়ী। সম্প্রতি | সুন্দর lecture আছে। 
এখানে হোমিওপ্যাথিক প্র্যাক্‌টিস্‌ করতে; অনঙ্গ। বিয়েঃ এমন কাজ কারো না, 
)এসেছেন। | কাঁরো না। 
Some Cable কলা যে আছে হান | আনন্দ। কেন? 
| 
| 
| 


ডান্তার বেহারী CMe বাড়ীতে বাজার শ্যামল। খাসা আছ দাদা;_খাসা ATR 
সরকার ছিলেন। তার পরে একটা চাঁব্বশ  _ নেচেকু'দে_ 

শিশির বাক্স কিনে আর ডান্তার ভাদুড়ীর যাদব। fea ফিনে ঢাকাই পারে 
শাচাকৎসাবিজ্ঞান” পড়ে হঠাৎ wine aay উড়ানি Sie 

প্যাথিতে ওস্তাদ্‌ হয়ে উঠেছেন। |  অতুল। বা্ণিশ্‌ করা জুতো পার 
অতুল। আঃ নিন্দে কর কেন। তোমার | দিয়ে i 


শ্যামল। ছাড় ঘীরয়ে_ 
অনঞ্গ। গোঁফে তা দয়ে_ 
gyal নিধুর উপপা গেয়ে 
যাদব। মুচাক হেসে 
শ্যামল | আবার বিয়ে কেন? 
যাদব। এরূপ টন্টনে নিব্ব্বাদ্ধতা ত 
প্রায় দেখা যায় না। 

'অতুল। এ রোগ ত তোমার ছিল AT! 
আনন্দ। রোগ Tord? 

অতুল। রোগ? বিষম রোগ। বল ত 
দুদের বাবু, এ একটা রোগ নয়? 

word ator এ একটা রোগ CATs, 
‘Egyptian , PharmacopeatS . একে 
Potentia Rogofodia বলে। বড় আশ্চর্য্য 
ব্যামো। বিয়ে হলেই সেরে যায়। হোঁমও- 
গ্যাথতে এর আশ্চর্য্য এক ওষুধ Brel 
আশ্চর্য! 

শ্যামল। হাঁ ভুদেব, তুমি এঁকে treat- 
ment কর ©! 
ভুদেব। এক্ষাণ। ম'শায়ের রাতে Va হয়? 
আনন্দ। তা হয় বৌক। 

ভূদেব। ম'শায়ের সময়ে স্নান না হ'লে 
কি হাত পা fan RA করে? 

আনন্দ। হাঁ একটু করে যেন। 

ভুদেব। আর সন্ধ্যার পূব্র whisky না 
Wa মাথা ভোঁ ভোঁ করে? 
. আনন্দ। তা করে। 
WHT! আর এই wT বেলা_এই 
দশটা এগারটার সময়,_খাবারের দেরি হ'লে 
মেজাজ র বর করে? 
আমন্দ। সেটা খুব করে। 


ভুদেব। তবে কোন ভাবনা নেই। রোগ 
হয়েছে। 
আনন্দ । ক রকম? 
, উদেব। বসন ওষুধ' দিচ্ছি । [ওষধ 
tem কাঁরতে ব্যস্ত] 


আনন্দ। ক fare করেন! 


ভাল হবে_ীনশ্চিত আরাম হবে। 


meet 


অতুল। বিরন্ত নয় হে, এর ওষুধ খাও, | 


/ 


8৮৯ 
আনন্দ। হাঁ বাবা মশায় বলোছিলেন 
বটে। ; 
শ্যামল।, তবে একে নেও। হীন ডান্তার 


-' খুব ভালো। 


অনঙ্গ। আর এরা খুব ব্যানয়াদ বংশ। 
যাদব। আবার বংশ! 
আনন্দ। আচ্ছা বাবা ম'শায়কে বল্‌ব 
ভূদেব। [ উষধপূর্ণ শিশি আনিয়া] এই 
নেন; label টেবল্‌ করা ঠিক আছে। রাত 
দুপুরে ঘুম থেকে উঠে একবার খাবেন, আর 
সকালে সন্দেশ খাবার আগেই একবার খাবেন। 
খেলেই বিয়ে করার বাতিক সেরে যাবে এখাঁন। 
আনন্দ। কিন্তু বিয়ের যে সব ঠিক্‌। 
অতুল। ‘fae কি রকম? 
আনন্দ। বিয়ের প্রায় সবই ঠিক্‌। কেবল 
পাত্রী পাওয়া যাচ্ছে AT! 
শ্যামল। তা হ'লে ত সবই ঠিক্‌ দেখাঁছ। 
না হে না, আর বাধা দিয়ে কাজ নেই, যখন 
এতদূর ঠিক্‌ হয়ে গিয়েছেন 
যাদব। পাত্রী পাওয়া যাবে কি! তোমার 
যে সুনাম! 
অতুল ৷ তোমার সঙ্গে কে বিয়ে দেবে বল? 
ভূদেব। মশায় পাত্রী পাচ্ছেন না? আমি 
পাত্রী দিচ্ছি। আপনারা কায়েত দত্ত? 3 
আনন্দ। আজ্ঞে হাঁ। 
ভূদেব। আঁবাশ্য একটি স্ন্দরী পাত্রী 
চান? 
|  শ্যামল। নাঃ উন একটি বোঁচা কালো 
পাত্রী চান। 
ভূদেব। আর আঁবিশ্যি একটি ছোট মেয়ে 
| চান? 
| যাদব। নয়ত কি, তোমার বিশ্বাস Gia 
| একটা [পাঁসমাসী বিয়ে কর্তে চান? 
৷ ভূদেব। ব্যস! ঠিক্‌ মিলে যাচ্ছে। আমি 
Be এ রকম একটি পানী জানি। মেয়োট 
সাক্ষাৎ বিদ্যাধরী- 
অনতঙ্গ। নাচতে জানে? 
আনন্দ। ম'শায় সাঁত্য বলছেন? 
ভূদেব। সাত্য। ম'শায় আমাকে দেখে কি 


৪৮২ ৃ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আনন্দ। মেয়েটি কবে দেখা যায় কাজ। তদবাধ এই আহার নিদ্রা গার 
ভুদেব। এক্ষএীণ! না মশায় দুদিন সবুর | কর্লাম। 
কর্তে হবে। মেয়েটি দুদিন পরেই প্রসব শ্যামল। তুমি নিজের পাত্রী 


হবে। | খোঁজ। 4 
আনন্দ। প্রসব হবে? তবে মেয়েটি fe আনন্দ। ক, ম'শায়ের কি এখন বিষ 
অন্তঃসত্ত্বা ? হয় নি? 


ভূদেব। বলেন কি মহাশয়? যে মেয়ে wert | (Erste দিয়া] আর সে দয় 
অন্তঃসত্ত্বা, তার সঙ্গে আপনার বিয়ের সম্বন্ধ কথা কন কেন! 
we? আমাকে কি এমনি লোক পেয়েছেন; অতুল। কেন? 
আমার বলার উদ্দেশ্য এ্াঁযে মেয়েটি ভূদেব। এ বিষ্যাংবারের বারবেলা! 
এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নি। এই দুই এক দিনের আনন্দ। সে কি রকম? 


মধ্যেই ভূমিষ্ঠ হয় আর কি। শ্যামল। উনি সম্প্রাত এক জ্যোতিষ 
আনন্দ। [ শ্যামলকে | এ রকম রত্ন তোমার হাত দেখিয়েছিলেন, সে বল্লে যে ও'র জার 

ভাণ্ডারে আর কট আছে? বড় কিছু সুবিধা হবে না, কারণ ও'র জু 
শ্যামল। ক'টা চাও? হয় বিষ্যৎবারের বারবেলায়। 


আনন্দ। এই রকম একটি পাত্রী যোগাড় আনন্দ৷ [ ভূদেবকে] সত্য মশায়? 

কর না। ভুদেব। [চুমৃকুঁড় দিয়া] কি বর 
শ্যামল। এই রকম গোঁফওয়ালা ই মশায়? শত্রুতেও যেন বিষ্যত্বারের 
ভুদেব। [সহসা] হয়েছে হয়েছে। আর : বেলাতে জন্মগ্রহণ না করে। 

একটি পাত্র আছে। তবে তার একটু বয়স গীত 

হয়েছে প্রত ক্মা- না বারবেলা, 
আনন্দ। কত বয়েস? দন ত, জন্মো না কেউ? 
ভূদেব। খুব বেশী নয়। এই বছর দেখ, বিষুত্বারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল, 

প'য়তাল্লিশেক ৷ দিল তাই, কাল করে, রোদে ধ'রে, 
শ্যামল। থাক্‌। আর কাজ নাই। এখন মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল 

ei দেখে মা, কাল ছেলে, 


অনঞ্গা। বেলা কত হ’ল? ভূদেবের ঘড়িতে : ক'রে দিল বুদ্ধি যত গরুর মত 


যে তিনটে হে। | খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ। 
ভূদেব। তিনটে নাকি? তবে ঠিক হয়েছে। পরে, মিলে আমায় আটটা মামায়, 
এখন তা হ'লে বেলা সাড়ে দশটা। টি লতা 
অতুল। তা হ’লে ভূদেবের ঘাঁড়টা ত Lo লারা 
ভারি ঠিক্‌ বলতে হবে! পরে এ গুরুমশাই (যেন কসাই) প্র 
ভূদেব। আশ্চর্য্য! ওটা খুব ভাল ঘাঁড়। দিয়ে চাঁট শশার 
41878 যখন ' করে দল, শরীর চাকার তুল্য আকার, ; 
কাঁটাটা ৬টার ঘরে তখন be de বিদোয় পক রণ্ভারে, বাড A 
কারে ১২টা বাজে, আর আমি বুঝ যে বেলা]. বাবা, আমি re নিল, 
তিনটে ইস্কুল ট পো 
দিল মোর চাকরি কারে, তারাও শে 
অনঙ্গ। এখন উঠবে ২ | দুদিন পরে তাড়িয়ে A 
8 লি জান 
ভূদেব। [আনন্দকে] মশায় আপনি কিছু at eae ৫4) 
ভাকুবেন না। আমি দন চারেকের মধ্যে |. দেখ নে আধা রা চড় গে 


একটি পাত্রী যোগাড় ক'রে দিয়ে তবে আর | : কনের দরও 


হায় গো! fale দুষ্ট সবায় তুষ্ট, 
রুষ্ট কেবল আমার বেলা, 

সে কেবল ফেললাম ব'লে জন্মে ভুলে 
RIAA বারবেলা। 


[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রাজবাটীর উদ্যান। 
বেড়াইতে বেড়াইতে শেফািকার প্রবেশ 
শেফালকা ৷ বেশ বাগানটি। ইচ্ছে করে 
যে এখানে রোজ রোজ এসে মালা গাঁথি, আর 
গান গাই। এখানকার সবই ভাল। কেবল এ 
বুড়ো রাজাটা দবারাত্র আমাকে জবালাতন 


বরে। একা যাচ্ছি দেখলেই অমান বাঁ হাতে | 


কালাপেড়ে x for কোঁচা ধ'রে, আর ডান হাতে 


Saat দেওয়া গোঁপে তা দিতে দিতে, বাঁধান | 


দাঁতে TONS হেসে, আলাপ শুর ক'রে দেয়। 
দেখে আমার গা জ্বলে যায়। রাজার মেজো 
ছেলোট মন্দ নয়; {কিন্তু রাজার নাতাঁট একে- 


| আওড়াই__[ প্রকাশ্যে ] 


“শবের কপালে র'য়ে প্রভুরে আহদীত ল'য়ে 
না জানি বাঁড়ল কিবা গুণ; 
একের কপালে রহে আরের কপাল দহে 
আগুনের কপালে আগুন |” 
শেফালিকা। [স্বগত] ঈঃ কাবতা 
আওড়ান হচ্ছে। নিশ্চয় ও একটা সরস প্রেমের 
কাঁবতা। দুঃখের বিষয় বুঝৃতে পাল্লাম AT! 


৷ ঈঃ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা হচ্ছে, যেন আমি 


বারে সবার সেরা! শুনলাম সে রোজ এখানে | 


এসে স্কুলের পড়া মুখস্ত কুরে! দেখি আজ 
ই আসে কিনা। কৈ! এখনো ত দেখা নেই! 


এ এ যে আস্‌ছে। আমি তবে এই গাছাঁটিতে | 


এইরকম হেলান দিয়ে, ঘাড়টা এই রকম | 


' বাঁদকে বেশকয়ে, এই রকম বিভোর হয়ে | 


মালা গাঁথ, আর গান গাই। যেন দেখতেই 
পাইনি ; 


গাঁত 
বাঁসয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথ। 
মিলান পাণ, নিজ যি 


কিশোরের প্রবেশ 


কিশোর [স্বগত] এই যে এখানে একলা 
বসে বকুলের মালা গাঁথা হচ্ছে; আর গান 
গাওয়া হচ্ছে। নিশ্চয় জান্তে পেরেছে যে আমি 
CAR! অথচ দেখান হচ্ছে যে কিছুই যেন 
দেখোন! সব ভান। আমিও এখানে বসি, 


কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে। হ'ব! আবার 
গাছের নীচে বাঁ হাতের উপর মাথা রেখে, কাৎ 
হায়ে শোয়া হ'ল। ডান হাতে কোঁচাটা ঠিক্‌ 
করা হচ্ছে, তেড়ীটাও ঠিক্‌ আছে কনা দেখা 
হচ্ছে! কার জন্যে গো, কার জন্যে? এখানে 
আমি ছাড়া আর কে আছে? সব FACS 
পাঁচ্ছ। এখন আর নেহাইৎ কাঁচাট নই! 
চোখ রয়েছে বইয়ের উপর, কিন্তু মন রয়েছে ' 
এইখানে। আমি উঠে গাইতে গাইতে বৌঁড়য়ে 
বেড়াই, যেন কিছুই জান্তে পাঁরান। 


গীত 
কেন, TAP ছলনে ভুলি, হইনদু 
কেন সুরা 
অবোধ কুমুদ কাঁদে, কেন লো চুমিতে চাঁদে? 
যখন অধূত তারা, শশিপ্রেমে মাতোয়ারা! 
সমানে সমানে হয়, প্রণয়ের বিনিময়, 
মেঘ কি বিজলণ ছাড়ি’ ধরে হৃদে দীপ জৰালা 
রাজা কে আশে’ 
ভিখারী দুয়ারে আসে 
জোনাকির প্রেমে কভু 
নেমে কি আসে লো তারা? 
foot! [স্বগত] ze! গানের 
subjecti অমনি বদ্‌লে গেল। নিশ্চয় 
আমাকে দেখ্‌তে পেয়েছে। আম শপথ ক'রে 
বলতে পারি। অথচ দেখান হচ্ছে যেন দেখতে 
পায়ান! এ গান কার জন্যে গো কার জন্যে? 
এখানে আমি ছাড়া আর কে আছে? সব ব্যাঁঝ 
চাঁদ, সব ব্যাঝ। আমি আর তেমন ছেলে 
IAÑ নেই। উনি গান গাচ্ছেন, আমি কি 
aia? আমি ত গাইতে জান না। আমি 
কাবিতা আওড়াই। একটাও যে যুতসৈ কবিতা 
মনে আসছে না।_হয়েছে। [ প্রকাশ্যে ] 


ses 
রিডার এ বারতা 
রে দূত! অমরবুন্দ যার ভূজবলে 
কাতর, সে MATA রাঘব ভিখারী 

-  বাঁধলা সম্মুখ রণে 2” 

শেফাঁলকা। [স্বগত] এ কি রকম 

কবিতা! বর্তমান বিষয়ের সঙ্গে সংস্রব আছে 


ব'লে বোধ হচ্ছে না! দোখ আর একট; = 


গীত 
ভালবাসি যারে সে বাসিলে মোরে 
আমি চিরাদন তাঁর। 
চরণের AR ধুয়ে দিতে তার দিব. নয়নের বার ॥ 
তারে দেবতা করিয়ে রাখিব হৃদয়ে 


সদা তাঁর অনুরাগণী। | 


মরুভূমে জলে কাননে অনলে 
পাঁশব তাহার লাগি N 


িশোর। [স্বগত] আমিও একটা কবিতা ৷ 


আওড়াই। কম যাওয়া হবে না। [প্রকাশ্যে] 
“ভানু অস্তে গেল, গোধূলি আইল, 
রবিকরজাল আকাশে উঠিল, 
মেঘ হ'তে মেঘ খোলতে লাগল, 
গগন শোভিল করণ জালে 1” 
শেফালিকা। [স্বগত] উহ হ'ল না। 
তবে যাওয়া TR 


[গাইতে গাইতে প্রস্থান। 


কিশোর। [স্বগত] বটে! বেশ আমিও | 


কাঁবতা আওড়াতে আওড়াতে উল্টোদিকে চ'লে 
যাই। [প্রকাশ্যে] 
“ভারতের পাতিহীনা নারী বুঝ এ রে! 
না হ’লে এমন দশা নারী আর কৈ রে?” 
“এ শন এ শুন ভেরীর আওয়াজ রে। 
সাজ সাজ সাজ বলে সাজ সাজ সাজ রে” 
“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে অসি ধাঁর’ করে। 
নাচিতে চামুণ্ডারূপে সমর ভিতরে ॥” - 


E প্রস্থান। 


orn 


তৃতীয় দৃশ্য 
রাজসভা। 
রাজা ও তাঁহার পারিষদবর্গ 
গীত 


রাজা । দেখ, হ'তে পার্তাম আমি মস্ত 
একটা বার, 
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন 
মাথা রয় না স্থির। 
আর, এ বার্দটার গন্ধ, 
কেমন কারনে গছ, 
আর শাঙন খাড়া দেখূলেই, 
মনে লাগে একটা ধন, 
যেন শিরোহীন এ sy 
তাই বাক্যে বীরই র'য়ে গেলাম 
আম চ'টে ম'টেই T- 
তা, নৈলে খুব এক্‌ বড়_ 


পাঁরষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত! 


রাজা! দেখ, হ'তে পার্ত্তাম্‌ 


আমি একটা প্রত্বতত্ববি 
কিন্তু, ‘গবেষণা’ শুনূলেই হয় 
আতঙ্ক উপস্থিত; : 
আর, দেশটাও বেজায় গরম, ; 
আর [বানাও বেশ নরম। 
আর, তাও বলি প্রেয়সীর 
সে হাসিট;কু চরম। 


আর, তাঁকে চর্চা কল্লেও একট; কাজও 


দেখে বরং। 
তাই, স্তীতত্ববিং হ'য়ে রৈলাম 
আমি চ'টে TZ ত₹ 
তা’ নইলে বেশ এক ভাল_ 
পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা 


বটেই el 


| রাজা। রখ হ'তে পালি এ 


উ্চুদরের কাঁব_ 
বসলেই অক্ষরগূলো 
কিন্তু লিখুতে পন. 
আর, ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই বেঁকে না, 
রয় খাড়া; 


আর, ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও, 
দেয় নাক সে পাড়া! 


meee 
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ছাই, হাজারই পা দুলোই, 
গোঁপে হাজারই দেই চাড়া; 
তাই, নীরব কাঁব হ'য়ে রৈলাম, 
আমি চ'টে ম'টেই C— 
তা, নইলে খুব এক উচু 
' গারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, 
'রাজা। দেখ হতে পার্ভাম্‌ রাজনৈতিক 
| বন্তাও অন্ততঃ, 
অবাধ্য স্ত্রীর মত; 
আর, মুখস্থ সব বাল এমন বেজায় 
যায় সব ঘাঁলয়ে; 
আর, সুযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় 
বিদ্রোহী ভাবগদাল হে। 
তা, হাজার' কাস, 


P SIS 
হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। 
' রাজা। দেখ, ক্ষমতাটা ছিল নাক সামান্য বিশেষ; 
কেবল, প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই 

চ'লে যেতাম বেশ, 
VOM, পেলে সুযোগেরও AIN একটা 
যেও সেও, 


ওই, কেষ্ট faba মধ্যে একটা 
হ’তাম নিঃসন্দেহ, 
কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমায় 
দিলে নাক কেহ, 
তাই যা দিলাম তাই র'য়ে গেলাম 
আমি চটে মটেই ত 
4 তা, নইলে--বুঝ্‌লে কিনা, 
পাঁরষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। 
Te কি বল yea! মনে কল্পে যে 
আম একটা বড় লোক হ'তে পার্ভাম, এ বিষয়ে 
A আছে? 
TT কিছ না। 
TET! শন্তটা কিঃ কি বল বপন? 
'বাঁপন। তা tate মহারাজ। 
১ ন্ীজা। ইচ্ছে কল্পে একটা খুব বড় লোক 


RS পার্তমই। তবে ইচ্ছে কল্লাম না।_হাঁ 
SPR | ইচ্ছে কল্লাম না। 


বৃন্দাবন। ইচ্ছে কল্পেন না। এই আর কি! 
রাজা। ইচ্ছে কল্লাম না। তুমি ক ভাবছ 


| কুঞ্জ? 
| কুঞ্জ। মহারাজ, আমার হঠাং একটা 


 পরাণো গল্প মনে পড়ে গেল। 
তা বটেই ত। | 


রাজা। fe গল্প? কুঞ্জ গল্প: বলতে 
CFO TS গল্প কুঞ্জ ? 

FAL গল্প হচ্ছে এই ৷ এক নেড়ের এক 
| কুকুর ছিল। সে সেই কুকুরটার ভার বড়াই 
কর্ত। PLS যে সে “কুত্তা মন করে ত শের 
| মারে।” লোকে তাই বিশ্বাস কর্ত। একাঁদন 
| কুকুরটা একটা শিয়াল দেখে লেজ গুটিয়ে 
| পালাচ্ছে দেখে, একজন বলে সে কি মিঞা 
| তোমার কুকুর “মন করে ত শের মারে” তবে 
| শিয়াল দেখে পালায় কেন? “মন করে ত শের 
| মারে” নাঃ তখন মিঞা TH যে “আওর মন 
| নেই করে ত নেই মারে।” i 


ভুদেবের প্রবেশ 
| Feil এই যে ডান্তারবাব এসেছেন। 
| [পাঁরষদবর্গকে] হালে একে রাজপাঁরবারের 
| ডান্তার বাহাল করোছি। কি বল মঞ্চুর? 
মথুর। ‘তা উচিত FAI করেছেন! 
রাজা। [বিপিনকে] ইনি আত উ'্চুদরের 
| ডান্তার। 
|  বাপন। দ্বিতীয় বেহারী ভাদুড়ী। 
রাজা। ডান্তার জানেন; তার উপরে, 
| নাচতে জানেন, গাইতে জানেন আর--আর কি 
| জানেন ডান্তারবাবু ? 

ভূদেব। শুতে জানি, দাঁড়াতে জানি, 
{ডগ্‌বাজি খেতে জানি। | পারিষদবর্গ পরম 
Bas | | 
রাজা! রাণীকে দেখ্‌লেন ডান্তারবাবু 2 
ভুদেব। হাঁ দেখ্‌লাম বৈ কি। 

রাজা। কি রকম দেখুলেন ? 

ভুদেব। দেখলাম তান এখন পর্ণ 
৷ যৌবন-প্রাপ্তা। 

রাজা! না, শরীর কি রকম দেখ্‌লেন? 
ভূদেব। শরীর বেশ AINA AIM, 
মাঝারি রকম স্থুলকায়। 

রাজা। না ডান্তারবাব₹ আমার মানে 


৷ IRTA না। তাঁর অসুখ কি রকম? 
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ভুদেব। ৷ অসুখ! তা-হয় সান্বোন না হয় 
মৰ্বেন, কোন চিন্তা নাই। 

কুঞ্জ । বলেন কি? 

ভূদেব। নিঃসন্দেহ | 


আর যাঁদ মরেন, তা হ'লে কোন চিকিংসকের 
বাবার সাধ্য নাই যে তাঁকে বাঁচায়। 

রাজা। ডান্তারবাব আমার হাতটা দেখুন 
ত। 

werd! [ নাড়ী দেখিয়া] মহারাজ বেশ 
নিস 

I 

Sal সেটা ঠিক ত? 

ভুদেব। ঠিক! একেবারে নিশ্চিত। আপান | 
stg ভারি sat see cae নি? ভার 
আশ্চর্য্য শাস্ত্র, বে'চে থাক্‌লে, একেবারে ঠিক 
বলে দিতে পারে যে বেচে আছে।_আপাঁন 


Themistocle’s Treatise on Cerebral | | 


Congregation বোধহয় পড়েন নি? বড় 
উদ্চুদরের বই আমি মহারাজকে একটা ওষধ 


দিচ্ছি, যাতে মহারাজের শীঘ্রই gout কি. 


diabetes হয়! 
কুঞ্জ । রোগ VAT জন্যে Say? 
ভূদেব। জানেন না বুঝি! 


Diseases পড়েন নি বোধ হচ্ছে। ওরকম 
একটা রোগ না হলে বড়লোক হওয়া যায় না। 
অন্ততঃ আজ পর্য্যন্ত কেউ হয়নি। 

রাজা। কিন্তু ডান্তারবাব আম ইচ্ছে, 
কল্পে একটা বেশ বড় লোক হ'তে 
ETI, 

ভূদেব। অবধারত। মহারাজের সঙ্গে 
আমার ও বিষয়ে ভাঁর মেলে । মহারাজ ইচ্ছে 
কল্পে একটা বড়লোক হ'তে পার্তেন, আর আমি 


বড়লোক হ'তে হ'তে হ'লাম না।তা কোন 


ভাবনা wel আমি গুষধ দিয়ে আপনাকে । 
বড়লোক ক'রে দিচ্ছি। 


wea! ওষধ দিয়ে বড়লোক করা যায় 


নাকি? 

BHT! ও, 
পড়েন নি matal Symptomatic Treat- 
ment আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! 
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যাঁদ, সারেন : ত. 
বুঝবেন যে আমার চিকিৎসায় তানি সারলেন। ৷ 


তবে আপনি | : 
Cicero’s Oratorio on Fashionable | 


আপাঁন [70170508085 | 


FAL এতে তা হ'লে গর, হারালে: 
| যায়। 
| ভূদেব। ও1- তবে AA! একবার 
জনের ঠানাঁদ মারা িয়োছল। সে গোঁ 
কামিয়ে, শ্রাদ্ধটাদ্ধ ক'রে, আমার কা 
| উপস্থিত, আমি তার ঠান্‌দি ব 
| গিয়েছেন, কি রকম করে' তাঁকে পোড়াতে 
| গেল, পোড়াতে ক'মণ কাঠ লাগল, শ্রাদ্ধ 
| টাকা খরচ হ'ল, ক'জন ব্রাহ্মণ খাওয়ান 
| দাক্ষণে কি রকম দেওয়া হ'ল, A 
| symptom ঠিক মলিয়ে কাকে 
dose ওষধ 'দলাম। যেই দেওয়া, 
লোকটা বাড়ী গিয়ে দেখে যে তার এ 
বেচে উঠেছে, আর তার নিজের গো 
| বোরয়েছে। : 
| কুঞ্জ। [স্বগত] বাবা! এ যে গাঁজ 
| গল্পতে আমার ওপরেও টেক্কা i 


| এখন যাই। 
| হবে। l 
| a 
রাজা। কেন? কিশোরের কি হয়েছে 
ভূদেব। সে চাঁদের পানে তাকয়ে: 
| কাল খুব লম্বা লম্বা দীর্ঘানঃ*বাস ফে 
| এ একটা ভার শন্ত রোগ। Kenophe 

Analysis of Metaphysical S 

toms- একে Peregrine Pickle 
৷ আম তবে এখন আসি। 


[ ব্যস্তভাবে প্র 


রাজা। লোকটা ভারি 'বিদ্বান্‌ ! 

WA! ভার। 

বৃন্দাবন। একে কত কারে 
৷ মহারাজ ? 

রাজা। ন valo GIIS a 

sal তা হ'লে হীন একজন". 
৷ পশ্ডিত। 

রাজা। ক oy Ty কারে সু, 
| কেতাবের নাম করে গেল দেখেছ বা” 
| fate ওঃ! 


3 
j 


ত্যহস্পর্শ 


f 

ma Zot! লে আয়া। RE) 
রাজা। এনেছিস্‌। বেশ করোছস্‌। আমি 
জানি যে, যখন পাঁড়েকে এ কাজের ভার 1দইছি, 
তখন এ কার্য উদ্ধার হবেই। গাইতে 
জানে? 

প্রহরী। হুজুর! বহুত আচ্ছা গীত 
EIS হায়; যেইসে বাইীজকো মাফিক্‌। 
রাজা। তোর নাম কিঃ 

মাতয়া। মাতয়া। 

রাজা। গাইতে জানিস্‌? 

মাতয়া। মুই গাইতে না জানি। - 
রাজা। জানিস্‌ বোক। তোর বয়েস কত? 
মাতয়া। মুই না জানি। 

রাজা। জানিসান কি রে? 

প্রহরী। হুজুর! ইসিকা উমর পনর। 
কুঞ্জ। ও জন্মাবার সময় বুঝি তুম গিয়ে 
HoT করেছিলে ? 

রাজা। একটা গা না। তোকে একটা রুপোর 
বাট দেব অখনি। [ প্রহরীকে] আচ্ছা তুই 


যা। 
[ প্রহরীর প্রদ্থান। 
মাতয়া। [গান ধারল] “আরে সেইয়া” 
রাজা। না না হিন্দী না। ও সেইয়া মেইয়া 
আমি ব্যাক না। বাংলা গা। 

মাতয়া। বাংলা মূই না জানি। | 

রাজা। জানস্‌ বৌকি। সঙ্গে নাচতে 
হবে। 

মাতয়া। নাচতে মুই না জান। 

রাজা। সবই “না জান" বল্লে চলবে AT! 
তোকে একটা জরণর সাড়ী দেব। এখন একটা 
বাংলা গা। 


মাতয়ার গীত | 
মনে কত ভালবাসা আঁধারে AF আছে, 
ফ্যাটতে পারে না ভয়ে হিমে ঝ'রে যায় পাছে; 
হৃদয় গোপন ক'রে রহে নিজ মান ভরে, 
পারে না পরম কথা কাঁহতে কাহার কাছে॥ 


রাজা। বেশ! বেশ! 
পারিষদবর্গ। বাঃ 
সোভানাল্লা! 


তোফা! কেয়াবাং! 


ক 


৪৮৭ 
রাজা । আচ্ছা, তুই তবে এখন যা। ওরে! 
প্রহরীর প্রবেশ 
রাজা। ওরে! এটাকে নিয়ে যা! বুঝল! 
[ইঙ্গিত করিলেন] : 
প্রহরশ। যো হুকুম মহারাজ। CG 
[মতিয়ার সহিত প্রস্থান। 
রাজা। [যাইতে যাইতে পারিষদবর্গকে ] 
ক বল সব? ; 
মথুর। ওঃ [ সম্মতিসূচক ঘাড় নাঁড়িলেন] 
বন্দাবন। জুতো! [বিস্ময় প্রকাশ] 
{বাঁপন। চাঁট! [ হর্যসূচক অঙ্গভঙ্গণ ] 
কুঞ্জ । ঠণ্ঠনে! [ লক্ষ] 


[নিক্কান্ত। 


রাণীর প্রবেশ 
রাণণ। বাঁশী, এখন কোথা থেকে ote 
বল্‌ দোখ? 
বাঁশী । রাজার কাছ থেকে। 
রাণী। ঠিক্‌ বলেছিস্‌!_বেহালা! 
বেহালা । রাণী! 
রাণী। জন্ম জল্ম যেন আমার বুড়ো বর 


হয়। 
বেহালা । ক কৰবে বল? “দায়ে পড়ে রায় 


০১০৫ 


জানে, তেমনাঁট আর কেউ জানে না। কি 
বাঁলস্‌ সারং? : 


| 


৪৮৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সারং। স্ত্রীকে আবার ভক্তি শ্রদ্ধা কি? 
স্ত্রী কি দেবতা না গুরু ঠাকুর ? 
রাণী। “ভক্তি শ্রদ্ধা” মানে ভালবাসা। 


. মন্দিরা, তুই যাঁদ একবার দেখাঁতস্‌ আমার 


প্রাত রাজার ভালবাসাটা !_ব'স বল্লে বসে, আর 
ওঠ বলে ওঠে। 

বেহালা । তা হ'লে তাকে বাঁদর 
নাচাও বলতে হবে। 

রাণী। এ রাজা আস্‌ছে। তোরা এখন 
আড়ালে যা! 


তুমি 


[ সখীগণের প্রস্থান। 
শেফালিকার প্রবেশ 


রাণী। ও! রাজা নয়। শিউলি! 

শেফালিকা। কেন আমাকে কি পছন্দ হ'ল 
নাঃ যা হোক্‌ তুমি এখানে? আমি তোমাকে 
খনজে ATR হয়রান। 

রাণী। কেন? কি হয়েছে? 

শেফালকা। তোমার স্বামীকে তুমি ভাই 


একটুও দেখ না। framed আমার পিছনে 
পিছনে ফিচ্ছে। l 

রাণী। সে কিরে? 

শেফালিকা। সত্য, আমার একটু 
সোয়াস্তি নেই। : 


রাণী। না শিউলি, সে তোর fre 


শেফালিকা। আচ্ছা তবে একদিন দেখাচ্ছি। 
এ যে রাজা আস্‌ছে। 'আমি তবে এখন যাই। 
তোমাকে কালই দেখাবো | 
7 [ প্রস্থান। 


রাজার প্রবেশ 


রাজা। এই যে TAT একলা যে? 
রাণী। এই এখন দোকলা হ’লাম। 
রাজা । শিউলি চ'লে গেল যে? 
রাণী । তোমাকে দেখে। 

রাজা। কেন আমাকে লজ্জা কিঃ 


রাণী। আমিও তাই বলি_যে রাজা বুদ 
মানুষ, তাকে আর লজ্জা কি? IA 

রাজা! না রাণী, সত্য আমি তেমন বুড়ো: 
হইানি। q 


ও সজোরে গোঁপে তা 'দতে লাগলেন] 
রাণী। বলে যে, যে পঢ়রুষ ষাট্‌ বছর ' 
বয়সে বিয়ে কর্তে পারে, সে বুড়ো হ'লেও 
রাজা। না রাণী, আমার বয়েস এখনও ষাট: 
বছর হয়নি। f 
রাণী। আর হ'লেই বা ষাট্‌ বছর eH 
তোমাকে সত্য সাঁত্য তোমার ছেলে আনন্দর 
চেয়েও ছোট দেখায়। ie 
রাজা। দেখায় নাক? হে হে' ee 
[সন্তোষ প্রকাশ] 
রাণী । দেখায় বৈকি। আনন্দকে ত তোমার 
ছেলে বলেই বোধ হয় না। : 
রাজা। [স্বগত] গাল a যেনা 
[প্রকাশ্যে] তা রাণী, আনন্দ কিন্তু আমার 
ছেলে। 
রাণী। আমি কি বলছ নয়? তব 
দেখায় না। বরং তোমার যে নাতি, এ কিশোর, 
তাকে কতক তোমার ছেলে দেখায় বটে। 
রাজা। কিন্তু রাণী, কিশোর ত আমার 
ছেলে নয়। 
MAT! তা হ'তে যাবে কেন? তোমার ছেলে 
হওয়া তার বাবার ভাগ্য! 


কিশোরের প্রবেশ 
রাজা। কি হে ভায়া, কি মনে করেঃ 


শ্রীকৃষনন্দন কামদেব ব'লে ভ্রম হয়েছিল? | 
কিশোর। না-_আপনাকে দেখে পবনননাণ 
হনুমান ব'লে ধারণা হয়েছিল। টা 


রাণী। কিশোর এখানে এয়েছিল কেন T 
দেখি 2 j 
রাজা। কেন? 7 tS | 


্র্যহস্পর্শ 


রাণাী। শিউলির খোঁজে । 

রাজা। এ্যাঁশউালির খোঁজে_ গ্যাঁ তা 

রাণী। বাল, শিউলির সঙ্গে কিশোরের ; 
বিয়ে দিলে হয় না? 

রাজা। এ্যাঁতা_তা-তা হবে কেমন 
করে! 


রাণী। কেন হবে নাঃ কিশোর বিয়ের 
‘ain হ'য়ে উঠল ৷ শিউলিরও বয়েস ১৫1১৬ 

বছর হ'ল। ও বাপের এক মেয়ে বলে এত দিন 
টি হয়ান। এখন ও শি 
হবে। k 

রাজা। এ্যাঁ তা--শিউির বিয়ে কি এখন 
না দিলে নয়? 

MAT! কেন তোমার কি তাকে নিজে বিয়ে 
কর্তে সাধ গিয়েছে নাক? 

রাজা। নাঁএ্যাঁতা তুমি থাকৃতে কেমন 
কারে হবে? 

রাণী। বল না হয় আম মারি। 
O Fel [স্বগত] আহা এমন দিন কি 
| হবেঃ [প্রকাশ্যে] না তুমি মর্তে যাবে কেন? 
রাণী। রি; আমার না 
কেন? আমি TAS ত সব আপদ চুকে যায়। 
তুমিও আর একটা বিয়ে কর। চতুর্থ পক্ষ 
| 5 ত হয়েছে। না হয় গণ 


রাজা। না রাণী, এবার তুমি মলে আর 


আম বিয়ে কৰ্ব্ব না। 
রাণী। আমি যে তোমার আগেই TE, 
| সেটা বুঝ স্থির ক'রে রেখেছ? তা আমি মর্ত্তে 
যাব কেন? তোমার সাধ হয় তুমি মরগে। 
[ প্রস্থান। 
TS কেমন ক'রে জানলে! এই স্ত্রীরা 
নিশ্য়ই জানে! স্বাম’রা Seite’ করে তা ত 
জানেই। আবার যে কুকণীর্ত্তি নাও করে, তারও 
আগে থেকে খবর পায়। আহা! মনস্তত্বের 
এমন একটা তথা বের ক'রে ফেল্লাম। কেউ 
TR নেইক যে বাহবা দেয়। 
[ প্রস্থান। 


AGT দৃশ্য 
শেফালিকার শয়নঘর। 


শেফালকা। 'দাঁদ এখনও এল না কেন? 


Ste আজ দেখাব বালা, রাজা ত এক্ষণি 


8৮৯ 
আমার কাছে এসে হাজির হ’ল ব’লে। তবে 
দিদি কোথায়! '[ব্যগ্রভাব প্রদর্শন] যাঃ সব 
ভেস্তে দিলে দেখ্‌ছি।--এই যে_- 


রাণীর প্রবেশ 


দিদি এয়েছঃ আমি তোমার অপেক্ষাই 
কাচ্ছিলাম।-_তবে আজ নিতান্তই দেখবে £ 

MAT দেখূব বৈকি। 

শেফালকা। তুমি তবে মশারর ওধারে 
খাটের নীচে চুপ কারে বসে থাক। মশারর 
ফুটো দিয়ে বেশ দেখতে পাবে এখান, কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত ‘by শব্দ FA না। তুমি যে ভাব 
যে তোমার স্বামী তোমা বৈ আর কাউকে 
জানে না, তাই চোখে আঙুল দিয়ে দোখিয়ে 
দিচ্ছি। যাও লুকোও, আমি রাজাকে বলোছি 
যে, তুমি মাসীর বাড়ী বেড়াতে ছিয়েছ, সন্ধ্যার 
সময় ফিরে আসবে, কিন্তু দেখো, শেষ পর্য্যন্ত 
চুপ্‌ করে থেকো। 

রাণী। আচ্ছা তাই সই। 

PRAT! শেষে আমাকে দোষ দিতে 
পাবে না। 

রাণী। না! 

শেফাঁলিকা। তবে এখন যাও-লুকোও। 
আমি ততক্ষণ বোঁড়িয়ে বোঁড়িয়ে গান গাই। 


রাণী Gear লুকাইলেন 
শৈফালিকার গীত | 


জানো কি কঠিন তুয়া লাগি 
হেথা কেহ অন; 
রহে নিশি নিশি আঁখনীরে জাঁগ'। 
সুখী রহ ভুলে রাহ, ALA সহ; 
শুধু কভু মনে কারে এ বিরহীরে,_ 
জানায়ে যে সুখ ক'রো তার ভাগী। 


রাজার প্রবেশ 


রাজা। এই যে শিউলি একা ব'সে। 
শেফালিকা। আপনার অপেক্ষায়। 
, রাজা। এ. কি আজ বে বড় অন:গ্রহ! কার 
মুখ দেখে উঠেছিলাম; রাণী কোথায়? 
শেফালিকা। দিদি তার মাসীর বাড়ীতে 
বেড়াতে গিয়েছে । [ উপবেশন] 
রাজা। সে কথা ত মন্দ নয়। [নিকটে 
গিয়া উপবেশন] 
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টি অত ঘেষে বসেন কেন? 

রাজা। হ'লেই বা! এখানে ত আর কেউ 
নেই। 

শেফালিকা। যাঁদ কেউ এসে পড়ে! 

রাজা। কে আর আসবে? 

শেফাঁলকা। না, আমার সঙ্গে ভাব করে 
কি হবে? আমি ত কাল বাপের বাড়ী ৮'লে 


শেফাঁলকা। আমার এখানে আর থাকা 
ভাল দেখায় না। কতাঁদন হ'ল এইছি। [রাজার 
প্রত সান;রাগ দৃষ্টি] 

রাজা। আমি তোমাকে ছেড়ে দিলে ত! 
[ হস্তধারণ ] 


অলক্ষিতভাবে কিশোরের প্রবেশ 


িশোর। [স্বগত] হু রাজার সঙ্গে যে 
Be bi) ee rd eraser 
হাজার হোক স্রাঁজাঁতর স্বভাব ত। পৃথিবীর 
মধ্যে কেবল এ এক টাকাই বোঝে ।__বুড়োটা 
কিন্তু চার চৌপটে বলতে ZA l, কোন দিকে 
ফাঁক যাবার যো নেই। আড়াল থেকে, দেখা 
যাক্‌, কতদুর গড়ায়। [ অন্তরালে অবস্থাত ] 

শেফাঁলকা। না 'দাঁদরও ইচ্ছে নয় যে 
আমি এখানে থাকি। 

রাজা। না তোমার যাওয়া হবে না। 

শেফালিকা। না আমায় যেতেই হবে। আজ 
রাণী আমাকে বড় অপমান করেছে। বল্লে রাজ- 
বাড়ীর অন্ন খেয়ে কি তোর বাড়ীর ডাল ভাত 
মুখে TO? আমি যেন তোমার এখানে 
খেতেই whe | 

রাজা। নাগর এত বড় SPT! রাণী 
কি তার বাপের বাড়ী থেকে এনে তোমাকে 
খেতে দেয়? তুমি আমার খাও, তা তার কি? 
LAR গোঁ গোঁ শব্দ] 

রাজা। [চমাঁকয়া] ও ক! 

CRNA! ও সেই কাল 'বড়ালটা আজ 
মাঝে মাঝে গোঁ গোঁ শব্দ কচ্ছে। 

রাজা। তবে শিউলি! তুমি যেও না; 
আমার মাথা খাও। 

শেফালিকা। ছিঃ, আপনার মাথার fata 
দেন কেন। না আমি যাবই। 


যিনি 


রাজা। তুমি চ'লে গেলে আমার কি হরে 


Prefa! 

শেফালিকা। তা আম কি জানি! 
রাজা। না দোহাই শউীল। 
শেফালকা! তা আপাঁন যাঁদ এতই 
অনুরোধ করেন, তবে না হয় যাব না। 


রাজা। বেশ বেশ। আমাকে বাঁচালে। 
BRT যে আমার নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। | 
[নৃত্য] তবে শিউলি! 


শেফালিকা। ক? 
রাজা। একটা--[ চুম্বনোদ্যত ] 
শেফালিকা। আঃ। [শেফালিকা সারয়া 


গেলেন। রাজা তাঁহার অনুসরণ করিয়া গিয়া 
তাঁহার হাত ধারলেন ] 

রাজা। আহা তোমার হাতখানা কি নরম 
preter! 

শেফালিকা। রাণীর হাতের কাছে? 

রাজা। তোমার হাতের কাছে রাণীর হাত? 
তোমার হাতাঁট যেন পদ্মফুল, রাণীর হাত যেন 
ইট্‌। 

শেফালকা। [কাল্পত লজ্জায়] খর 
খোসামুদে কথা জানেন বটে। 

রাজা। ater শিউলি! কি নরম হাত! 
আহা তোমার দেহলতা বোধ হয় এর চেয়েও 
নরম। [আলঙ্গনোদ্যত ] 

শেফালকা। আঃ কি করেন 

রাজা। প্রাণেশ্বরি1_ [চুম্বন] 

শেফাঁলকা। ওগো মাগো মেরে ফেললে 
গো 


Goi লিভ দিক হইতে aat 
লইয়া সজোরে রাজার প্রহার S 
aa বানান e 

রাজার aie ধাবমান হইলেন 


রাজা। এ কি তুমি ৮. 

রাণন। হাঁ আনি | আমি! 
[ প্রহার ] 

রাজা। না রাণী! আমি [শিউলিকে 


ভাঁগনীপাতিভাবে চুমো খেইছিলাম। [চু 
দ্দিকে চাহিয়া পলায়ন] at 
রাণী। আর ala পিতামহভাবে 


ধরোছলে! [রাজাকে অন্ভসরণ ও গুহার! y 


ত্যহস্পর্শ 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
অন্তঃপদুর। 

শেফাঁলকা ও রাণী 


শেফাঁলকা। বাল দেখলে ? 

রাণী। দেখলাম । পুরুষমানুষগ্ুলো সব 
কর্তে পারে। 

শৈফালিকা। তুমি ত বিশ্বাস কর্তে চাও 
না। 

রাণী। vie, আমার গলায় দাঁড় দিয়ে 
মর্তে ইচ্ছা করে। 

শেফ 
একটা বিয়ে করে। 

রাণী। সাঁত্য? মুখে সে ত বলে যে আমি 
মলে আর কক্ষণ বয়ে কর্ব্বে না। একবার ম'রে 
ক না! আবাশ্য জানি যে বিয়ে FON, তব্‌ 
সেটা একবার দেখ্‌তে ইচ্ছা করে। 

শৈফালিকা। দেখে লাভ? 

রাণী। একটু সুখ। 

শৈফালিকা। [ক সুখ? 


রাণী। চোরকে মাল শুদ্ধ ধল্লে পাহারা- | 


ওয়ালার যে সখ, সেই সখ । 


শেফালিকা। তবে তা দেখতে চাও নাকি? | 


MAT! তা আবার দেখুব কেমন করে? 

শেফাঁলকা। ম'রে দেখ। 

রাণী। VA গেলে কখন দেখা যায়? 

শেফালিকা। ate vot কি মর্তে 

বলাঁছ। আমরা রটিয়ে দই তুমি মরেছ। 

রাণী। তা এ রকম হঠাৎ মরা বিশবাস 

কর্ব্বে কেন? 

শেফালিকা। তা ae অখ্যান। ও 

সামান্য বোকা নয়। ডান্তারকে দিয়ে বলাতে 

পার না যে তুমি মরেছ? সে বল্লে রাজা বিশ্বাস 
| 

রাণী। তা বলাতে পাঁরি। আচ্ছা না হয় 

ম'লাম। তার পর? 

শেফাঁলকা। তার পর তোমাকে দনকতক 

আমার বাপের বাড়ী লুকিয়ে রেখে দেওয়া 

যাবে অখান। তার পরে দেখো। বেশ হয়েছে। 


লকা। তা হ'লে বুড়ো কালই আবার | 


তোমার দেখতে সাধ হয়েছে, দেখো।-এ যে 
তোমার নাত আসছে । আমি এখন যাই। 

রাণী। যাব কেন? ও ত আর পর নয়। 

শেফাঁলকা। [সাভমানে] তোমার পর 
নয়। আমার কে? 

[ প্রস্থান। 

রাণী। আহা কিশোরের সঙ্গে শিউালর 
বয়ে হ'লে বেশ মানায়। দু'জনেরই পরস্পরের 
ইচ্ছে। তাই লজ্জায় কেউ TA ফুটে বলতে 
পারে না। 


কিশোরের প্রবেশ 


{কশোর। এই যে ঠানাঁদ যে! 

রাণী। ক মনে করে কিশোর! 
1কশোর।. এই একবার পড়া মুখস্থ FCS 
এলাম। তা পড়া মুখস্থ ক্ব্ব কি, আপনাকে 
দেখে যা মুখস্থ করোছলাম, তা শদদ্ধ ভুলে 
গেলাম। 

রাণী । এতদূর! এখন তোমাকে একটা 
কাজ FOS হবে। 

{কশোর। গোলাম আপনারই GOI! 
রাণী। তোমায় গয়ে ডাক্তারকে রাজ 
কর্তে হবে যে আমি মরোছ। 
িশোর। সে কি রকম? 

রাণী। আমার TAR বড় সখ হয়েছে। 
| ROR তা ডান্তারকে রাজ কর্ত্তে হবে 
৷ কি রকম? 

| aA ডান্তার রাজাকে বলবে যে, আমি 
| মারাছ। 

|. িশোর। তা ডান্তার এ রকম মিছে কথা 
| কইবে কেন? 

| ব্লাণী। তা সে এরকম ক'য়ে থাকে৷ দবদশ 
| টাকা দলে, ওকে টিয়াপাখীর মত যা পড়াও 


৷ বলাতে যাব কেন? 

| রাণী। কেন যাবে? তবে শোন। তুমি এটি 
যাঁদ কর, তা হ'লে {শিউলির সঙ্গে তোমার 

| য়ে দেই। 

| tomi [অবনত বদনে] তিনি কল্পে 


| ol 
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রাণী। সে ভার আমার! এখন তুমি এ 
কাজ কর্তে রাজ? 
িশোর। রাজি। 
রাণী। [সহাস্যে] তা আমি আগেই 
জান্তাম। তবে এখান are | 

[রাণীর প্রস্থান। 
কিশোর। এ ব্যাপার মন্দ নয়! স্্ীজাতির 
অনেক রকম সাধ হয় শোনা যায় বটে; কিন্তু 
TIA সাধ--এ্যাঁএটা একটা খুব নতুন 
FACS হবে। হায়, এমন চপলচিত্ত জাতিকেও 
পুরুষে বিয়ে করে?--তবে স্ব্রশলোক বিয়ে 
করা খাঁষাদগের সনাতন প্রথা_মেনে চল্‌তে 
হয়। 


[প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজার সভাগৃহ। 
রাজার পাঁরষদবর্গ 
মথুর। আর ত ভাই পেরে উঠিনে। 
বন্দাবন। যা বলেছ। 


Fal ঢের ঢের তাঁবেদারি করা গেল বটে, 
কিন্তু এমন war নিরেট মূর্খের হাতে 
কখন পাঁড়নি। - 

Taft! সত্য ভাই, খোসামোদের কেরা- 
মৎটা বুঝ্‌লে না। 

FAL বল্‌ব কি দাদা, খোসামোদটা 
এতদিন art হিসেবে study করা গেছে। 
কিন্তু এ বেটা একেবারে নিরেট। আর পেরে 
ওঠা যায় না। আজ থেকে পল্টাপান্ট 


মথনর। দুঃখ আর কিছু না, দুঃখ এই যে 
বেটা appreciate কলে না। 

বাঁপন। বেটা এটা বোঝে না, যে মাসিক 
৫, টাকায় ভদ্রলোকের পোষায় না। 

বন্দাবন। ওহে উপরি আছে। 

বাপিন। কি উপারি? 

বৃন্দাবন। হুইস্কিটা আসটা। 
ময়, gehen হ'ল। আর আস্টা 

> 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কুঞ্জ । ওহে বৃন্দাবন, তোমার কথায় আমার 
একটা পদুরোণো গল্প মনে পড়ুল। 4 

বন্দাবন। কি গল্প? নর 

FA! এই এক ওদ্তাদের এক কৃগণের 
বাড়ীতে বায়না হয়োছল। ওস্তাদটি আফিং- 
খোর। সারা রাত্রাটি চেশচয়ে বাড়ী ফিরে এলে: 
তার স্ত্রী জিজ্ঞাসা কলে “কত টাকা?" 
আফিংখোর বল্লে “১৪ টাকা ১৪ টাকা।” at 
জিজ্ঞাসা কলে “কত টাকা পেলে?” সে বন্পে 
“এই সবই পেই'ছি প্রায়।” স্ত্রী জিজ্ঞাসা কল্পে 


“কি রকম!” সে উত্তর দিলে “এই সাতটাবা: 
দিলে না, আর সাতটাকা নিয়ে গোলমাল: 


কচ্ছে।” স্ত্রী বলে “তবে ত সবই পেয়েছ 
mete, উপার কছু?"_তখন সে NOA 
পাদকার দাগ দেখিয়ে বলে “এই পিঠ দেখ।” 
তারে জুতো মেরে বিদের ক'রে দিয়োছন 
আর Tei আমাদের এই উপরিও সেই রকম। 


মথুর। বেশ বলেছ, বেশ বলেছ দাদা, বেটা 


È রকমই বটে। 
বিপিন। এর উপায় কিঃ 


বৃন্দাবন। উপায় আর কি? বসে বসে; 


*ঠুকুস্‌ ঠাকৃস্‌ করা যাক্‌। যা পাওয়া যায়। 


FAL কর তোমরা TE ঠাকুস্‌ ৷ এবার, 


আমি কামারের এক ঘা দিয়ে লম্বা, দিচ্ছি 
বয়সও হ'য়ে এল। আর পেরে ওঠা যায় না। 
বৃন্দাবন। তোমার আর কি! তোমার ত 
আর ছেলে পিলে নেই। 
বাঁপন। তুমি ত মাঝে মাঝে দুই এক ঘা 
দিতে কসুর কর না। 


Fal আরে তাও কি ছাই বেটা ATE 


সেই ত দুঃখ । বেটা বুঝলে আমাকে গলাধাক্কা 
দিয়ে এতাঁদন fama ক'রে দিত। তাতেও মনে 
কতকটা সান্ত্বনা হ’ত যে, আমি যে গাল দিলাম, 
বেটা তা বুঝূলে। | 

বৃন্দাবন। চুপ কর, চুপ কর হে! 
আসূছে। 


রাজা। হে হে+ হে* হে হে'। 
পারিষদবর্গ 
হে হে Rl এ 


ant 


। [সঙ্গে সঙ্গে] হো হে, 


কুজ। fo ie iz হি* ie! i 


arr 
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রাজা। ভারি মজার কথা হে' হে' হে' | 


| হে হে'। 

পাঁরষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] 
হে' হে হে" হে" হে+। 

gal চি’ হি te fe ie 
রাজা। ক হে কুঞ্জ, আজ যে বড় ঘোড়া 
ডাক্‌ছ?' 

Sal. গাধার URI ভুলে গিইছি। 
রাজা। কাল নূতন রা কি বললে জান 
wA? 

মথুর। কি বলে মহারাজ ? 


ভার! 


রাজা। বল্লে, যে রাজা, এ কতকগুলো | 


গরু ইয়ার বাঁক্সকে আর মাহিনে দিয়ে রেখেছ 


কেন? ছেড়ে দাও না, DA খাক্‌। হে হে* | 


হে হে" Re 
পাঁরষদবর্গ। হে হেখ হে" 
মজার কথা ত মহারাজ। 


হে* হে* ভার 


কুঞ্জ । ভাঁর সত্য কথা বলেছেন মহারাজ। | 


রাজা। আমি তার fe জবাব দিলাম জান 

বাঁপনঃ 

বাপন। না সেটা ঠিক্‌ জাননে। 
রাজা। আম জবাব দিলাম যে, “রাণী! | 

তোমার সখীগণ আমার গোঁপকা। তা যাঁদ 

হ'ল, তবে ধেনু কৈ হে’ হে’ হে* হে+ হে+। 
কুঞ্জ। [গীত] আজ সখা প্রাণ কেন 
l 

রাজা। ও কি কুঞ্জ গান ধল্লে যে? 
কুঞ্জ। ও যাত্রা হচ্ছিল নাঃ আমি ভাব্‌- 

লাম, মহারাজ গোপ্‌লা উড়ের যাত্রা FA, 

করেছেন। 

রাজা। [সহাস্যে]) তুমি সত্যই ভাঁড় 
| 

88) আমরা গাঁরব মাননষ হুজুরের মত 

জালা হব কোথা থেকে! 

রাজা। যাক-_তোমার ভাঁড়ামিতে আমি 

“যে ক aries ভুলে গেলাম। কি 
বলছিলাম বপন? 

 শীবাঁপন। এ যে [বুন্দাবনকে] বল না। 

WR! এ যে [মথ্রকে] বল না 

 ম্ঘর। 

মথর। এ যে রাণীর কথাটা। 


রাজা। হাঁ হাঁ বটে বটে মধ্দরের স্মরণ- 
| শান্তটে তাঁক্ষ্য। 

বৃন্দাবন। যেন রজার্সের Bla! 

রাজা। আমার সব কথা মনেও থাকে না। 

বৃন্দাবন। এ ত দোষ। 

TGA! দোষ? মহারাজার দোষ? 

রাজা। না না ALA, ওটা দোষ বটে। 

মথুর। দোষ! বিষম দোষ। 

রাজা। দেখ 'বাঁপন, আমার এ একটাই 
দোষ। 
| 'বাপন। আর সব গুণ। 

রাজা। নৈলে যাঁদও 
হয়েছে__ 

বৃন্দাবন। বয়েস আর এমন ক হয়েছে 
| মহারাজ! 

রাজা। না, একট: হয়েছে ATF! 

বৃন্দাবন। একট; ৷ ; 

রাজা। তব এখনও আমার গায়ের জোর 
দেখ। 
৷ বাহু দেখাইলেন। সকলে রাজার হস্ত টাঁপয়া 
77557754721 

কাঁরতে লাগল 

রাজা। তার পরে বিদ্যায়_ 

'বাঁপন। একেবারে সাক্ষাৎ বৃহস্পাত। 

রাজা। আর AOR 

মথুর। ধর্মপূত্র য্যাধান্ঠির। 

রাজা । আর যাঁদও আমি এদিকে একট: 
বুঝলে কিনা-িল্তু কে বলতে পারে যে, 
| আম কার; কিছ; চুর করেছি, কি কার; কিছ 
ফাঁক দিয়ে নিহীছ, কি জালিয়াতি করোছ? 
_কে বলতে পারে? 

Sql কার ঘাড়ের উপর দুটো মাথা, 
| আছেঃ 


একট: বয়েস্‌ 


গীত 


রাজা । কণীর্তুচন্দ্র কর্ত বড় বীরত্বের বড়াই 

পাঁরষদ। ব্যাঝ গাজায় দিয়ে দম, 
acta গাঁজায় দিয়ে দম, 

রাজা। “আমার সঙ্গে সৌদন বেটা 
কর্তে এল লড়াই, 

পাঁরষদ। বেটার আস্পর্্ধা নয় কম, 
বেটার আস্পদ্ধ্ণ নয় কম, 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


একটা খুন খারাপ হ'ত, 
একটা খুন খারাপ হ’ত। 
রাজা। কেদার বেটা সাধু ব'লে 


| বলে বুড়ো! 


H 


পারিষদ। সে কি আবার একটা লোক, 
সে কি আবার একটা লোক। 
রাজা। আমার সঙ্গে তর্ক কর্তে এল 


বালে ae পিঠে লাঠি বসিয়ে 
দিলাম DOR; 
লাঠি খেয়ে প'ড়ে গেল বেটা ত 
চিং পটাং;- 


রাণী কেমন! 


ধমনীতে i 
হচ্ছে। 
৷ বাপরে! - 
a বলি দেখছে বন্দাবন। তব বে 


ভূদেব। Libel! মহারাজের বয়েস কই 


ত্যহস্পৰ্শ 


হবে?_আমি বলে দিচ্ছি! মহারাজের দাঁত 
দোখ? 

gai মহারাজ কি গর, যে দাঁত দেখে 
বয়েস ঠিক কর্ব্বেন? 

রাজা। না না দেখুন না। [দাঁত বাহর 
কারলেন] 


, ভূদেব। তাই ত এ রকম আশ্চর্য্য ত আমি 
gene দোখানি।- মহারাজ আপনার বয়েস এই 
বছর পশচশ হবে? 

Fal [স্বগত] এ দেখাঁছ খোসা- 
মোদতেও ওস্তাদ! 

রাজা! [সন্তুষ্টসুরে ] না ডান্তার বাবদ; 
তার চেয়ে বেশী। 

ভুদেব। দাঁত দেখে ত তা বোধ হয় না। 

কুঞ্জ। দাঁত দেখে ত বয়েস বেশ সঠিক 


বলে দিলেন। কিন্তু দাঁতগুলো যে বাঁধানো, : 


তার ঠিক আছে ডান্তারবাবু ? 

ভুদেব। বাঁধান বটে ! আমিও ত ঠিক তাই 
ভাবুঁছলাম। [ কুঞ্জকে ] মহাশয়, আপনি বোধ | 
হয় Addison’s Historical Synthesis of 
Teeth পড়েন fa! পড়বেন। ভার Og- 
দরের বই। [ ঘড়ি দোয়া] উঃ বেলা দশটা! 
এখন যাই, পথে রাজার িকে দেখে যেতে 
হবে। তার concatenation of the right 
abdomen হয়ে caseটা “bz; compli- 
cated হয়েছে। যা হোক্‌ চাকৎসা কর্তে 
নটি FR না। 


[ ব্যস্তভাবে প্রদ্থান। ৷ 


রাজা। দেখছ 'বাপন! তা হ'লে দেখছ! 
{বাপন। উঃ। 


রাজা। এইট. a আই a 


TACT বৃন্দাবন! প-ন-রাট। বুন্দাবনের কট 
ছেলোপলে ? 

বৃন্দাবন। এই সবে মাত্র ১১টি। 

রাজা। আর AAA? 

IAL আর মশায়! সে দুঃখের কথা 
ক'ন কেন! মোটে Toate! 

রাজা। মোটে! হাঁ হাঁ হাঁ! তুমি কিছ 
কর্তে পারান দেখাঁছ। বিপিনের কট? 
বাঁপন। সাতাঁট মান্র। 

রাজা। মন্দ নয়। কুঞ্জর ছেলোপলে নেই 


শাঝাঃ 
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gal TT 

রাজা। আবার বিয়ে কর না। আবার হবে। 

কুঞ্জ। আর ক এ বয়সে মহারাজ? 

রাজা। কেন! আমার হচ্ছে, তোমার হবে 
না কেন? 

কুঞ্জ ৷ মহারাজের সঙ্গে কার কথা! IZT- 
রাজের কত লোক বল সহায় আছে। আম 
গরীব মানুষ একলাটি। 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য। মহারাজ! 
রাজা। কিরে! 
Pol মহারাজ! এ যে মহারাণী-_ . 
রাজা। কি হয়েছে? 
wal রাণীজী এ যে 
রাজা। রাণী কিঃ বুঝলে বাপন, এ 
রাণীর সম্বধে এ খবরই দিতে এসেছে। 
রাণীজী কি? 
ভূত্য। এন্ঞে, রাণী পটল তুলেছে। 
রাজা। সেকি রে!! 
ভৃত্য। এন্ঞে। 
রাজা। পটল তুলেছে কি রে? 
ভৃত্য। এই যাকে বলে শিঙ্গে ফুকেছে। 
রাজা । মারা [গিয়েছে ? 
ভৃত্য। এজ্ঞে। 
রাজা। সত্য না কিঃ 
ভূত্য। এজ্জে। 
রাজা। বালস্‌ কি! 
wo! এজ্জে। 
রাজা। এতাঁদন ত বেচে ছিল! 
এন্ঞে তা ছিল। 
এখন Wet? 
এন্ঞে। 
হ'তেই পারে না। কি বল 
| “ বন্দাবন। তা ত বটেই। 
রাজা। রাণী কখন মর্তে পারে? কি বল 
hes 
| কুঞ্জ। রোজ রোজ aia যাচ্ছি! রাণী 
| যে মরেছে, এ রকম ত কখন শোনা যায়নি । 
রাজা। মথুর কি বল? এ রকম হঠাৎ না 
ব'লে কয়ে 


৪৯৬ 
মথুর। হ'তেই পারে না। 
রাজা। তা মর্তেও বা পারে। 


IAL তা মর্তে কতক্ষণ? 
রাজা। আচ্ছা, ভেতরে গিয়ে দেখলেই ত 


চুকে যায় 'বাপন। 
'বাপন। আজ্ঞে, তাও ত বটে। 
[ সকলের প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্য 
রাস্তা। 
ভুদেব একাকী, 


ভুদেব। রাজার family physician হয়ে 
লাভ ত ভার! বছরে ৩৭॥। এতে fe ভদ্র- 
লোকের চলে? আজ বুঝ আর উনানে হাড় 
ওঠে না। Private practice কোন রকমে 
জমাতে পাঁচ্ছনে। সহরে জবরজবালার নামটি 
নেই; হ’লেই কি ছাই স্বীকার কর্ব্বে? পাছে 
ডাক্তার ডাকতে হয়। কোন শালা. রোগীই 
বাড়ীতে ভাকৃবে না। দোঁখ ale রাস্তায় 
কাউকে পাক্‌ড়াতে পাঁর। এ যে একজন ৷ 
বেশ সবল সংস্থকায় মোটা লোক যাচ্ছে, ম'শয় | 
বাল ও মশয়! | 
[নেপথ্যে] কিঃ 

ভুদেব। একবার oles আসন ত। 


একটি সবল সমস্থকায় Aled প্রবেশ | 


ব্যক্ত । কি ম’শয়? | 
ভূদেব। [কাসি] atte বলছিলাম | 
ভাল [ কাসি ]--বাল ভাল আছেন? 

ব্যান্ত। [eer] কি মহাশয়, এ 
কথাটি "জিজ্ঞাসা কৰ্ব্বার জন্যে আমাকে এক | 
ক্লোশ দুর থেকে না ডাক্‌লে চলত নাঃ 
আপনি ত আচ্ছা লোক দেখাছ। 

ভূদেব। বলি মশায় চটেন কেন? আমাকে : 
চেনেন না বোধ হয়। আমি একজন ডাক্তার । 
aie! হ'লেই বা ডান্তার। 

ভূদেব। কথাটা কি গ্রাহাই হ'ল নাঃ 
আপনার হাত দোঁখ--[ নাড়া দেখিয়া] এ ক 
মহাশয়ের Typhoid fever হ'য়েছে। প্রবল 
জবর! বিকার। 

ব্যক্তি। জর হ'তে যাবে কেন? 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৷ ওগো বাড়ীর মধ্যে! | 


| না--ক মাধব বাব যে! 


| হচ্ছে নিমন্ত্রণ খেলেই diarrhoea. 


ভূদেব। বাল তা হ'তে কতক্ষণ? 

ka যান। এখন পথ ছাড়ুন। 

ভূদেব। বলি শুনুন না। জানেন আমি: 
রাজার family physician, আপনি বোধ 
হয় Emerson's History of Lingua 
Capsus পড়েন নি? 

Mel এ কোথাকার গন্দ্ভ! ‘ 

ভূদেব। বলেন কি! জানেন এই ধমনাঁতে 
রাণী অল্লদাসুন্দরীর রন্ত__ 

ব্যান্ত। যান। 


[ কদ্ধভাবে প্রস্থান. 

ভূদেব। বেটা আমোলেই আনলে aT 
উপরন্তু অপমান কল্লে। তা হোক। এবার আঁ: 
নাছোড়্বন্দ। এ যে একাট স্ত্রীলোক যাচ্ছে। 
দেখি ও fe বলে। বাল [কাসি] ওগো; 
[ কাসি ]-[ স্বগত ] আরে কি ব'লে ডাকি তা 
ত বুঝতে পাচ্ছিনে__[ প্রকাশ্যে] বলি [কাস] 


একটি স্তীলোকের প্রবেশ ॥.. 


ভূদেব। ভদ্রে! 
স্বীলোক। কে রে মাঁড়পোড়া মিন্সে- 
ভূদেব।: বাল শোনই না ছাই। 4 
FITS! আ মর্‌ ডেক্রা, অলগ্গেয়ে 
ম্ুখপোড়া_পথ ছাড় বল্‌ছি। 
[ প্রস্থান। 
ভূদেব। এ দেখাঁছ সামাজিক শাঁলতার : 
বড় ধার ধারে না। আদবে Aa শর্তে 


TIA প্রবেশ 
ভুদেব। ভাল ত; কোথা যাচ্ছেন? 
মাধব। এই নিমন্ত্রণ খেতে। 
ভূদেব। সৰ্ব্বনাশ করেছেন। একটা ওফ 
খেয়ে যান। আজকাল ভার diarrhoea 


মাধব। বলেন ক! তাই ত তবে নিমন্ত্রণ 
খেতে যাব না নাক? ? কিন্তু না গেলে বড় রগ 
কর্বে। মাসতৃত বোনের বাড়ী_ Nd 

ভুদেব। মাসতুত বোনের বাড়া 
বলেন কি? আজকাল মাসতুত বোনের 
নিমন্ত্রণ খেলে একেবারে cholera; পিস 
ve 


1৮ 


উঠি 


5৯৭ 


ঘর বড়া নিমন্ত্রণ খেলে তত যেত আসত 
না। 

মাধব। বলেন কিঃ তবে ফিরে যাই। 

ভুদেব। ফিরে যাবেন কেন? একটা ওষধ 
খের যান। তার পরে আর কোন ভয় নেই। 
Ben Johnson’s Materia Medica 
লিখছে_- 

মাধব। না না SAA আর খাব না। যখন 
cholera হবার danger তখন একেবারে 
fared না খাওয়াই ভাল৷ ফিরেই যাই। 

ভূদেব। আরে “GAT AT! 

মাধব। না ম'শায়! ঠিক্‌ বলেছেন। এ 
গরমে নিমন্ত্রণ খাওয়াটা কিছ নয়। 

[ফিরিয়া গেলেন। 

ভুদেব। কি  ছোটলোক! নিমন্ত্রণ 
খাওয়াটা ছাড়বে, তব ওষুধ খাবে না। 
সকলেরই ইচ্ছে যে ডান্তারকে ফাঁকি দেয়। 
গাছে আমি দু পয়সা পাই!-এরা আবার 
কারা. আসে? কতকগুলো স্কুলের ছেলে 
দেখুছি। 


2 
: 
1 


প্যারিস রায়ান এম রাত রনা ——_—— a A রা 


১ বালক। হাঁ সুরেন্দ্র বাঁড়য্যের কাছে 
লালমোহন ঘোষ এখনও অনেক কাল PACS 
পারে। 


২ বালক। রেখে দাও তোমার ACA 
বাঁড়ুয্যে। 

৩ বালক। ওহে না হে না। Alaa 
বাঁড়য্যে বলে ভাল। 


৪ বালক। লালমোহন ঘোষের কাছে? 
[পঞ্চম বালককে] Te বল হে! 

৫ বালক। [গম্ভীর ভাবে] হাঁ লাল- 
মোহন ঘোষের diction ভাল, আর সুরেন্দ্র 
বাঁড়িয্যের style ভাল। 
ডুদেব। ওহে ছোক্রারা! তোমরা যে 
ভারি চেচাচ্ছ। তোমাদের বাড়ী কারো কোন: 
TRA নেই? 
বালকগণ। আজ্ঞে AT 

১ বালক। তা. হোক্‌ WL! সুরেন্দ্র" 
ভুদেব। বাঁল তোমার পরীর বঙ্ষমাকাস | 
হয়েছে নাঃ 


! বি ২-৩২ 


২ বালক। No 5ir!_কন্তু লালমোহন 
ঘোষ 
ভূদেব। ওহে তোমার মাসীর অম্বল 


হয়োছল, সেটা সেরেছে? 

৪ বালক। আমার মাসী নেই।_যাঁদও 
Ae বাঁড়য্যে- 

ভূদেব। মাসী নেই? ওহে তোমার নাম 
মহেন্দ্র নাঃ 


৩ বালক। আজ্ঞে না, আমার নাম 
সতীশ IAA যাই বল. লালমোহন ঘোষ-- 
ভূদেব। হাঁ হাঁ সতীশ বটে! ওহে 
ছোক্রা, তোমার bronchitis হয়েছে। 
৫ বালক। Bronchitis হ'তে যাবে 
কেন? মূর্খ, পাষণ্ড, বর্বর, ইতর ৷ 
ভূদেব! আচ্ছা, bronchitis হয়ান ত 
gaia, তা বলে গালাগাল দেও কেন 
বাপু? 
এলকগণ। দেবো At দেবো। গালাগালি 
দেওয়াই আমাদের ব্যবসা। 
ভুদেব। গালাগালি দেওয়াই ব্যবসা? তাতে 
লাভ হয়? বল নয় ডাক্তার ছেড়ে দিয়ে, তাই 
সুরু করি। ' 
১ বালক। আমরা সম্পাদক হব। 
ভূদেব। ও! তাই নাকি? তবে দাও বাপ 
৷ খুব গালাগাল দাও। 
২ বালক। আপনি বন্তুতা  কর্তে 
জানেন? 
ভূদেব। না বাপ, আম ডান্তারি কার। 
৩ বালক। ডান্তার? মোটে? 
wore! কেন ভান্তার কাজটাই কি গ্রাহ্য 
হ’ল না? 
৪ বালক। কাগজও চালান না? 
| Bora না। 
৫ বালক। তবে আপনাকে দিয়ে দেশো- 
দ্ধার হবে না। যান, সরে পড়দন। 
[ বালকাঁদগের প্রস্থান 
ভূদেব। বেটাদের একবার কলেরা হয়। 
দোঁখ ওদের লালমোহন ঘোষই বা কি করে, 
আর সররেন্দ্র TOTS বা কি করে। এখানে . 
GY করে আর পোষায় না। এখান থেকে 
লম্বা দিতে হ'ল দেখুছি। হায় রে IS- 
বারের বারবেলা__ 


৯৮ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


কিশোরের প্রবেশ 

{কশোর। এই যে ডান্তারবাব, আপনাকে 
বশেষ দরকার। 

ভূদেব। কেন? রাণীর কোন সখী Te | 
বার তিনেক হে+চেছেন, তাই GIA দিতে হবে? 
তামরা বাপ অন্য ডান্তার দেখ। আম ত আর 
পরে উঠি নে। 

িশোর। না না USAR, এক মজা 
য়েছে। আপনাকে এক কার্য্য করতে হবে। | 
কৰ্ণে কহিলেন] " 

ভূদেব। সে কি রকম মজা িশোরবাবু ? 
করে? 


িশোর। সাঁত্য আপনাকে ত আর. 
TUE মেরে ফেলতে বলাছনে। শুধু 


বলতে হবে “রাণী মরেছে”। 

wrt! ও! তুমি তা হ'লে “Medical 
Jurisprudence” পড় fa বুঝি? False 
death certificate দিয়ে কি শেষে আমি | 
জেলে যাব? 

িশোর। জেলে যাবেন কেন? 

wort! যাঁদ যাই? 

'িশোর। সে ভার আমার । 

ভূদেব। সে ভার তোমার কি রকম? 


িশোর। আমি বলাঁছ জেলে যাবেন AT! | 


যাঁদ যান তখন বলবেন “হাঁ”। 

ভূদেব। তখন “হাঁ” বলে আমার লাভ? 
{কশোর। আচ্ছা, যাঁদ জেলে 'যান, 
গেলেনই বা। এটা বুঝ্‌ছেন না? 

ভুদেব। না। সেটা ঠিক্‌. বুঝৃতে 
পাচ্ছনে। 

[িশোর। GORI ঘাক্ড়াচ্ছেন কেন? 
এ একটা তামাসা বৈ ত নয়! 

ভূদেব। তোমাদের পক্ষে হ'তে পারে, 


আমার পক্ষে, জেলে যাওয়াটা খুব তামাসা | 


বলে বোধ হচ্ছে না। 

কিশোর । এটা যাঁদ ভূদেববাবু কর্তে 
পারেন, তা হ'লে আপনাকে পুরস্কারস্বরূপ, 
একশটি মদ্রা"-বুঝলেন ? 

ভুদেব। ও তাই বল, এখন তুমি যা বলছ, 
বেশ বুঝৃতে পাচ্ছ! এঁটে আগে বলে সুরু 
কর্তে হয় বাপু।_আগ্রম ত? 


নেন না [নোট 


| TEN এই এখান 
প্রদান] 
ভূদেব। বাঃ! বদ্ধিটা 


এখন খাসা সাফ্‌ 
হয়ে গেল। বোধ হচ্ছে, যে আম একটা 
| Newton, f@ Bismark, fe Gladstone 
| bag. কি বলতে হবে?"রাণী ম'রে 
| গিয়েছেন!” তা সোঁদন, ২০, টাকার জোরে 
| রাণীকে অন্তঃসত্ত্বা সাব্যস্ত ক'রে দিইছিলাম। 
আজ ১০০ টাকার জোরে আর রাণীকে 


| মেরে ফেলতে পার্থ না? তা রাণীর মৃত্যুর 
| লক্ষণ, সব প্রকাশ পাবে ত? 
িশোর। তা পাবে। 
ভূদেব। আর বেচে ওঠুবার আগে. 


আমাকে একটা খবর দিয়ে উঠবেন আবাশ্য? 

Teena! তাই হবে। 
ভূদেব। তথাস্তু। বাপদহে 
Tat বাঁচাতে পার, 
আস্ত জ্যান্ত মানুষ মেরে ফেলতে qa 
পাঁর। আশ্চর্য্য শাস্ব__এই ENR! 
| আশ্চৰ্য্য শাস্ত্র! তুমি Napolean's 
Vivisection of Living and Dead 
| Organisation বোধ হয় পড় নি?. বড় 
আশ্চর্য্য বই! বড় আশ্চর্য্য বই! বইখানা প'ড়ো। 
[উভয়ে বিপরীত দিকে নিচ্রান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
অন্তঃপুর- রাণীর শয়নঘর। 
রাণী ও রাণীর সখীগণ 
| mati তবে, সব ঠিক্‌? 
|. বাঁশী। সব ঠিক্‌। 
রাণী। তবে, আম এখন মার? 
বাঁশী ৷ হাঁ; মর। 
| Met রাজা আসছে? 
| মান্দরা। হাঁ তাঁর কাছে খবর গিয়েছে যে 
তুমি মরেছ। 
রাণী। তবে আমি ম'লাম£ 
সকলে। মর। 
'রাণী। বেহালা! ' 
বেহালা । ক? 
রাণী। আমি মরিছি। 
বেহালা । "তা তোমার মরণই ভাল। 
রাণী। সারং কাঁদ্‌ না ভাই। 


ন্যহস্পর্শ 


৪৯৯ 


— — 


সারং। রোস, এই ais ক'খানা খেয়ে : 
| কি হবে গো? 


নেই। [কথাবৎ FAT] 
রাণী। মান্দরা! 
মান্দরা। কিঃ 
mat! রাজাকে বলিস্‌ যে আমি মারাছ। 
মন্দিরা। কি রকম করে? 
রাণী। নিঃশবাস আট্‌কে। 
মান্দরা। তা এ নতুন রকম মরা বটে! 
রাণী। এই আমি চাদর মাড় শদলাম। | 
এ যে রাজা আসছে, তোরা খুব কাঁদ্‌। 


সকলে আর্তনাদ করিতে লাগল । 
রাজার প্রবেশ 


বাঁশী। হো 

বেহালা। হে রাজা! 

মীন্দরা। হা রাজা! 

রাজা। কি রাণী ম’ল নাক? 

বাঁশী। ম’ল tale! 

রাজা। কি রকম করে ম’ল? 

বেহালা। এই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে। 

রাজা। কখন্‌? 

সারং। আহা এই PORT 

রাজা। ডান্তার এইছিল? 

মান্দরা। 1তাঁনই ত দেখাঁছলেন। আবার 
তাঁকে ডাকৃতে লোক গিয়েছে ক রাণী অমানি 
চোখ্‌ উল্টোলো। 

রাজা। তাই ত। 

বাঁশী। এমন মরণ কেউ দেখোন গো 
এই ছিল গোঁ 

সারং। এমন মরণ কেউ দেখোন_ সাক্ষাৎ 

গা i 


রাজা! 


বেহালা। এমন মরণ কেউ দেখোন_ | 


বল্‌ব ক রাজা- সবর্বাঙ্গ যেন অসাড় 


মান্দরা। আর মুখে কথাটি নেই_এমন | 


মরণ কেউ দেখোন গো। 


ভূদেবের প্রবেশ 
রাজা। এই যে ডান্তারবাব; এসেছেন 
দেখুন ত রাণী মরেছে নাকি? 
ভুদেব। [রাণীকে নানাবিধ পরীক্ষা 
কারয়া] তাই ত! মরেছেই ত। একেবারে 
defunct, [ সখীগণকে ] কখন ম'লেন? 


সখীগণ। এই কতক্ষণ ।_ওগো আমাদের 


ভূদেব। মরেছেন। Addison's Thera- 
peutics-এর সঙ্গে, সব symptoms মলে 


৷ যাচ্ছে। কি আশ্চর্য্য! 


রাজা। তবে মরেছে সত্য? 
ভূদেব। সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


| আপনার যাঁদ সন্দেহ থাকে, তা হ'লে 


5 Origin of Monkey- 
| Brand Soap পড়বেন। 

[প্রস্থান। 

সখীগণ। ওগো আমাদের কি হবে গো? 

রাজা। গণকঠাকুর বাঁলছিল ঠিক orate! 


| আমার আর একটা বিয়ে যেন লিখছে 


{কিশোরের প্রবেশ 


{কিশোর। এদিকে ARAM হয়েছে 
ঠাকুদ্দা! এদিকে সব্বনাশ হয়েছে। 
রাজা। আবার ক সব্বনাশ 2 
{কশোর। আপনার বাগান-বাড়ী লুট। 
রাজা। সে আবার কি? বাগান-বাড়ীর 
| আবার লুট কি? তার কুশন না কার্পেট না 
| ছবিঃ 

িশোর। তার চেয়েও কিছন জ্যান্ত মাল। 
রাজা। বালস্‌ কি রে? এ্যাঁদোখ-ঘ্যা 
তাই ত। 


[কিশোরের সাত প্রস্থান ও সখীগণের আর্জনাদ। 
পঞ্চম দৃশ্য 
ভূদেবের বৈঠকখানা। 
শ্যামল, অতুল, যাদব এবং অনঙ্গ 
গীত 
খাও, দাও, নৃত্য কর মনের সুখে। 
কে কবে যাঁবরে যাবি ভাই, তে ফটকে, 


এক রকম যাচ্ছে যাঁদ, যাক্‌ না 
পরে যা হবার হবে, কাজ ক 
পারে বা Sly SEALE 
এ ভাবে রাজা প্রজা সবাই সমান, 
দেখলে একট: ভেতর ঢুকে ॥ 
আছিস তুই পেচার মত বাসে কেটা? 
যাচ্ছিস কে উড়িয়ে ধুলো-_যা না বেটা? 
দুদিনে ভবের মজা, ভবের লেঠা বাবে চুকে 
বাহবা! মজাদার! বাঁলহারি! 
বোম ভোলানাথ--কপাল ঠুকে 


দ্বিজেন লাল! 


AMS রেলের গাড়ী রে। 


&০9০ 
অতুল। বাহবা! | মজারুপ বারাণসীতে সা 
যাদব। Bravo! | জশবনট 
অনঙ্গ। Excellent! | A নং 


শ্যামল। তোমরা যে নিজেরা গান গেয়ে, 
{নিজেরাই মোহত। 

অতুল। বাবা তা যাঁদ বল, তবে বাল 
একটা কথা--বাল? বাল? বাল? 

যাদব। না দাদা, আর ব'লে কাজ নেই। 
অতুল। কেন বল্‌র না? ON বল্‌ব। 
পাঁচশো বল্‌ব। 

'অনঙ্গ। ও AS কাঁভ নোহ হোগা। 
অতুল। আলবৎ। 

অনঙ্গ। চুপ রহো শালা। 

অতুল। তুমি আমায় শালা, বলবে কেন? 
শ্যামল। সেটা অনঙ্গর অন্যায় হয়েছে। 
অতুল। অন্যায় হয়েছে। WT অন্যায় 
হয়েছে। পাঁচশো অন্যায় হয়েছে। 

যাদব। ঝগড়া কর কেন দাদা? [গীত] 
“খাও, দাও, নৃত্য কর মনের ACA"! 

অতুল ৷. শালা বলবে কেন? 


TST ঘোর কালো) 
ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে, 
এ AME একট; আলো রে। 


| হাঁদরূপ এই বাকৃস খ্লিতে, 


HARA এক চাব; 


| শিকল taion বেরিয়া পাঁড়বে, 


অনঙ্গ। ব্যস্‌ রাগ কর না দাদা। মনের : 
দুঃখে একটা কথা ব'লে ফেলোছি, রাগ কর | 


কেন দাদা! এই কান মল্‌ছি। [ কথাবং FRAT] 
অতুল। তুমি আর. যা বল বল, শালা 
বল্‌বে কেন? 


গাহিতে গাহিতে ভূদেবের প্রবেশ 


দেখ, এ জীবনে ভাই, a 
{বিমল আমোদ চাও গো, 
তবে মাঝে মাঝে মাঝে, মন রে আমার, 


UE OL চকু খাও রে। 


যাদব। এই যে ভূদেব যে! তাই ত বাল, | 


ভূদেব নৈলে কি জমে! 
অতুল। তুমি বাপ্‌ তুলে গাল দিলে না 
কেন? শালা বল্লে কেন? 


ভূদেবের গীত 


এ জাঁবনে ভাই, একট;কু যদি 
{বমল আমোদ চাও গো, 
মাঝে মাঝে মাঝে, মন রে আমার, 


ঢুকু চকু ঢুকু খাও Al 
এই ভবমরুভূমে, সুরা জলাশয়, 


ঝরে সূরা পাকাবাড়ী। 


তা অবশ্যম্ভাবী রে। é 
থাঁকবে*না ভেদ পান্রাপান্র, 
হতাহত বোধ-সেটা; 
কামক্রোধ দুই বেটা রে। 
থাকবে না কোন চক্ষনূলজ্জা, 
রবে 
হবে পরিহ্কার, সংপ্রশস্ত, 
চুলোয় যাবার রাস্তা রে। 
শোক পাঁরতাপ মাঝে যাঁদ চাও, 
সে মহানন্দ কিপিং 
তবে মাঝে মাঝে মন, ক'রো রসনারে, 
সুরাসূধারসে 'সাণ্টিত বাবা। 


a 


T কারো ওয়াম্তা। 


অনঞ্গ। বাল, নিরামিষ আর কতক্ষণ 
চলবে? মাংস আনাও AT! : 

ভূদেব। সবুর কর দাদা, সবুরে মেওয়া 
ফলে। 

অতুল। তুমি আমায় শালা বলবে কেন? 

যাদব। আনন্দ কৈ? 

ভূদেব। আসছে, আসছে, ব্যস্ত হও কেন 


দাদা? 


শ্যামল। বাপের আচ্ছা AAA বটে। যেই 
শুনেছে যে, তার বাপ একটা র 
মেয়েমাননষ নিয়ে এসেছে, অমান ফন্দি কল্পে 
যে, তাকে একাঁদন নিয়ে আসতে হবে। 
যাদব। এরেই বলে “বাপৃকা বেটা, 
সেপাইকা ঘোড়া।” 


মায়া ও বামা চতুষ্টয়ের সহিত আনন্দের প্রবেশ 


শ্যামল। এই যে যুবরাজ। 
আনন্দ। সঙ্গে একেবারে পাঁচ পাঁচাট 


| যুবরাজ্ঞী। 


যাদব। সেটি কোনটি? যেটির জরির 
পোষাক সেইটি নাঃ 

ভূদেব। বাবা দেখেই TATE পাচ্ছ নাঃ 
একচন্দ্রদ্তমাহল্তি বাবা। ন চ তারাগণৈরাপ। 


ত্যহস্পৰ্শ 


৫০১৯ 


{ছেলেবেলায় খজ.পাঠে পড়া গিইছিল। [ গিয়া 
মায়াকে চুম্বনোপক্রম ও তৎকর্তৃক লাগত] 
fa দাদা পছন্দ হ'ল না ব্যাঝ! দেখ আমার 
ওপরটা তত জাঁকাল নয় বটে, কিন্তু ভেতরটা 
বড় উ'চুদরের ৷ 

শ্যামল। [ ভূদেবকে ঠোঁলয়া] আহা কর 
far ওকে fae কর কেন? তুমি ত হে 
ভারি মুখফোঁড়! 

ভূদেব। তা দাদাকে ত খুব মুখচোরা ব'লে 
বোধ হচ্ছে না। 

শ্যামল। বাল ও-ও-মাইডিয়ার। 

যাদব। আহা সর না শ্যামল, [ শ্যামলকে 
ধাক্কা দিয়া] কি কর? ওরে বিরন্ত কর কেন 
দাদা? বলি ও-ও-মাই ডাঁলং। 

অনঙ্গ। বেরো বেটাচ্ছেলে [ যাদবকে ধাক্কা 
দিয়া ফোলয়া দিয়া] বেটা মাতাল বদমায়েস 
শুয়োর এসো তুমি, আমার কাছে এসো 
সোনার চাঁদ! তোমার কোন ভয় নেই। 
ভূদেব। [ সম্মাতিজ্ঞাপক ঘাড় নাড়িয়া ] 
নাঃ 
|  অতুল। [চীৎকার কাঁরয়া তাহাদের ভিতর 
পাঁড়য়া। ওগো মা গো! গেলাম গো__মলাম 
গো! 

সকলে। fe রে। fe হ'ল কি হ'ল? 
অতুল। ক আর হবে? একট; জায়গা 
করে নিলাম, oh my derry derry 
darling. [ মাতিয়াকে ধারলেন] 

আনন্দ। আঃ fe কর! একে ছাড় 
TRI তোমরা অন্য চারাটকে নেও। এটি 
আমার। 

অতুল। তোমার না তোমার বাবার?" 
আনন্দ। বাবার হ’লেই আমার । 

যাদব। বেটার কি 10810-এ জ্ঞান। 
অনঙ্গ। আহা গোল কর কেন। পর্যায় 
কমে চালিয়ে নেও না। 
শ্যামল। হাঁ আমিও 
দ্রৌপদীর পাঁচ স্বামী 'ছিল। 
দিন লাখ কথার এক BAT! রামায়ণের 
গর যার কথা নেই বাবা, ঝগড়া কর কেন? 
ওকে নাচতে দাও, গাইতে দাও। একট; 
আমোদ কর [গত-_আহা এ জীবন যাঁদ, 
ইত্যাদি।] 


তাই বলি। | 


| 


আনন্দ। তা বরং ভাল। গা ত মাঁতয়া, 
একটা গান গা। 

মাতয়া। আমি ত গাইতে না জানি। 

আনন্দ। আবার ন্যাকামি সুরু কাল্ল। গা 
বল্‌ছি। i 

মতিয়া। আমার গলা ত ভেঙ্গে গিয়েছে। 
হামি গাইতে ত না পাঁরি। 

ভূদেব। আচ্ছা তুমি গাইতে না পার, এ'রা 
গান, কুছ্‌পরোয়া নেই। তুমি না হয় সঙ্গে 
সঙ্গে নাচ। তোমার গলাই ভেঙ্গেছে, পা ত 
আর ভাঙ্গোন দাদা! গাও তোমরা_ গাও 
রূপসীরা। 


বারাঙ্গনা চতুষ্টয়ের নৃত্যগীত 


দূরে থেকে দেখতে ভাল, দেখ নয়ন মেলে। 
পস্তাবে গো আরো বেশী কাছে ঘে'ষে এলে! 
কাল ভুজাঙ্গনী, 
একান্তই মন্দভাগ্য, ঘে'ষে আসেন fata 
পাশ কাটিয়ে চ'লে যেও, পথে দেখা পেলে। 
আমরা, নিজে পড়ি, অন্যে পোড়াই 
রাসিনের আলো। 
দেখো ভুলে হাত Tee না,_চাহো যদি ভালো; 
বিষম রকম, হাত পড়িয়ে ফেলে। 
আমরা যাচ্ছি বায়ে ভবের মাঝে, রুপের মহানদা, 
তীরে থেকে দেখো তারে, দেখতে চাহো যদ, 
রূপতরঙ্গে ঝাঁপ দিও না, ঝাঁপ দিলে ত গেলে 


ক্রমে সকলের নৃত্যগীতে যোগ। এমন সময়ে 
সপাঁরষদ্‌ রাজার প্রবেশ ও অবাক হইয়া নিরীক্ষণ 


ভূদেব। ওরে রাজারে রাজা! [লাক্কায়ত] 
শ্যামল। অসময়ে উদয় কেন চাঁদ? 


অতুল। বেজায় অরাঁসক! | 

অনঙ্গ। ভৈরবীতে এসে কাঁড়মধ্যম 
লাগালে! 

যাদব। যাদু, দেখছ কিঃ একে বলে 
চোরের উপর বাটপাড়ি। 


রাজা। [আনন্দকে] হাঁ রে বেটাচ্ছেলে! 

আনন্দ। [বিরন্তস্বরে] কি? 

রাজা। তোর এ কি আচরণ? : বেটা 
আহম্মক, বেহায়া অসচ্চারত্র ! 

আনন্দ। বাবা আমার ক সচ্চারত্র! 

রাজা। বেটাচ্ছেলে তোর কি কাণ্ডজ্ঞান 
নেই? বেটা কুষ্মাণ্ড, লক্ষননীছাড়া, পাজী! 

আনন্দ। গাল দিও না বলছি! 


৫০২ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


রাজা। শুয়োর, গাধা, নচ্ছার! 
আনন্দ। রাগিও না বলাছ, অপমান 


IAL [ভাবিয়া] আজ্ঞে কুকুর লোলিয়ে . 
দিলে হয় না? 


হবে। রাজা । আঃ Bye! 
রাজা । এত বড় আস্পদ্ধন! আম তোর | পাঁরষদবর্গ। | সঙ্গে সঙ্গে] ছ্যাঃ। 
বাবা তা জানিস্‌? রাজা। দেখ্‌, বেটারা ভারী বাড়ান 


আনন্দ। ভারি বাবা! অমন ঢের ঢের বাবা 
দোখাঁছ। 

রাজা। ঢের ঢের বাবা দৌখাঁছস্‌ কিরে? 
ওকে ছেড়ে দে। [ মাতিয়ার হস্তধারণ] 

আনন্দ। দিলাম আর কি! 
দিকে মতিয়াকে আকর্ষণ] 

ভূদেব। এইবার শদম্ভ নিশ্ভের যুদ্ধ. 
বেধেছে AAT! অসময়ে Kalidas’ Medical 
Jurisprudence অনুসারে চম্পট দেওয়াই 


[বিপরীত | 


বাঁড়য়েছে। কেউ আমাকে দেখে প্রকাশ্যেই গাল 
দেয়, কেউ ছড়া কাটে_কেউ বা হাসে-সব 
শালা পাজি! 
পাঁরিষদবর্গ। সব শালা পাজি। 

| রাজা। যা হোক্‌, পাত্রী যে পাওয়া 
| গিয়েছে!_কি বল বৃন্দাবন, এ পান্রশীটর 
সঙ্গে যাঁদও বাবাজি আনন্দর MARN 
হ'য়ে গিয়েছে, তব এমন বিয়েও হয়। কি 
বল? 


| 


ব্যবস্থা | বৃন্দাবন। আজ্ঞে হাঁ তার আর সন্দেহ 
[পলায়ন। | কি? 
মাতিয়াকে লইয়া উভয়ের কাড়াকাড়ি, সকলের | কুঞ্জ। যুবরাজ এ বিয়েতে রাজি, 
তাহাতে যোগদান, ঘোরতর গণ্ডগোল, চীৎকার ও | মহারাজ £ 
পটক্ষেপণ রাজা। নৈলে কি বাপের সঙ্গে ঝগড়া 
কর্ব্বে ? আনন্দ আমার তেমন ছেলে নয়। কি 
বল বিপিন? 
তৃতীয় অঙ্ক 
ই Tarr) বড় ভাল ছেলে। 
প্রথম দৃশ্য Wel! এবার পাত্রী যে হয়েছে, বুঝলে 
রাজসভা। মর! 
; মথুর। ওহো হো হো! 
মা ai রাজা। তার চেহারা, বুঝলে বৃন্দাবন! 
রাজা। সব শালা পাঁজ। বৃন্দাবন। আহা হা হা! 
পাঁরষদ। আজ্ঞে তা ঠিক্‌। রাজা। না, চেহারাঁট তত ভাল না হ'লেও 


রাজা। আমি বুড়ো বয়সে বিয়ে কর্তে 
যাচ্ছি, তাতে তোদের ক বেটারা? 

পারিষদবর্গ। তোদের ক? 

রাজা। বেটাদের ধরে ক কর্তে হয়, বল 
দেখি বৃন্দাবন! 

বৃন্দাবন। জুতোতে হয়। 

রাজা। জুতোনটা আর এমন ক নতুন 
হল! 

মথুর ও বাঁপন। হাঁ এমন কি নতুন 
হ’ল! 

কুঞ্জ । তা পদ্রোণো হ'লেও wt বাঁসিয়ে 

লাগে মন্দ নয়। 

রাজা। না তাদের ধ'রে কি কর্তে হয় বল 

ত মথুর! 


তার রংটা বুঝলে কুঞ্জ ! 

কুঞ্জ। উহু zz! 

রাজা। না, রংটা খুব ফর্সা নয়, তবে 
তবে। 

বাপিন। চেক্নাই আছে। 

রাজা। এই যা বলেছ। আমি ও রকম 
সর্বাঙ্গস্যন্দরী ফান্দরী ala, কি বল 
কুঞ্জ! 

কুঞ্জ । হাঁ সব্বাঙ্গ থাক্‌লেই হ'ল। 
রাজা। হাঁ একটা তাড়াতাড়ি চাই। আমি 
কি রকম স্ত্রী চাই, তা বোধ হয় তোমরা 
জান না। 

পাঁরষদবর্গ। না মহারাজ। 

রাজা। তবে শোন! 


ন্যহস্পর্শ 


৫০৩ 


রাজা। যাঁদ জান্তে চাও আমি Toe 
{ক রকম স্ত্রী চাই, 
ফর্সা কি কাল কি মাঝারি রং 
লদ্বা কি বেটে, কি ক্ষীণা Te পানা; 
MACS ঠিক পরা বা দেখতে ঠিক সং 
তাতে আমার আসে যায় নাক অধিক, 
চল্‌তে জানে যাঁদ বাঁচিয়ে কশদক, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
“পোড়ার মূখো TCA ও হতভাগা!” 
সগারষদবর্গ। তা'লে হাঃ হাঃ সে ত 
সোনায় সোহাগা॥ 
রাজা। কপাল একরান্ত বা কপাল গড়ের মাঠ; 
T পুজ্পধন্‌ঃ কি ভ্রু ষম্ঠিবং; 
saree ক সে মার্জারাক্ষী; 
তা খুব যায় আসে না, আমার এ মত! 
কথায় কথায় [পতৃগৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগ," 
“পোড়ার মুখো মিন্সে ও হতভাগা! 
সপারিষদবর্গ। তা'লে হাঃ হাঃ সে ত 
সোনায় সোহাগা॥ 
রাজা। বিদ্বাধরা হোক্‌ কি কাফ্রীবদোজ্ঠা; 
WT ক মাথায় টাক; 
HARIO কি গজেন্দুদংচ্ট্রা; 
বংশীবৎ নাসা ক চাইনীজ নাক; 
alt সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন 
তার ওপর হয় যাঁদ Abe, রন্ধন, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
৷ পোড়ার মুখো মিন্সে ও হতভাগা!” 
সগারষদবর্গ। তা'লে হাঃ হাঃ সে ত 
সোনায় সোহাগা! 
রাজা। গজেন্দ্রগামশ ক ভেকপ্রলম্ফণী; 
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক; 
বিদ্যায় বাণী ক বিদ্যায় রম্ভা; 
Ae থাক কিংবা নাই সে থাক: 
রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাং 
কি চরস্‌, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
“গোড়ার মুখো faa ও হতভাগা!” 


সার তালে হাঃ হাঃ সে ত 
সোনায় সোহাগা॥ 
৷ রাজা । বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে; 
গয়না সে কদাচিৎ দুই একখান চায়; 
খরচপন্র একট; গুছিয়ে করে; 
অল্পই ঘুমায় ও অল্পই খায়;__ 
তার ওপর হয় একটু চলন সই গড়ন, 
আর যাঁদ হয় একট; বোকাটে ধরণ, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
“পোড়ার মুখো মিন্সে ও হতভাগা!” 
সপারিষদবর্গ। তা'লে হাঃ হাঃ সে ত 


সোনায় সোহাগা। 
আনন্দের প্রবেশ 
রাজা। এই যে আনন্দা-কখন এলে 
বাবাঃ 
আনন্দ। বাবা, এ ত হ'তে পারে না। 


| রাজা। এ একি হ'তে পারে না 
| বাপধন ? 
| আনন্দ! আমার সঙ্গে -কনের 'ঁবয়ের সব 
| ঠিক্ঠাকৃ। আমাকে ছনতো ক'রে কলকাতায় 
| পাঠিয়ে, আমায় ভাঁড়য়ে, আপনি তাকে বিয়ে 
| কর্তে যাচ্ছেন ? 

| রাজা । বাপু হে, তোমার বিয়ের ভাবনা 
fe? এখান নতুন পাত্রী দেখে দিচ্ছি। ক 
| বল মথুর? 


মথুর। এক্ষণি। 

আনন্দ। আপনি নিজে নতুন পান্রী দেখে 
TAN | 

রাজা। তা কি কখন হয়? কি বল 
বৃন্দাবন? 


বৃন্দাবন। 4 
| আনন্দ। আম ও সব asc! আমি 
৷ যখন তাকে বিয়ে ক্ব্ব ঠিক্‌, তখন FHS! 


great! আনন্দ, তুমি কি ক্ষেপেছ, হাঁ 


{ক বল বাঁপন?ঃ 
{বাঁপন। হাঁ এ ক্ষেপার লক্ষণই ত বোধ 
হচ্ছে। . 
আনন্দ। আমি ক্ষেপোঁছ না আপনি 
ক্ষেপেছেন? : 
রাজা! এ কি বলে মথুর! 
মথুর অঙ্গভঙ্গন দ্বারা বিস্ময় প্রকাশ করিলেন 


COS 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আনন্দ। সে যা হোক্‌, আপনি একে 
বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন AT! সে থাকে প্রাণ, যায় 
প্রাণ | 
রাজা: তোমার ত. বাপ পিতার বড় | 
অভাব দেখ্‌ছি। না, বৃন্দাবন? 
বুন্দাবন। বড্ড অভাব! 
আনন্দ। আর আপনারও অপত্যস্নেহ | 
ভারি প্রবল? আমার সঙ্গে কনের গায়ে-হলদুদ 
হ'য়ে গিয়েছে। আর আপানি তাকে বিয়ে | 
কবের্বন! আচ্ছা বেহায়া বাপ্‌ যা হোক্‌! | 
রাজা। দেখ আনন্দ, ও রকম FA না, 
বল্‌ছি। তা ate কর, তা হ'লে আমি তোমাকে | 
ত্যাজ্যপত্র ক্ব্ব। কি বল মথুর? | 
Teal তা ভিন্ন আর উপায়? | 
আনন্দ৷ Cera কর্ব্বেন! আমিও 
আপনাকে ত্যাজ্যাপতা Fea | | 
রাজা। ত্যাজ্যাপতা কখন হয়ঃ কি বল | না 
বাপন 2 + 
PERLE ase ERLE 
কখন শেনা যায় নি। | 
আনন্দ। হোক্‌ না হোক্‌, আপান এ 
বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন না।_সোজা কথা। 
রাজা। আম তোর বাবা, তা জানিস্‌ রে 
বেটা? ‘ | 
আনন্দ। ভারি বাবা। অমন বাবা থাকার | 
“চেয়ে SS ফণুড়ে ওঠা ভাল। 
রাজা। কেন, বাবাটা কি তোমার পছন্দ 
হ'ল না? হাঁ কুঞ্জ! | 
FA হাঁ এর চেয়ে ভাল বাবা কোথা ৷ 
থেকে পাবে? খাসা বাবা ত। 
রাজা। দেখ আনন্দ, বোরিয়ে যাও! ক 


বল মথুর 2 
মথুর। তা, এরকম অবস্থায় ওর বোরয়ে | 
যাওয়াই ঠিক্‌ বৈ কি? | 
আনন্দ। বোরয়ে গেলাম আর 'ঁক। ৷ 
আপাঁন বোরয়ে যান। | 


রাজা। তবে রে পাষণ্ড! [ পাত্রকে প্রহার] 
আনন্দ। বটে! . [পিতাকে প্রহার] | 
Torrence, Aan eee | 


রাজা। উঃ a মথুর-বাপিন__ 
ওঃ! 


|| 


আনন্দ৷ EE বলছ উর 
কিশোরের প্রবেশ 


{কিশোর । একি! [ ছাড়াইয়া 

রাজা! দেখ ত ভাই, মেরে পিষে দিয়েছে 
দেখ। 

আনন্দ। আপানিই ভার রেয়াং করেছেন 
কিনা! গা ময় খিম্‌চেছে গো। 

{কশোর। ছি! লোকে দেখলে বলবে 
কিঃ 

আনন্দ। বলবে আর কি? বল্‌বে অমন 
বাপের মুখাশ্নি কর্তে হয়। 

রাজা। মব্বার আগেই? 


একি! 


ie 


আনন্দ। কেন দেবো? 
পাত্রী খুজে নেন না। 

রাজা। আচ্ছা বল ত ভাই, তুমিই বিচার 
কর। 

আনন্দ। আচ্ছা বল ত বাবা, তুমিই বিচার 
কর। 

FRONT! এ ত আপনারা বেশ গোলযোগ 
পাকিয়েছেন দেখৃছি। এখন fe কবের্বন ঠিক 
করেছেন? 

আনন্দ । তাই নিয়েই ত গোল। 

রাজা। এটেই ত মীমাংসা হচ্ছে AT! 
 কিশোর। আচ্ছা বিচার কচ্ছি। [গিয়া 


| উচ্চাসনে বসলেন] আপনারা বোধ হয় T 
| জনেই এটা TAS পাচ্ছেন যে 
সঙ্গে আপনাদের দুজনেরই বিয়ে হ'তে পারে 


নাঃ 
Beal হাঁ তা ত দেখৃতে পাচ্ছি। 
{কশোর। 'অথচ একজনের সঙ্গে বিয়ে 


| হালে, অপরের তার উপর আর কোন 
| থাকে না। 


উভয়ে। তা ত বটেই। 
িশোর। অথচ তাকে পর্যায়ক্রমে যে 


৷ ভোগ দখল করেন__যেমন দ্রৌপদণীর পঞ্চ্বামী 


ছিল_সে রকমও হয় না। 
উভয়ে। না না, তা fs কখন হয়? 


a বদ 


Boor 
| “জোর যার AHF তার"। 


[ প্রস্থান। 
রাজা! ‘কি বল বাপু? 

আনন্দ। আপাঁন কি বলেন? 

' রাজা। আমি এ বিয়ে FAS! 

amet! আম এ বয়ে কর্তে দোবোই না। 
রাজা। আচ্ছা দেখো কার কনা । 
আনন্দ। আচ্ছা দোখ কেমন করেন। 
[প্রস্থান। 
রাজা। ছোঁড়াটার মতলব ভাল বোধ হচ্ছে 


বলে আমি ছাড়তে পাচ্ছ নে। যাক্‌, দুর্গা 
বলে ত ঝুলে পাঁড়, তারপর যা হয়। 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। মহারাজ! 

রীজা। কি, কাঁপাছস্‌ যে! 

Pol আমাদের রাণী মশয়__ 

রাজা। রাণীর কি হয়েছে ? সে ত মরেছে। 


২. ভৃত্য। এজ্ঞে না। রাণী আবার বেচে 
উঠেছে। বে*চে উঠে বাড়ীর মধ্যে নাচ খাচ্ছে। 

গারিষদবর্গ। [ সভয়ে] রাম রাম রাম 
রাম রাম! 

রাজা। সে কিরে! 

ভৃত্য। ace | 

রাজা। “ace” ÎS? মরা TA কখন 
বাঁচে? কি বল কুঞ্জ! 

FAI হাঁ সপত্নীসম্ভাবনা শুনে মরা 


alee বে'চে উঠতে শোনা গিয়েছে। 
রাজা। এ রকম কখন হয় AAA? 
গথুর। আজ্ঞে তা হবে কেমন ক'রে? 
রাজা। আম এখন বিয়ে কর্তে যাচ্ছ 
এমন অসময়ে 
বাপন। তোদের রাণী fe আর বেচে 
[বার সময় পেলে না রে বেটা! 
তত ee মোরা কত 
, শুনলে AT তড়াক্‌ ক'রে বেচে 
উঠ, i খেতে নাগ্ল। 
ie কার হুকুমে সে বাঁচে? আর যাঁদই 
aS , এ রকম বেমক্কা, কোন খবর না দিয়ে 
কেন? : 


ত্যহস্পর্শ 


| তবে আমার এই রায় যে, 


না। {ক একটা কৰ্ব্বে যেন। এ পান্রীকে তাই ; 


coe 


রাজা। আমি শুনতে চাই না। ডান্তারে 
| বালে গেল মরেছে।_এ সব আমাকে বিয়ে 
কর্তে না দেবার জন্যে ষড়যন্ত্র করেছে। যাঃ, 
আম foe, শুন্তে চাই নে। এই চল্লাম আম 
বিয়ে কর্তে। কে ঠেকায় দেখি। 


[ সরোধে প্রস্থান, পশ্চাতে পারিষদবর্গের 
+ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দশ্য 
স্থান_ রাজার বাটীর বাগান। 
শোর একাকী 
কিশোর। মার মার কি সাঁওতালী গড়ন! 


| কি রং যেন Potassium ferro cyanide. 
| কি চেহারা! যেন বড় মামার মেয়ে! আহা 
te, সে কৈ? হে লতা! কৈ আমার প্রেয়সী 
৷ কোথায় ব'লে দাও। হে ঝোপ! তুমি ক 
| আমার 'প্রয়তমাকে ania রেখেছ? যাঁদ 
রেখে থাক, তবে তাকে AWA ক'রে দাও। হে 
পগার! দাও দাও আমার প্রাণে*বরীকে এনে 
Weta bias গীত] এ যে 


| আসছে দেখছি, হৃদয় শান্ত হও।_ 


শরৎ চাঁদমা চরণে OTA, 
| হাসে কি গগন ঘন ঘন আবারলে তারে? 
fara চন্দ্রমা রাঁব তারা ভায় তায় রে। 
| িশোর। আমি fe কার? আমিও 
বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে একটা soliloquy কাঁর 
“নাচছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলা রে, 
রাধিকারমণ; 
চল সাঁখ ত্বরা কার", হোরি-গো প্রাণের হার, 
ব্লজের রতন; 


| কেমনে ধৈরজ ধরি’ থাঁক লো এখন? 


` কূল" 


আহা হা তারপর তারপর? 


৫০৬ 


শেফালিকা। এবার ত পাখী পড়ছে, 
ঠিক! 
িশোর। “ক বলিব ক বালব কেন 


“জনম অবাধ হাম, রূপ নেহারন; = 
নয়ন না তিরাঁপত ভেল।”__ 
যুগে যুগে নিরন্তর — 
শেফালিকা। এবার বেশ পড়ছে। পড়, 
বাবা আত্মারাম পড়! পড়! 


| 
| 
| 


শেফালকা। এখন যাই। [ যাইতে উদ্যত] 


কশোর। এখন ae যাক্‌। [বিপরীত ও 


দিকে গমন] 
শেফালিকা। পথে একটা কাঁটার ঝোপ্‌ও 
| নেই যে কাপড়ে বাধে, তা হ'লেও না হয় 


| ছুতো ক'রে একট; রয়ে ব'সে যাওয়া যেত। ' 


িশোর। আহা, পথে একটা গর$ও নেই 


| যে তাড়া করে, তা হ'লেও না হয় এ "দরে 


কিশোর । “আবার. গগনে কেন সমধাংশু উদয় | 
রে! | 
কাঁদাইতে অভাগারে কেন হেন বারে বারে, | 


গগন মাঝারে শশী আস’ দেখা দেয় রে। 
তারে যে পাবার নয়, তব কেন মনে হয়, 
জলিল যে শোকানল কেমনে নিভাই রে।” 
শেফালিকা। [স্বগত] এখন ধৰ্ব্ব নাক? 
aos, রয়ে ব’সে।-[অগ্রসর হইয়া 


ছুটে গিয়ে শেফালিকার ঘাড়ে পড়া যেত। 
শেফালিকা। [ স্বগত] আমার কথাটা 
শুন্তে পেয়েছে বোধ হয়। [প্রকাশ্যে] বাঃ! 
এখানে বেশ হাওয়া ত, একট; বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে 
হাওয়া খেয়ে নেই। 
িশোর। এই জায়গায় খাসা হাওয়া ত। 


| মাথাটাও ভার ধরেছে। বাঃ সেটা এতক্ষণ মনে 


হয় নি। একট; মাথাটা ঠাণ্ডা ক'রে নেই। 

শেফালকা। ও! আপান আমাকে 
ডাকছেন? রি 
িশোর। ও! আপাঁন আমার সঙ্গে কথা 


| কচ্ছেন? 


. প্রকাশ্যে] ও৪! আপনি! মাপ্‌ কর্ব্বেন। | 
[ফিরিয়া যাইতে উদ্যত] 
কিশোর। ওঃ! আপনি মাপ কর্ব্বেন। | 


[বিপরীত দিকে যাইতে উদ্যত] ॥ 


শেফালকা। না যাওয়া হ'ল AT! | 


[ফিরিয়া আসলেন] দিদির ফুলের তোড়া 


তৈরী ক'রে নিয়ে যেতে হবে; নৈলে রাগ ৷ 


কৰ্ব্বে। [পুজ্পচয়ন] 


িশোর। না আমারও দেখছি যাওয়া | 
হ'ল না। প্রত্যাবর্তন] Botany-b1 শেষ aT | 


ক'রে যাওয়া হচ্ছে না। 
শেফালিকা। বাঃ কি সুন্দর গোলাপ! 
কিশোর । এটা mete. Convolvulus 


grandiflorus. 


শেফালিকা। এটার পাপাঁড় জলে ঝারে-। 


গিয়েছে। এটা ক স্নন্দর আকুল! আহা 
গোলাপে যাঁদ কাঁটা না থাকৃত-_ 

কিশোর ৷, Wallflower flora acti- 
no-morphic, Cruciform Calyx ; Poly- 
sepalous, Corolla; Polypetalous— 

শেফালিকা। আমার ফল তোলা 
হয়েছে। 

Trona | zaa পড়া মুখস্থ 
হয়েছে। 


শেফালিকা। তা এতক্ষণ বলেই হ’ত। 
কিশোর । হাঁ এতটা সময় বৃথা গেল। 


শেফালকা! ও কিশোর! কিশোর! 
কিশোর! 
{কশোর। ও শেফালিকে! শেফালিকে! 
শেফালিকে! 


৷ যতদূর সম্ভব। 
। মরার আবার যতদুর সম্ভব বি? 
। ও! তুমি aia তবে Huxley's 


্যহস্পর্শ 
যে ভার ভার ঠেক্ছে। ঘুম থেকে উঠুলে, 


Synthesis of Horseradish পড় নি? 
মরণ দুই প্রকার। 
WR! এই AAA মরা-ঁম'ল ত 
ব্রহ্মার বাপের সাধ্য ae যে তাকে বাঁচায়। 
আর স্বীলোকের 


বড় কোন অর্থ নেই। 
aa! তবে রাণন সাত্য সাঁত্য মরেনি? 

ভুদেব। আমি ত দেখোঁছলাম, যে দাঁত 
মুখ ULF প'ড়ে রয়েছে, তার পর না ম'রে 
থাক ত তার দোষ। 

অতুল। তবে ত তুমি খুব VER হে। 
মানায় মরেছে 
বলতে পার না 

ভুদেব। দাদা 
একশ টাকা দিয়ে আমোরিকা থেকে ‘এম. ডি 
টাইটেল আনিয়োছ 
MR করোনি। এখন থেকে মানুষ TT আর | 
গালে চড় দিয়ে পয়সা নেব। ক বলবার 
যো নেই_ এম. fu! 
| Wet ও!_তাই aia আজকাল এই | 
সং সাজ? টি 
ডুদেব। Ths | 

ity hily hily ho lara la la la la la 
Foldi roldi roldi ra hily hily hily 


bica 


Wt! আবার ইংরাজী গানটাও আয়ত্ত 
হ'য়ে গিয়েছে দেখছ! 

ডুদেব। বাবা আর চালাক না। এম. ডি. ৷ 

শ্যামল। রাজা আবার বিয়ে কর্তে যাচ্ছে 
নাক হে? 
 স্দেব। যাচ্ছে fe! গিয়েছে। Going, 
80108, gone. 


y 


যাদব। যুবরাজ সেল 

সেলাম] সেলাম! [ পদদ্বয় দিয়া 
YN! য্যবরাজ্ঞী হবার দেরি কত? 
Wee! কি ইয়ার! খবর te? মুখখানা 


মরণ-_কথায় কথায় “মর”, | 
iien “মরণ হয় ত বাঁচি” ইত্যাদ। তার | 


কি বেচে আছে, ঠিক ক'রে | 
এবার আর চালাকি নয়। | 


এতাঁদন বেটারা আমাকে | 


যাদব। 3 | 
ছটছে। আজ যে মুখে ইংরাঁজর তুবাঁড় 


৫০৭ 


| না নেশার জের এখনো চলেছে? 
| আনন্দ। যাও তোমাদের সঙ্গে এই 
| পৰ্য্যন্ত । [দুরে গিয়া উপবেশন ] ; 
| শ্যামল । কোন্‌ পর্য্যন্ত? 
অতুল। বাল অত তফাতে বসলে কেন? 
যাদব। [গাঁত] সাঁখ বদন তুলে_ 
VAT! গড়ক খাও। 
আনন্দ৷ যাও। আমি তোমাদের জন্যে এত 
1 কার.আর আমার একটা দরকার হ'লে 
| তোমাদের কাছে কোন উপকার পাওয়া যায় 
| না। 
1  শ্যামল। বাল ব্যাপারখানাটা fe খুলে বল 
| না ছাই। 
আনন্দ। বাবার কীর্টা শুনেছ? 
শ্যামল। শুনূলাম! 
| অনঙ্গ। পারীর এমন কি aoe 
| পড়েছে, যে তোমার বাবা তোমাকে বেদখল 
| কচ্ছেন! 

আনন্দ। বাবা বলেন যে তাঁর একটা 
তাড়াতাঁড় দরকার। তবু তাঁর চারবার বিয়ে 
 হায়ে গিয়েছে, আর আমার একবারও হয় fe 
| [ক্রন্দনোপক্রম ] 
1 যাদব। আহা বাছারে! 
শ্যামল। বিয়ে কর্তে গিয়েছে নাক? 
আনন্দ। [সরোদনে ] হাঁ। 
| অতুল। আজ যে ন্র্যহস্পর্শ বিয়ে হবে 
কেমন কারেঃ 

আনন্দ। তা পশ্ডিতে মত 'দয়েছে। 
অনঙ্গ। সেও তেমনি পশ্ডিত বোধ হয়। 
আনন্দ৷ এক্ষণ আমার সঙ্গে মারামারি 
পর্যন্ত হ'য়ে গিয়েছে । তোমরা যাঁদ আমায় 
সাহায্য কর। 

ama! আচ্ছা তুমি fee, ভেব না বাছা- 
ধন। এ বিয়ে ale বন্ধ না কার, তা হ'লে 
আমার নাম যাদব চাটুয্যেই নয়। চল হে 
চল। 

wea! fe ax! বেটাকে সাঁতাহরণ 
কর্ব্বে না কিঃ 

অনঙ্গ। বেশ! বেশ! আমি তাই ভাব্‌- 


ছিলাম, যে বৃষ্টি বাদলার দিনটা, কি করা 
যায়! 


cou 


শ্যামল। বেশ! বেশ! বেটা কিন্তু আচ্ছা 


তুখড়। | 

war! বেটার বিয়ে করা ক আর. 
FAA না? এ যে arithmetical | 
progression-4 চলছেই চলেছে।_চল। | 
[উত্থান | 


অতুল। সে বেটার কথা.কও কেন? বেটা | 
আহম্মক ‘নির্লজ্জ পাঁজ! নৈলে ছেলের মুখ 
থেকে পাত্রী কেড়ে নেয়? চল। [উত্থান] | 
যাদব। এরেই বলে বেহদ্দ বেহায়া।_ 
চল। [উত্থান] | 
ভুদেব। না দাদা। 


গত 


এরেই বলে প্রেম। : | 
IAN থাকে না future-aa চিন্তা থাকে TE 


shame 
IAR শুদ্ধ লোপ, 

যখন past all surgery আর যখন past 
all hope, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভার tame, | 
দৃপুর-রাত্তির কিংবা দিন, | 
ঝড় ক ব্য, ama when it doesn’t | 
care a pin, | 
হোক্‌ সে কাফ্রী কিংবা ম্যান, | 
মুচি মূদী মুদ্দফরাস-16 doesn't care a 


in, 


din, 
Blind f deaf কি dumb f# bald | 
fe hunchback কিংবা lame, | 
রাস্তায় সর্প কিংবা ব্যাং; | 
বাঘ কি ভালুক পাহাড় বনic doesn't 
care a hang; | 
কাজটি, অন্যায় কিংবা ঠিক, | 
ঠাট্টা কিংবা নিন্দা হোক্‌ it doesn't, care a 
kick; | 
স্বর্গে কিংবা চুলোয় যাই_—when it's very 
much the same. 


[সকলে নিক্কান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
'বিবাহমণ্ডপ। 
পুরস্নী-পারবৃত রাজা 
> পুরস্ত্রী। ওমা! এই বুড়ো বর! 
২ পুরস্তী। ওমা! এর তিন কাল গেছে, 
এক কালে ঠেকেছে_ 
৩ AAT! এমন বরেও বিয়ে দেয়? 


দ্বিজেন্দ্রু রচনাবলী 


এরা চাঁড়াল গো! 


কত টাকা দিয়েছে গো? 

কে জানে? 

মেয়ে কৈ গা? 

এত গোল কর কেন বাছা; 

ও মধুর বৌ! কুলো কৈ? 
৫ rah [সপ্দুর ? 
২ পুরস্ত্রী। ও মা! 

এ! ও যে গাধার ট্যাপ । 
৫ APT! বাল মেয়ে কৈ? ও শ্যামার 


বরের টোপর কি 


| মা! বর কতক্ষণ সঙের মত খাড়া থাকবে? 


৩ পুরস্ত্রী। ওমা! বরের মুখের এক- 
fas যে সাদা আর একাদকে যে কালো। 


| বরকে চুণ কালি মাখিয়ে দলে কে? 


> পুরস্তরী। তাই ত গা! এ যে এক সং! 
পোড়া কপাল! 
৫ Asal APA 
শেষে এই বুড়ো বর ছিল? 
৪ পুরস্ত্রী। তোমরা একটু চুপ কর 
পাটি ও নিল্তারখী। মেলে ক 


কন্যাকর্তার কন্যা আনয়ন 


৩ পুরস্ত্রী। এই যে মেয়ে এসেছে। 
১ ATTI পরত ঠাকুর মন্তর 
আওড়াও। 

gagat ও বুঝি রাজার পরত 


কপালে কি 


| ক্র! বাবা oe দেখ। 


> mat! বাল ও বাছা, বাইরে বাজনা 


বাজাতে বল না। 


| মন্দপাঠ, হুলুধবান, ভিতরে শঙ্খ ও বাহিরে বাদা; 


| সকলেই শশবাস্ত; ইতিমধ্যে সসহচরবর্গ আনন্দ 


গোপালের প্রবেশ 


রাজা । আঃ, fare কর কেন বাপ: 
আনন্দ। আসন ছাড়। 
রাজা।. আঃ, বাবা তোমার আবার মেরে 


| দেখে দেব অখাঁন। 


শ্যামল। ও কি সহজে ছাড়বে? : 


ত্যহস্পর্শ 


= | 
অতুল। aa wl ae | 
Ae! আহাঃ, আমার RAR হ'য়ে যাক্‌, | 
পরে যা কর্বার ক'রো। 
শ্যামল ৷ বেটাকে "cer দিযে দেন লা 
অতুল। পাক্‌ড়াও বেটাকে! ওহে অনঙ্গ, 
তোমার গায়ে ত জোর আছে? | 
যাদব। হাঁ, বেটাকে সীতাহরণ কর। | 
রাজা। আহা, ALA কর না! 
সকলে মিলিয়া ধরাধার কারয়া রাজাকে বাহরে | 
লইয়া গেলেন এবং আনন্দগোপাল বিবাহ মঞ্চে | 
দণ্ডায়মান হইলেন | 
১ পরস্ত্রী। ওমা এ ক গো? 
২ পুরস্ত্রী। এমন ত কেউ দেখোন! 
৩ পুরস্ত্রী। এ যে দক্ষষজ্ঞ নাশ! 
¢ Aral! এখন আর Te হবে! এই 
ছেলের সঙ্গেই বিয়ে দাও। এর সঙ্গেই ত | 
বিয়ে ঠিক হইছিল। | 
৪ agat আহা গোল কর কেন | 
বাছারা। নেও পরত ঠাকুর, মন্ত্র আওড়াও। 
এরই সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হবে। 
TRS আবার মন্ত্র আওড়াতে tee 
 গনরায় হুলুধ্বান, বাদ্য ও কোলাহল। এমন | 
সময়ে রাজার পারষদবর্গ প্রবেশ কাঁরয়া আনন্দকে | 
উঠাইয়া লইয়া যাইলেন | 
Sarat! ওমা, এ আবার কি গো? 
২ Aral! এ মেয়ের বিয়ে হবে না। | 
৩ Aral! তাই ত, তবে ক হবেঃ 
৫ পুরস্তী। fe আর হবে? | 
| 8 পদ্রস্তী। wae ঠাকুর, মিছে wa 
-আওড়াচ্ছ কেন? 
গরোহত। তাই ত, 
বর কৈ? 


কন্যাকর্তা। তা ক জানি! 


| হত৷ বনের লগ্ন যে অতাঁত | 


তা কি pa? 
গররোহত। এর পরে কিন্তু এ মেয়ের 

বিয়ে হ'তে পারে না। 

কন্যাকর্তা। তবে fe হবে? - 
{কশোরগোপালের প্রবেশ 

Romi এত হট্টগোল কিসের? 


[ কন্যাকৰ্ত্তাকে ] 


> পুরস্ত্রী। এ কে? 

২ WHAT! এই ত রাজার নাতি। 

৩ agal এর বয়ে হয়েছে? 

৪ agat না ওর বিয়ে হয় নি। 

> ASAT! | কন্যাকর্তীকে] তবে এর 
সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দাও না। 

কন্যাকর্তা। [কিশোরকে] বাপ, তুমি 
যদি অনুগ্রহে করে আমার মেয়েকে বিয়ে 
কর। 

কিশোর। কেন রাজা কোথায়? 

কন্যাকর্তা। কতকগুলো মাতাল এসে, 
| তাঁকে নিয়ে গিয়েছে। 

১ পুরস্ত্রী। তুমি বাছা একে বিয়ে 
কর। 

িশোর। তা কি কখন হ'তে পারে? 

৩ AAT! তা বেশ হয় বাছা! 

কিশোর। না না, আম ও মেয়ে বিয়ে 
কর্তে যাব কেন? 

৩ পুরস্তী। আহা, তা হ'লে যেমন মেয়ে 
| তেমনি বর হয় বটে। বরের ক রুপ! 

২ AAT! আহা যাকে বলতে হয়। 

৪ পরী তোমার বাপ বিয়ে কর্তে 


& পুরস্ত্রী। বেশ হয়_পুরুূত ঠাকুর 


ees আওড়াও; বাহিরে বাজনা বাজাতে 


বল। 
yates an পিন 
পুনরায় শঙ্খ, RRIA .ও বাহিরে বাদ্য . 


১ পুরস্ত্র। [কন্যাকর্তাকে] TATR 
কন্যা সম্প্রদান করূন। 
{কশোর। এ কি ধরে ভদ্রে ১ 
কন্যাকর্তা। বাপু হে! [হাত জোড় 
| কাঁরলেন ] 


িশোর। বলি কথাটা শুনুন 
SPST! সে আর বলতে হবে না। 
AGS ঠাকুর, আমাকে এখন কি কর্তে 


6১০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী k 
{কশোর পলায়ন 247 রাজা। আর আম? 
AMOI তাঁহাকে জোর ! িশোর। আর আপনার ভাবনা ক্রি 
পুরোহিত মন্ত্র বলিতে লাগিলেন | ঠাকুদ্দা, এ মেয়ে আমি বিয়ে করাও যা 
কিশোর। এ যে গো বধ! আপনি করাও তাই AFÈ কথা। 


কন্যাকর্তা। [করজোড়ে ] বাপ; হে! 
পুরোহিত। [Has করিয়া পরে] 


কারলাম।” | 


কন্যাকর্তা। এই কন্যা সম্প্রদান করিলাম। | 


পুরোহিত। যাক্‌ বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে! 
িশোর। অগত্যা । 


রাজার প্রবেশ 
রাজা। এই যে আম এসোঁছ। 


আনন্দগোপালের প্রবেশ 
আনন্দ। এই যে আমিও এইছি। 


{কশোর। আর ঝগড়া ক'রে কি হবে! 


কনের বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে। 

রাজা ও আনন্দ। হ'য়ে গিয়েছে!! কার 
সঙ্গে? 

িশোর। এই আমার সঙ্গে। 

আনন্দ। হারে বেটাচ্ছেলে। 

িশোর। কি কর্ব্ব মেজো কাকা? এরা 
জোর করে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে। 


ব্যস্তভাবে শেফালিকার প্রবেশ 


. আনন্দ। কে হে? ঘাড়ে পড় যে! 

কশোর। হাঁ Gin এখন আপনার ঘাড়েই 
পড়লেন। 

আনন্দ। ক রকম! 

িশোর। এই আপাঁন ওকেই বিয়ে 
RAT! আপনার- বেশী Tez কর্তে হবে 
না। আম courtship aot সব 
কারে রেখোছ। সে বিষয়ে কোন কষ্ট স্বীকার 
কর্তে হবে AT! শুধু বিয়ে কর্লেই হবে। 
. আনন্দ। কিঃ একে? 

{কশোর। একে নয় ত আর কাকে? 
আনন্দ। [মস্তক কণ্ডুয়ন সহকারে] 
অগত্যা! 


রাণীর প্রবেশ 


রাণী। ক রাজা! 

রাজা। ক রাণী! তুমি? 

রাণী। হাঁ আমি নয় ত আর কে? 
রাজা। তুমি মরন? 

রাণী। রাজা, আমাদের কৈ মাছের প্রাণ। 
| ম'রেও আমাদের মরণ নেই। . 
| িশোর। তবে dent, আপান আর কি 
| কৰবেন? আপনার বিয়ে কব্বার সখ হয়েছে? | 
| এই রাণীকেই না হয় আর একবার বিবাহ 


FIA I 
রাজা। [মস্তক কণ্ডুয়ন সহকারে] 
অগত্যা | 
ভুদেবের প্রবেশ 
রাজা। কি ডান্তার বাবু। রাণী ত মরোনি 
দেখুছি। 


ভুদেব। আলবং মরেছে। 
রাণী। wate কি রকম? 
বে*চে রহীছ। 

ভূদেব। আমি awl দেখে দেখ্লাম 
আপনি মরেছেন। আর আপাঁন বল্লেই বিশ্বাস 
P যে মরেন নি? 

{কশোর, আনন্দ ও রাজা। মরেছে বটে! 
[ ভূদেবকে প্রহার] g 
ভূদেব। বাবা, রাণী মরেনি ত মরেনি। 
তা আম কি set? বাবা একেবারে তিন 
পুরুষে এক যোট হ'য়ে TR’ যে। ছেড়ে দে, 
আঃ ছাড় না। উঃ বাপরে, মরে গেলাম 
যে। 

রাজা। যাক্‌ সব ভেস্তে গেল! 
ভূদেব। জানি!-যখন বাপ বেটা নাতি 
তন পুরুষ এক সঙ্গে যুটে RÉ 
হয়েছে, তখন একটা বিভ্রাট না হযে 
যায় না। 

রাণী। হায়, প্রেমের কি এই পরিণাম? 
ভূদেব। হাঁ, প্রেম একটা আশ্চর্য্য ব্যামো! 


জবলজ্যান্ত 


্র্যহস্পর্শ -&১১ 
আশ্চর্য্য! বিয়ে হওয়ার বছর দুই পরেই | কত “ভালবাস?” “ভালবাসি ৷” 
Ruskin-aর Pathology-তে বসো az 
সেরে যায়! Kuskin athology: a4 à £ ; 


| লিখ্‌ছে_ 

| ae! যাও তোমার আর ফাজলাম কর্ত্তে 
হবে না। 

i সকলের ATS 


প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার 
প্রোমক মজার জিনিষ! 
ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে 
আমি ত একটা Teta, 
বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্‌। 
প্রথম মিলনোর চুম্বনেতে জীয়ন্তে মরা, 
আর হাতে স্বর্গ প্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধরা, 
দেখে ধরারে সরা (মার হায় 


face মিঠে মৃদুবাণী মোর হায় রে হায়) 


নতুন প্রেমিক ব'লে চিনিস্‌। 
প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা আর ওহো! হা হতাশ! 
আর আহা উহু হু BAA হ'ল THAT, 
ঘন ঘন দাঁ্ঘশ্বাস (মার হায় রে হায়) 
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ 
বাঁচবে তা. দেখে নিস্‌। 
৷ কত “জীবনবল্পভ"” “নাথ” “প্রভু” “প্রাণেশ্বর”, 
কত শাপ্রয়তমে” “প্রাণে্বরী” তাহার উত্তর, 
২ wm eer Ga 0) 


৷ এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে 


“ওগো শোন,” রে Ter | 
যবাঁনকা পতন 
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প্যনজন্মি 


গ্থান_যাদব চক্রবর্তীর বাক কা 


ফরাস, টোবল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো । পার্শ্বে 
একখানি খাটিয়া। দেওয়ালে ঘড়িতে সাতটা 
বাজিয়া সতেরো মানট। 
যাদবের বিপত্নীক ভগ্নীপাঁত অশ্বিনী এবং যাদবের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্তী সৌদামনী দণ্ডায়মান 
অশ্বনী। আজ সেই দোসরা বৈশাখ। 
আম সব বুঝিয়ে পাঁড়য়ে রেখোছি। 
সৌদামনী। কিন্তু-আম এখন ভাবছি, 
যে এতে ফল ক হবে! 
অশ্বিনী। ফল! বেশী কিছু নয়, ওর 
গ্রাণরক্ষা হবে। খাতকেরা তোমার স্বামীকে 
একাঁদন উত্তম মধ্যম দেবে বলেছে জানো? 
সোদামিনী। তা ও'র অপরাধ ক! সুদে 


টাকা ধার 'দিয়েছেন_সুদ নেবেন না? যখন 
 মহাজনি কর্তে বসেছেন__ 


আম্বনী। অভাগাদের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন 


 করে। এর নাম মহাজান! না রাহাজানি! 


সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে AMS 
ভাতের হাঁড়ি ফেটে যায়; ওর মুখ দেখে ন্ড্ 


O RM অনেকে সকালে বিকালে ওর মৃত্যু- 


কামনা করে। এ কি বড় সুখের অবস্থা! 
| তবে আহার উষধ দুই হবে। 
কিন্তু বিধলে হয়! 
অশ্বিনী। তা ঠিক fae শালার 
জ্যোতিষ শাস্তে ভাঁর 'বশ্বাস। গণৎকার যখন 
বলেছে যে ও দোস্‌রা বৈশাখ MAA নিজের 
তে সাপের কামড়ে মর্ব্বে, ও বিশবাস 
কারে বসে রয়েছে। 
মৌদামিনী। তান এখন কোথায়? 
আম্বনী। মাল্লক পুকুরে গিয়ে একগলা 
জলে চুপ ক'রে বাসে আছে। পুকুরে থাকলে 
আর নিজের বাড়ীতে কেমন ক'রে সাপে 
কামূড়াবে! 
সৌদামিনী। [সহাস্যে] আশ্চর্য্য! 
| আজ বেশ একট; মজা হবে। 
. সৌদামনী। ওঃ! fe মজাই হবে!-কৈ 
এখনও আসছেন না যে! 
আশ্বনী। এলো ব'লে। 


rq ২-৩৩ 


FE NE 


তোমায় যা যা কর্তে ব'লে 'দিয়োছ, মনে আছে 
ত? 


সৌদামিনী। খুব আছে! 
অশ্বিনী । আচ্ছা এখন বাড়ীর ভিতরে 
যাও। 


সৌদামিনী। ওঃ ভারি মজা হবে। আর 

তর সৈছে না 
গীত 
ae, হে_আর কোরো না রাত। 
যাচ্ছে তোমার বাড়া ভাত। 
তুমি খেলে আমি খাবো, এ কথা না মূলে ভাবো, 
কখন্‌ আম শুতে যাবো 
(তাই) orate 'দয়ে মাথার হাত। 

ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে” 
দাসী কচ্ছে বকাবাঁক-_আম যাচ্ছি রেগে 
ঘরের মধ্যে বিষম মশা, অসাধ্য এখানে বসা, 
শবরহিণীর দশ দশা জানোই ত প্রাণনাথ। 
আশ্বিনী। যাদব WAIA অনেক 
তপস্যা ক'রোছল, তাই এমন স্ত্রী পেয়েছে! 
শালার টাকার ইয়ত্তা নাই; কিন্তু স্ত্রীকে 
পর্য্যন্ত পেট SA খেতে দেবে না! তব 
সৌদামনীর মূখে হাসিটি লেগেই আছে। 
আর একটা মজা পেলে হয়। হাস্‌তে হাসতে 
ঢলে পড়ে।--শালা FOIA সদ্দ্দার! অধম! 
বুড়োবয়সে বিয়ে করেছে-এক সদন্দরী 
শিক্ষতা স্রাঁকে একটা নিরেট aga, নৈলে 
কোষ্ঠা বিশ্বাস করে! 


নন্দ, জ্যোতিষ, জলধর ও জীবনকৃষের প্রবেশ 


আঁশ্বনী। এই যে তোমরা এসেছ। ঠক 
সময়ে এসেছো যাদব এক্ষণেই আসবে। 
জ্যোতিষ । এদিকে সব তোর! 
অশ্বিনী। সব তৈরি। কেবল 
০৬... 
মুখো হয়ান। পয়সা খরচ হবে ব'লে শালা 
তাদেরও শিক্ষা দেবে না! তা তারা বিগড়ে 
যাবে নাঃ দুটো কুষ্মাণ্ড হ'য়ে দাঁড়য়েছে। 
জ্যোতিষ। | সান্দগ্ধভাবে] তবেই ত! 
আঁশ্বনী। কিন্তু তা'রা সহজেই টোপ 


৫১৪ 


দদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


fom এখন। বাপ কবে মর্ব্বে ব'লে “হা 
প্রত্যাশ’ কারে বসে আছে-কৃপণের ছেলে যা 
হয়। বাপ ম'রেছে শুনে ছেলে দুটো কি করে 
তাও দেখুক শালা।_এঁ যে আসছে! জলধর 
শোও শোও। 
জলধর শুইলেন 
আ্বনী। তোমরা সব ঘিরে বোস। 


সকলে 'ঘাঁরয়া বাঁসলেন। আশ্বনী জলধরের উপর 


অশ্বিনী । খুব 
জলধর! নোড়ো না। 
সকলে খুব দুঃখতভাবে বাসিলেন 
অশ্বিনী । প্রস্তুত? 
সকলে। প্রস্তৃত। 
আঁশ্বনী। তবে আমি আস। ঠিক 'সময়ে 
এসে উপস্থিত হব। খুব দুঃখ প্রকাশ কর। 


দুঃাখতভাবে বোস ।- 


[ প্রস্থান I. 


যাদবের প্রবেশ 


যাদব। খুব ফাঁক দিয়োছ। তাহ'লে দেখা 
যাচ্ছে rots মিথ্যে হয়। আমি ভেবেছিলাম 
ঠিক দিবা দ্বপ্রহরে অক্কা পাবো। তা [ঘাড় 
দেখিয়া] TA যখন বেজে গেছে, তখন 
আর ভয় নেই। 

জ্যোতিষ। আহা হা হা বেচারী মোলো! 

নন্দ। দুপুর বেলা 

জীবন। সাপে কামূড়ে! 

যাদব। কে মোলো? 

জ্যোতিষ। অদ্ট__ 

নন্দ। কেউ খণ্ডাতে পারে না। 

জাীবন। তবুও লোকে জ্যোতিষ «Pa 
মানে না। 

যাদব। মোলো কে? 4 

নন্দ। কৈ! ছেলেরা কেউ এখনও এলো না 
ত! 

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধ'রে বসে আছি। 

জীবন। আর কতক্ষণ অপেক্ষা কর্ব্ব? 
চল *মশান-ঘাটে য়ে যাই। 

যাদব। আরে, কাকে *মশান-ঘাটে নিয়ে 
যাবে? «-- $ - 


Ties! আহা যাদব চক্ৰবত্তী = 
নন্দ। শেষে ক না- 
জীবন। মোলো। 
যাদব। ai! যাদব 
কোন্‌ যাদব betel? 
জ্যোতিষ। এমন IF TTL 

নন্দ। দ্বিতীয় পক্ষের স্তী পরমাসহন্দরী- 
জীবন। আহা হা হা! 
যাদব। কে মরেছে? 
জ্যোতিষ। আজ্ঞে, য 
যাদব। যাদব চক্রবন্তী 
মহাশয়! 

নন্দ। কেন যাবে ত 
মহাশয় !_তবে ম'রেছে। 
যাদব। সে কি! — 
সকলে । আহা হা 
যাদব। আপনারা 
আমি বেচে রয়োছ। 
জ্যোতিষ । আপাঁন কে মহাশয় ? 

যাদব। আঁমই ত যাদব চক্রবত্তাঁ। 
নন্দ। বটে! 

যাদব। বটে কি রকম? 

জীবন। সোনার চাঁদ আমার! 

যাদব । মহাশয় আপনারা ক ক্ষেপেছেন! 
আপনারা দেখ্‌তে পাচ্ছেন না যে আমুই 
যাদব 

জ্যোতিষ । যান মশায়! এ শোকের সময় 
ভাঁড়াঁম কর্ব্বেন AT! 

নন্দ! গাঁজাখোর নাক! 

জীবন। যাও এখান থেকে। 

যাদব। ক জালা! আপনারা ক ক্ষেপে- 
ছেন! আমিই যে যাদব ETEY I চেয়েই দেখান 


চক্রবত্তাঁ মোলো! 


দব চক্রবত্তাঁ। 


{ক ক'রে বল্‌রো 


হা! 
{ক বলছেন! এই ত 


না 
জ্যোতিষ। বটে! আচ্ছা দেখ [নিরীক্ষণ] 
নন্দ তাঁহার মস্তক ঘূরাইয়া তাঁহাকে আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ কাঁরলেন * i 


নন্দ। ওহে! অনেকটা তার মত দেখতে 
বটে! . 


৫১৫ 


জ্যোতিষ! বাঃ! 
যাদব। সেজোছ কি রকম? 
T জ্যোতিষ । হু চমংকার! তবে এ নাকটা 
হয় নি। 
যাদব। নাকটা হয়নি কি রকম! [নাকে 
হাত দিয়া দেখিলেন | 
নন্দ। রংটা-তা একরকম কারে তুলেছে।' 


কিন্তু এ নাকটা। 
ন। [সঙ্গে সঙ্গে] এ নাকটা। | 
যাদব। নাকটা {ক হয়েছে! 
জ্যোতিষ । না. 
নন্দ! GZ! 
জীবন। খাতক ঠকাতে ATR না। 


নন্দ ও 


হয় fal 


! বাক্যগদুলো বেশ 


শয়। 


a]! 

নন্দ। 1শক্ষিতা__ 

জীবন। যুবতী। 

যাদব। যুবতীই wit, বুড়ীই হোক, 
তোমাদের তাতে ক? সে আমার AT! 
জ্যোতিষ। বেশ বাবা! শুধু খাতক ঠকাবার 
মতলব নয়-_ 

ন্দ। আবার-_. 

জীবন। হু! 

যাদব। আপনারা_ কে আপনারা? 


খাতকদিগের প্রবেশ 


৯ খাতক। মহাশয়, যাদব চক্বত্ত নাক 
মারা গিয়েছেন ? 
Crier আজ্ঞে হাঁ। আমরা তাঁকে এই 
OIG নিয়ে যাচ্ছি 

যাদব। আজ্ঞে না__যাদব চক্রবত্তঁ আপা- 
We আপনাদের সম্মুখে সশরীরে বর্তমান । 

২ খাতক। ও! এই সেই লোকটা_নাঃ 


জ্যোতিষ। আহা নূতন দ্বিতীয় পক্ষের" 


নন্দ। টি, 

৩ খাতক। যে যাদব চকবতর সেজেছে! 
যাদব। সেজেছে! 

জীবন। আজ্ঞে হাঁ, সেই লোকটা। 

৪ খাতক। ভণ্ড! 

যাদব। ভন্ড! আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যাও বলছি। 

> খাতক। তুমি বেরোও। 

যাদব। এ আমার Tet! 

২ খাতক। ও! আমাদের ফাঁকি দিতে 
এসেছো! তা হচ্ছে না। 

৪ খাতক। একটি পয়সা দিচ্ছিনে। 
যাদব। নালিশ কলে এক পয়সার অনেক 
বেশ দিতে হবে। 

৩ খাতক। নালিশ কবের্ব। স্পর্ধা দেখ! 
> খাতক। তোমায় আমরা  পাঁলিশে 


দেবো। 
৩ খাতক। ডাকো পঢ়লিশ। 
৪ খাতক। তোমার বুজরুকি বের কাছ! 
২ খাতক। যাও ত হে পলিশ ডাক ত। 
[১ খাতকের প্রস্থান। 
জ্যোতিষ। চল নন্দ। আমরা যাই। আর 
কতক্ষণ বসে’ থাকবো । 
জাঁবন। ওঠাও। 
নন্দ। হাঁঃ। তোলো-_ 


তাঁহারা জলধরকে খাটিয়া শুদ্ধ উঠাইলেন 
সকলে। বল হার_ হারিবোল! 
[প্রস্থান। 


যাদব। তাই ত! এরা কাকে শমশান-ঘাটে 
মিচেল [ মদৰ CARL জু 
কে? 

২ খাতক। ধাপ্পাবাজ! 

যাদব। গালাগালি দিও না বলছ 

৩ খাতক। সং! 

যাদব। ফের! 

. ৪ খাতক। মারো বেটাকে। 

যাদব। মহাশয় 

সকলে। চোপ্‌ রও। 
ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রহার আরম্ভ কারল 


“যাদব। এই পাহারাওয়ালা__পাহারাওয়ালা! 


৫১৯৬ 


দদ্বজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


এক 'দক fon যাদবের কন্যা ও অপর দিক দিয়া 
আশ্বনীর 


প্রবেশ 
aati কি হে! কি হে! এত 
গোলমাল TOA ? 
যাদব। এই এসেছো অশ্বিনী-দেখ ত 
ভাই 
সকলে । WITS | 


আম্বনী। ব্যাপারখানাটা কি! 

যাদব। এই এ*রাদেখ ত 

সকলে। চোপ্‌রও! 

আঁম্বনী। ব্যাপারখানাটা ক! 

২ খাতক। আজ্ঞে! যাদব চক্রবন্তাঁ মারা 
গিয়েছেন 

৩ খাতক। তাই শুনে আমরাও এসেঁছ। 
৪ খাতক। কিন্তু এ বেটা যাদব চক্রবত্তা* 
সেজে এসেছে। 

যাদব। আম কিন্তু 

সকলে। চোপ্‌রও। i 

আঁশ্বনী. mAN করেন কেন 
মহাশয়! আমি ঠিক করে Tigard 
চক্রবত্তঁ” মহাশয় মারা গিয়েছেন? 

২ খাতক। আজ্ঞে হাঁ। 

aagi কৈ আমি ত “cinta! হ'তেই 
পারে না। 

যাদব। দেখ ত! আমি এই জলজ্যান্ত 
সকলে । WITS | 

apart! আঃ কি কর!_যাদববাবদ ঠিক 
মারা গিয়েছেন ? 

৩ খাতক। আজ্ঞে হাঁ। এই আপনার 
আসবার একট? আগে তাঁর মৃত-দেহ শ্মশানে 


নিয়ে গেল। 
) আশ্বনী। PA? 
৪ খাতক। এই WA বেলা। 


আম্বনী। 'কসে মারা গেলেন? 
২ MSP সাপে কামড়ে। 


অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ালে! 


হ'তেই পারে না। | 
যাদব। দেখ ত ভাই! এ রকম অত্যাচার 
দেখেছো? আমি বে'চে থাকতে থাকতেই__ 
APA! চোপ্‌রও। 
অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ে 
5 মলেন ক রকম? 


২ খাতক। তাঁর কোন হাত ছিল না। 
কোম্ঠীতে তাই লেখা ছিল। ক কর্রেন। 

আশ্বনী। আচ্ছা কোম্ঠী বের কর নিয়ে 
এসো ত মা! তোমার মায়ের কাছ থেকে তোমার 
বাবার কোচ্ঠাটা। 

[বালিকা চলিয়া গেল। 

আশ্বনী। কোম্ীতে আছে ?--ঠিক? 

৪ খাতক। আঁবকল। 

৩ খাতক। আমরা fe মিছে কথা কচ্ছি? 

যাদব। আমি কিন্তু বেচে আছি। {| 

অশশ্বনগ। আচ্ছা, কোষ্ঠ দেখলেই বোঝা; 
যাবে। 

যাদব। এ__বিষম ফ্যাসাদে ফেললে দেখাঁছ 
_ তুমিও fe আমাকে চিন্তে পাচ্ছ নাঃ 

আঁশ্বনী। ব্যস্ত হন কেন মশায়_এই যে! 


বালিকা কোম্ঠী লইয়া আশ্বনীকে দিল 


আশ্বনী। কৈ! 

৪ খাতক। দেখি — এই দেখুন = ইরা 
বৈশাখ। তার পরে এই কোম্ঠীর পাশে TAC 
কারের টাকা এদিন দিবা দ্বপ্রহরে কেতুর 
দশা ছাড়বার আগেই নিজের বাড়ীতে ATE 


'ঘাতে মৃত্যু_দেখছেন না? 


আঁশ্বনশী। তাই ত যাও মা তুমি ভিতরে 
qel ” 


[বালিকা চালয়া গেল! 
অশ্বনী। [চান্তিতভাবে পাঁড়তে 


পাঁড়তে ও গোঁফে তা দিতে দিতে] Ze! ঠিক 
লেখা আছে বটে। 

যাদব। কিন্তু তুমি ভাই আমাকে ত 
চেনো। 

আঁশ্বনী। [ধারে ধারে ঘাড় ati) 
Sz casé খারাপ। ` 


জ্যোতিষের পুনঃ প্রবেশ 
জ্যোতিষ। তার উপর এই দেখুন 
ডান্তারের সার্টীফকেট। 


আঁশ্বনী। ক সার্টিফিকেট? 

জ্যোতিষ । যে যাদব চক্রবত্তাঁ মরেছে 
এই লিখছে দেখুন] certify that Jadab 
Chandra Chackerburty is defunct 
He is dead as a doornail. 


পুনজন্মি 
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যাদব! ও বাবা! 

আঁম্বনী। তাই ত!_ মহাশয় আপনার 
case ক্রমে খারাপ থেকে খারাপ'তর'এ 
দাঁড়াচ্ছে। বুকি টেকে ATI 

যাদব। কেন? 
> ,আমশ্বনী। এদিকে কোষ্ঠী, 
| ডান্তারের সার্টীফকেট। 
৩ খাতক। তার উপর আমরা সকলে 
> epee দেখোছ-যে যাদব চক্রবত্তাঁকে শ্মশানে 
নিয়ে যাচ্ছে। 

আশ্বিনী। সকলে দেখেছ? 

খাতকগণ। সকলে। 
+.. অশ্বিনী। Ga—case কোনমতেই WS 
না। এতেও যাঁদ কেউ বাঁচে তা’ হ'লে_- 
| যাদব। [Aes] তা’ হলে? তা হলে? 
আশ্বনী। wr হলে সে বাঁচা মঞ্জুর 
নয়। 

যাদব। অশ্বিনী! শেষে তুমিও_তুমিও 
আমায় চিন্তে পাচ্ছ না? 
| Stati দেখুন, আম স্বীকার কর্তে 
প্রস্তুত যে, আপাঁন দেখতে কতক যাদব 
মত। 
a কতক! মত!_ মাথা NA 
a 


ওদিকে 


 আম্বনী। তার চেয়ে বেশী বলা 
Wed! পাঁথবীতে দেখা যায় যে দুজন 


THY কখন কখন আঁবকল এক রকম দেখতে 

OS যেমন যমজ সন্তান। যাদবের পিতার যে 

 ধমজ সন্তান ছিল না তার কোনই প্রমাণ নাই। 

ভার পিতাকে [ (তান এখন স্বর্গে] সে কথা 

কখন জিজ্ঞাসা করা হয় নি। আর এখন 
করাও অসম্ভব_যেহেতু তান এখন 

স্বগেণ। 

Weal কিন্তু আমি যে বলুছি। 


আপনি কে এই ত সমস্যা! যাঁদ আপনাকে 
নব bem বলে’ ধরেই নিলাম তা’ হলে 
SMT আর প্রমাণ কব্বেন fe are কিছু 
প্রমাণ হচ্ছে না। 
ধাদব। তবে কিসে প্রমাণ হবে? 

| আপনার কোন সাক্ষী আছে? 
যাদব। না, কৈ * 


| আপনার কথা ধর্ত্তব্যই নয়। | 


| 
f 


অশ্বনাী। aa সকলে এক বাক্যে বল- 
ছেন যে আপানি যাদব চক্রবন্ত$ নন। কেমন! 
আপনারা বলছেন কি না? 

খাতকগণ। হাঁ, আমরা সকলেই বলছি। 
যাদব। আপনারা কি গম্ভীরভাবে এই 
কথা বলছেন? 

সকলে। গম্ভীর! চেয়ে দেখ [অত্যন্ত 
গম্ভীরভাবে] তুমি যাদব TEY নও। 
যাদব। তাই ত! তবে সত্যই কি আমি 
যাদব চক্রবত্তাঁ নই! 

২ খাতক। কোন পুরুষে নও। 

৩ খাতক। যাদবের এ চেহারা! 

৪ খাতক। জাল যাদব সেজে এসেছো 
চাঁদ_খাতক ঠকাতে? 

G খাতক। দেনার একটি পয়সা 'দচ্ছিনে। 
যাদব। আম নালিশ কর্ব্ব। 

অশ্বিনী। আদালতে তোমার নালিশ নেবে 
কেন! এ'রা ধার ক'রেছিলেন যাদব PIETA 
কাছে। আপনি ত যাদব চক্রবত্তাঁ নন। 
যাদব। প্রমাণ কর্ব্ব। 

অশ্বিনী। প্রমাণ করা শন্ত হবে। আপনারা 
সকলেই সাক্ষ্য দেবেন বোধ হয় যে ইনি যাদব 
চক্রবর্তাঁ নন। 


খাতকগণ এক সঙ্গে “নিশ্চয়” বলিয়া উঠিলেন। 


যাদব। আমি প্রতিজ্ঞা কারে বলবো। 
অশ্বনী। প্ৰতিজ্ঞা ALS পার্লে ত! 


যাদব হতাশব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিলেন 


অশ্বনী। মহাশয় আমি ডউকাল। 
আপনাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ দিচ্ছি, অমন 
কাজ FAT না। শেষে জেলে যাবেন! 
যাদব। জেলে! 

অশ্বিনী । মানুষ জাল! চারটি বংসর! 
amd! ও বাবা! 

আশ্বনী। আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ 
দিচ্ছি_যাঁদও আমি আপনাকে চিনি না-ও 
বিপদের মধ্যে যাবেন না। আর- শ্নদন_ 
আপাঁন যে যাদব চক্রবর্তা তা কখনই খুব 
সন্তোষকরভাবে প্রমাণ কর্তে পাব্বেন AT! 
যাদব |. কেন? 

অশ্বিনী। এই কোম্ঠী আপনার সৰ্ব্বনাশ 


৫১৮ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


PACE | TST কখন মিথ্যা হয় ?_আপাঁনই | 


বলুন | 
যাদব। তা হয় না বটে। 

অশ্বিনী। তার উপর. ডাক্তারের সার্টি 
1িকেট-যা'রা মরা মানূষ বাঁচাতে পারে না 
ফেলতে পারে। আম বলছি, আপাঁন যে 
যাদব চক্রবর্তাঁসে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ; 
Aine হন, প্রমাণ কর্তে পার্ব্বেন ATI 
যাদব। তোমার সন্দেহ! 

আশ্বনী। আপানিই ভেবে দেখুন না! 
আপনার নিজেরই কি সন্দেহ হচ্ছে না? 
at কোম্ঠী ও 
সা্টীফকেট! 
যাদব। USA সত্য .ব'লেছে যে আম 
wets? 

অশ্বিনী। এই দেখুন না। [সার্টিফিকেট 
দিলেন] 


যাদব। [ পাঁড়য়া মস্তক কণ্ডুয়ন করিয়া] | 


তাই ত! 

অশ্বনী। আপনার নিজেরই সন্দেহ 
হচ্ছে না! তার উপর যাদব চক্রবত্তাঁকে 
আপনার সম্মুখে শ্মশানে নিয়ে গেল। 
যাদব। তা ত গেল। [পুনরায় মস্তক- 
কণ্ডুয়ন সহকারে] আমার মাথা ঘ্বালয়ে 
যাচ্ছে। 

খবরের কাগজ পাঁড়তে পাঁড়তে নন্দের 
প্রবেশ 


জন্ড়োলো। সুদ সে আদায় কার্ত শুষে, 
জোঁকের মত রক্ত চুষে। ওহে যাদব যে সব 
টাকা, [তোমার] অনেক কম্টে জাময়ে রাখা; 
এখন সে সব দেখছো ভেবে, বারভূতে Vio 
দেবে। তুমি এখন যাত্রা কর, [এবং গিয়ে] 
নরকেতে পচে’ মর। 

অশ্বিনী । এক খবরের কাগজেও লিখেছে 
নাকি? 

নন্দ। আজ্ঞে হাঁ। 

আশ্বনী। বলেন ক ছাপার অক্ষরে? 

নন্দ। দেখুন না 

অশ্বিনী । [খবরের কাগজ . দেখিয়া] 
মহাশয় আপনার case hopeless. 


দিকে ডাক্তারের | 


. রেখে গিয়েছে নাঃ 


সঙ্গে সঙ্গে যাদব বাঁসয়া. পাঁড়লেন, 
আশ্বনী। | খাতকাঁদগকে ] মহাশয়গণ! ৷ 
আপনারা এখন বাড়ী যান। আম এখন; 
| যাদবের estate-এর administration নেবার 
যোগাড় করি গে যাই। 
যাদব। [উঠিয়া] Letter of adminis- 
tration নেবে? 


অশ্বিনী। যাদব বাবুর fae MN 


এখন আমারই এ বিষয় পত্তর দেখতে হবে! 
আর ক কর্ব্ব আপনাদের দেনার সদ দিতে 
হবে না। 


যাদব। সে কি! 
খাতকগণ। জয় হোঁক। অশ্বিনী বাক্যক 
| জয়। 

[ প্রস্থান। 
{ক রকম! 
বাবু অনেক, 


ahaa 
আইনে 


যাদব। সনদ দিতে হবে না 
অশ্বিনী । দরকার ক! যাদব 
| টাকা রেখে গিয়েছেন। 
যাদব। গিয়েছেন! [সানুনয়ে ] 
| ভাই, আমি কিন্তু মারান_দোহাই ! 

আশ্বনী। {ক ox মহাশয়! 
আপাঁন 'টিকছেন না! 


[প্রস্থান। 

প্রাতবোৌশনীগণের প্রবেশ 

১ প্রাতিবোশনী। বেশ হায়েছে। 
২ প্রাতবোশনী। আপদ্‌ গিয়েছে। 
৩ প্রাতবোশনী। অনেক টাকা 
নিজে না খেয়ে 
৪. প্রাতবোৌশনী। এখন দশজনে 

পঢ়টে খাবে। 

৫ প্রীতিবৌশনণ। কে”্পনের waite এ 
রকমেই যায়। | 
যাদব। না, যত শুনছি. ততই যে সন্দেহ 
হচ্ছে বেচে আছি কি না! 


g! 


— afaa tat ! — 
১ প্রাতবোশনী। এ কে! 
যাদব। আম 
২ প্রাতবোশনী। সং। 
যাদব। যাদব . 
| 9 প্রীতিবৌশনী। আ মর্‌। 
যাদব। betel! 


+ 


Rust [ বাঁসল ] 


at 


পুনজন্মি 


৫১৯ 


৪ প্রতিবোশনী। ম'রেছে। 


যাদব! না এখনও মারনি। 

৫ প্রাতবোশনী। বেরো মিল্সে। 

যাদব। আম বেরোবো!_এ আমার বাড়ী, 
তোমরা বেরোও | 

১ প্রাতরোশনী। এ আবার কে রে! 

২ প্রাতবৌশনী। কেন, বেরিয়ে যাব 
কেন? 

৩ প্রাতবোশনী। কিসের জন্যঃ 

৪ প্রাতবৌশনী। হাঁ বল ত। 

৫ প্রাতবেশিনী। মরু মিল্সে! 

'যাদব। তাই ত! 
১ প্রীতবোশনী।  উননমুখো TA 
গিয়েছে বেশ হয়েছে। [বাঁসল] 
1. ২ প্রাতবোৌশনী |. দেশশুদ্ধ লোকগুলো 
বাঁচলো। [ বাঁসল 


৩ প্রাতবোৌশনন। ছেলে দুটো: খেয়ে 


৪ প্রাতিবৌশনী। মেয়েটা কিন্তু খেতে 


পাবে না। [বাঁসল] 


৫ প্রাতিবৌশনন। ওর নরকেও গাঁত হবে 

[ বাঁসল ] 
যাদব। আবার বসে যে! যাদব চক্রবর্তী 
জাগো! তোমার আস্তত্ব লোপ পেতে ব'সেছে। 
এই বেলায় উদ্ধার কর। নৈলে গেলে! তোমরা 
বেরোও এখান থেকে; বেরোও, বেরোও ! 


বেরোবে নাঃ_ রোস তবে [বাহরে গিয়া aT 


আনিয়া; ats দেখাইয়া] ভালোয় ভালোয় 
বেরোবে ত বেরোও-_নইলে এই দেখছ! 
১ প্রাতবেশিনী। ঈঃ! একেবারে মাঁহষ- 


TY নাকি! 
নিশ্ভ বধ pa l 
বে রো--ও। 
৩ প্রাতবোশনী। কর না দৌখ কত 
আঁচল Ae পারল] 
ও বাবা! [পিছাইলেন] 
৪ প্রাতবোৌশনন। বেরো মিন্সে, বেরো 
বলাছ_-নইলে এই মুখ ছাড়ুলাম। 


[লাঠি 


৫ প্রাতবেশিনী। নইলে [বাহিরে যাইয়া 


যাদব। [সভয়ে] না না-আম যাচ্ছি। . 


একগাছি WAG TT লইয়া পুনঃ প্রবেশ] 
এই খেংরা দেখাছস্‌। 
যাদব। ও বাবা! * 


যাদবের কন্যার পদুনঃ প্রবেশ 
কন্যা। বাবা! বাবা! মা কাঁদছে। 
যাদবের পুনঃ প্রবেশ 

যাদব। কে কাঁদছে? 

কন্যা । মা। 

যাদব। কেন? 

কন্যা। তা ক জান। 

[নেপথ্যে ক্রন্দন] ওগো তুমি কোথায় 
গেলে গো সুখের বাড়া ভাত ফেলে তুমি 
কোথা গেলে-ওগো তুমি কোথায় গেলে 
গো 

যাদব। আরে wel -_ স্ত্রী পর্য্যন্ত 
কাঁদতে সুরু কারে দিল। ওগো আমি বেচে 
আঁছ। এই আমি -যাচ্ছি-যাচ্ছি। চল মা 


[কন্যার প্রস্থান। 


পশ্চাতে যাদব গমনোদ্যত_-শ্যালক সম্প্রদায়ের 
প্রবেশ। সঙ্গে সিন্দরক, পেটরা, বাক্স ইত্যাদি 
১ শ্যালক। নিয়ে চল। নিয়ে চল। 
যাদব। একি আবার! 
২ শ্যালক। ওহে কুলী ডাক। 
৩ শ্যালক। কুলী! কুলী! 

[নিক্কান্ত। 


যাদব। কুলী কেন! জানস পত্তর সব 
বাইরে টেনে এনে ফেল্‌চো কেন? £ 
ই শ্যালক। য়ে যাবো। 

যাদব। Ce? , 

১ শ্যালক। কোথায় আবার! আমাদের 
বাড়ী! 

যাদব। ক রকম! আমার জিনিষ পত্তর . 
তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাবে কি রকম? ' 
২ শ্যালক। আপনার জিনিষ! 

যাদব। আজ্ঞে 


১ শ্যালক। [ব্যঞ্গস্বরে] আজ্ে;_এই 


যে কুলী এসেছে। 


6২০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তন চারজন কুলীসহ তৃতীয় শ্যালকের অশ্বিনী । বেশী চালাক কৰ্বেন না। 


বি আমি উকীল__যান বলাছ। 


২. শ্যালক। Ge! আগে এই লোহার শ্যালকবর্গ। যাঁদ না ঘট? 5 
Peal [কুলীগণ লোহার fee gaaat আইনের তর্কে আপনাদের 
উঠাইতে ব্যস্ত] উাঁড়য়ে দেব। সাক্ষী দিয়ে ভস্ম করে’ দেব। 

যাদব। খবদ্দার_[ অগ্রসর হইলেন] শ্যালকবর্গ। ও বাবা চল, চল! 

শ্যালক। চোপ্‌রাও [প্রহারোদ্যত] 

যাদব। অশ্বিনী! আশ্বনী! 


i [ প্রস্থান। 

অশ্বিনী । আপনিও এখন যান। এ বাড়ী; 

[নিচ্কান্ত। | এখন আমার। যাদব চক্রবত্তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 

যাদব। আম কিন্তু মীরান। 

ভা হাত ae Jy athe অশ্বিনী। প্রমাণ সাপেক্ষ । সাক্ষী আছে? 
2 যাদব। কেন, স্ত্রী সাক্ষী দেবেন। 


১ শ্যালক। এ আশ্বনীকে নিয়ে আবার অশ্বিনী । বেশ! আপনার. AF 


UPR | ডাকুন। 
২ শ্যালক। এই ওঠাও__ যাদব। ওগো--বাঁল ও বাড়ীর মধ্যে। তুমি 
৩ শ্যালক। শীগ্গির শাঁগ্‌গির। একবার এদিকে এসো। আর লজ্জা করে কি 
অশ্বিনীর সাঁহত যাদবের পুনঃ প্রবেশ | হবে। আমি ধনে প্রাণে মারা যেতে বসৌছ। , 
বাইরে এসো। 
যাদব। অশ্বিনী দেখ ত, দেখ ত, 
অত্যাচারটা, দেখ ত-_ | গাহিতে গাহিতে সৌদামনীর প্রবেশ 
আশ্বনী। মহাশয় আপনারা বাড়ীর | ওহে প্রাণনাথ পাঁত তুমি কোথায় গেলে গো 
জিনিষ পত্তর সব টেনে নিয়ে যাচ্ছেন যে! এ ভব সংসার মাঝে আমায় একা ফেলে গো॥ 


| রাস্তা ভার wars ar, কেমনে চলিব একা। 


| ! 
৯ শ্যালক। কেন যাবো না! এসব এখন | প্রাণপাঁত দেহ হে দেখা 
8758 | পোয়ে) দিও নাক ঠেলে গো! 
শ্যালক | তান আমাদের Ugh | 
রা তত্বাবধানে, যাদব। না.না দেব না, পায়ে ঠেলে দেব 
*৩ শ্যালক। কারণ যাদব চক্রবত্তাঁ মারা না। আহা সতী সাধ্বী! 
গিয়েছেন। সৌদামিনীর গাঁত চলল 


যাদব। দেখ ত অত্যাচার! আমি বেচে: রে'ধেছি ইলিশ মৎস্য, খিচুড়ি ও ছাগ বংস, 
থাকৃতে থাকৃতেই এই অত্যাচার । এদিকে | একা আমারই খেতে হবে 
আমার স্ত্রী যায়, sie আমার যা কিছু (ওগো) তুমি নাহি খেলে গো! 
[জন্দন] 5 |  যাদব। রে'ধেছ! রে'ধেছ! আহা সতী- 

আশ্বিনী। মহাশয়গণ! এই যাদব বাবুর | লক্ষী !-সতালক্ষমী! না না আমিও খাব, 
পাঁরবার এখন আমূর পরিবার ৷ যেহেতু আমার | আমিও খাব। 


সম্প্রাত পত্নী-বিয়োগ এবং আপনাদের SATS সৌদামনীর গাঁত চলিল 
পাতি-বিয়োগ। পাকা কলপ দিয়ে মাথে, 

যাদব। তাতে প্রমাণ হয় যে আমার কে হাসবে আর বাঁধা দাঁতে, 
পারবার তোমার পাঁরবার ? প'রে মাহ কালাপেড়ে 

অশ্বিনী। অন্ততঃ তা প্রমাণ করা শস্ত যেন কচি” ছেলেও 
নয়। মহাশয়েরা আপাততঃ বাড়ী বান। লোহার যাদব। এই যে আম হাসবো আম 
সিন্দকের ভার আম নিচ্ছি। হাসবো। এই যে হাসৃছি। [দাঁত বাহির 


শ্যালকগণ। সে কি মহাশয়! | কারলেন] 


পুনজল্মি - ৫২১ 
সৌদামিনীর গাঁত চলিল অশ্বিনী । আমারও স্ত্রীবয়োগে_ 
হাত দুই খানি ধর’, কে ডাকবে “প্রাণেশ্বরি'। সৌদামিনী। মনের অবস্থা 
আহা, উহ, ওহো মার_তুমি নাহি এলে গো। আশ্বনী। অত্যন্ত 
যাদব! এই যে আমি এইছি। এই যে যাদব। খারাপ! তা ত বুঝোছ। কিন্তু 
তোমার হাতে ধ'রে ডাকছি-_“প্রাণেশ্বরী!” | তাই বলে_ 
[সৌদামিনীর হস্ত ধারণ।] আশ্বনী। যাও এখন তুমি ভিতরে যাও! 
সৌদামিনী। ও বাবা! এ কে আবার! | আমি বিবাহের আয়োজন করি গে যাই। 
যাদব। আমি তোমার জ্বামী, তোমার [সৌদামনীর প্রস্থান। 


WS, তোমার নাথ- তোমার প্রাণেশ্বর, তোমার 
হুদয়-সবর্ব্ব__যাদবচন্দ্র চক্রবত্তাঁ। চেয়ে দেখ, 
একবার চেয়ে দেখ। 


সৌদামনী। [ অবগৃণ্ঠন খুলিয়া 
দেখিয়া] ওরে বাবারে-মা_রে গিয়েছি 
ম্াচ্ছতভাবে পতন ] 


যাদব। ai! এ fe রকম! 

: কে তুমি হে অভদ্র! ভদ্রলোকের 
AIGA গায়ে হাত দাও! 

যাদব। উন আমার পাঁরবার। 

তোমার? 

যাদব। ice | 

তুমি ভদ্রলোক ? 

যাদব। via আমার AITA l 


সৌদামনী উঠিলেন 


যাদব। এই যে জ্ঞান হ'য়েছে। 
সৌদামিনী। আম পাঁত বহনে বাঁচবো 
না। 

আম্বনী। সতীলক্ষী! 

al আম অবলা সরলা বিহবলা 
অশ্বনী। আহা হা হা! 

ই সৌদামনী। অকল বাত্যাকুল প্রাতকূল 
সমুদ্রে কেমন করে কুল রাখ! 

আশ্বনী। আহা! কেমন ক'রে রাখে! 
সৌদামনশ। আমি বিরহিণী কামিনী 
একাকনী থাকতে পাবর্ব না। 
আশ্বনী। দরকার fe!  মোহনী 
 মায়াবনী। তোমার অশ্বিনী নন্দন বেচে 
থাকতে তোমার কোন ভাবনা নেই। 


যাদব। আঁশ্বনী তোমার এই কাজ। 
সৌদামনী। আমার wets পাঁত- 
বিয়োগে 


॥| শাদ্দল-ীসংহ-বরাহ-ব্যাঘ্রসঙ্কুল 


amd fe রকম! বিয়ে আর শ্রাদ্ধ এক 
সঙ্গেই। তাই বা কৈ। শ্রাদ্ধ কর্তেই বা তর 
সৈল কৈ। হা জগদীশ! [ বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
. আমশ্বনী। লাঠিগাছটাঃ এই যে [ats 
গ্রহণ ] 

যাদব। লাঠি কেন? 

Spent) স্ত্ৰী বশ কর্বার আয়োজনটা 
আগে থেকেই ঠিক করে’ রাখ । ৫০০০ টাকার 
গহনা। দশ হাজার টাকা ত যাদবের AR 
আছে। তাতে যাঁদ__[ ঘাড় নাঁড়লেন] তা এক 
রকম হবে। 

যাদব। অশ্বিনী! দেখ তুমি আমার 
ভগ্নীপাঁত_উকীল-_তুমি-_-এত নীচ হবে না, 
যে আম বে'চে থাকতেই- আমার স্ত্রীকে 
বিবাহ কর্ব্বে। ই 

আঁশ্বনী। নীচ fe রকম! বিধবাবিবাহে 
আমার কোনই আপত্তি নাই। 

amd! কিন্তু উনি আমার স্তী। 

অশ্বিনী । উনি নিজেই স্বীকার করেন 
না। তা শক হবে। 

যাদব। দয়াময় [ কাঁদতে লাগিলেন ] 


[ প্রস্থান। 
যাদব। তাই ত। স্ত্রী চিনূলে না! অথবা 
আমি সত্যই মরোছি! cate আম মরোঁছ ক 
বেচে আছ এই হচ্ছে সমস্যা। আম উর্মি 
সন্তাঁড়ত হ'য়ে বাত্যা-বিক্ষুব্ধ সংসার-সমদদ্রে 
আন্দোলিত হণচ্ছ? না ঘুষি খেলাছ? আমি 
অরণ্যের 
pice অন্ধকারে কাঁদছি 2 না গান গাচ্ছি? 
দেখি চিমটি কেটে। [আপনাকে 


ERR 


las Saunt 


কাটিয়া] লাগে ত! আচ্ছা দোঁখ মাথাটা ঘুরিয়ে 
[মাথায় হাত দিয়া ঘুরাইয়া] কৈ কিছুই © 
বুঝতে পাচ্ছনে!_ না, এ বাঁচাও না, মরাও 
all এ বাঁচা ও মরার একটা খিচুড়ি! কি 
ভয়ানক! এ রকম অবস্থা যে শেষে আমার হবে 
তা স্বপ্নেও ভাঁবান-এরা কারা? তাই ত! 
এরা আমার জ্ঞাতি কুটুম্ব! ন্মাকয়ে afer 
দোঁখ কি করে! [লঃক্কাঁয়তভাবে Barats | 


বাদ্যাঁদসহ যাদবের জ্ঞাতকুটুম্বের প্রবেশ 


১ Bel এখানেই বোস। [উপবেশন] . 

২ Bie! হাঁ আজ একটু প্রাণ ভরে' 
স্ফুর্ত্ত করা যাক। [ উপবেশন ] 

৩ ব্যান্ত। [উপবেশন] বুড়ো এতাঁদন 
পরে ম’রেছে। 

৪ ISI হাড় জ্ীড়য়েছে। [ উপবেশন ] 

৫ ব্যান্ত। এক পয়সা কাউকে দেয়নি। 
[ উপবেশন ] 

> Biel কঞ্জযষের সদ্দার। 

৩ Bel বুড়ো we না বলে ঠিক 
করে’ বসেছিল। 

২ ব্যন্তি। তা হ'লে দেখা যাচ্ছে যে যাদব 
চক্রবত্তও মরে! 

৪ ব্যন্তি। বেশ ব'লেছো_হাঃ হাঃ হাঃ 
হাঃ 

৫ ব্যান্ত। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

যাদব।, এরা বেশ AT আছে, দেখা 
যাচ্ছে। 

> ate! মাট কামড়ে’ প'ড়ে ছিল। 

যাদব। অন্যায় হ'য়েছিল। 

২ ব্যান্ত। আপদ 1গয়েছে। 

যাদব। বাধিত হ'লাম। 


৩ ব্যন্তি। উইলে আমাদের জন্য নিশ্চয়ই | 


কিছু রেখে গিয়েছে। 
_ যাদব।  [ বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ নাঁড়য়া] 
পয়সাও নয় 
৪ aie! তা গিয়েছে। জ্ঞাত ত! 
যাদব। বয়ে’ গেল। 
৫ ব্যন্তি। কাউকে ত দিয়ে যেতেই হবে। 
যাদব। দেবো না। 
১ Big! সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পার্ব্বে 
নাত! 


এক 


যাদব। না টি লোহার pe 
চাবিটা ত নিয়ে যাচ্ছি। : 
২ ব্যান্ত। পরকালে গিয়ে মাথা কুটবে। 
যাদব। এখনই কুটতে ইচ্ছা হচ্ছে। 
৩ ব্যান্ত। নিজে না খেয়ে দেয়ে-দেখ্‌ | 
ত! 
যাদব। আর হ'চ্ছে AT! এবার 'দনে নেংড়া 
আঁব আর রাতে বোম্বাই পুঁডিং। 
৪ Tiel ওঃ তার ছেলে দুটো কি; 
টাকাটাই ওড়াবে। 
যাদব। রেখে গেলে ত! 
৫ Digi ধর গান 
যাদব। ধর! শোনা যাক্‌! 


সকলের গত 


প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত 
জল্মিতে কে চাইত যাঁদ আগে 
ভোরটি হ’লেই Talo নষ্ট, 
তার পরেতে যে সব FH, 
বার্ণতে অক্ষম আম সে সব বত্তান্ত। 
স্নানাদর পর নিত্য ? 


য় পিত্ত, 


পা aero, খেলেই যায় ফ:রায়ে খাদ্য 
পান্ত আন্তে লবণ FAM, লবণ আন্তে পান্ত। 
দিনে গা গড়াবা মাত্র, বসে মাছ সহ্য গা 
রাত্রে মশার ব্যবহারও অভদ্র? 
তদুপাঁরি ভার্যযার are রজনীতে গহনার A 
নাসিকাডাকা পর্যন্ত নাহ হন ক্ষান্ত। 
কানলেই কোন দ্রব্য, দাম চাহে 
রাস্তা জুড়ে বসে আছে পাওনাদার TS 
fa কলেই পুত্র কন্যা, আসে যেন প্রবল বন্যা, 
পড়াতে ও বয়ে দিতে হই সববস্বান্ত। 


যাদবের পর্রদ্বয়ের প্রবেশ 


১ Al বিষয় অৰ্দ্ধেক আমার। 

২ পূত্র। এক পয়সাও তোমার নয়! 
বাবা উইল করে’ সব আমার নামে রেখে 
গিয়েছেন। 

ama! 'দিইছি নাক! কৈ আমি ত জানি ৷ 
all 

১ mal জাল উইল-আঁম প্রমাণ কর্ণ 


জাল উইল! 


২ পূত্র। sie নেই। 
১ পঢ়র। আলবৎ। 


পুনজন্মি e 


GRO, 


= 

২ al আঁ চক্রবত্তাঁ সাহেবকে ব্যার- 
স্টার দেবো 

১ পাত্র। আমি চৌধুরী সাহেবকে দেবো। 

২ al আমি দশ হাজার টাকা খরচা 
কর্্ব। 

১ পূত্র। আম পনেরো হাজার টাকা 
খরচা Pe 

২ Aa! জোচ্চোর! 

১ পূত্র। ধাপ্পাবাজ। 

ই পূত্র। নেংটে ইন্দুর-- 

১ পূত্র। তেলাপোকা । 

২ পাত্র। আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যাও। 

১ পূত্র। তোমার বাড়ী !তোমার বাবার 
বাড়ী। 

ই aa! নিকালো=_ 

১ পঢ় । চোপরাও-_ 

১ Gite! ওহে ঝগড়া কৰ্চ্ছ কেন! আজ 
আমোদ কর। এমন আনন্দের দিন, তোমার 
বাবা ম'রেছে। 

৩ জ্ঞাতি। হাঁ, পেট ভরে’ খাও। 

৪ জ্ঞাতি। প্রাণ ভরে’ ARIS কর। 

© জ্ঞাতি। নাচো। 

R ত। Mel 

১ জ্ঞাত। আমি একটা গান. বেধোঁছ। 

২ Biel হাঁ গাও ত সেই গানটা 

৩ জ্ঞাতি। কোনটা? 


৪ wis! এ যে! যেটা teat কারেছে 
বেচু। ‘বুড়ো ম'রেছে।_ গাও | 

যাদব। এর মধ্যে গান তৈরী হ'য়ে 
গিয়েছে বাহারি! শোনা যাক্‌ গানটা। 
সকলের গীত (PA) 


বুড়ো মরেছে বুড়ো WAR 
বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'রেছে। 


যাদব। না আর সহ্য হয় না। 
সকলের গীত 
বুড়ো মরেছে ম'রেছে 
যাদব aid হস্তে গাইতে গাইতে অগ্রসর হইয়া 


বুড়ো মরোনি বুড়ো মরেনি কৈ এখনও © 
বুড়ো মরে 


_ ১ পত্র। att খাঁ! এ কে? 
২ পূত্র। তাই ত-এ-কে? 
যাদব। যুবকদ্বয়! তোমরা যত পারো 
আশ্চর্য্য হও। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে 
বুড়ো মরেনিঁসে তোমাদের সম্মখে এই 
সশরীরে বর্তমান। 
> mal কি রকম! 
২ পন্র। at! তাই ত! 
[উভয়ের পলায়ন। 
জ্ঞাতিবর্গ। কে তুমি হে আসরটা ভেঙ্গে 
দিলে? বেরোও। কে তুমি? 
যাদব। আম এ যুবকদ্বয়ের বাবা। 
জ্ঞাতিবর্গ। “বাবা”! হ'তেই পারে AT! 
{বশ্বাস কাঁর না। প্রমাণ কর যে তুমি.বাবা। . 
যাদব। সবই প্রমাণ কর্তে হবে !_জ্ঞাতি- 
বর্গ! শুনুন_কোন বেটাই প্রমাণ কর্তে পারে 
না যে সে বাবা। তবে ওটা বিশ্বাস করে' ধরে? 
নিতে হয়। 
জ্ঞাঁতবর্গ। না আমরা বিশ্বাস কার al! 
বেরিয়ে are! 
যাদব। কোথায় যাবো? 
ভ্ঞাতিবর্গ। তা আমরা কি জানি! আমরা 
তা জানি না। 
যাদব। ছেলে দুটো চিনেছে। শুধ মুখে 
সরীকার WA না।_হা রে ছেলে! আমরা 
SACS না খেয়ে আর দশ জনকে TGS করে' 
টাকা রেখে যাই তোদের ওড়াবার জন্য? কৃপণ 
কে কোথায় আছো! দেখে শেখ, কারণ শিখ্‌বার 
অবকাশ পাবে না। 
১ ব্যন্তি। কি চাঁদ! ভাবছো ক! খাবে 
একটু? নাও। 
মদ্য প্রদান 
amd! [fates চিন্তা কাঁরয়া] wea 
হোঁক্‌_দাও_ 


৩ 
amd! কিন্তু 
৪ ব্যান্ত। এর মধ্যে কিন্তু টিন্তু নেই বাৰা 
_ সব এবং ।_আর একটু খাও। 


৮৫২৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


যাদব। [পান] আমি কিন্তু যাদব . 
& ব্যান্ত। চক্রবত্তঁ!_বেচে থাকো বাবা। 
১ ব্যান্ত। নাও নাও, একটা গান ধর। 


বাইজির প্রবেশ 


> ব্যান্ত। এই যে বাইজি- এসেছে | সুর 
কাঁরয়া ] “এসো এসো বধ এসো”। 
২ ale! [ সুরে] “আধ আঁচরে বোস” 
৩ ব্যান্ত। [সুরে] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় 
৪ ব্যান্ত। হোল না [অন্য সুরে] “নয়ন 
ভাঁরয়ে তোমায় দেখি”। 
&-ব্যান্ত। শেষে কীর্তনের টান কৈ 
“দৌখ_ই-ই-ই” 
. যাদব। সকলেই ওস্তাদ! 
১ ব্যান্ত। দেখছো কি! 
২ Bis! বাইজিকে গাইতে দাও। 
৩ ব্যান্ত। আগে আমি গাইব-_“নয়ন 
ভাঁরয়ে”__ 
৪ ব্যান্ত। চুপ! [ সুরে ] “নয়ন ভরিয়ে”__ 
é ব্যান্ত। গাও বাইীজ-_ 


বাইজির গাঁত 


আরে আরে সে'ইয়া ইসমে কেয়া কাম্‌। 
হাসি জাড়ামে মুঝ্‌কো কুছ্‌ দেনা ইনাম্‌। 
হাতমে দে চুড়ি আওর কানমে দে দুল, 
Petar NE Gane 
জান হো যায়গি aio মসগুল, 
বড় পিয়ার তুমকো করেঞ্গী হাম্‌। 


ক্রমে সকলের নৃত্য। সঙ্গে সঙ্গে যাদবের 
নত্য ও পতন 


সকলে। কি বাপ্‌ প'ড়ুলে! 

যাদব। আমি যাদব--চন্করবরাতি__না, 
5 AA কে?_কে ভাই যাদব 
এল? 


অশ্বিনী দারোগা এবং জমাদার ও দু'জন কনন্টেবল 
, নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ 
atati এলাম বৈ কি দাদা 
জ্ঞাত WA! ও বাবা পরীলশ-_পালা__ 
পালা 
[ পলায়ন। 


অশ্বিনী । এই জাল যাদব সেজে এসেছে 
_দেনদার ঠকাতে। 
দারোগা । এই টোমৃ-টোম্‌_বোলতা হায়: 
যে তোম, যাদব pale হায়। 
যাদব। আজ্ঞে, জমাদার সাহেব। 
দারোগা । পাকড়ো 


কনন্টেবলগণ বাঁধল 


যাদব। আজ্ঞে আমি-_ 
দারোগা । যাদব Daly হায়? 
যাদব। কোন পুরুষে নই বাবা! 
দারোগা। টভ ওর মত করকে সাজকে 
আয়া কাহে? 
যাদব। আজ্ঞে 
দারোগা । ঝুটসচ্‌ বোলো। 
যাদব। দারোগা সাহেব! আম বলবার 
আগেই সেটা ঝুট হোলো কেমন করে? 
দারোগা । ও হাম্‌ জান্টা হায়। 
যাদব। দারোগা সাহেব। আপনারা AR 
শাক্তমান্‌, তা arom, কিন্তু তার উপর যে 
সব্বজ্ঞ তা জান্তাম না। 
[রুলের গন্তা 


যাদব। আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল, কিন্তু 
COM চোটে যা সত্য কথা সেটা ক্রমে ভুলে 
যাচ্ছি এখন আমি fe বল্লে আপনি খ্দসী 
হনঃ 

দারোগা । যে টোম যাদব চক্রব্তা নেই 
হায়। Lae দেখাইলেন | 

' যাদব । কাঁভ নেই। মেরো না বাবা! 
দারোগা । তব তোম্‌ কোন্‌ হায়? 
যাদব। মাধব চক্রবর্তী 

দারোগা । ও কোন্‌ হায় 

যাদব। যাদবের ছোট ভাই মাধব। 
দ্রারোগা। তবে যাদব চক্রবত্তাঁর মত চেহারা 
করকে কাহে আয়া? 

যাদব। আজ্ঞে _[ চিন্তা ] 

- দারোগা। সচ্‌ বোলো [রুলের গুতা] 
ওর মত চেহারা করকে_ 

যাদব। আজ্ঞে যমজ ৷ 

দারোগা । চোপৃরও-_ 


যাদব। এই চুপ কাচ্ছি। 


শী বাসার লনা 


নী অন্ন ee রর 


পুনজন্মি ৫২৫ 
দারোগা । আর কখন কহেগা যে টোম যাদব অশ্বিনী ও সৌদামিনীর প্রবেশ 
pate হায়_ সৌদামিনীর গীত 
যাদব। কি নেই_ তাই তারে নয়নে নয়নে রাখি; 
দ্রারোগা। ইয়ে কোন্‌ হায়? 
যাদব। আগে ছিলেন  আমার__ অর্থাৎ ন চাকা সানী 
যাদবের ভগ্নীর স্বামী; এখন তাঁর বিধবার একট; ait ফিরে তাকাই, 
স্বামী। একট; যাঁদ ঘাড়টি বাঁকাই, 
দারোগা । আভ ঠিক বোলতা হায়। অমান ওড়েন উধাও হয় পায় 
' যাদব। আজ্ঞে আম মিথ্যা কথা কদাচ নি ডি ' 
কই। আমার TA ঘাড়ে চড়েন; 
দারোগা | নাকমে খত দাও। কখন্‌ বা অঞ্চলের নিধি 


যাদব। কেন জমাদার সাহেব? 
দারোগা। চোপ্রও IAs দেও। 
যাদব। এই 'দচ্ছ [নাকে AS] 
দারোগা | বোলো_হাম্‌ কোন্‌ ACT 
যাদব চক্রবর্তী নোহ হায়। 
যাদব। কোন পুরুষে নই। যাঁদ কখন 
ছিলাম সে মান্ধাতার আমলে__ 
অশ্বনী। Barred by limitation. 
দারোগা। আচ্ছা ছোড় দেও॥ 
অশ্বনী। চলুন__জলযোগ করি গে। 
যাদব। আর were আমার বিধবার 
সঙ্গে দারোগা বাবুর আলাপটাও করিয়ে দিও। 
দারোগা। চোপ্‌রও। 
যাদব। [ সভয়ে ] আজ্ঞে! 
[যাদব Tex সকলের প্রস্থান। 
যাদব। যাক্‌। শেষে রুলের তিন TOR 
প্রমাণ হ'য়ে গেল যে আম যাদব চক্রবর্তী নই। 
TOM চোটে বাবা বলায়__ এ ত তুচ্ছ কথা। 
Toy ম'রেছিলাম, এ মিথ্যা কথা নয়। 
মারোছলাম। এ আমার পুনজন্ম। আজ নূতন | 
নিয়ে আবার বেচে উঠোঁছ। 
মৃত্যুর পরে যা যা ঘটবে আজ চক্ষের 
A তার ule দেখ্‌লাম। গরীব 
ঃখীকেআর নিজেকে বাঁণিত করে_ না খেয়ে 
দেয়ে পরের ওড়াবার জন্য টাকা রেখে যাচ্ছি। 
শা-আর না! এবার যাঁদ আমার অস্তিত্ব প্রমাণ 
Me পার ত, গরীব দ:ঃখাঁকে খেতে দেবো, 
আর নিজে পেট ভারে খাবো। হেসে নাও_এ 
lta বৈ ত নয়। আর প্রমাণ না কর্তে পার 
ত বনে যাবো__আর তপস্যা কর্ব্ব, যেন আর 
পনজন্ম না হয়। 


IYA হ'তে খসে পড়েন; 
তাই যাঁদ তাঁর হেলায় ফেলায় 
আসতে দোঁর alia বেলায়, 
বকে ঝ'কে কেদে কেটে 
কুরুক্ষেত্র করে থাকি। 


সৌদামনী। ক ভাবছো? 

যাদব। এই যে! [করজোড়ে অশ্বিনীকে ] 
মহাশয় প্রণাম! [প্রণাম। পরে করজোড়ে 
সৌদামিনীকে প্রণাম] কি আজ্ঞা হয়? 

অশ্বিনী।' যাদব বাবু! 

JMA! কে যাদব বাবু? 

আশ্বনী। তুমি! 

যাদব। কে বললে! তোমরা দশজনে মিলে 
এক্ষণেই প্রমাণ করে’ দিলে যে আম যাদব 
চক্রবত্তর্ঁ নই; এখন আমি যাদব? না আমি 
যাদব নই। 

সৌদামনী। আহা চটো কেন! তুমি 
আমার প্রাণে*বর। 

যাদব। কিসে! এখনই প্রমাণ হয়ে’ গেল। 
কোষ্ঠাঁ, ডান্তারের সার্টীফকেট, খবরের কাগজ, 
সাক্ষী_আর . প্রমাণের সেরা প্রমাণ রুলের 
TTS এর পরেও আম তোমার প্রাণেশ্বর! 
আমি কে? আম নেই। 

সৌদামিনী। না, তুমি আছো। 

যাদব। শুনে সখী হ'লাম। 

canta আহা রাগ কর কেন! 

যাদব। আমার অভিমান হ'য়েছে। আম 
রেগোঁছ। আমায় fate কোরো না। আমি বনে 
যাবো। 

সৌদামিনী। আমিও যাবো। 

যাদব। আম তপস্বী হব। 


৫২৬ 


দ্বজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সৌদামিনী।. আম তপস্বিনী হব। 

যাদব। আর তপস্যা FA, যেন ASOT 
আমায় আর বিয়ে না কর্ত্তে হয়, আর যাঁদই বা 
বিয়ে কার যেন তোমাকে ঘাড়ে না কর্তে হয়। 
সৌদামিনী। আমি যেন তোমারই ঘাড়ে 
. পাঁড়। 
যাদব। না তুমি আমায় ভালোবাসো না। 
সৌদামিনী। ভালো বাস 


অশ্বিন! ঘাড় নাড়িলেন 


যাদব। ঘাড় নাড়ছো যে! আর একটা 
মতলব আঁট্‌ছো নাক? এঁদকে চাইছ কি! এ 
আমার স্ত্রী। [কর ধারণ] 

আশ্বনী। তোমার তাই fear? 

ama বিশ্বাস! এখন ক প্রমাণ কর্তে 
চাও নাকি যে আমার স্ত্রীও নেই! কোম্ঠী বের 
কর- সার্টীফকেট যোগাড় কর, কাগজে লেখ। 

অশ্বিনী । আচ্ছা, স্ত্রী তোমায় দিলাম। 

'যাদব। অনগ্রহ! 


আঁশ্বনী। সে যা হৌক! এখন, যাদব বাব 
কিছু শিক্ষা হোল। : 
IAL অনেক IAS আমার পুনজন্মি। 
গীত 
ওরে Ta ভরা টাকা-- 
মিছে বন্ধ করে রাখা । 
যাঁদ, লাগুজ না কারো উপকারে, 
এলো নাক ব্যবহারে, 
সে টাকা ত ধনীর ঘাড়ে 
শুধুই মূটের ঝাঁকা। 
,যে টাকার জন্য মর্চ্ছ ভেবে 
বার ভূতে ডীড়য়ে দেবে, 
তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই 
উপোষ করে থাকা। 
ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে 
". ব্লীতিমত আয়; বাড়ে, 
এই কথাটি একেবারে 
বলে' গেলাম পাকা। 


যবাঁনকা পতন 


প্যরষ-চারিত্র 
আনন্দ ধেনী গ.হস্থ)। নেপাল (তাঁহার পন্র)। ঘনরাম (নেপালের জ্যেঠতুত ভাই)। দণ্ডধারী 


(আনন্দের খূল্লতাত)। হংসবাহন (এডিটর)। বরে*বর (তাঁহার কর্মচারী ও নেপালের বন্ধ7)॥ - 
ডান্তারবাবু (আনন্দের শ্যালক)। 


atoia 


 জানদা (আনন্দের দ্বিতীয়-পক্ষ স্তী)। মল্লিকা (দেণ্ডধারণর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী)। মোহিনী (ঘনরামের 
মাতা)। হংসী (হংসবাহনের ADI মালতী (ঘেনরামের FAT) | 


প্রস্তাবনা |- দণ্ড। তাই ত! লক্ষণ বড় ভাল বোধ 


এটা এক অভিনব নাঁটকা। | হচ্ছে mat কি রকম জন 
 ইংরাঁজ ভাষাতে একে বলে 'প্যারডি'_ | রা [গাঁত] 
. জানেন ত' পাঠক ও পাঠিকা॥ | 
গ্যারডিতে প্রহসনে TAIA, | তাহার যে সেই সঙ্গী সকল, 
গুলে নিয়ে, অপেরাতে মিশিয়ে | আকল 39 
কটু ও মিজ্টে_ ই or eae 
(পরে) যা থাকে OR > zara ie আর, দেখছি আমি 
A (কাব্যে) কুনীতর প্‌ষ্ঠে ঝাঁটিকা৷ | ছেলেটা বিগড়েছে কাকা। 
যাঁর কৃষ্ণে ভান্তি, | দণ্ড। বেশ PACE AT গ্যাঁতার পর? 
| বৈষ্ণৰ কাঁবতার মধ্যে দেখি যাঁর সাঁঙ্গনশ? : 
গালসায় শব্ধ SASS — আনন্দ। গীত 
এটা তাঁরও মস্তকে ছোটখাট চাঁটিকা॥ 30 
কে রসিক বেরসিক জানি না, সিরা লিড 
বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না, সখের থিয়েটরে ভার 
বেরাসক যান, তাঁর আছে বেশ আঁধকার__ | ছেলেটা উড়চ্ছে টাকা। 
বেশণ ভাত খাইবার fora নিজ বাটিকা। | কি বলবো আর তোমায় আম, 
ছেলেটা বিগড়েছে কাকা। 
প্রথম অঙ্ক দণ্ড। আবার সখের থিয়েটর খুলেছে? 
প্রথম দৃশ্য আনন্দ। হাঁ, তার নাম দিয়েছে “গোপাী- 


আনন্দ ও তাঁহার খল্পতাত দণ্ডধারী গোষ্ঠ”। ছেলেটা আবার বাঁশ বাজায়। 


আনগে দণ্ড। [সাগ্রহে। বটে! বটে!-তার পর! 

oct কথা বলবো we আনন্দ। সে , একটা অপেরা তৈরী 

ছেলেটা দিগড়েছে' কাকা। ক'রেছে। তার মহলা 'দিচ্ছে। অপেরার নাম 

আছে নাক সুরে কথা, up-to-date কৃফলীলা। ‘ 

আর লম্বা লম্বা চুল রাখা। দণ্ড। বাঃ অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে। 

৮... 2 বংশী, রাখালবালক, গোঁপনী ঠিক মিলছে। 
আবার arene ; তার Aai এ্যাঁ রাধিকা? 


আকাশ পানে চেয়ে থাকা। আনন্দ। রাধিকা কি? 


Mr ‘৫২৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী না 


 দণ্ড। বাল নাতির প্রেম ট্রেম কারো সঙ্গে 
হ'য়েছে VALS পারো? 
আনন্দ। কৈ! না! শদানান ত! নারী 


সমাজে মেশে এই যা! স্বভাব চাঁরত্র মন্দ নয়। | 


* দণ্ড। এ জায়গায় ত মিললো না 
বাবাজি! এাঁ এ্যাঁতা রাধিকা আস্তে বড়: 
mit নেই।_যাহোক্‌ ডান্তার দেখাও। 

আনন্দ। ডাক্তার? 
দণ্ড। হাঁ ডান্তার। রোগ বড় খারাপ। 


আনন্দ। আজ আমার ভাইপোকে দেখবার | 


জন্য ডান্তার আসবে'খাঁন। তবে তাকে দিয়ে 
- দেখাবো? 
দণ্ড। এক্ষাণ। অপেক্ষা Ba চ'ল্‌ছে 


না। ait এাঁঁরোগ খারাপ। 

আনন্দ। তা ত Tate! 

দণ্ড। আবার ait ait ছোঁয়াচে। 

আনন্দ। ছোঁয়াচে না কি? 

দণ্ড। বিষম! আমারই কি রকম ক'র্চ্ছে। 

আনন্দ। কি রকম? - 

দণ্ড। at at হোল Tia? 

আনন্দ। কি হোল খ্ুড়ো? 

দণ্ড। আর খুড়ো! At এ্যাঁঁ 

আনন্দ। সে কি! 

দণ্ড। এ হোল বাঁঝ। 

[নেপথ্যে] বাব একবার বাইরে আসুন। 
URI, এসেছেন। 

দণ্ড। যাও যাও! শীগাগ্রর। আমার 
কেমন শীত শীত Poel ও বাবা! একি 
হোল! [দৌড়াদৌঁড়। যাও যাও-_ 


আনন্দ। এই যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান। 
দণ্ড। তাই ত! বাবাজি at এ্যাঁ বেশ 
একট; গোলোযোগে পড়েছেন দেখছি। 


ও ও ভোগান at at কতক ভূগিছি। | 


আমারও দ্বিতীয় পক্ষ কবিতা লেখেন feat! 
তাঁকে নিয়ে at at বাবাঁজর এখানে এসে 
ওঠা বড় ভালো হয় নি দেখাছ। Be! 
গাঁতক বড় সুবিধা রকম বোধ হচ্ছে AI! 


একখানি খাতা হাতে করিয়া তাহা পাঁড়তে পাঁড়তে 
দণ্ডধারীর দ্বিতীয়-পক্ষ স্ত্রী মল্লিকার প্রবেশ 


wo! কিগো! হাতে ও কি! 


মাল্লকা। ছুড়ে ফেলে দেবো! 
| কবিতা! উঃ! [বক্ষে ধারণ করিয়া] প্রাণ 
| শীতল হোলো! প্রাণ শীতল হোলো! এ. 
| কাঁবতা- ওঃ! $ 


| neta ; 
দণ্ড। মাটি কারেছে!_ও বই থা a 
ছদুড়ে ফেলে দাও। 


দণ্ড। এই গোল বাধালে দেখাঁছ। আচ্ছা: 
কাঁবতাটা একবার পড় দেখি। 
মালকা। শুনবে? তবে শোন। 


দণ্ড। এ ক রকম কাঁবতা? 
মল্লিকা। শোন_[ পাঠ] 


পথের লোক বলে CAA, মরি মার। 
* গরমে গেল গেল প্রাণ; 

বাড়ীর লোক বলে আহাহা কি আরাম 
টানরে টানা পাখা টান। 


WU! এটা কাঁবতা হোল? 


বাড়ীর লোক বলে ঘুম ত ভেঙ্গে গেল 
দিন যে যায় নাকি করি। 5 
দণ্ড। কিচ্ছু হয় নি। 
মল্লিকা। [বুকে হাত দিয়া] ও হা 
প্রাণ গেল! প্রাণ যায়। i 
দণ্ড। ait art কেন coment! [হত 
ধারণ] j 
মাল্পিকা। যাও! উঃ! এই কাঁবতা-উঠ ক 
মধুর! কি গভীর! কি গভীর! 2 
দণ্ড। গভীর fe রকম! কবিতার 
ত at at এই যে একটা লোক পথ 
হেটে যাচ্ছে, আর একটা লোক AT যা 
মধ্যে ঘুমুচ্ছেএর মধ্যে এাঁ এাঁ 
৷ যা কিছ হ'তে পারে, at att তা 


আনন্দ বিদায় 


`~ 


৫২৯ 


i 

Ie S| নৈলে আর ত’ Tee, গভীর 
দেখলাম না। 

|: মাল্পকা। যা ভাবছো তা নয়। মানে উঠ! 
fe গভীর! 


কিছ নাই। এ শুধু 

এ. দণ্ড। গন্ধ! কসের? 

1 মল্লিকা। এর মানে এই রকম একটা কিছু 

হবে, যে ভিতরে সসীম, বাহিরে অসীম; 
fea ভিতরে শান্তি, বাহিরে কম্মফল; 


fea ভিতরে আত্মা, বাহিরে পরমাত্মা; 
কিদ্বা_কিম্বা_কিম্বা_ 

দণ্ড। ভিতরে at at সন্দেশ, বাহরে 
চু কিম্বা ভিতরে দ্বিতীয় পক্ষ, বাহিরে 
i wie: fet wit এাঁ ভিতরে ক্ষিদে: বাহিরে 
অন্নাভাব; ii 

| মল্লিকা। তুমি চুপ কর। তুমি আইন 
বুঝবে, বাজারের ?হসেব বুঝবে, কাব্যের কি 
| বোঝ? এর মানে_ ধর্তে পাচ্ছি নে_ধর্তেই 
 যাঁদ পার্ব, তা 
কিন্তু এ_এর মানে 
| শা।কেবল গন্ধ! কেবল গন্ধ! 
O দণ্ড। Uae 
HRR নয়। য 


বেশী হয়. নি। নাতিকে দেখেই 
মল্লিকা। উহঃ! 
দৌখ fa 


গীত 


l তারে চেখে দোখনি, শুধু কাব্য পড়েছি, | 
অগনি নিজেরই মাথা খেয়ে বসেছি। 


WC! ait ait কাব্য পড়েই? 
মল্লিকার গীত চালল-_ 


শ্‌নোছ তার বরণ কালো, 

তার চেহারা ভালো; 
ওগো বল আম 
তারে Tact দেশ ছেড়ে যাবো কি! 


দণ্ড। তা যাও__ আমি ্যাঁ-7:6০ pass 
| যাও! 
দ্বি ২-৩৪ 


' বাড়ী ফিরে যেতে হচ্ছে। 
| ঁবশেষ দরকার প'ড়েছে। 


হ'লে গদ্য লিখলেই হোত! | 
উই! কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে | | 
aos কোন রকমেই ৷ 
ভেবোছি তাই-দেখ ও রকম | 
কোরো AT! আমার বয়স এখনও এমন THR, | 


এখনো তাকে চোখে | 


মল্লিকার গীত চাঁলল__. 


শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে, 

“হু হু” করে" ভৈরবা ভাঁজাছল সে, 
তাই শুনে বাপ_দুই তিন ধাপ্‌ 
Ferenc এলাম মেরে এক লাফ্‌। 


দণ্ড। সে কি!_এাঁ ait পা ভাঙ্গ নি 


|©? 


মল্লিকার গাঁত চলিল__ 
উপর তলায় যে AAT সে যায়, 
ভুনি খিছুড়ী যে খদসা সে খায়; 
সাঁখ বল আঁম__ 
দণ্ড। [সুরে] আদা দিয়ে at ot 
কচুপোড়া খাবো কি! 


মাল্পকা। যাও! আমার এমন গানটা মাঁট 
করে fal ওঃ!_এক লাইনে সব 
মাটি। 

দন্ড। ও-গ্যাঁ এ্াঁদেখ, কাল আমায় 
এাঁ at 
রোসো at ait 
time tableটা -কোথায়- miai at এ্যাঁ। 
[খদবীজতে উদ্যত ] 

মল্লিকা। তা যাও না। কে মানা SCR! 

দণ্ড। আর at at তুমি! 

মল্লিকা। [সরে] 


Fall সি যায়, 

Faget যে খুসী সে খায়, 

সখ বল আমি RG XG হন হা হা হও হি 
[প্রস্থান। 


দণ্ড। যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা 


| হয়। এই যে এ্যাঁ at ভায়া A 


নত্যভঙ্গী সহকারে গাঁহতে গাঁহতে 
নেপালের প্রবেশ 


দণ্ড। বাঃ এাঁ wit at বেশ নাচতে 


| শিখেছ ত ভায়া। 


নেপাল। ও! ঠাকুদ্দ।!--দেখতে পাইানি। 
_আমাদের সম্প্রতি আমার তৈরি একখানা 


৫৩০ 


P : 
দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নাটিকা আভনয় হবে, তাতে আমি রাধিকা ৷ 
“সাজবো। তার নাচটা অভ্যাস কচ্ছিলাম। 


দণ্ড।- কাঁচ্ছলে না কি? মাথায় ও কি? 


eat ait চুড়ো না কি! 

নেপাল। ও! এগুলো খুলে রেখে 
আস্তে ভুলে গিরোছিলাম। [মস্তক হইতে 
POPUL কাগজ উন্মোচন] 

দণ্ড। ওগুলো কি? 


নেপাল। ওগুলো Curl paper বলে! | 


এক রকম VA রাতে চুলে প'রে শুতে হয়। 
সকালে উঠে চুল কোঁকড়া BA! 
দণ্ড। বটে! তা জান্তাম না।_এ্যাঁ এ্যাঁ 
খোঁপা বাঁধোঃ 
নেপাল। খোঁপা? 
দণ্ড। হাঁ খোঁপা। 
নেপাল। না। 
দণ্ড। বেধো। 
বাকী থাকে কেন! 


দণ্ড। ঠিক বুঝেছ! বুদ্ধি আছে Tl 
বাল, at এ্যাঁ প্রেম ট্রেম কারো সঙ্গে হয়েছে 
না কি? 

নেপাল। না। তবে সে 


অঞ্চলের প্রান্তখান ঠেকে গেল গায়।” 


দণ্ড। খুবঁএ্যাঁ এ্যাঁবেচে গিয়েছো ত! 

নেপাল। “চুম্বন এসেছে তার কোথা সে 
অধর'_ ; 

দণ্ড। তাও এলো ব'লে! ভাবনা কি! 
“চুম্বন” যখন এসে পেশচেছে, তখন- যা 
এ্যাঁ“অধর” আসতেই হবে। 

নেপাল। “হের 
মান্দর”। 


দণ্ড। এই এসেছে। অধরের চেয়ে বেশী 


এসেছে | আর FF চাও? 


নেপাল। “কেমনে দুখানি বাহ্‌ সরমে লতায়ে 


'বিকীশত...আগনালয়া রয়।” 
দণ্ড। একটু বাদ গেল নাঃ 
নেপাল। “ফেল গো বসন ফেল-_” 
দণ্ড। ও বাবা! এ.ষে ধাপে ধাপে 


ওটুকু-এ্াঁএ্যাঁআর | 


নেপাল।: না। আমার FAT a 
| বাবুর। 

দণ্ড। যান ait এাঁ অনেক THATS 
{লখেছেন-“তোমারেই কারয়াছি জীবনের 
| ধ্দবতারা"_এও সেই মহাকাবর রচনা? 

নেপাল। ITE | 

দণ্ড। ছাপানো? 

নেপাল। হাঁ ঠাকুদ্দা আরো শুনুন = 

দণ্ড । Obscene literature-এর বিরদ্ধে 
একটা আইন আছে নাঃ ওঃ! | কানে আঙ্গুর 
| দিয়া প্ৰস্থানোদ্যত r 

AAT [ সুরে] “তুমি যেও না এখানি" 

দণ্ড। না দাদা একদিনের জন্য যথেষ্ট 
হয়েছে। শরীর খারাপ। 

নেপাল। [সুরে ] “এখনো আছে রজনী" 


নারী হৃদয়ের পাত্র ৷ 


| জা এযাঁআর কাজ নেই। এসব: 
| তোমার কবিতা? 


TUI তা থাকুক। আর সৈবে না। 


প্রস্থানোদ্যত, ফিরিয়া 


| দেখ তোমার আজ যাঁদ জানতেন, 
গাঁ যে চাটগাঁয় একটি ছাত্র তাঁর লেখা গড়ে 
এতদূর উচ্ছন্ন গিয়েছে তা হ'লে_গ্যা gt- 
তান একটা খুব কঠিন রকম প্রায়শ্চিত্ত 
কর্তেন। তুমি তোমার কাঁবগুরূর ভালো; 
ক মুখস্থ না করে তার যেগ্যাল 
S'I পদ্য তাই মুখস্থ ক'রে রেখেছো দাদা? 
 প্র্থান। 

নেপাল। ঠাকুদ্দা, আপাঁন সেকেলে লোক, 
কাব্যরস fe তাই জানলেন না! Tel" 
রবিবাবু!-_আহা!_আমি তাঁর নকলে এক" 
খানা গণীতিনাট্যই রচনা কল্লাম। 


গীত 


সে আসে ধেয়ে এন্‌ ডি ঘোষের মেয়ে, 


‘ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধানক্‌ ানক্‌ 
চায়ের গন্ধ পেয়ে। 


|  জ্ঞানদা। এ দেখুন ডান্তারবাব:_কি রক; 
| ভঙ্গী ক'রে গান গাইছে! 


আনন্দ বিদায় 
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নেপালের ATS চাঁলল 
কু্চিতঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 

খট্‌ মট বুটশোভতপদ-শব্দিত ম্যাটনেএ। 
ane নহে, How কেক বিস্কুট তার প্লেটে; 
অঞ্চল বাঁধা রোচে, রুমালেতে মুখ মোছে, 
জবাকুসুমের গন্ধ ছুটছে ড্রয়িং রুমি ছেয়ে। 


[গাইতে গাইতে প্রস্থান। | 


ডান্তার। এ রকম কতাঁদন হ'য়েছে 
আনন্দ। এই মাস ছয়েক। “যৌবন স্বপ্ন” 
বলে একখানা বই পড়ে এই রকম 'বিগ্‌ূড়েছে। 
. জ্ঞানদা। কি হবে URI! A 
তা? 
ডান্তার। তা 


জ্ঞানদা। যদি চুর করে-ননী, 

আনন্দ। আমার বাছা সোনামাঁণ; i 

উভয়ে। তারে fe তাই ব'লে আম কোড়া 
মার্তে পারি খুড়ো। 


| 
জ্ঞানদা। কি বল ডান্তারবাবু__ 


আনন্দ। ওহে দণ্ডধারী খুড়ো। 
` [ সকলে নিক্কান্ত। 


গাইতে গাইতে নেপালের সঙ্গীদিগের প্রবেশ 


জাগ জাগরে নেপাল, জাগরে ঘনাই। 
প্রাণের সাথী আয় গোঠে যাই 
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এযে- প্রায় সাতটা বেলা হোলো ভাই। 


| কোথায় মা আনন্দরাণী ! 


সানের্ব বৈকি। Quinine | 


mixture দিয়ে তারপর একটা purgative | 


দিলেই সেরে যাবে 'খাঁন। 

দণ্ড। বাঃ! purgativebl at ait 
তোমাদের খুব ম.খস্থ। জবর e purga- 
tive, আমাশা_purgative, ফোড়া—purga- 
tiveTe ওষধই at gi বের করেছিলে! 
বালহারি। 

ডান্তার। আপনি দেখ্‌ছি 
বিশ্বাস করেন না। 


qÈ 


purgative-4 


দণ্ড। ও বাবা! আমাদের ঠাকুর দেবতার | 


চেয় wit ai purgative-q বেশী বিশ্বাস 


কাঁর। হাতে হাতে ফল। [আনন্দকে] দেখ | 


i বাবাজি! purgative-q কিছু হচ্ছে না 
এক কাজ কর্তে পারো? 
O আনন্দ। কি 
দণ্ড। কোড়ার বন্দোবস্ত কর্তে পারো? 
ডান্তার। কোড়া! 
দণ্ড। কিম্বা ot at নিম গাছ কি 
গেয়ারা গাছের একটা আছোলা ডাল নিয়ে” 
খাঁ যা ভায়ার পশ্চাদ্দেশে পটাপট দাও দোখি। 
at ot হারতকী গাছের ডাল হ'লে আরও 
ভালো। সঙ্গে সঙ্গে এ্যাঁ wast purgative-এর 
কাজ হ'য়ে যাবে এখানি। 


আনন্দ ও জ্ঞানদার গীত 


জানদা। সে যে শন্ত ভার খুড়ো। 

আনন্দ। ওহে দণ্ডধারী খুড়ো। 
! ও ডান্তার ক বল তুমি? 

আমন্দ। ওহে দণ্ডধারী খুড়ো। 


| 


ধুয়ে দে ওর মুখখানি, 
ও তোর সোনার চাঁদের চাঁদমুখে 
(একটু) চা তোর করে’ দেনা গো! 
সঙ্গে সঙ্গে*আমরাও খেয়ে যাই গো 
সে.না খাক, আমরা খাই। 


| নেপাল ও ঘনরামকে লইয়া মালাত, মোহিনী ও 
| জ্ঞানদার প্রবেশ 
| জ্ঞানদা। আয়রে গোপাল ওরে বুড়ো, 


| বেধে নে রে ধড়াচুড়ো, 
| 


হাতে রে তোর নে রে রাখাল বাঁশ। 
দেখে শুনে যেও বাবা, 

ক্ষিধে পেলেই -খেয়ো_ বাবা, 
হেসে বাছা বল, তবে ‘আসি’। 


[ প্রস্থান। 
নেপাল। আঁস। 
ঘনরাম। তুমি আমায় একটা কিছ? বল 


মা। > 
মোহিনী । লাঙ্গল করিয়া ঘাড়ে 
যাও বাবা ঘনরাম। 
সযতনে মাঠে দিও চাষ। 
নেপাল বাজায়ে বেণ যখন চরাবে ধেনু, 
তখন Five তুমি ঘাস। 
[প্রস্থান। 


ঘনরাম। আমি ঘাস কাট্‌বো কেন? 
মালাত। তা কাটবে বৈকি! তুম ত আর 
fog, পার না, এমন কি বাঁশাঁটি পর্য্যন্ত 
বাজাতে পারো AT! 
সঙ্গীঁদিগের গীত 
হেলেদুলে গোঠে চল গোঠাঁবহারা ! 


অণ্চল থলথল অঙ্গে বিথারি?। 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
= হংসরাজ ও তাঁহার স্ত্রী হংসী 


হংস। শুন প্রিয়ে ভীষণ ব্যাপার। 
'_ দোখন; স্বপন-- 


জানিতে না কি সে ধর্মের পশ্চাদ্ভাগে 
জাগে নেপালচন্দ্র! 
আর পাপ কারও না; 
ভজ নবধৰ্ম্ম। 
হংস। সে কি প্রয়ে! 
নারীবুদ্ধ ভয়ঙ্করী_' 
Hee, FEAT যথা TEP 
যতনে বাঁজ্জত হ'য়ে 
পালকের AS করে পান। 
ছাঁড়ব না ধর্ম সনাতন__ 
কাঁরব ফোঁটার ব্যাখ্যা, 
গোপনে খাইব পক্ষীমাংস, 
প্রমাণ কারব টাক শ্রেষ্ঠ ধরাতলে__ 
আর মুর্খ টাক! 
হংসী। পারিবে কি প্রমাণ কাঁরতে? 
হংস। অবশ্য পারব 'প্রয়ে। পড় নাই তুমি 
কৃতিবাসী রামায়ণ কিম্বা কাশীরাম, 
হও নাই এাঁডটর, 
কর নাই রোজগার fren কথা fate 
মূর্খতার জোরে_ 
উড়াইয়া দিতে পাঁর হান্ট স্পন্সর, 
নেপাল কি ছার। 


| 
| 
| 
| 


হংসী। সে Te eterna! 
হংস। জানো না প্রেয়সী অজ্ঞতার বল॥ 
সমালোচনার জন্য, অসাধ্য সাধিতে পার। 


উড়াইয়া দিতে পারি একটি তুঁড়িতে; 
নরকে যাইতে পাঁর। 
দু {ববেককে দিতে পারো বিসঙ্জন? 
| হংস। না প্ৰিয়ে 


{করুপে তা দিব বিসঙ্জন 
যাহা নাই, যাহা কভু ছিল না প্রেয়সী? 
সত্যের ধার না ধার 
কৃত্তিবাস পর্য্যন্ত বিদ্যার দৌড়। 
আমি fe ডরাই aly [ভখারন নেপালে! 
৷ হংসী। সত্য? সত্য? 
| হংস। কর না বিশ্বাস মোরে? 
এই তুমি হিন্দ্‌ সতী? 
দেখ [20S লইয়া] 
এই 36 মার মম a val মস্তকে। 


? ৷ হংসী। কেন নাথ! 


হংস। দোখবে এ 20 
গুড়া VA যাবে, 
মস্তকের হইবে না কিছ; 
হংসী। ধন্য নাথ! ধন্য আমি! 


হংস। ডাকো তবে বক্েশ*বর! 


বক্ধেশ্বরের প্রবেশ 


বরেশ্বর। ডাঁকিয়াছ মোরে হংসরাজ! 
হংস। ডাকয়াছ, যাও চা ধারে আনো 
HAS নেপালচন্দ্রে! 
তাহারে কাঁরব বধ। 
পড় AB পড়ু_নেপালের হবে 
TOMY; 
ধড়্‌ A ধড়্‌ু_পাঁড়বে নেপাল। 
ছড়্‌ ছড়্‌ ছড়্‌-_ছড়াইবে রন্ত তার; 
oe হুড হ;ডূ_-খাইব তাহা 
উদর: 
কড়মড় চিবাইব au পরে-যেন পান! 
eae দোখতোঁছ কত বল ধরে সে, 
৮৮: 


হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
[হংসরাজ ও হংসীর না 


আনন্দ বিদায় : 
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> এইবার পরবে মানস; 
নেপালের সহ যুদ্ধে 
হবে হংস বংশ ধৰংস। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান ATG! সম্মুখে শ্রোতৃব্গের জনতা 


২.১ শ্রোতা। 
ই উঠবে? 
২ শ্রোনী। এ অপেরা আত ভালো, 
হয়েছে না কি? 
৩ শ্রোতা। জঘন্য। 


২ শ্রোত্রী। সে কি! আপনি পড়েছেন? 
© শ্রোতা। না। 


ই at! তবে-জান্‌লেন কেমন করে? 

৩ শ্রোতা। নেপালের . সঙ্গে আমার 
koui 

২ শ্রোন্রী। এ drop উঠছে, drop 
I Order please. 

ববাঁনকা উঠিল, 
প্রস্তাবনা 
আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায়। 


পাঠশালায় পাঠশালায় পাঠশালায়। 


FFX a অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পড্বরাগ; 
Wea পাঁড়, তুলি হাই, তুঁড় দেই, সৰ্ব্বং খাই; 
প্রা করে আই ঢাই, ভার্ত্ত হ'য়ে নাটশালায়। 


ও অনৈক্য ভোগ্য 
wate লিখতে হয়, 
বেতালা গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়, 
গার্টিতে যাইতে হয়, আট্‌শালা ও 


আট্‌শালায়। | 
পট পাঁরবর্তন 
১ শ্রোতা। আটশালী .আর. . আটশালায় 
কি রকম? 
দর হইতে একজন শ্রোতা। নৈলে যে 


শালা নয়, কিম্বা যে শালা বল্লে অশ্লীল 
সে শালা নয়। আটশালায় মানে আট- | 


আর কতক্ষণ পরে drop 


গাঁড় প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ, | 


য় ভাগে এখানেতেও যডক্তাক্ষরই শিখতে হয়, | 


২ শ্রোতা। এ শালা স্তর ভাই যে শালা, : 


৩ শ্রোতা। শালা শব্দের এ অর্থে প্রয়োগ - 


| আমি কখন শ্দীনানি। 


২ শ্রোতা। তা বল্লে চলবে কেন। কথায় 
বলে না যে “তুমি শালা সাধ আর আমি শালা 
চোর”। এখানে “আম শালা'র মানে ক? 


গাইতে গাইতে রাধিকার প্রবেশ 
শ্রোতৃবর্গ। Order please. 
_ রাধিকার গীত 


আমি নিশাদন. তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি leisure মাফিক বাঁসও। 
আম fatter রেধে বাঁসয়ে আছ 


| À আস্‌ছেন আমার ত্রিভঙ্গম্রার, গোষ্ঠ- 


বিহারী, বংশধার, শ্যাম আসূছেন। এ সময় 
fe কর্তে হয়ঃ রোস প্রেমের বোধোদয়ে' 


| দেখে নেই। [একখানি পুস্তক পাঁড়য়া] 
| *অঁভমান। উদ্ধবাঁদকে চাহন ও গুন, গুন, 
৷ স্বরে গাহন।” [বাহ বন্ধ কায়া] বেশ! 


৷ আমি গান গাই যেন দেখৃতেই পাইনি। 


দেখতে পান নি। আমিই বা ছাড়বো কেন। 
আমি পায়ে ধাচ্ছ না। তেমন ছেলেই নই। এ 
সময়ে কি কার্তে হয়? এই যে বই রয়েছে। 
[উক্ত পুস্তক দোখয়া] ধর্ম্মসঙ্গীত'। বেশ 
| [অপর জানালার পার্ট যাইয়া গান 


| 
| পরীদকে। ঈস্‌! দেখানো হাচ্ছে যেন কিছুই 
| 
| 


e e জানত বুজে না 


৷ ব্রাহ্মসঙ্গীত ? í 
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Fel কে? তুমি! ও! [গীত চালল] 
অন্যে মিঠাই মণ্ডা খাবে -_ 
তুমি খেতে নাহ পাবে; 
এখন কোথায় যাবে চাঁদ। 
ঘনঘন দেখেছ ত শুধু 
" এখন তবে দেখ ফাঁদ | 
রাধা। থামো, থামো! _ আমার - বড় 
শীগ্গর শাঁগ্‌গির ধর্ম্মভাব আস্‌ছে। 


কৃষ্ণের গীত চলিল। রাধিকা শেষে গিয়া কৃষ্ণের | 
ধাঁরলেন | 


মূখ চাপিয়া 


কৃষ্ণ গাঁহলেন__“যাঁদ "বারণ কর তবে 
গাহিব না।” 

রাধিকা। এ যে আবার গাইছ। 

Fel [সুরে] না না গাহিব না। 
TN! ওটা সরে না বলেই নয়! 
তোমার গলা কিচ্ছু নেই, গান গেও না। ফের 
যদি গাও ত আমি আত্মহত্যা ক্ব্ব। 

Fel তবে বাঁশ বাজাই [বাজাইতে ৷ 
নিষ্ফল HMI]! [সুরে] বাঁশার বাজাতে 
চাহি বাঁশার বাঁজল কৈ!. 


রাঁধকা। [সুরে] ফু দিলেই কি বাজে 


বাঁশ, শাখিতে তা হয় সই। 
Hel আমি তোমার সই? 

রাধিকা । '1বকলেপ ৷ 
রাধিকার গীত 


তোমারই তুলনা তুমি চাঁদ, অকম্মণর ধাঁড়। 
যেমান অঙ্গের কালো বরণ, 


তেমান কালো মূখে কালো দাড়ি। | 
৯. শ্রোতা। দাঁড়? কৃষ্ণের দাঁড় ছিল এ | 


কথা পুরাণে নাই। 


৯ teat! কৃষ্ণের নাক ছিল এ কথা 


প্রাণে আছে? 


রাধিকার গীত চলিল-_ 


হৈ রেহান লা তাই ower, 
আবার, যেমান বুদ্ধি তেমান বদ 
পন 


wel উঃ! রাধিকে!_ 


রাধিকা। ক নাথ! বিরহ হোল? মিলনে 


* বিরহ কি রকম নাথ? 


| কৃষ্ণ । বিরহ নয় প্রিয়! ক্ষিধে, ক্ষিধে। 
-উঃ পেট জবলছে। 
রাধিকা। হঠাৎ ক্ষিধে পেয়ে উঠুলো? 
PH! হঠাং। রাধিকে আঁম যাই। 
রাধিকা । আঃ সে কি হয়। 
“ale আসে তবে কেন যেতে DRI” 
FRI এলে Lit আর যেতে নেই ?-তবে 


| খাবারের বন্দোবস্ত কর। 
| রাধকা। খাবারের বন্দোবস্ত? 
Fel হাঁ, খাবারের বন্দোবস্ত। N 
| অধর সন্ধায় ত পেট ভরে না। আর খাল: 


| পেটে প্রেম হয় না। খাবারের বন্দোবস্ত কর। 
; রাধিকা। তার ত কোন কথা ছিল না। 
| Pi তবে আমি চল্লুম! 
| রাধিকা! [সুরে] “তুমি যেও না এখনই। 
| এখনও আছে রজনী ।” 
| FE! তা থাকুক। ক্ষিধেয় পেট চাঁ চাঁ 
| কচ্ছে।বোধ হয় এতক্ষণে চড়া ATH গেল। 
রাধিকা। কিন্তু 
Fe! a! [ প্রস্থান। 
রাধিকা । আচ্ছা বেশ!-সাঁখ ললিতা! : 


| 0 
| লালতার প্রবেশ 


রাধিকা । এক aT SH, AS | 
| দে। আর ভাত বাড়তে বল্‌! উঃ! মোলাম! 
| মোলাম! সাঁখরে ! 
| িশাখার প্রবেশ 
বিশাখা । ক হয়েছে ala! কি হয়েছে! 
রাধিকার গীত 
সখ শ্যাম না এলো-- -; 


বিশাখা । শ্যাম ত এসোছল! 
রাধিকার গীত 


| 


| সে আসা না আসা সমানই সে সখি 


শুধু এলো আর ‘sea 


শাখা । কেন? 
রাধিরার,গীত 
বালে গেল বড় পেয়েছে ক্ষধে, 
এই বলে’ চলে’ গেল সে সিধে_ - ৷ 
কিন্তু সে জানে না আমার BH 
কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল। 


ব্‌ন্দার প্রবেশ 
বৃন্দা। এসো রাধিকা ভাত বাড়া হায়েছে। 


[রাধিকা ও বৃন্দার - প্রস্থান । 


১ শ্লোতা। কিচ্ছু হয় 

২ wall কেন মহাশয়? 

১ শ্রোতা 

1 ৩ শ্রোতা। 
date কৃষ্ণলীলা 

৪ শ্লোতা। আর কৃষ্ণ রাধিকা নিয়ে 
‘রহস্য’? 

Sumit! এ রকম রহস্য Waser 
লেখকগণ অনেক করে. গিয়েছেন_-যথা 
দীনবন্ধু বাবু 

৪ Mal! আর নেপাল বাবুর মত যে 


কৃষ্ণ রাধকা সত্য সত্যই মানুষ ছিলেন না। 
ওরা সব allegory: * 
শ্রোতার wil ক রকম? 
৪ tat! ‘oe মানে যান কৃষি কাজ 
 করেন_ অর্থাৎ চাষা; আর. AA মানে যান 
'রাঁধেন_ অর্থাৎ রাঁধুনি । 

শ্রোতৃবর্গ। Genius! 

Sweat! এটা নেপাল বাবুর Ori- 
ginality 

[নেপথ্যে] Prompter! Prompter! 

8 শ্রোতা। Prompter ia কোথায় 
চলে’ গিয়েছে। 

২ tat! এ ললিতা কি বলছে শুনুন 
RERI গোল কৰ্ব্বেন না। 

লালতা। এদের মান আর : আভমান 
টলেছেই। বাবা! গেলাম! কথায় কথায় মান। 

কথায় কথায় ভাব-__ 
aren সোঁদন রাধিকা রান্নাঘরে রাঁধ- 


 কর্তে কর্তে fora হাজির 
উভয়ের ats 
তুলে চাও 


বিশাখা। রাধা বলে কেন মিছে আমারে 
জবালাও,_মার নিজের জবালায় ? 


, কৃষ্ণ তাঁর কাছে নিজের গুণ কীর্তন 


লাঁলতা। কৃষ্ণ বলে ‘আমার রাধে বদন : 


- লালতা। কৃষ্ণ বলে ‘রাধে দুটো প্রাণের 


রাধা বলে ‘এখন তাতে মোটেই 
রাজি নই,_সর ধোঁয়ায় মার’ 
কৃষ্ণ বলে ‘সবাই বলে আমার 
মোহন CA, 

রাধা বলে “হো শুনে আমি 
মরে’ গেন?- আমায় ধর ধর 
কৃষ্ণ বলে 'পীতধড়া বলে মোরে 
ae 

fone! রাধা বলে ‘বটে! হোল মোক্ষ 
লাভ তবে,_থাক আর খাওয়া দাওয়া ৷’ 
লালতা। কৃষ্ণ বলে ‘আমার রুপে ীন্রভূবন 


বিশাখা। 
লালতা ৷ 
বিশাখা 
লালতা। 


i 
বিশাখা । রাধা বলে “তবু যাঁদ না হ'তে 
~ িষ কালো, 


রূপ ত ছাপিয়ে ACH! 
কৃষ্ণ বলে ‘আমার রূপে মুগ্ধ 
বূজবালা_ 
রাধা বলে “ঘুম হচ্ছে না 
এ ত ভার জবালা,_ 
তাতে আমারই কি? 
কৃষ্ণ বলে শ্যান হার লোকে 
আমায় কয়'_ 
রাধা বলে ‘লোকের কথা কোরো 
না প্রতায়._লোকে কি না বলে 
কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার কি 
রূপের ছটা" 
রাধা বলে হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ 
তা তা বটে,__সেটা সবাই বলে! 
কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার কিবা 
চার; কেশ 

রাধা বলে কৃষ্ণ তোমার 
বেশ,_সেটা বলতেই হবে|: 
কৃষ্ণ বলে ‘রাধে তোমার দেহ 
স্বর্ণলতা' 
রাধা বলে “FR তোমার খাসা 
সমষ্ট কথা,_যেন সুধা NA 
লালতা। কৃষ্ণ বলে, ‘এমন বর্ণ দেখান ত. 
কভু 
Fame! রাধা বলে, “হাঁ আজ সাবান. 
মাঁখাঁন তব_নৈলে আরও সাদা।” 


লাঁলতা। 
বিশাখা। 
লালতা। 
বিশাখা। 
লাঁলতা। 
বিশাখা। 
ললিতা ৷ 
বিশাখা। 
ললিতা ৷ 
বিশাখা | 
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ললিতা । কৃষ্ণ বলে ‘তোমার কাছে রতি 
কোথায় লাগে 
{বিশাখা । রাধা বলে ‘এ সব কথা AHS 
হোতো আগে,_গোল ত মিটেই যেত’ 
২ শ্রোতা। রাধিকা যে রাঁধতেন এ কথা 
শ্রীমদ্ভাগবতে নাই৷ 
> শ্রোত্ৰী। তাতে কি প্রমাণ হয় যে তিনি 
রাঁধতেন না! 
৩ শ্রোতা। নিশ্চয়। 
১ tat! রাধিকা যে 
শ্রীমদ্ভাগবতে আছে? 
৩. শ্রোতা। না। 
> শ্রোন্রী। তবে রাঁধকা খেতেন নাঃ 
৪ শ্রোতা। বাপ! এসব wiles মন্দ 
নয়। কালকালে হোল কি! 
পট পাঁরবর্তন 


খেতেন এটা 


কৃষ্ণ 
কৃষ্ণ চা খাইতেছেন 
৯.শ্রোতা। এ কে? 
২ শ্রোন্রী। কৃষ্ণ।_চা খাচ্ছেন! 
- ৩ শ্রোতা । কৃষ্ণ! চা খাচ্ছেন? - 
৩ শ্রো্রী। কেন খাবেন নাঃ কোন নিষেধ 
আছে? =: 
8 শ্রোতা। তখন চা ছিল? 
৩ শ্রোত্রী। ছিল না যে তার কোন 
প্রমাণ আছে? 
৫ শ্রোতা। তা 
উল্লেখ থাকতো না? 
emmi শ্রীমদ্ভাগবতে কি. faa 
মাঁরচের উল্লেখ আছে? তাই বলে’ fe তা 
" ছিল না? 
৪ TS ওদের সঙ্গে তর্কে পার্ব্বে 
না। ছেড়ে দাও! 
৪ শ্রোত্রী। কৃষ্ণ গান গাইছেন_শুনুন। 


কৃষ্ণের গীত 


{বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, ষশমান চাই aT 
শুধু fale যেন প্রাতে উঠে পাই 
তি ভালো এক FA চা। 
ছানাবড়া থাকে, আপাত্তকর 
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁক যা সহ: 


হ'লে শ্রীমদ্ভাগবতে 


প্রাতে এক কপ্‌ চা। 


| গানের আবকল অনুকরণ | 


৷ অসার সংসার, কেবা. বল কার, দারা সত বাগ মা, 


অসার জগতে একমাত্র সার প্রাতে এক কপ্‌ চা। 
চন্দ্রাবলীর প্রবেশ 

চন্দ্রাবলী। ছি ছি ছি এত বেলা হ'য়েছে! 
তুমি উঠে চা খাচ্ছ! আমায় ডাকতে হয়!- ৷ 
কটা বেজেছে? 

PPI সাড়ে ATT! 

চন্দ্রাললী। fe ছি কলে কি নটবর? 
কর্লে কি! 

gel কি ক'রোছ। 


এখন কেমনে See দিয়া 
চাঁলব পথের মাঝে। 


> শ্রোতা। কুরুচি! কুরুচি! 

> wat! কিসে কিসে? 

চাঁর পাঁচ জন শ্রোতা । -অশ্লীল॥ 

শ্রোন্রীবর্গ। কেন! কেন! i 

১ শ্রোতা। অভিনয়ই না হয় sR! 
কিন্তু তোমরা সব ভদ্রবরের মেয়ে, ত! 
তোমাদের মুখে এই গান! অরে বি | 
“ভাঙ্গা বাগান যোগান দেওয়া ভার"_কি 
অপরাধ কর্লে! 

সকলে আমরা উঠে যাবো, উঠে যাবো, 
শুনবো না শুনবো না। [উথান] 

> শ্রোন্রী। এটা বরবান্দ্রবাব্র এ 


২ শ্রোতা। রবীন্দ্রবাবুর গান- কি সর 
শ্রীমদ্ভাগবত ? 
AAA সকলে। আমরা 
শুনবো না, কুনীতি! অশ্লীল! 
a না, ত! ei 


৯ শ্রোন্রী। এ কি হোল। সব উঠে চলে; 
গেল? j 
২ শ্রোত্ৰী। বলে এ gT! 
৩ শ্রোরী। qais কি রকম! এ গানের 
মধ্যে ‘ভাতার’ কথা নেই, “িন্সে' কথা নেই, 


শুনবো না, 


 আঁম-আঁম- 


বন সাদ এ ব্রন সবারারানন 


bba বারা বর নীরা সীদ বাদ এড 


আনন্দ বিদায় ৫৩৭ 
fe এ রকম কোন অশ্লীল “কথা | ২ নারী। কবিত্ব মাট! 
নেই। ৩ নারী। ওঃ। 
৪ wat! বিয়েও নেই। এমন কাবত্বের সকলে। চল চল! 
বললে কি না salts! [নিক্কান্ত। 
জায় মূর্খ! [দীর্ঘ | মাল্লকা। এ আবার এক বিপদ! তবে 
বাঁড় যাওয়া WR! আহা আমার স্বামী আমার 
কতাঁদনে এরা সভ্য | বিরহে না জানি কত না ছটফট কচ্ছেন। 
[ওঃ তোমার রোগ সারাচ্ছি। 
৫ শ্রোন্রী। তা এখন কি হবে!-_আঁভনয় 
চলবে? না বন্ধ করা যাবে? | রাধিকাবেশী নেপালের পুনঃ প্রবেশ 
নেপথ্যে। না আর কাজ নেই।-[):07 নেপাল। আমার . reputation অঙ্কুরেই 
ফেলে দাও। শুকিয়ে গেল।-আহা। ভেবেছিলাম যে 
যবাঁনকা-পতন মাইকেল, হেম, নবীন, রবি, দেবেন্দ্র সেন, ও 


পুরুষবোশনী মল্লিকার প্রবেশ 


মল্লিকা। রোসো, তোমার jealousy 
সারাচ্ছি। আমি একটু আমোদ Fx, তাতেও 
 তেমার..আপাত্তঃ দিনরাত পিছনে িছনে- 
ফিচ্ছো। জবালাতন। একটু মজা কর্তে হবে। 
[অগ্রসর হইয়া] কৈ। Author কৈ? 
১ নারী। [অগ্রসর হইয়া জুরে ] “ওগো 
তুমি কোন্‌ কাননের ফুল?" 


WAM! এই সৰ্ব্বনাশ করেছে ।.শোন-_ 


২ নারী। [ সুরে] “বধু তোমায় কর্ব্ব 
রাজা তরুূতলে” | মাল্পকার হস্ত ধারণ ] 


মল্লিকা। দূর পোড়া হাত ছাড়! 
আম_আমি_যা ভাবাছিস্‌ তা-তা-নই॥ 

৩ নারী। [সরে] “ও কেন ভালোবাসা 
জানাতে আসে_-ওলো সজানি!” 

মাল্পকা। আমি আবার তোকে কবে 
ভালবাসা জানাতে এলাম।- মর্‌! 

৪ নারী। [সুরে] “বনে -এত ফুল 
TR, মান করা সই আর কি সাজে?” 

মাল্পকা। শোন, শোন--আম সত্য সত্যই 


aT! 


সকলে। স্ত্রী! 

মাল্লকা। আমি কৃষ্ণ সেজোছি। এতক্ষণ 
কালাম দেখাছিলে না? 

সকলে। ও! তুমি? 2৯38 


৯ নারী। আঃ হ্যাঃ! 


অক্ষয় বড়ালের সঙ্গে আমার নামটাও থেকে 


৷ যাবে। কিন্তু আহা! অঞ্কুরে শুকিয়ে গেল-- 
| বাঁধ কৈলা বাদ। 
Baaai SN 


আহা! আমায় 


দণ্ডহস্তে দণ্ডধারীর প্রবেশ 


দন্ড। এই যে আমার গাঁহণী-এ্যাঁ wit 
_ সত্য- সত্যই এখানে এসে উপাস্থিত। 
প্রেমের টানে যে-ঞ্যাঁ এ্যাঁএতদুর এসে 
পড়বেন; তা জান্তাম না। এই যে তোমার 
রোগ -সারাচ্ছি।_এই! [ প্রহার ] 

নেপাল। এ কে বাবা! ; 

দণ্ড। তোমার রোগ সারাচ্ছি! _ এই 
[প্রহার ]_এই [প্রহার] আমাকে আর মনে 
ধচ্ছে না। নাঃ_এই [প্রহার] বড় বুড়ো 
হইছি। নাঃ [প্রহার ] নেপালের চেহারাখানা: 
বড় ভালো। না? [প্রহার] না? meen 
না? [প্রহার] 

নেপাল। ওঃ! শুনুন_উঃ--ও ARI 
শুনুন_আমি--ও বাবা! 

দণ্ড। আম শুন্তে চাইনে। ঝাড়াচ্ছি 
ভূত ঝাড়াচ্ছি [প্রহার ]-আমার at Va 
ot এ্যাঁআর একজনের সঙ্গে প্রহার] 

নেপাল। আজ্ঞে ঠাকুদ্দা, আম_নেপাল, 
নেপাল। 

দণ্ড। নেপাল!-সে কি! [নিরীক্ষণ 
করিয়া] নেপালই ত বটে। 

নেপাল। আজ্ঞে সে বিষয়ে আর সন্দেহ 


করবেন না। 


৫৩৮ 


— _ 


দণ্ড। তা হ'লে-এ্যা atl আমার বেশ 
ভুল হয়েছে বল্‌তে হবে। ; 

নেপাল। তা TATO হবে PER! 
[ পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া বেদনা উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন] 

দণ্ড। তা আমি তোমার দাদামহাশয় ত! 
প্রহারটা রসিকতা হিসাবে নিও দাদা। 

নেপাল। কিন্তু রসিকতার মান্রাটা একটু 
বেশী হয়ে গেল STEHT | 


আছে রে শালা! নাতিনীকে বলে “আমি তোর 
বর"_শ্যদ্ধ রসিকতার খাতিরে | 

নেপাল। সেটা কিন্তু কুরুচি। 

দণ্ড। ওরে শালা। Yeah এাঁ_ 
দুপুরুষের মধ্যে-এমন সাহেব হয়ে গোল 
কোথা থেকে বল্‌ দেখি; জগতে এক এই 
দাদামহাশয়ের রাঁসকতার মধ্যে পাপ নেই-_ 
- কেবল মধ। এ মধু তুই কি বুঝবি? 
নেপাল। সেটা হাড়ে হাড়ে বুঝছি 
TSH! উঃ!_[পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন] 

দণ্ড। wis কৰ্ব্ব ভায়া। তুমি মেয়োল 
ঢং কর্ত্তে, শাড়ীর মত বগলের নীচে tees 
MAT চাদর পর্তে তাতেও যে__এাঁ ait 
তোমায় পুরুষমানুষ ব'লে মাঝে মাঝে চিন্তে 


পার্তাম, তাতে_এাঁ atom চোখের | 
দৃষ্টির বাহাদুর দিতে হবে। কিন্তু তুমি এ ৷ 


এলোছুলে নাকি সুরে মেয়েলি ঢঙ্গের উপর 
যদি-এ্যাঁ এ্যাঁ একেবারে স্ব্রীবেশ পর, 
তা হ'লে তোমায় পঢরুষমানুষ ব'লে চান 
কেমন কারে ভায়া? 

নেপাল। ঠাকুদ্দা আর আমি মেয়েলি ঢং 
কৰ্ব্ব না। ন্যাকামিটা একদম ছেড়ে দিলাম। 
_ দণ্ড। সাত্যঃ ছেড়ে দলে? 

নেপাল। যতদূর সম্ভব। 

WOT তা ব'লে ঠেঙ্গানিটা একেবারে 


বথায় যায় নি। আমি তা হ'লে ঠিক ওষধের 


ব্যবস্থা করেছিলাম ব'লতে হবে। : 
,নেপাল। তা ব'লতে হবে বৈকি। : 
WO! শুনে খুসী হলাম। এখন দেখ 
গৃহিণী কোথায় গেলেন। 
Tera 


| 


নেপাল। উই! মেরে পিষে 'দয়েছে। 


বশ 


বক্রেশ্বরের প্রবে 


নেপাল। কে হে? 
এলে? 

বকেশবর। আজ AFA | 

নেপাল। কি খবর? 

বকেশবর। চল হে 


বন্ধেশ্বর "না? কখন: 


কলিকাতা 


নেপাল। 


| চল। 
দণ্ড। দাদামহাশয়ের রসিকতার মাত্রা 


নেপাল। TT 
হাড়গোড় ভেঙ্গে 
জবধলছে!_কেন? 
বক্ধেশ্বর। ক বালব শুন হে নেপাল! 

হংস দুরাচার 

প্রচার করিছে বঙ্গে মাহাত্ম্য টাকর__ 

নবধৰ্ম্ম বুঝ মারা যায় 

হংসের প্রতাপে। 

এস হে নৈপালচাঁদ করহ উদ্ধার দেশ! 
নেপাল। উত্তম. বরে*বর! 


উ 
i 


তুমি মম SE বীরবর, 
জানহ প্রতাপ মম! 
প্রবন্ধের চোটে! 


সঙ্গী ও সাঁঞ্নীদল সহ. ঘনরামের, প্রবেশ 


ঘনরাম। নেপাল! নেপাল! তবে তোর যশ 
অগ্কুরে বিনষ্ট হোল! 
কি হইল হায় হায়-- 
নেপাল। নাহিক পরোয়া দাদা, 
কাঁলকাতা যাবো 
প্রবন্ধে নাম করিব জাহির। 
ঘনরাম। কোন ভয় নাই 
লম্ফ দেরে ভাই। 
কাঁবতা বুঝবে তারা । চল দাদা। 
আমার কাঁবতা fe ব্যাঝবে ' চট্টগ্রাম! 
[ঘনরামের হস্ত ধরি 
বীরদর্পে নিক্রান্ত। 


সখা-সখীদিগের প্রবেশ ও গীত 


| আয়রে আয়-কাঁববরের সঙ্গে যাবি কে কে. অয়। 


আমাদের এ নেপালচন্দ্র-এক্লা ফেলে -চলে' যায়! 
বোধে নে তোর থালা বাটা, : 

‘সঙ্গে নৈ তোর ছে'ড়া পাটি, 
বগলে নে ভাতের কাটি, বেধে নে তোর বিছানায়! ; 


চতুর্থ দশ্য হচ্ছে যেন আমি কিছু একটা অবতার 

আনন্দ ও বকে*বর । সে করে? > 

আনন্দ। কি বাল রে? OO নেপাল। জানো না মা, আমার ' জাঁবন- 
নেপাল আমার কলকাতায় যাচ্ছে? ৷ দেবতা আশে পাশে WTP মাচ্ছেন। ' 


gis শুন্য হোর 'ন্রভূবন, জ্ঞানদা। ও HAA! তখনই ব'লেছিলাম 

কাঁদে এ পোড়া পরাণ; ওকে থিয়েটার কর্তে দিও না। বাবু বল্লেন 

আমায় ছাঁড়য়া যায় বাপ্‌! “করুক, খেয়াল হ'য়েছে-করদক।” ওরে তোর 
মাথা খারাপ হয়েছে। 


; ানন্দের গাত নেপাল। না মা। আমি কে তা তুম 
ও রে রে রে নেপাল আমার কলিকাতায় যাবি রে। বুঝতে পাচ্ছ না। আমাকে চিনতে পাচ্ছ AT! 
গিয়ে দেখছি নিশ্চয়ই তুই পক্ষিমাংস খাবি রে। | চোখ বোজো দেখ মা, চোখ বোজো। 


খাবি যবনের ভাত, ওরে তোর যাবে জাত | 

রিলে বসে’ বসে’ ভাব রে। | জ্ঞানদা। কেন বাছা? 
নেপাল। বোজো না। 

| 7 গান্ত হও: ভটৰ জ্ঞানদা। [be বাঁজলেন] এাঁক! 

িসজ্জন দাও ভাবনায়। [সুরে] এ যে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী z 

বক্ধেশ্বরের গীত জ্ঞানদার গত - 

মা, আহা তেৱে পা ওরে শ্যাম বংশীধারী চট্টগ্রাম বিহারী) 
আমরা ত আছি কখনই তারে শেষে সত্য হোল কথা মামার, 

AT খাইতে দেবো না। জন্মালো ক গর্ভে আমার 
মিরার সে মজায় কিক অবতার রুপে ন্রিভঙ্গ TANA | 
কুলনারীগণে, যাঁদ সে মজায়-_ K 
বলতে পাঁরনে, কুলনারীগণে যাঁদ সে মজায়_ | নেপালের গীত 
তাত ১৬০২ ie সে মজায়_ | তবে গো মা বিদায় দাও বল “বাছা যাও যাও” 
আনন্দ। তব বাক্যে বকেশ্বর- | জ্ঞানদার গীত 

বাঁধন, পরাণ। ওরে আমি প্রাণভরে তাকি বলতে পার। 

ভেরীরব কর চাঁরধারে__ (আহা) শঙ্খচরুগদাপদ্মধারী। ' 
মহোৎসবে মাঁতব রে আজি। নেপাল। তবে আমি যাবো না। বল 

| [আনন্দের প্রস্থান। | 'যাও?। 
Teg! তবে আমি যাই | জ্ঞানদা। আচ্ছা যাও বাবা যাও। কিন্তু 

কি কাজ দাঁড়ায়ে থেকে, ফিরে এসো। 

এবার হইবে হংস বধ; মোহিনী। তুইও যাঁবরে ঘনাই? 

নবধম্ম হইবে প্রচার | |. ঘ্বনরাম। হাঁ আমও যাবো। 

ধৰ্ম্ম সনাতন হবে FRAI | মোহনী। না, তুই গিয়ে fe কারি! 
ৃ [প্রদ্থান। SAAT | চোখ বোজো মা চোখ বোজো। 


মোহনী | মোহনী। এই বুজেছি। LO, মদত 
,জ্ঞানদা, ঘনরাম ও নেপালের প্রবেশ | SiE f ; ২ : 
বহার বাপ্‌। তুই নাকি কল্‌- | ঘনরাম। কি দেখ্‌ছো মা?" 

তি ? i | মোহনী। অন্ধকার। 
নেপাল। হাঁ মা। বঙ্গমাতা ডেকে পাঠিয়ে- | ঘনরাম। সেই অন্ধকার দূর কর্তে আম 
RR সমাজ উদ্ধার কর্তে হবে। আমার মনে | যাবো? নেপাল আর আমি বেদ, পরাণ, মন, 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


¢80 

সমস্ত আর্যধাজাতটাকে allegory ব'লে Bio দ্বিতীয় অঙ্ক 
দেবো। ভাব্‌ছ কি মা। আল; ভাজো মুলোর ৷ 

চচ্চড় কর। সমাজ উদ্ধার কৰ্ব। [লাঙ্গল ৷ প্রথম দশ্য 

ঘরাইলেন | হংস ও হংস 


[ জ্ঞানদা ও মোহনার 'প্রস্থান। 
মালতির প্রবেশ 


মালতি। দেশ উদ্ধার ace ওঁ বিদোয়? | 
| হংসী। হায়! কি হোল! 
| হংস। হংসের MG গেছে ভেঙ্গে 
বৌদিদি। | 


ঘনরাম। fauna কি প্রয়োজন 'প্রিয়ে। 
নেপাল। কবিতায় নাম করিব জাহির 


মালাতি। কাঁবতা যে উচ্ছন্ন যাবার নব পথ 
হইয়াছে আবিষ্কৃত হে ঠাকুরপো, 
নাহি জানিতাম। 

নেপাল। সাহিত্য-সম্রাট হব aie হব। 

মালতি। সকাল সম্ভবে কালিকালে__ 


তকজাল দিয়া 


1 
33 


আর রে ভাই! ঢল আয 

নে, 

Baani ia আয় 
মোটা গড়ি দায়ে সানবে না; 

OCP আয়_যাবার জন্য Sieg বন্ডই ছট্‌ফট্‌। | 


[ নিজ্কান্ত। 


হংস। উহু হুহ মার মরি! 
ponner - 
কনক AEE ইতস্ততঃ করিতেছি I 
{ক হোল! 


ARA সন্নিকট! 
দেখ দেখ আকাশেতে 
লোমকুপ মুখ যেন 


কটা জৰলে প্রদীপ, প্রেযসী! 
হংসী। একমাত্র দীপ, প্রাণেশ্বর! 
হংস। না না দুই দীপ 


fe করি কি কারি প্র প্রাণ যায়! 


| হংসী। কেন কেন নাথ! 


হংস! ভয়ানক ব্যাপার প্রেয়সী। 
হইতেছে মহা হৈ চৈ। 
হইতেছে বিধবার. বিবাহ প্রচার; 
মেলা লোক-যাইছে-বিলাতে; 
যুবকেরা- প্রকাশ্যে-খাইছে- TAT 1 
হিন্দুধৰ্ম বৃ যায়। 

হংসী। fewer যাবে কেন? 
এসব আচার বৈ ত নহে। 
{ক ভালো আচার কিবা মন্দ, কেবা জানে? 
হউক পরীক্ষা তাহা, কিবা ক্ষতি তাহে! 
মন্দ আচারের বিষময় ফল 
দেখবে যখন AA 

আপান ত্যজিবে তাহা, 

অন্য নর তাহা হ'তে ATA যাবে ভয়ে। 


| হংস ৷ ি!_দিতেছ উপদেশ মোরে 


এই হিন্দু সতী! 
হংসী। sat স্বামীরে উপদেশ নাহি দিবে 
তবে fe করিবে, পাতি যদ মন্দমতি ? 
RAL পাঁত ate বেশ্যাশব্ত মাতাল ‘লম্পট, 
কাঁরবে আদর্শ সত ব্যা AT ধ্বনি AGM! 


আনন্দ দিদায় 


৫৪৯ 


গরু যাঁদ লেজ নাহ ATTY’, শিঙ নাড়ে, 
হে হংসী তোমার, bizoo o 


হংসী। কি বাঁললে AINT 
হংস। অত তেজে নহে সি 
Deol কি! আমি অসতী? 

হংস। ধীরে_ ধীরে 

A বটে! [ সম্মাঙ্জনী আনিয়া] 


দেখহ আদর্শ সতী! | 
হংস। সে কি প্রিয়ে! 
BAL সাঁহব না এ কলঙ্ক কখন নীরবে, 
(প্রহসনেও) যাঁদ সতী হই। 
সতীগবর্ব না ছাড়ব কভু 
ওরে রে রে রে রে 
হংস। ও বাবা! 
হংসাঁ। অসহ্য! অসহ্য! 
হংস। অসহ্য যাঁদ হয়, গলায় দাঁড় দাও! 
 হংসী। গলায় দাঁড় দিব? কেন? 
হংস। যে আদর্শ হিন্দসতী_ 


RAL আত্মহত্যা নহে পাপ? 
| kl সতীর পক্ষে নহে, 
উল্মাদের আত্মহত্যা পাপ বটে; 
তুমি যাঁদ হতে চাও সে আদর্শ ASI 
প্রেয়সী; গলায় দাঁড় দাও। 
হংসী। [সাঁবস্ময়ে] গলায় দাঁড় দিব! 
হংস। গলায় দাঁড় দাও, 
গাঁড়য়া তোমার mie রাখব OTTAA, 
কপালে 'লাখয়া দিব 
“বঙ্গের আদর্শ সত্য নারী 
aia এ রে” 
প্রেয়সী গলায় দাঁড় দাও। 
হংসী। দায় পাঁড়য়াছে। 
তুমি ছেড়ে দাও এডিটার। | 
নাহলে কাঁরব রসাতল। 
ভাত না খাইব। 
চুল না বাঁধব। 
কাঁরব চীৎকার ব্যা-ব্যা-র চেয়ে বেশী। 
হংস। ভয়ঙ্করণ, ভয়ঙ্করণ__ 
স্ীব্যাদ্ধ। সে সৰ্বনাশ করে। 
কাহও না TAT! 
ধারয়াছে মাথা। কাঁরতেছে শীত! 
জবর আসে ব্যাঝ। 


তাই ক'রে থাকে। | 


| হংসী। না বালাই। ভাত খাবে চল। 

| হংস। না না ভাত খাইব না। 

|. লুচি খাবো লযচ খাবো, অথবা [খচুড়ী। 
লুচি ভাজো "প্ৰিয়ে! 
গায়ে জোর করে' নেই। 

| ও রে রে রেরে রে 

৷ হংসী। কথা যে এড়িয়ে গেল নাথ! 

। হংস। না না ভয় পাই AR! 

ওকে ওকে যাস্‌! 

৷ দাঁড়া দাঁড়া দাঁড়া রে পামর! 

পালা কোথায়? ওরে দগম্বর! 

| প্রকাণ্ড শরীর। 

| যাহা TTT, এই BTU ফেলে Te! 
ও রে রে রে রে রে দ:রাত্মা পামর_ 
যা যা যা যা মুণ্ড তোর কড়মাঁড় খাবো। 
UI 

| ; [বেগে প্রস্থান। 

| হংসী। fe হোল কি হোল 

[পশ্চাদ্ধাবন। 


| 
| রণবেশে নেপালের ভন্তগণের প্রবেশ ও গীত 


। মার্‌ মার্‌ মার্‌ ধর্‌ ধর্‌ ধর, 
কাট্‌ কাট্‌ কাট্‌ হো। 
ডুম্‌ ডুম্‌ RT WT RRL eter 
EEE 
" নাচোরে ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন_ 
পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়াল_ 


বন্‌ বন্‌ বন্‌ হন্‌ হন্‌ হন 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ শোঁ। 


“ছেড়ে দে ছেড়ে দে লাগছে যে হাঁপ” 
“গেলাম রে” “মোলাম রে” 


“বাপ রে বাপ” 
উঠেছে রোল-_বেজায় গোল 
‘পালা রে পালা রে পোঁ'। 


নেপথ্যে পটকা ও তুবাঁড় আওয়াজ 
বকে*্বরের প্রবেশ 
বক্কেশ্বর। TÂA ধরার ভার, হংস পরাজিত। 


৫৪২ 
| = < SS 
সখা ও সখীদিগের প্রবেশ ও গাঁত | তৃতীয় দ্য 
নেপাল ও তাঁহার কলকাতার পুরুষ ও 
জয় জয় জয় জয় জয় জয় ey cer 
'নেপাল চন্দ্র ভাট। 
জয় জয় জয় চট্টগ্রামের ১ 
কাব অধিকারী, খাষি- z আমি একটা উচ্চ কাব-__এমাঁন ধারা উচ্চ, 
el না রা যে মাইকেল রাঁব হেমচন্দ্র--আমার কাছে OR, 
“পরিষং" জল ছিটাবে দিলেই | আমি নিশ্চয় কোনরুপে স্বর্গ থেকে OT, 
১ : | জন্মোছ এ বঙ্গদেশে বিধাতার হাত ফসূকে। 
(কাঁববর) স্বর্গে উঠিয়া যান। | 
ভন্তগণের কোরাস। 
মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ 'কুইলের" কলম হস্তে. 
কে ভীম হে মহাপ্রভূ,নমস্তে নমস্তে! 
দ্বিতীয় দৃশ্য | ২ 


দণ্ডধারী ও মল্লিকার প্রবেশ 


মল্িকা। আম নাশ নিশি কত রচিব শয়ন 
তাহারই আশায় রে 

দণ্ড। রাই CA রহ ধৈ্যযং 

মল্লিকা। এই ছে'ড়া খাটিয়ায়, 


সেতসে'তে এই 
ভাড়াটে বাসায় রে। 
দণ্ড। রাই RR রহ ধৈর্যযং_ 
মাল্পকা। সে যে এলো না। 


দণ্ড। ধর ধৈর্য্যং- 
মল্লিকা। কৈ, এখনও ত সে যে এলো না। 
দণ্ড। র'হু ধৈর্য্যংঁ 
মাল্পকা। সে যে আসবে বলে 
চালে গেল তবু 
দণ্ড। ধৈর্যং__ 
মাল্লকা। কৈ এলো না ত AH | 
দণ্ড। ধৈর্য্যংঁ 


মাল্পকা। একা একা আর শুয়ে রব কত, 
আর fe একাটি থাকা যায়__ 

দণ্ড। রাই ধৈর্যংঁ o 

মাল্পকা। যৌবন জল করে টলমল, 
আর কি তা ধরে রাখা যায়__ 

দণ্ড। রহ Cea 

মাল্লকা। ধৈর্যাং আর থাকে না ব'ধ্যু। 

দণ্ড। CHa 

মাল্পকা। আর সয় না ব'ধডু। 

দণ্ড। CH 

মল্লিকা। আর রয় না। 


| 
আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্যে- 
নিজেই ia না তার অর্থ বূঝবে কি তা অন্য! 
| আমি যা লিখেছি এবং 

কাল যা সব খাছ, 


আজ 
| সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখুছি। ' 
| কোরাস। Tiga ইত্যাদি 


| 


a 
| 

| আমি যতই দেখৃঁছি ভেবে আমার FP, 
দেখছি যে জন্মেছি আমি বাণীর বরপন্র। 


‘| তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা। 


পাবে গুরুদাসের নিকট-_-ওজন দরে সস্তা 
| কোরাস। eT EH ইত্যাদি 
1 8 
আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক SY; 
যদিও না থাকৃতে পারে তাহার OAT! 


যে “ব্ৰহ্মাণ্ড এক প্রকান্ড খণ্ড পদার্থ”... 
| আমি না বোঝালে তাহা কয়জন বুঝতে 7S? 


কোরাস। weiter ইত্যাদ_ 
€& 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অদ্য বড়ই ATI 
তোমাদিগের মঙ্গল হৌক্‌-ভো ভো we শিষ্য। 
এখন কর গৃহে গমন-ানয়ে আমার কাবা 
আমি আমার তপোবনে এখন একট: ভাবৃব। 


কোরাস। Terga ইত্যাদি 


[ প্রস্থান! 


১ ভন্ত। উঃ! aa কাব্য দিন দিনই 
বেশন বোঝা যাচ্ছে AT! 

২ ভন্ত। এ কাবত্ব কি প্রত্বতত্ব, কি 
শ্রাদ্ধের মন্ত্র ঠাওরানো শন্ত। 


G80 


৩ we ie ভয়ানক আধ্যাঁত্মক। .. | 

৪ ভন্ত। বেজায়! প্রায় ARRA মত! | 

৫ ভন্ত। প্রায়! মত! তুমি ভক্তের দল | 
ছেড়ে যাও! SE হতে ALA না। মত? | 

১ wel শিষ্য গুরুকে ছাঁড়য়ে উঠলেন? 

ই ভন্ত। এই একবার {বলেত ঘুরে এলেই 
ইনি P.D. হ'য়ে আসবেন। | 

owe! P. D. কি? 

২ we! Doctor of Poetry. 

৩ wel ইংরেজরা fe বাঙ্গলা বোঝে যে: 


এ'র কাঁবতা বব 
৪ ভন্ত। এ কাবতা বোঝার ত দরকার 
SARI. এ শুধু গন্ধ। গন্ধটা ইংরাঁজতে 
অনযবাদ করে নি 
ই-ভন্ত। তারপর রয়টর দিয়ে খবরটা 
এখানে পাঠালেই আর Andrew-এর একটা | 
certificate যোগাড় কলেই P.L. | 
৩ we! P. L. কিঃ | 
২ ভন্ত। Poet Laureate. 


১ ভন্ত। ইত্যবসরে একখানা মাঁসক বের 
কর, মাসিক বের কর। আমরা ইত্যবসরে একে 
একদম ate বানিয়ে দেই_- 

৩ ভন্ত। আমার কিন্তু হাঁস পাচ্ছে। | 

৪ ভন্ত। কম্মভোগ মন্দ নয়। : | 

F সকলে। চল চল। 


[সকলের প্রস্থান। 


ঘনরাম, নেপাল ও তাঁহার চট্টগ্রামের সঙ্গিগণের' 
প্রবেশ 

ঘনরাম। কেন ভাই তোমরা আমার ছোট 

ভাইকে পঁড়াপণীড় কচ্ছ? নেপাল কি এখন 

চাটগাঁয়ে যেতে পারে ভাই? নেপালের অনেক 

কাজ বাকি আছে। 

সাঙ্গগণ। fee বাল্প রে ঘনাই? নেপালের 

অনেক কাজ বাঁক রয়েছে? 

ঘনরাম। অনেক। ও সমাজ উদ্ধার | 

FOR! এখন মানবজাতিকে উদ্ধার WS 

ইবে। নৈলে লাঙ্গল ঘাড়ে ক'রে আমি ও'র 

পেছনে পেছনে ঘুচ্ছি?_মানব উদ্ধার বাঁক | 

TIE | 

চেয়ে দেখ্‌ ভাইরে নেপাল। 


মরেছে দস্তুর মত এ হিন্দসমাজ। 


আর 
"তোমাদের এ চাটগাঁয়। 
এই ছাঁড় নে এই ছাতা নে, 

বিদায় দে ভাই, 


আপাততঃ 
তোমরা সবাই সোজা হ'য়ে 
দাঁড়ও রে শেওড়া তলায়, 
ঠানাদাঁদকে বোলো নেপাল 
বেচে আছে টায় টায়। 
আনন্দের প্রবেশ 
আনন্দ। এই যে বাপ্‌ নেপাল" আর 
তোকে নেপাল ব'ল্‌বো না। গোপাল! 
গোপাল!-_বংশী হংসবধ আর আর যত 
মিলে যাচ্ছেরে বাপৃ( ওরে! ততত্বকথা 
বুঝলেম। ওরে বাপ্‌! একবার বাঁড় ফিরে 
আয়। তোর গভর্ধারণী যে পাগালনী 
হয়েছেন। 


এক ঘা মাত্র লাঠি খেয়ে 
রাগ কারে কি যেতে আছে? 
জরে ভুগে তোর গব্ভধারিণী, 
তোকে এখনও Gee পারি নি, 
এখনও যে সে কিছু — 
তুই ফিরে গেলে সে যদ বাঁচে। 


নেপাল। পিতা গো! আগে আগান 
দাদাকে নিয়ে যান। আমি এখন যেতে পাচ্ছি 
নে। আপাঁন বল্লেন বাবা, যে মা কেদে 
পাগাঁলনী হয়েছেন? বাবা গো কি কার! 


+ 
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দদা Sear 


এ দিকে যে কাঁলকাতা কেদে সেজে 
হয়েছেন? আর আমারও dysentery হ'য়েছে। 
আনন্দ। কি কথা শদুনালি রে বাপ্‌! ৷ 
কাঁলকাতা কেদে পাগাঁলনী হ'য়েছেন ? 
নেপাল। হাঁ বাবা!_এখনও লোকে এই ৷ 
সহরে সেই পুতুল পূজা কর্চ্ছে, কীর্তন 
গাইছে, এখনও কেউ কেউ রামায়ণ সাঁত্য ব'লে 
মানছে, আমি কি এখন চাটগ্াঁ় যেতে পার 
বাবা? 


[ সঙ্গগণকে ] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়ায়, 
মর্তে হয় ত তোমরা মর, 
যাচ্ছি নাক চাটগাঁয়, তা যাই বল 


আর 
[ আনন্দকে] ম্যালোঁরয়ায় গক্ভর্ধারণীর 


গূুরু-তর? 

গব্ভরধ্যারণী তিনি ধারিণী_ 
আমি fe তাঁর aia বাবা। 
আনন্দ । আহা হা! ওরে সব তত্ত্বকথা 
বুঝলেম, ও! কলির কেষ্ট! অবতার! কিন্তু 
TWA! তত্বপথে জ্ঞানকাণ্ডে আমি যাবো AT! 
তোতে যেন প্রেম থাকে, এই ভিক্ষা দেরে বাপ! 


জন্ম জন্ম এমন ছেলে আম পেলে আমি পেলে 
আর কিছু. আম চাহি নাক। 

বেচে থাকো ওহে হার, আর না জিজ্ঞাসা করি, 
বেচে থাকো, আহা বেচে থাকো। 


ঠিক বলেছিসূ রে বাপ! ওরে সব রাখাল 
বালক! চল্‌ চট্টগ্রামে ফিরে যাই_ নেপালের 
অনেক কাজ বাকি রয়েছে। 

নেপাল। পতা গো! তবে আর বিলম্ব 
কি। যান বাবা আমার গভণধারণশীকে সান্ত্বনা 
করুন গে যান! যাও সব রাখালবালক! 
চট্টগ্রামে ফিরে যাও। আমিও বাদুড়বাগান 
গমন কা পিঠার 


[প্রস্থান। 


আনন্দ ও সঙ্গীঁদগের গাঁত 
আজ, চল চল চট্টগ্রামে পুনব্বর, 


ওরে, হ'য়ে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে 
একাকার। : 
ধম্মসার; 
ওরে নূতন সত্যে নৃতন তত্ব 
ছেয়ে গেল এ সংসার। 
তায ভার ঘচাতে এ অন্ধকার; 


ওঁ সাহিত্য আকাশে নেপাল প্ণচন্দ্র অবতার। _ 


চতুর্থ দৃশ্য 
মল্লিকা শয়ান। সম্মুখে 


মাল্লকা। কোথায় আম! কোথায় আম! 
আমি যাই! আমি মাঁর '--হা আমার নেপাল: 
বিহনে-আমি oni যে বাঁচনে!কৈ! ৷ 
কোথায় নেপাল! সাঁখরে '_ 
হো 

ডান্তার। ব্রাণ্ড দাও! রাশ্ডি দাও। 

মাল্লকা। এ আবার। Tes ধর্ল ?' নেপাল 
রে। 

মালতি। মাঝে মাঝে এই রকম ফিক 
ধরে। 

ডান্তার। তাই ত ব্যারামটা we দাঁড়য়েছে। 
তা- একটা purgative দিলেই সেরে যাবে | 
এখনই। 


মালাতি ও ডান্তার 


ওরে 


mate! ace ত! 
মাল্পকা। এ আবার! [সরে] 
নেপাল! নেপাল রে! 
ডান্তার। তাই ত! 
[ডান্তারের প্রস্থান। 


মল্লিকা। মলাম সখ! গেলাম সখি! 
matsl fe হয়েছে? কি হয়েছে সাঁখ? 
মল্লিকা। চা খাবো, চা খাবো। তারপর 
উঃ! এ আবার!_গেল! গেল! প্রাণ গেল! ' 
বুক ফেটে গেল! সাঁখরে- আহা! 


মল্লিকার গাঁত 


মোলাম সখি মোলাম সাঁখ এ কি হোল পরমাদ! 
পাটির মধ্যে জাঁড়য়ে নিয়ে দাঁড় দিয়ে f 
আমায় ate! 
নেপাল নেপাল নাম শোনাও-- 
কাঁধে ক'রে নিয়ে কর্ণফালর জলে ভাসিয়ে দাও, 


ও হো হোহো ৷ 


আনন্দ 


বিদায় 686 


ভেসে যাই যেন গো কলকেতায়_ 
(মল্লিকার) দেহ দেখেন যে নেপালচাঁদ। 
[মোহপ্রাপ্তি] 
মালাত। ওরে সৰ্ব্বনাশ হয় যে! ওরে | 
গোড়ারমুখীরা! তোরা একবার ভালো ক'রে 
দেখ্‌, সাধের কমলিনী যেন অকালে শদাকয়ে 
না যায়। আম নেপালচন্দ্রকে telegraph 
aie মুন্সেফ গৃহিণী! তুমি নেপাল- 
সোহাগিনী। নেপাল ক তোমার এ দশা দেখে 
আর স্থির থাকতে পার্ব্বেন? এলেন ব'লে। 
ওঠো, ভাত খাও | 


ও 


[প্রস্থান। | 


মল্লিকার সহসা উত্থান ও গাঁত 


fae কপট তু'হ শ্যাম (আরে) 

শুধু বৈঠে বৈঠে হম তু'হারি কাঁবতা পড়ে, 
আগ না বচারি_হা হা কিয়া কেয়া কাম। 
লাজ কাজ সব কর্ণফ্যালমে Ulla 

সারি সারি বৈঠে হ'ব সব নারী, 

চড় «ce আওর sit তরকারি, 

জ'পত FS নেপালচাঁদ নাম। 


নেপালের আবির্ভাব 


মালাত। কমালনী! এই দেখ নেপালচাঁদ 
উদয় হ'য়েছেন। 
নেপাল। ঠানাদ! আমি আবার তোমার | 
কাছে ফিরে এসেছি। 
| মল্লিকা। এয়েছো?- সোনার চাঁদ আমার! 
মালাত। এত দেরী কর্তে হয় ঠাকুপ্পেনঃ 
যে তোমা Aa একটু হ’লেই | 
আর Îsi 
নেপাল। কেন! ঠানাদর অবস্থা 
রকম হ'য়োছল? 
মালতি। ঘন ঘন frac! আর কি ক্ষিধে। 
এমন ক্ষিধে কেউ কখন দোখান। এই খাওয়া 
আর নেই। এত দেরী কর্তে হয় নিষ্ঠুর। 
মেপাল। আমার যে মানব জাতিকে উদ্ধার 
Me দোর হয়ে গেল। এখন আমি সাহিত্য 
WS aM, খাষকে খাষি_ 
মালাঁত। যাত্রার আঁধকারীকে যাত্রার 
আধকারী। 
| যাও 'দাঁদ যাও, 
বল GR দোকানেতে যাক্‌। 
দ্বি ২২৩৫ 


Rs 


কেন! 


আন;ক 'কিনিয়া 

চার পয়সার ভাল গরম 'সিঙ্গাড়া, 

আর পাঁচ পয়সার যাহা ভালো পায়__ 

_ হাঁ হাঁ বদে, আর দুই পয়সা 'জালাঁপ। 

[ শশব্যস্ত মালাতর প্রস্থান। 

মাল্লকা। বধু তোমার উদ্দেশে আম গান 
তোর করে রেখেছি! শ্রবণ কর। সখাগণ 
দোয়ার দাও। 


সখীগণের প্রবেশ ও মল্লিকার গীত 


এসো হে, THA আমার এসো হে, 


ওহে FRAT এসো হে, 
ওহে দন্তমাণক এসো হে; 


ওহে পেড়ে ওড়নায় এসো হে; 
ওহে অণ্চলদাঁড়বন্ধন গরু, 
গোয়ালেতে ফিরে এসো হে; 
এসো পুজার ছুটিতে এসো হে, 
ওহে বড় দিনে ফিরে এসো হে, 
এসো Good Fridaycs privilege leave, 
French Leave নিয়ে এসো হে। 


দণ্ডধারীর প্রবেশ 


দণ্ড। শেষে AUT গড়িয়েছে! তখনই ত 
ব’লোছিলাম বাঝাজিকে যে এঠা এঠাঁকলির 
৷ কৃষ্ণ গর; জুটেছে, রাখালবালক SLUR, 
গোপিনী 'জুটেছে, এগ্যা এশা_ রাধিকার কি 
অভাব হবে! রাধিকা এলো বলে'।_কিন্তু 
আমার দ্বিতীয় পক্ষ যে aT এগ্যা_ সেই 
রাধিকা, তা সঠিক জানতাম না। 

মল্লিকা। তুমি যা ভাবছ তা নয়। এ 
পাব প্রেম। 

দণ্ডধারী। বঝোছি। আর বলতে হবে 
all আচ্ছা ভায়া_এণ্যা এশ্া-তোমার ঠান- 
fae না হয় মাথা খারাপ, কিন্তু শেষে 
তুমিও! 

“নেপাল। ঠাকু্দা এটা নাতির রসিকতা 
বলে ধরে' নেবেন। 


৫৪৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


দণ্ডধারী। কিন্তু তার ত 
আছে? 

.নেপাল। নাতির রাঁসকতার fe. মান্রা 
আছে TEMAS মধুর"! বড় মধুর! এর 
মধু আপনি কি বুঝবেন ঠাকুদ্দ্! 

দণ্ডধারী। সেটা ' মন্রে মর্মে zafe | 
ভায়া তবে রোসো, আঁমও একট; রাঁসক 
হই! দাদামহাশয় সম্পর্ক ত! রসিক না- 
an ai হ'লেও রসিকতার চেষ্টাটাও ত 
কর্তে হয়। 


সদা 


[প্রস্থান 

মল্লিকা। তুমি মোর নিধি শ্যাম, তুমি 
মোর Tate! 

নেপাল। আর এ প্রাণের বধু তুমি 


মল্লিকা। আমি রাধা তুমি শ্যাম; 
নেপাল। তুমি রাধা আমি শ্যাম; 
মাল্লকা। আম রাধা তুমি শ্যাম, 


দণ্ডহস্তে দণ্ডধারীর প্রবেশ 


দণ্ড। [লাঠি উঠাইয়া] এই, কাঁধে বাঁড় ৷ 


৷ রকম কৃষ্ণ যাত্রা হ'য়ে গেল। 


Rat এাঁছেলে বয়সে যে লোকে বিয়ে: 
| করে সে নিজের জন্য, আর বুড়ো-বয়সে যে: 
বিয়ে করে সে--এ্যাঁ গ্যাঁ পরোপকারায়।_তা 


| পরোপকারায় সতাংাহ জীবনং। [ ব্রন্দন্‌ ] 
মল্লিকা। আহা কে'দো না! আমি; 
তোমারই, প্রাণেশ্বর! তোমারই | এ একট; এক 


WU! ও! তাই! তা এতক্ষণ বুরতে 
পাঁরানি প্রেয়সী! কিন্তু এত জ্যান্ত কৃষ্ণ যাত 
কোথাও Miata | 

মালাঁত। ঠাকুর্পো যে একজন খুব ভান; 


| আঁধকারী। 


|| 


বলরাম। | 


আনন্দ ও ডান্তারের প্রবেশ 


আনন্দ । ও কি! ও কি 
ধাঁরলেন] কর কি!- ব্যাপারখানাটা কি! 

দণ্ড। ঠাকুদ্দা আর নাতির ন্যায্য 
রসিকতার মধ্যে তুমি এসে বাধা দাও কেন | 
বাবাঁজ! 

ডান্তার। শেষে A ঠানাদ পি 
spread কারেছে। Very contagious. 

'আনন্দ। ও রকম SA আমার “পানে 
তাকাচ্ছেন যে ডাক্তার বাবু! 

ডান্তার। দেখাছ_তুঁমিও ক্ষেপেছ কিনা। 
Sper গুষ্টি শুদ্ধ! 

আনন্দ। সর্ব! ডান্তার, সার্ব্বে? 


ডান্তার। আর চা fax, 
৪৮ 
[ প্রস্থান। 
_আনন্দ। কেন! কেন! ডান্তারবাবু! 


ক 


[ সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান। 
দণ্ড। এর পরে উমার আর কিছু বব 
নাই। এর moral আম এইটুকু বুঝলাম 


[ শেষ কার। 
[লাঠি 


| 


| িবেদনং শিরাস মা লিখ মা লিখ মা লিখ। 


মল্লিকা। হুঃ! IA রহস্য 


বেরাসক। | 


দণ্ড। কে বলে . আমি 
[মালপকাকে]  তবে_ এনা Tae 
Caer নাতিস্য পাশে দাঁড়াও। একবার 
মান্ন। [নেপালকে] তার পর কিন্তু আর 
| কোন দাবী চলবে AT! 
নেপাল ও মলিকা কৃষ্ণরাধিকা ভাবে দাঁড়াইলেন 

মালাত। ওগো সখীরা এসে গাও।. গালা 


সখসাঁদগের প্রবেশ ও সকলের গীত 
আহা এ মধুর নিশি 'অটোরাজ' একাশিশি, 
এনেছি তোমারে বধূ দিতে উপহার! 


১ সখী । সেজদি পাঠায়ে দেছে 
তোমারে গাধার ia 


পরাইয়া দিলেন 
দণ্ডধারী। ঠাকুদ্দা দিতেছে পয়জার। 
জুতার হার পরাইয়া দিলেন 


মালাতি। ভাজ পাঠায়েছে এই আদর 
প্রশস্ত। 


কাণ মালিয়া দিলেন 
মল্লিকা। ঠানাঁদ দিতেছে গলহস্ত। 
অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ দিলেন 
৩য় সখী। পাঠায়েছে মেজশালী 
মুখে এই চুনকালি। HA 
মুখে মাখাইয়া দিলেন ; 


আনন্দ বিদায় | 6৪8৭ 


দণ্ডধারী | কালির ছিল না দরকার_ 
‘নেপাল ভিন্ন সকলে। যাও হে, তুমি হে, 
কাব হে” 
WONT! ঢাল ঘোল মাথায় উহার 
সকলে ঘোল ঢাঁললেন 


সখীগণ। তুমি আমাদের বধু 

দণ্ডধারী। আম তোমাদের বধ, 

নেপাল। তান তাঁহাদের TA, 

মাল্পকা। তোমরা SZA | 

নেপাল ভিন্ন সকলে । এসেছি তোমারে 
বধ; দিতে উপহার | 


মন্দ 


আগন্তুক 


কি গো! তুমি কে আবার! বাল কোথা হ’তে? 
{ক চাও?-_ক মনে করে এ বিশ্বজগতে? 
এই দ্বন্দৰ, এই অন্ধ অৰ্থলোলুপতা, 

_এই স্বার্থ; এই শাঠ্য, এই মিথ্যা কথা, 
এই ঈর্ধাদ্বেষ-ভরা নীচ মর্তভূমি 
মারখানে- বাল ওগো-কে আবার তুমি? 


কি দোখছ চারি দিকে চেয়ে আগন্তুক? 
-এ শোণ্ডকালয়। এর দুঃখ এর সুখ 
মাতালের wie না THI হাতে 
কেহ হাঃ হাঃ অট্ট হাসে; কেহ কার সাথে 
করে বাগ্বতণ্ডা PT বাহুযুদ্ধ; কেহ 
এক ধারে বিস্তারয়া তার স্ফীত দেহ 
প্রবল নাঁসকাধ্বযন কাঁর’ নিদ্রা যায়; 
কেহ বকে; কেহ কাঁদে; কেহ নাচে, গায়; 
কেহ মদ্য খায়; তাহা কেহ বা উদ্গারে; 
কেহ বা নিদ্রালু দুরে বাঁস' এক ধারে 
মদ্য-পাব হাতে; কেহ কেশে ধার কার 
HRT কাঁরছে 'বাঁধমত।--এ আগার 
প্রকাণ্ড শোণ্ডিকালয়।-_আঁতাঁথ! হেথায় 
কেন তর আগমন £-শিশ! নিঃসহায়! 


Ss এ সুরা? তীর ধনলিপ্সা। জন্য যার 


LTY, «nbs, সাধাসাধি, 
খীজতে বিলাস, নীচ সম্ভ্রম, উপাধি 
We, উগ্র, করে ফৌজদারি, আদালত, 
ভন্ডামী।_ইহারই জন্য সংসার বৃহৎ 
অরণ্য; মনুষ্য তায় হিংস্র জন্তু মত 

(শিকারে শুদ্ধ ফিরিছে নিয়ত। 


কোথা হ'তে ক্ষারয়াছে মধু_-অমনিন এ 
বাগ পপণীলকাদল সার সারি গগিয়ে 
ঠায় স্বাদ, িটাইতে কাল্পনিক ক্ষুধা, 
অমর হইবে যেন 'পয়ে সেই ART! 
কোথায় ক্ষরেছে ব্রণ--মক্ষিকার মত 
ঝাঁকে ঝাঁকে সেই ব্রণক্ষত 


লক্ষ্য কাঁর'। (হায় নর! হা অন্ধ মানব! 
এই চেষ্টা, এ পল উদ্যম-এ সব 
ভস্মে ঘৃত ঢালা।)- সেই সংসার-বিগ্রহে 
যোগ দিতে এসেছ কি? 


না না তাহা নহে; 
তুমি «ee, তুমি শান্ত। বল কি স্বগাঁয় 
সন্দেশ এনেছ শুনি এস মম fer, 
নেত্রাঞ্জন, হৃদয়রঞ্জন_এস নেমে 
স্বর্গ হ'তে, সুকুমার, WAT প্রেমে 
বিরঞ্জিত, স্বর্গদূত! তুমি শুধু কহ 
“এসৌছ, আমারে ভালবাস, কোলে লহ, 
দুগ্ধ দাও”_তুমি বল_“তোমরা কে তাহা 
জানি না, চিনি না; তব আম চাহি যাহা 
তাহা দিবে জানি-_ আছে সেট;কু মমতা। 
আর, নাহি থাকে যাঁদ_শোন এক কথা 
আমি এমনই wa জান-সার সার 
কালসর্প সম সবে খেলাইতে পার; 
দংশিতে ভুলিয়া যাবে দংাঁশতেই আস’ 
সেই ATS এক মন্ত মোর হাঁসি। 


“আরও এক মন্ত্র জান। সে কিন্তু ব্রহ্মাস্দর। 
যাঁদও উল্লেখ তার কোন হিন্দ শাস্ত্র 
খুজে পাবে না ক! সেই MITAA, 


হয় গৃহ বিপর্যস্ত মুহূর্তে মান 
সে অস্ত্র এ ক্ষীণ কণ্ঠে কুন্দনের ধৰনি। 
যা চাই তা দিতে হবে, কোন তর্ক aie 
নিষ্ফল, বা চাই দাও, তবে পাবে মুক্তি!” 


ক mize? পাঁরচয় করিতে কি চাও 
আমাদের সঙ্গে? যাঁর স্তন্য দুগ্ধ খাও 
ইনি তোর মাতা; উন মাসী, ইনি পিসী; 
ইন কাকী; উন cant; যাঁর দাঁতে মিশি 
Sia মামী; উনি দাদ; ইনি মাতামহা। 
উনি frome; ইনি-না না আমি নহি, 
"এই ব্যক্তি বৃদ্ধ মাতামহাী; আর আম 
আমরা- এ+হেম্‌ সব গুয়াদেরই স্বামী। 


৫৫০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আজ শুয়ে মাংসাপণ্ড সম; উদ্ধেব চাও, 
চাও চাঁর দিকে; নাড়ো হস্ত পদ; দাও 
করতালি; কর হাস্য; জবাললে জঠরে 
aia, কাঁদ মাতৃবক্ষঃস্তন্যদুগ্ধ তরে; 
সব দ:ঃখ-দোহক যন্ত্রণা কিংবা ক্ষুধা; 
সব সুখপান করা মাতৃস্তন্যসুধা; 
ক্লীড়া- হস্তপদ সঞ্চালন একা একা; 
কার্যা_শহধু নিদ্রা কিংবা চক্ষু চেয়ে দেখা। 


দ্বিতীয় অভ্কেতে তুমি দাও হামাগুড়ি; 
Avie রে চতুষ্পদ ঘরময় জুড়ি’ 
যা দেখ, তা নিতে চাও; যা নাও, তা face 
দাও মুখমধ্যে পুরে'। ভাবো পাঁথবী এ 
খাদ্যের ভাণ্ডার। 


তৃতীয় অঙ্কেতে গিয়া 
একবারে চতুষ্পদ-অবস্থা ছাড়িয়া 
দ্বিপদে উত্তীর্ণ তুমি। পড় শত বার, 
আবার অধ্যবসায়ে উঠি চার ধার 
কর পারক্রম। কহি’ false বচন 
মামা, দান্দা” স্বজনের আনন্দবর্্ধন 
কর। কার্য_করা উদরের গর্ত পর্ণ; 
দ্রব্যপ্রাপ্তিমাত্রে করা ছিন্ন কিম্বা, চূর্ণ, 
মূল্য নাহি দয়া।_অনন্ত আকাঙ্ক্ষাময়;_ 
পাঁথবীর দ্রব্যে শৃদ্ধ আবদ্ধ সে নয়; 
FAT চন্দ্র তারা_তাও তোমার মৌরুষি! 
না পাইলে সে waa! কিসে থাকো খুসি 
ভাবিয়া আস্থর সবে; সাধ্য কি অসাধ্য 
WY ইচ্ছা তোর মোরা পুরাতেই বাধ্য! 


চতুর্থ অঙ্কেতে জগতের এ নিষ্ঠুর 
কম্মক্ষেত্রে প্রবেশের আয়োজন। দূর 
নিভৃতে, সাজায় ace পিতামাতা বাস’, 
দিয়া আগ্নেয়াস্ত্র, তাঁর-বর্ম্ম, চর্ম্ম আসি;_ 
যাহার যা সাধ্য, কিম্বা রুচি।_নব দীক্ষা 
বালকের; WaT, ব্যায়াম ও শিক্ষা) 
উদ্যম ও কৰ্ম্ম; নীতি, ধৰ্ম্ম, জাগরণ 
কর সেই সমরের যোগ্য আয়োজন। 


AGT অঙ্কেতে সেই নিষ্ঠুর সংগ্রাম 
জীবিকার জন্য; সেই নিত্য আবিশ্রাম 


দ্বন্দৰ।_সেই অন্ধ দ্বন্দেৰ মাতা নহে মাতা; 
পিতা ?_অতাীতের Fe! ভগ্নী কিম্বা ভ্রাতা 
সে আবার কারে বলে? সে ত প্রকৃতির 
খেয়াল। পুত্র ও কন্যা! fos অস্থির 
তাদের বর্ধমান সংখ্যায়; স্বাকার্য্য 

তবে এত দুর যে, তাহারা আনবার্যয। 
প্রেম? কারে বলে? সে ত দৈহিক পিপাসা; 


বন্ধুত্ব ত দু'দণ্ডের হাসি ও তামাসা, 
গল্প ও eI! wis স্নেহ? পাঁড় বটে 


উপন্যাসে; ভালো লাগে আমার নিকটে 
কবিতা কি গল্পে ।_তবে সত্য ক পদার্থ? 
| সত্য রোৌপ্য, সত্য নিজ সংখ, সত্য স্বার্থ। 
অর্থ চাই অর্থ চাই--তাহার লাগিয়া 
অনন্ত পপাসা--মুখ ব্যাদান কারয়া__ 
Uae MY তৃষ্কাতুর চাতক যেমন 
চায় জলবিন্দ; চায় রৌপ্য নরগণ। 
এ চীৎকার থামে শেষে সেই একাকারে, 
| সেই Trot প্রধৃমিত ঘন অন্ধকারে । 


এস দিব্য, এস কান্ত, এস মিষ্টহাঁস, 

| এস গোঁরকান্তি, এস সুন্দর সন্ন্যাসী, 

| এস ধরাধামে বংস। হেথা বিশ্বময় 

| RRA কদৰ্য্য নহে। নহে সমুদয় 

| কণ্টক, অরণ্য, শুহ্ক মরুভূমি সার। 

| আছে Brat নীলাকাশ-_শান্ত দিব্য স্থির, 

| অনন্তঅভয়ভরা্নিগ্ধসুগভীর 

| স্নেহে, বক্ষে ধাঁর’ ধরণীরে; নিত্য তাহে 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র করুণনেত্রে চাহে 

| অনন্ত অনুকম্পায় ধরণীর পানে। 

এখানেও AAT ওঠে। বিতরে এখানে 


| চন্দ্র ব্য রশ্মি। দূরে কল্লোলয়া যায় 
উচ্ছ্বাসত স্বচ্ছ নীল জলাধ। হেথায় 


হাসে শ্যামা ধারত্রী। আলেখ্যবৎ তাহে 
তুঙ্গ গারশৃঙ্গ রাজে; অশ্রান্ত প্রবাহে 
ধায় নদনদী; ফোটে পুষ্প; গায় পিক। 
হেথা বহে বসন্তপবন দশ দিক্‌ 
িকম্পিত কার’ মৃদু সুস্নিগ্ধ পরশে 
আসে একবার তাহা বরষে বরষে। 


নহে সবই কালসর্প, কাট ও কণ্টক; 


হেথা।_আছে বিশ্বে নব শৈশবের মত্ত 

: উচ্ছৃঙ্খল ক্ৰীড়া, যৌবনের চিরস্বত্ব_ 
3 প্রেমের রাজত্ব, বার্্ধক্যেও ক্ষীণ আশা; 
আছে চিরপাবত্র মাতার ভালবাসা, 
চিরপ্রবাহিত নির্ঝরের ধারাসম, 
অবারিত, উৎসারিত, নিত্য মনোরম, 
চিরাস্নগ্ধ; যেই 
প্রীতদান।_হেথা দুঃখ আছে, সুখ আছে; 
মিথ্যা আছে, সত্য আছে; উদ্বেগ ও ভয় 
আছে; শান্তি ও 
সব স্থানে OA মধ্যে ধান্য আছে;_-তবে 
a সেইট;ক, বস, বেছে নিতে হবে। 


স্নেহ 


এস, এই 'বামশ্রত সুখ দুঃখ মাঝে, 
প্রিয়তম । আর আম (ব্যস্ত বড় কাজে 
বেশী অবসর নেই) তোরে বক্ষে ধার? 
কায়মনোবাক্যে এই আশীব্্বাদ কার 
ALA থাকো সুখে রাখো ;_আর বেছে নিও 
সংসারে গরল হ'তে যেটুকু--আময়! 


হিমালয় দর্শনে 
[wire Tees ] 


কে Olt সহস্র যোজন জ্যাঁড়য়া, Far 
হ'তে তাতার, 


r 


; ভারতলক্ষনীর মাথার, 
তুষার-মণ্ডিত চুড়ায়? হমাদ্ি? ব্যাঁপ - 
কত লক্ষ বরষ 
আছ এইরূপ নিশ্চল, নিস্তব্ধ, 
ভোঁদয়া নিৰ্ম্মল গগন 
Beet শিখরে, গিরবর? আছ, কোন্‌ 
মহাধ্যানে মগন, 
me? 'িরাজে পদতলে দুরে কত রাজ্য 
শ্যাম, নবীন, 
শিশসম; শুদ্ধ তুমিই একাকী, বসে আছ 
কৃশ, প্রবীণ, 
পাষাণপঞ্জর যেন; দোঁখ দেহে আছে 
ৃ কয়খানি যা হাড়; 
FATE এই ব্ৰহ্মাণ্ড ভিতরে প্রকাণ্ড 
অকেজো পাহাড়। 


va ৫৫১ 
দেখ, নিজ কার্য করে সকলেই__ 
ইতর, মহৎ।সবে;_ 
শুদ্ধ কি একাকী বাঁসয়া রাহিবে নিচ্কর্্সা, 
তুমিই ভবে? 
কভু নাহি যাচে দেখ Bead, ঘুরে ATRL অশ্রান্ত, 
উন্মত্ত, অধীর; 
ভরসা আছে। বিশ্বময় ates 
পদতলে দেখ, শত নদী ধায় 
{ক দিবায় কিবা নিশায়, 


| হরণ কানন মাঝার 
সভয়ে দৌড়ায়। ছাগকুল দেখে, 
পবর্বতাশিখর, 
নঈচের গভীর গহ্বর, বিস্ময়ে। 
| বনের বানরানিকর 
are চাঁড়' নিজ শ্রেষ্ঠতা (অন্ততঃ সে বিষয়ে) 
সবে দেখায়। 
wax অজগর নির্ভয়ে দিবসে চলেছে 
aise রেখায় 


| মন্থর গমনে। বিহঙ্গ মোলয়া 
বিবিধ রঞ্জিত পাখায়, 
উড়ে AAA! বুক্ষলতাশত দুলায়ে 
শ্যামল শাখায় 
নৃত্য করে হর্ষে পর্বতের গায়ে 
প্রভাত-কিরণছটায়। 
ভ্রমর গুঞ্জার বেড়ায়, না জানি কাহার 
কি কুৎসা রটায়। 


দূরে বংশবনে কে বাঁসয়া 
তার বাজায় মূরলী AA! 


ডাকে ঘুঘু ঘন শালবনে। 
প্রেমী কোকিল, বাঁসয়া অদূর 

তমালের ডালে, ডাকছে TA! 
XO 


) 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


দেখ, এ ভারতে, কেহ বা হাঁকমি 
কারছে 'বচারশালায় ; 
কেহ বা তাঁহার পার্শ্বে কিম্বা দুরে বাঁস', 
QA চালায়; 
কেহ ওকালাঁত করে, 
PU করে শামলা পাঁরয়া মাথায়, 
বাড়ীতে আসিয়া লেখে আয় ব্যয় 


জমাখরচের খাতায়; 
কেহ বা ডান্তারি কারয়া 
দুপরে কাঁরছে একটু আরাম; 
কেহ বে-পসার “ঘুরে ঘুরে" শুধু বেড়ায়, 
না গঙ্গা না রাম; 
কেহ বা চালায় সংবাদ-পান্রকা; 


কেহ জমিদার করে, 
কেহ বা খাজে দলাদাল করি’ 


তোমার ঘুমের মান মাহমা! তোমার 
কাছেতে শয়ন 
কি উপবেশন কাঁরলে, অমান OT আসে _ 
দুই নয়ন। 
তোমার উত্তরে দেখছ না 
চীন ঢাীলছে আপিন নেশায়? 
ঢালতে ঢুলিতে বাঁসয়া আপিঙে 
পেয়ারার পাতা মেশায়; 
আপন মহত ভাবতে ভাবতে 
কাঁরছে আনন্দে চা-পান; 
এদিকে আসিয়া চরণে আঘাত করিয়া যাইছে 
জাপান। 
তোমার দক্ষিণে সমানই অবস্থা প্রায় 
এ ভারত-মাতার; 
সমানই বিপন্ন আরব, তুরস্ক, পারস্য, 
তিব্বত, তাতার; 
সমস্ত ‘এসিয়া’ কি করিবে A 
ভাবিয়া ভাবিয়া না পায়; 
যখন যুনানী স্বীয়-পদদাপে 
হ্ঙ্কারে মেদিনী কাঁপায়, 
দালয়া ধরণী, মথিয়া জলধি, 
fmit করিয়া গার; 
সে সময় এ'রা ঘুমান, 
কভু বা এপাশ ওপাশ 'ঁফরি। 


শ্‌নিয়াছলাম 
কুম্ভকৰ্ণ নামে ভীষণ 
রক্ষঃ ছিল এক; ছ'মাস কারয়া 
ঘমাত সে রক্ষ ফি সন। 
তবু সে জাগিত একাঁদনও। 


এ ie ঘুম বাপ্‌! 


তুমি, ইতিহাস যত দিনের 
পাওয়া যায়, এই Bee ভাবেহে) 
শোন মিনাত এ দীনের 
একবার জাগো! শুধু একবার_ 
হে কুড়ের বাদশাহ! 
ত তুলে 
নয়ন মেলিয়া চাহ। 
_না না কাজ নেই-জানি জান বেশ 
তোমাদের কারখানায়; 
বাবা রে! feat তোমাদের জাগা 
আমার কি নেই নেই জানাই? 


মন্টু 


৫৫৩ 


RARI কিংবা ‘এটনার’ মত যাঁদ জাগো, 
যাঁদ জবালোই 
জাগরণে প্রলয়াগন, তবে যত না জাগো 


ততই ভালোই। 
তোমাদের বটে তাহাতে 
আমোদ হ'তে পারে সম্ভবতঃই; 
কিন্তু A বলা যায় না অন্যের হয় কি না 


ওটা অতই। 

_সহর পড়ায়ে, অরণ্য উড়ায়ে, 
ছাইয়ে ধূসর গগন 

ধূমরাঁশ দিয়ে, প্রলয় আঁধারে 
মেদিনী কাঁরয়া মগন, 

লেলিহান Utes, চরাচরে 
সঘন Wat PİNG, 


করাল কাঁলকা সমান, নিন্দয়; ক্রোধে অন্ধ, 


ভেবে না পাও 


ভস্মের সমান, 

তোমার অসাম ক্ষমতা অসীম বিক্রম 
করিবে প্রমাণ; 
‘লাভা’ 

_বাঁহ নদ এক_সৃষ্টির সংসারে।_ 
না না কাজ নেই বাবা! 


তুমি যেন বল “দেখ বাপু সব জানো ত 
আমার প্রভাব; 

কিন্তু তব: জেনো স্বভাবতঃ আঁত নিরীহ 
; আমার স্বভাব। 
একট; Sew বসে আছি; দুরে ব'সে ব'সে 


খদুটিয়া দেখায়; 
কোন উচ্চাশা নাই; এক ধারে পড়ে আছি 


একা একাই; 
কাহারো অনিষ্ট কার নাকো; 
| আম মাটির মানুষ নেহাইৎ;_ 
কিন্তু জেনো যদি রাগাও, তা আম, 
কাহাকেও কাঁর না রেয়াং; 


তখনি উদ্গাঁর ক্রোধের অনল, ভস্ম কার 
দশ দাশ; 

করে ভস্ম শাপে সবারে যেমাতি ধ্যানভগন 
মহা-খাঁষ! 


“আমি বসে বসে কি ভাব 
জানতে মনে তোমাদের সবার, 
কৌতুহল হ'তে পারে বটে, আর 
কারণও আছে তা হবার; 
_তা শোন, অন্তরে আমি 
কার যত ক.টপ্রশ্ন অবতারণ, 
_জগতের আদি জগতের অন্ত, 
জন্ম ও মৃত্যুর কারণ; 
এত যে অনন্ত জীবন-কল্লোল উঠে পড়ে 


তোমরা এ উনাঁবংশাঁত শতাব্দীর 

শেষে ত ভাববে, “কি ছাই 

ও সব ভাবনা। মনুষ্যের ওই কুটাঁচন্তা 
ৰ সব মিছাই ৷” 

তোমরা ভাবিছ উপায়, দুদিনের দুমাসের 
পথ যাওয়ার ; 
গঠন হাওয়ার ; 

তোমরা ভাবিছ farce কিরুপে লাগাবে 
PATS আপন; 

fe উপায়ে এই ষাট বর্ষ সুখে করা যায় 


কালযাপন। 

ভাবছ রুপে মিনিটে মানটে 

মারা যায় দশ হাজার; 
তোমরা বসাতে চাও 'বশ্বমাঝে 

এক বাণিজ্যের বাজার। 
তা ভাব না, বেশ!_যুবার উচিত-_ 

রহিবে সে কম্মরত- 
বৃদ্ধের উচিত FRI যোগ, ধ্যান, 

সন্ন্যাস ও ধর্ম ব্রত। 
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fe? আঁস্তত্বলোপ কাঁরতে চাও ক 
আমার এ বিশ্ব মাঝেই? 
এ সব কুড়োম? এ বিশ্বের আমি লাগি নাক 


কোন কাজেই? | 


ফল শস্য কিছ; পারি না ক দিতে, 
পরাতে 
HOO আছি এক আলস্যের স্তুপ, 
কঠিন অনড় ভূধর ? 
তাহার উপরে অগ্নদ্যৎপাতে কভু 
বিশ্বের আনিষ্ট ঘটাই? | 
কিন্তু ব্যোম হ'তে গঙ্গা নামে যবে 


কে ধারয়াছল জটায় 2 : 


সে জটা আমারই {শিখর | 


লতা-গুল্মময় পিন্ধন THT 
আদ নদ নদী নিকর 
আম বহাই না ক্ষেত্রে গ্রামে বনে? 


আমি SATS না হয়! 


কিন্তু সুশ্যামল ক্ষেত্ৰ দেখ যত, কে করে 
CXF তাহায়? 
আমরা ভিজাই বসধার ওষ্ঠ 
fame করণে রবির, 
নদ নদী দিয়া! নিজে জীর্ণ, শীর্ণ, 
শক, নিরাহার, স্থবির । 
ধ্যানে নব সত্য আঁকার কার, 


নিজে নিরানন্দ, নিঃসঙ্গ, পড়িয়া দুরে আছি 


একা একাই। | 


কর্তব্যের whe আমরা, জানি না 
WIS প্রেম দয়া স্নেহে; 
বার্ধক্যের রেখা আমরা ধরার শ্যামল 
কোমল দেহে।” 


দাঁড়াইয়া থাক খাঁষবর! হেন অনন্তের 
ধ্যানে মগন, 
মৌন হিমাচল! অটল শিখরে স্পার্শয়া 
সুনীল গগন, 
হাীরকাকরণীটি! এমনিই উজ্জবল কনক. 
{করণে উষার, 
শৃঙ্গের উপরে শৃঙ্গ তুলি’ গর্বে 
তুষার উপরে তুষার। 


জাবের উদর; | 


দাঁড়াও 


দাঁড়াও সন্দার! চক্ষের HILA, ছায়াবাজিপ্রায়, 


এই বিবার্তত ব্ৰহ্মাণ্ড জগৎ এসে চ'লে যায়; 
তার মাঝে তুমি দাঁড়াও সুন্দার! 
একবার দৌঁখ দুটি নেত্র ভারি, 

প্রেমের প্রাতমা, পরিয়ে, প্রাণে*বার!_ 

দাঁড়াও হেথায়। 


আমি তরজ্গিত আবর্ত্তসণকুল উন্মত্ত জলধি, 

উচ্ছজ্খল;--কার তোমারে সতত 

নিপাঁড়ন যদি; _ 

তুমি স্নেহশ্যামা <isat !--নাঁরব, 

সহ্য কর; বক্ষ প্রসারিয়া, সব 

MS, ও অপমান, উপদ্রব, - | 
লহ নিরবধি। 


ধরণীতে নিত্য as | ষ্ঠ সংসার স্বার্থপর. 


স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক; 
দাও প্রেম, দাও শান্তি, 
তুমি তুমি সরে এ 
শুন্য অবসাদে; এস মাথা রাখি 
ও কোমল অঙ্কে; এস চেয়ে থাক 
ও আনত নেন্রে; তুমিই একাকাঁ 
fear না yal 


সব দুঃখ হ'তে সব পাপ হ'তে, 


অন্তর ফিরাই 


তোমা পানে যেন; সেথা যেন সদা | 

তোমারেই পাই। . 
তব ব্রত হোক, aio, veal, | 
ওগো শান্তিমায়, ওগো শ্রান্তহরা_ 


করা, 
শব ভালবাসা, MG সহা করা 


মন্দ 


G&G 


যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি না ক, 
' সব কর ক্ষমা; হাস্যমুখে দেবি তুমি চেয়ে ATS | 
পাতকী নারকী আমি যদ হই, 
তব; ভালবাস তুমি প্রেমমায়! 
এ অধমে তবু সোহাগে RA 

বুকে ক'রে রাখ! 


নবদ্বীপ 


গঞ্গাজলাঙ্গী সম্গমে নবদ্বীপপদ্রর। 
এইখানে গৌরাঙ্গের গম্ভীর মধুর 
উঠোঁছল সঙ্কীর্তভন;কোথায় অকূল, 
বাত্যোরক্ষপ্ত সমুদ্রের সুনীল, পুল, 
মত্ত, প্রচণ্ড এক তরঙ্গের মত 
Oy, ছেয়োছল বঙ্গদেশ;-শত শত 
আবজ্জনাপূর্ণ গৃহাঙ্গন, পথ, মাঠ, 
জীর্ণগৃহ, ভগ্নচূড মন্দির, বিরাট্‌ 
*মশান, বিধৌত কাঁর' তাহার নির্মল 
নীল জলরাশি দয়া; করিয়া সরল, 
অভিনব, সুপবিত্ৰ, স্নিগ্ধ, শান্তিময়, 
প্রেমপূর্ণ, ভান্তনম, মানব-হৃদয়; 


প্রয়তমে! এই সেই নবদ্বীপপনুর। 
আর তাও বাল, এই সেই নবদ্বীপ, 
যৈইখানে বীর আর্য্যকুলের প্রদীপ 
বঙ্গেশ লক্ষণ সেন, প্রবৃত্ত আহারে, 
a a সেনা Bees: দবারে, 


একেবারে না চাহিয়া দক্ষিণে ও বামে, 
| দতবেগে উপনীত বারাণসী ধামে। 


বঙ্গের গৌরব এই নবদ্বীপপনর; 

বঙ্গের কলঙ্ক এই নবদ্বীপ দুর 

কার সে কলঙ্ক, ধোঁত করি’ সে অখ্যাতি, 

RIA পুরীষপঙ্ক হইতে এ জাতি 

স্ববলে, গৌরাঙ্গদেব তার 

j শক, শুন্য, প্রেমহীন, সামান্য, অসার, 

রত জাগাইয়াছিলেন মহতা 
আশা ও সান্ত্বনা হেথা সেই মহামাত 


কাম, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা, লোভ করি" দূর; 


মাতিয়াছলেন প্রভু, মানবের হিতে, 
8. 
আঁব*বাস কাঁরতেছ ?__ এই ক্ষুদ্র স্থান! 
নদীতারে কাঁচা পাকা বাড়ী কয়খান__ 
অধিকাংশ চালা ঘর! ময়লার খাঁন 
শীর্ণ গাল! ওই সব মিষ্টা্লাবপাঁণ! 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকানে বিলাতিদ্রব্যঘটা_ 
লণ্ঠন (তাহার মধ্যে হিউক্সেরও ক'টা), 
জুতা (চটী, বুট, আর বোধ হয় তায় 
খুঁজিলে WTS ডসনেরও পাওয়া যায়), 
কাঁচি, ছার, পেনসিল, পেন, দেশলাই, 
ঘাঘরা, পাণ্ট ও টপ যোর যাহা চাই), 


কোথাও চেয়ার, wats, টেবিল, বিনা 
আলমারি, আয়না, বুরুষ, ছাড়, ছাঁত; 
গহাঙ্গনে ‘কোপ’, আরো দুই এক ঘরে 
_হারি হার !-এ কি দেখি মুরগণও চরে!! 


পুরবাসণদেরই হায় এ শক ব্যবহার! 
ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম ছাড়, করে সুখে TURE; 
ভুলিয়া গৌরাঙ্গদেবে, ভুলিয়া ঈশ্বরে, 

গাঁজা, গল, তাড়ি খায়; কেনাবেচা করে। 

pes eel he 8 
কিন্তু পুজা করা দুরে থাক্‌, নদীতটে 
অতীব অশ্লীল গান, যাহা কারো কাছে 
বাঁলতেও লজ্জা করে। কেহ মিথ্যা দ্বন্দের 
কাঁরছে চীৎকার। কেহ শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধে 
রটাইছে কুৎসা, আর মাদ্দছে স্বগান্র: 
(সম্ভব ছেলেটা কোন কলেজের ছাত্র) 
কেহ বা AWA জলে করে সন্তরণ, 
কুঁটিলকটাক্ষসহ স্বল্পাবগঢণ্ঠন 
খব্ব পীন স্নানরত কুলবধপ্রাত। 
কেহ দুরে কারো সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে আতি 
কাঁরছেংস্মাবস্তৃত কুৎসিত আলাপন। 
বৃদ্ধের পশ্চাতে গিয়া, ভেঙচায় তারে, 
বক্ষে পাঁণষুগ রাশি; তার ব্যবহারে 
সম দুষ্ট, কিন্তু উনমৌলিক শিশুরা 

করে হাস্য; চমাকিয়া চক্ষম মোল’ বুড়া 
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শিক্ষাদানহেতু তাহাদের পানে ধায়; 


ক্ষপ্রতর পদক্ষেপে তাহারা পালায়। 


সত্য বটে; কিন্তু প্রিয়ে, তব: সত্য, এই, 
এই সেই নবদ্বীপধাম; এই সেই 
তীঁ্থভাঁম; এই সেই চিরস্মরণীয়, 
পাঁঙ্কল পবিত্র, কুখীসত সুন্দর, Terr 
অক্ষয় স্মৃতির মঠ, চির আভরাম, 
প্রেমের জনমক্ষেত্র_ নবদ্বীপধাম। 
_ শ্রীগোরাঙ্গ যে প্রেমের উন্মত্ত, অধীর, 
MITIA টানে; কৃষ্স্তব্ধরজনীর 
অন্ধকারে; উদ্‌ভ্রান্তচরণক্ষেপে; ছাঁড়' 
মাতা, দারা, পুর, বন্ধ্বর্গ, ঘরবাড়ী; 
(যাহা কিছ জগতের Tera, মনৌরম, 
TAA; AR কারণে করে শ্রম, 
বহে দাসত্বের হল; সহে ক্ষরধার 
শত অপমানজবালা; চাহিয়া যাহার 
গানে একবার শুদ্ধ চাহিয়া কেবল, 
ভুলে এই দখরাশি; এই হলাহল 
পান করে হাস্যমুখে, ARATA, হায়;) 
WA সে আরাধ্য "প্রয় দেবতায়, 
ঠোঁল' ফেলি' পায়ে অনাদরে; করি" দূর 
সুরাপাত্র অধর হইতে,_দীনবেশে, 
নগ্নপদে, মুণ্ডিতমস্তকে ;_যেন ভেসে 
বন্দাবন পানে;-এই নবদ্বীপ হ'তে। 


বহুদিন a, একবার মনে পড়ে, 
ভারতসীমান্তে, দুর সুদুর উত্তরে, 
শৈলবনচ্ছায়ে, গারান্ঝরপ্রপাতে, 
রাজপাত্র এক, ঘন অন্ধকার রাতে, 
এইমত, পরিবার পডত্র-পারিজন 
ত্যাগ কাঁর'; তুচ্ছ sia রাজভোগ্য ধন, 
রত্বরাশ, গজ, বাজী, প্রাসাদ, বিভব; 
_নিত্য নৃত্যগীত, নিত্য স্তাবকের স্তব, 
রমণীর কলহাস্যপূর্ণ ENA 
নিত্য ক্রীড়া, নিত্য ভোগ ছাড়ে ফোঁল’ দূরে; 
হেন পদরজে, হেন অধীর, বিনিদ্র, 
হেন অনশনে, হেন সামান্য দরিদ্র, 
অতি দীনাচত্তে, অতি দীনতম বেশে, 
_চলিয়াছিলেন দুর বন্ধুহন দেশে। 


কিন্তু সে বৈরাগ্যভরে ;_ জটিল চিন্তার 
কঠোর প্রচ্ছন্ন বিষে নিত্য আনবার 
জজ্জারত চিত্তে, ক্ষুব্ধ অশান্ত অন্তরে, 
সংশয়ের VET তাড়নে, শান্ততরে;_ 
| মস্তক উপরে ঘোর ঝঞ্চা, চারি দিক্‌ 
অন্ধকার ;_যন্দ্রণায় ক্ষিপ্ত দার্শানক 
| ছনাটয়াছল সে, অন্ধ অধীর আগ্রহে, 
| আঁস্থর আবেগভরে,_কিন্তু প্রেমে নহে। 
| মানব মাতিয়াছিল we একবার 
এইরূপ অনাবদ্ধ, মত্ত, একাকার, 
| দ্ীর্নবার প্রেমে; মুগ্ধ ক্ষিপ্ত হারনামে; 
--আর তাহা শদদ্ধ এই নবদ্বীপধামে। 


সে দিন এ নবদ্বীপে জীবন্ত জাগ্রত 
| ছিল মনুষ্যের আত্মা; নিত্য ও নিয়ত 
বাণীর বীণায় মৃদমধূর আস্থর 

উঠিল ঝঙ্কার-__স্বচ্ছ শ্যাম GA 
'হিল্লোলকলোলসম। বিদ্যার অচ্চনা, 
শাস্ত্রচ্চন, তর্ক, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, 
স্বাধীন চিন্তার স্রোত, মৃদুল তরঙ্গে 
বহোছিল নবদ্বীপে fect তার সঙ্গে 
অদ্য এই LS মরূভূমে। অহরহ 
সুদুর প্রয়াগ, কাশী, দাক্ষিণাত্য সহ 
বহোছল ভাবের বাণিজ্য; আবরত 
আসত বিদ্যা্থী, জ্ঞানী, গুণী শত শত, 
নদীয়ায়। প্রত্যেক গলতে গালতে, বিদ্যালয় 
পান্থশালা ছিল, এই নবদ্বীপময়। 


পরে এক দিন এই পাণ্ডত-সমাজে; 
এই স্মৃতিশ্রনতেন্যায়ন'ীতচচচ্চামাঝে ; 
এই কূট তকের আবর্তে এক আঁত 
সুন্দর গৌরাঙ্গ যুবা, ভান্তর মহতা 
WA বন্যার মত, পাঁড়ল আসিয়া, 
ভৈরবমধূরস্বনে; দিল ভাসাইয়া, 
ভাঙ্গিয়া, বিচূর্ণ করি,_নিয়ম, আচার, 
সমাজনীতি ও ধর্সনশীত ও প্রথার 
পঢ়রাতন জীর্ণ aig! অমনি অধীর 
পূর্ণীবকম্পিতবক্ষে ফিরিল নদীর 
প্রবল চিন্তার স্রোত; আসিল উন্মত্ত 
উচ্ছৃঙ্খল উপদ্রবে প্রেমের রাজত্ব, 
নবযৌবনের মত, কোথা হ'তে নেমে; 
অমান উঠিল নত্য_মহানতত্য প্রেমে; 


আর সেই সঙ্কীর্তন_মধুর মদঙ্গে 
Aaa হারনাম, ছাইল এ বঙ্গে। 


আর তাও বেশী দিন নয়। কিন্তু হায় 
সে আগ্রহ, প্রেমোন্মাদ, সে ধর্ম কোথায় 
আজি, প্রিয়তমে ? তাহা বঙ্গভূমি হ'তে 
কোথায় গিয়াছে ভাস ঘটনার স্রোতে । 
তার স্থলে ভাবহীন প্রাণহীন সব 
AE না বৈষবের শন্য কলরব? 
সেই প্রেমরাশি অদ্য ভিক্ষাব্যবসার 
গণ্য মান্।আবার সে কঙ্কাল আচার, 
ধম্মের মুখস Ala বিবেকের শুন্য 
সিংহাসনে বাঁসয়াছে। ধৰ্ম্ম, নীত, পুণ্য, 
Os, স্নেহ, দয়া, ন্যায়_বনঘ্র লজ্জায় 
রীন্তম, নোয়ায় শর গয়া, তার পায়। 
তার স্থলে দীর্ঘ ফোঁটা, দীর্ঘতর শিখা, 
বেচারির পথে ঘাটে অপমান নিত্য 
ভণ্ডামীর ভাণ্ড, বেশ্যাব্যবসার বিত্ত, 
জড় চৈতন্যেরই সেই পুণ্য বঙ্গধাম। 
_অহো fe ধর্মের কি কঠোর পাঁরণাম! 


তবু এই সেই নবদ্বীপ; ধৌত করে 

সেই গঙ্গা, সে জলাঙ্গণ, আজও ভান্তভরে, 
তার পদরজ। fers, শিরে লও তুলি, 
প্রেমে সুপাঁবত্র আজো তার স্বর্ণধাল; 
হোক সে afsec আ'জ,_বিলংপ্তাঁবভব, 
জ্ঞানপ্রীতভাগোরব, 

তব্‌ চির পুণ্যময় তাহা, জ্বর্গসম_ 
অবনত কর 1শর- প্রেয়াস, প্রণম। 


PLAT কণ্টক 


অনেকে লীখল পদ্য নানাব্ধ,_নব্য সদাযঃ 
শিশু হ'তে, অশাীতিবষাীয়,_ 
প্রেমের বিষয়ে; ন্তু প্রেমতত্ব এক ‘বন্দ; 
বোঝে নাই কেউ, দেখে নি ও। 
দেখো, যারা নব্য দুগ্ধ- পোষ্যসম, তারা মুগ্ধ, 
তারা শুদ্ধ নারীজাতি খোঁজে; 
প্রবীণ, শান্ত, প্রণয়ের আদ্যোপান্ত 


| বাঁলতে সঙ্কোচ হয় মনে; 

আমি জানি তার সুক্ষ অর্থ, কিন্তু হায় দ্খ! 

| সেই নিন্দা উচ্চার কেমনে? 

| হোথা বাঁস কাবিবর্গ, নিজ মনে রচে স্বর্গ» 
গাঁড়ছে আকাশে SAT সবে 

ধাইবে ধাঁরয়া যাঁষ্ট;__ তা যা করেন মা ষষ্ঠী 
আজ তাহা বঁলিতেই হবে! 

এই প্রেম, এই ঈপ্সা_ শুধু কাম, শুধ 


y 


এ a Tatas বিধি, ভবে 

রাখিতে তাঁহার সৃষ্টি; Se SOA 
প্রলোভনে বাঁধতে মানবে 

TA আশা উচ্চ, জিন oat 
আকাশে উঠিতে 

সেই গদ্যময় মাধ্য 
স্ববলে তাহারে, নিরবধি, 

সব দম্ভ কার খব্ব, কার চূর্ণ সব গর্ব 


দু'পজ্ঠায় হায় সৰ্ব্ব ফুরায় প্রেমের 


না হ'তে অস্ফুট দুটো বাণী। 


টি 


৫৫৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তাই এ হতাশা নিত্য. বিশ্বময়; তাই চিত্ত 
সুগভীর নিরাশায় কাঁদে; 
নুয়ে পড়ে শীর্ণ অবসাদে। 
কল্য তাহা কালকুটে ভরা; 

ala শেষে, এ স্বর্ণ ধাতু নহে খাঁটি স্বর্ণ, 
এ পত্তল শহদ্ধ গাল্ট-করা! 

যাহা বক্ষে এইমান্র প্যাষয়াছি Tar, 
গোপনে আদরে রাঁখয়াছ; 

ব্যাঝ শেষে তার মূল্য; গদ্দভের ভারতুল্য 
ফোঁলতে পারলে তাহা বাঁচ। 

প্রেমপারণয়ে দ্বন্দ্ব; প্রকোচ্ঠে অর্গলে বন্ধ 
থাকিতে চাহে না CA; ACA 

তুলি পক্ষ নিরাদ্বগ্ন, টি সবর্ব বাধা বিঘ/ 
চ'লে যায় শুন্য আভমুখে। — 

হায় মুর্খ! হায় অন্ধ! (চরণ শৃঙ্খলে বন্ধ,) 
ধুলায় নিলীন TERA 

ভেবোছিলে TOA রচিবে প্রণয়কুঞ্জে 
ধরাতলে; পুষ্প রাশি রাশ 

ফ্যাটবে মধ্ব্রগন্ধ ; কোকলের গীতছন্দ 
উঠিবে ঝঙকার; শ্যামঘন 

পল্লাবত আত স্তব্ধ নিভৃতে, আয়াসলব্ধ 
বিশ্রামে, ভূলিবে STFI ব্রণ, 

বিষম যন্ত্রণা, মজ্জা- নাহত দারদ্যুলজ্জা, 
কুসুম-শয্যায়; মাথা রাখ 

র চক্ষে, একটি কোমল বক্ষে; 

হা বিধাতা! শেষে সব ফাঁক! 


রমণীর মখকান্তি দেবী সম হয় ভ্রান্ত _ 
উদ্দাম সঙ্গীত জেগে উঠে 
চণ্চলচরণভঙ্গে; RA অঙ্গে অঙ্গে 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার ছুটে; 
চুম্বন, চাহানি, হাস্য, বিচিত্র বিভ্রমলাস্য, 
দেহবল্লী অনুরাগশ্লথ; 
_ভতরে ANG; ও বক্ষেও fran, 
j ঈর্ষা-দ্বেষ মানুষেরই মত। 


ভুধর দুরধিগম্য, দুর হতে আত রম্য, 
qa নীল তুষারকিরীটী__ 

নিকটে বিকট, শীর্ণ, বন্ধুর, কঙ্করকীর্ণ, 
_শু্ক,_য়েন উকিলের চিঠি। 


মিলন 
[গান] 
এস আঁখ ভ'রে আজ দোখ হে তোমার 
হাসিভরা মুখখানি; 
এস, শ্রবণ ভরিয়ে শুন ও 
অধরে WAT বাণী; 
এস, হৃদয় ভরিয়ে কার নাথ, তব 
পরশনসূধাপান; ; 
আজি, প্রাণ SA ভালবাস গো, আমার 
Gwe তাপত প্রাণ। 
+4, জান ক, ছিলাম কত আশা কারে, , { 
এত দিন পথ চেয়ে? 
আজি, সে পুণ্ফলে Te পাইলাম স্বর্গ, 
তোমারে নিকটে পেয়ে! 


IA 


আজ তোমার fare 1করণছটায়, 
উজল 'নাখল ধরা; 

আজি তোমারি মধুর কলকণ্ঠস্বরে,_ 
গগন সঙ্গতভরা; 

আজি তোমার ও অঙ্গ পরশে, আকুল 
অধীর পবন চলে; 

আজি ফুটিছে সুগন্ধ ফুল রাশি রাশি 
তোমার চরণ-তলে। 


জানো, কত দিন আমি গোপনে হৃদয়ে 
JENS তোমারে প্রভু? 

কত ভেবোছি অভাগী আমি এ জনমে 
পাব Te তোমারে কভু? 

কত প্রভাত শিশিরে, সন্ধ্যার সমীরে, 
নিশার 1তামরে, জাগি, 

আম রহিতাম কত উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে 

: তোমার দরশ লাগ 
চাঁহতাম তুলি মুখ; 

দেখ অরুণউদয় দুরু দুরু কার 
কাঁপিয়া উঠিত বুক; 

কত নবীন বসন্তে PRION গো, 
তব আগমন গাঁণ; 
মলয়ের পদধবনি। 

_ আজি সে তুমি আমার, মিটেছে গো দর এ 
প্রাণের বাসনাগুলি ; 


আজি জীবন আমার সফলকামনা, 
পেয়ে তব পদধীল। 


নানা, মিটে নি মিটে নি বাসনা, শুধুই 
ভেঙে গেছে তার বাঁধ; 

শুধু ফুটিয়া উঠেছে মুকুলিত মম 
প্রাণের সকল সাধ; 

শুধু সুধা পেয়ে যেন বাঁড়য়াছে ক্ষুধা, 
ধন পেয়ে ধন-আশা; 

তব পরশে হরযে জেগেছে প্রাণের 
ঘুমন্ত এ ভালবাসা। 

 যাঁদ পেয়োছ তোমারে প্রাণ ভ'রে আজ 
ডাকব ‘আমার’ ব'লে; 

আজ এ কোমল ভূজবন্ধন দিব গো 
পরায়ে তোমার গলে; 

আজি শুনাব নিভৃতে, হৃদয়ে alba 

; রেখোঁছ যে সব গান; ; 

আজ তোমারে ছাইয়ে দিব, নাথ, দিয়ে 

প্রণয়ের অভিধান; 

মম ধরম করম 'বিকাইৰ তব 
কমলচরণতলে ; 

আজি হাঁসব কাঁদব মারব ডুবি, এ 
অগাধজলাঁধজলে। 


s 
wd প্রাত 
[AICS] 
হে সমদদ্র! আম আজ এইখানে 


বাঁস তব তীরে, | 


ঠিক তারে নয়; এই সপপ্রশস্ত ঘরের বাহিরে, 
বারান্দায়, আরাম-আসনে বাস, সুখে, এই ক্ষণে, 
MAG মন্দ নয়’ এই কথা ভাবিতোছি ACA! 
হায় শুদ্ধ অন্নাচন্তা যাঁদ না থাকত, 

ও অন্ততঃ 
দিবায় ছয়াট ঘণ্টা পরদাস্য না কারিতে হ'ত; 


সে আরামাসনে বাস, নাঁসকার অগ্রভাগ তুলি, 
সংসারকে দেখাইতে পারিতাম 

জোরে বৃদ্ধাঙ্গীল; 
ডুলিতাম দেশ, কাল, পাত্র, TYRE শত শত, 
মিথ্যা দ্বন্দৰ যত, 


কিন্তু TAREE আর ভান্ত্রদ্ধা নাই AFT; 
| দোঁখ সকলেই বেশ আপনার আহারাট খোলে) 
| আর সেটা পেতে হয় কি রকমে 
তাও বেশ বোঝে; 
| কার কাছে কতখানি কি রকমে নিতে হয় কেড়ে, 
‘চেয়ে চিন্তে', ‘ধরে’ 'বেধে' ফাঁক দিয়ে” 
তাও বোঝে “বেড়ে! । 


| _না না এ-ভাষাটা কিছু বেশী 
গ্রাম্য হয়ে গেল এ হে! 

কিন্তু গ্রাম্য কথাগুলো মাঝে মাঝে 
ভারি লাগসৈ হে! 

ভারি অর্থপূর্ণ; নয় ?-হে LE! 
বলো ভাই, বলো, 

মাফ কারো কথাগুলো; অশম্লীলটা 


| না হ’লেই হ'ল; 
| তোমার যে প্রাপ্য মান্য তার আমি 
করিব না হানি; 
| যারে যেটা HA ! 
আম বেশ জানি। 
শোন এক কথা! তুমি বেড়াইছ সদা . 
কারে খাঁজ? 
কাহারো যে তন্কা তুমি রাখ না ক 
সেটা বেশ বাব; 
কিন্তু তাই বালে এই তোমার যে 
দন রাত নাইঁ_ 


CT WaT আর মত্তখেলা 
ভালো হচ্ছে ভাই? 
কাহার উপরে ক্রুদ্ধ 
সেইটেই বলা না হে ACA; 
কেন ধেয়ে আস এঁ শ্ভ্রফণাফেনরাশ-তুলে ? 


ধরণীর উপরে Te ক্রুদ্ধ? 
যে সে তব ভার্যযা হ'য়ে, 


তোমার ও রাক্ষসী স্বভাব ছেড়ে, 


৫৬০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


স্নেহময়ী মাতৃসমা, দানা সেই, 
Wee, সে নারা, 
ধারছে হৃদয়ে_শস্যফলপূজ্পাস্নগ্ধামস্টবারি, 
পালিছে সন্তানগ্যাল ধীরে সযতনে একমনে; 
তোমার ও রুক্ষ বক্ষে এত প্রেম 
সাহবে কেমনে? 


কিংবা তব স্বেচ্ছাচার 
প্রেমে বুঝি চায় রোধিবারে; 
উত্তালতরঙ্গভঙ্গে, তাই ধাও 
শবচ্যার্ণতে তারে? 
তাই গঞ্জ দস্যবর ? ইচ্ছা বুঝি 
গিয়া তারে গ্রাসো, 
ক্ষুধা-অন্ধ হিংস্র জন্তুসম, 
তাই tiv ধেয়ে আসো 
বার বার, TAA! ভাঙিতে তার 
অসহায় বুকে? 
_এত নির্যযাতন, সিম্ধ্য! তব; যার 
বাণী নাহ মুখে। 


শোন। তুমি শান যে হে পৃথিবীর 

তিন পোয়া জুড়ে 
বসে আছ, তা কি ভাল? হাঁ হাঁ, 

বটে তুমি নও কুড়ে, 


দিনরাত ভাঙ্গো শুধু বিশ্ব জড় 
TA তার; 
বালুরাশ দিয়ে ঢাকো শস্যশ্যামলতা পৃথিবীর; 
RA সম ঢেকে রাখো গিরিশঙ্গ 
তুণগ কিংবা কষ 
_উপরেতে মোলায়েম, যেন কিছু 
জানো না সমুদ্র; 
একট বাতাসে মত্ত; ঝটকায় 
দেখো না ত চক্ষে; 


_অভাগা সে জাহাজ, যে সে সময়ে 
থাকে তব বক্ষে। 


তুমি রত্বগর্ভঃ কিন্তু রাখো রত্বে 
TAN গহবরে। 
তুমি পোষ জল-জীবে? 
তারা কার উপকার করে? 
তুমি ভীমপরাক্রম ? 
কিন্তু দোঁখ ব্যন্ত তাহা নাশে। : 
তুমি নীলবারনাধি — কিন্তু তাতে 4 
কার যায় আসে? 
fe ois অপরিসীম? 
আকাশ ত তার চেয়ে বড়। 
ও! তুমি স্বাধীন £-তবে আর কি 
আমার ঘাড়ে চড়! 


তুমি যে হে গার্জছই!চট কেন? 
শোন পারাবার! 
দুটো কথা বাল শোনো। 
তোমার যে ভার অহঙ্কার! : 
শোন. এক কথা বাল! 
দিন রাত কারছ যে শোঁ ON; 
তোমার কি কাজ Fae নাই 2 
` আহা চট কেন? রোসো। 
শহদ্ধ নিন্দাবাদী আমি? 
তবে শোনো দুটো স্তুতিবাণী/-. 
বলেছি “যা প্রাপ্য মান্য তাহা 
আমি কাঁরব না হানি।” 


_না না; তুমি ভাঙ্গো বটে; 

কর চূর্ণ যাহা AAO; 
কিন্তু তুমি নবরাজ্য পুনরায় কারছ সুজন? 
ব্যাপ্তিসম, কালসম, সৃজনের বাজমন্্রমত, 
এক হাতে নাশ তব, এক হাত গঠনে নিরত; 
যুগে যুগে বায়ে যাও গম্ভাঁর কল্লোলি, নিরবধি 
ন্যায়সম নিঃসচ্কোচে নিজ কার্য 


সাধিছ জলধি। 

তুমি rar: তুমি অন্ধ; তুমি poo 
কিন্তু তুমি শান্ত; প্রেমী; তুমি PA; 
নিৰ্ম্মল; অসাম; 


্‌ 
তু 
: 


i 


৫৬১৯ 


অগাধ, Eaa প্রেমে আসো তুমি 


বক্ষে ধরণীর, 

'বিগূল উচ্ছৰাসে, মত্তবেগে, 
দৈত্যসম তুমি বীর। 

চাহ বক্ষে চাপতে তাহারে 


ঘন গাঢ় আলিঙ্গনে; 
বুঝ না সে ক্ষীণদেহা অত প্রেম 


সাঁহবে কেমনে? 

কিংবা তুমি বুঝ কোন -যোগবর, 
দুরে একমনা 

বিপুল SACU; কোন মহাযোগ 
কাঁরছ সাধনা; 


ধর তব বিশাল হৃদয়ে আকাশের গাঢুতম 
ঘননীলছায়ারাঁশ যোগাঁচত্তে লা 
কভু তুমি ধ্যানরত, মাদ্রতনয়ন, স্থির, প্রভু 
সম্মাথত মুখে তব মৈমমলে 


দাও অকাতরে নিজ পূণ্যরাশ 


যাহা ARTA, 
প্রার্থনায়, Cis নীলাকাশে, 
পঢ়নঃ পড়ে শতধারে, 
দেবতার বর সম, প্লাব নদনদীহ্দহাঁদ, 
জাগ্রাইয়া বসুধার শস্যপুষ্পরাজত্ব, বাঁরধি! 
gt কু বজ্রভাষণ; তাম কত 
শান্ত, মোন, স্থির; 
অতল; অপারিমেয়; দিব্য; সোম্য; 
উদার; গম্ভীর | 


কল্লোলিয়া যাও fara! চূর্ণ কর 
ক্ষুদ্রতার দম্ভ; 
ধোঁত কর পদপ্রান্তে ভূধরের মহত্বের স্তম্ভ; 
সৃষ্টির সে প্রেমান্ধ সঙ্গীত তুমি 
ALA যুগে গাও; 
যাও চিরকাল সমভাবে 
বীর কল্লোলয়া যাও। 


কার দোষ 


কহিলেন স্বামী-_“এ fe অত্যধিক আশা? 
TÉ হতে শ্রান্তদেহে ক্লাল্তপদে ফির গেহে, 
দিব ২_৩৬ 


ওই হাঁস পান কারি মিটাব ?পপাসা; 
এ কি প্রিয়ে বড় বেশী আশা? 
এ শুক নয়ন'পরে চুম্বিয়া সোহাগভরে, 
দিবে শান্তি, দিবে সুপ্তি, দিবে ভালবাসা; 
এ 'ক বড় বেশী আশা? 


“এত সখ খায় না গো” কাঁহলেন প্রিয়া 
কৰ্ম্ম হতে শ্রান্তদেহে ক্লান্তপদে Pia গেহে, 
রেখেছ আর fe তবে মাথাটি কিনিয়া!” 
ব্যগভরে কহিলেন প্রিয়া 
“আমাদের কর্ম্ম নাই! আমরা বসিয়া খাই! 
তবে_কহিলেন fer! 
“তোমরা ক সদা তার লবে প্রাতিশোধ ঃ 
স্থলত চরণে যাঁদ পড়ে যাই;_িরবাঁধ 
শত বিঘ/ বাধা যার করে গাঁতিরোধ; 
তোমরা কি লবে প্রতিশোধ? 
কার যদি একবার অপমান অত্যাচার 
কার alt অপরাধ আমরা অবোধ; 
তাই লবে প্রতিশোধ?” 
“খুব নেবো।_তোমরা কি ছেড়ে কথা কহ? 
স্খলিত চরণ যদ Te যাই নিরবাধ! 
আমাদের দোষ LIRA ক'রে রহ? 
বড় নাকি ছেড়ে কথা কহ? 
এক হাতে বাজে তাল আমরাই বাঁক খালি? 
তোমরা নিরীহ জ'বঁ_জানো না কলহ! 
বড় ছেড়ে কথা কহ? 
কহিলেন পতামহী-“হয়ে থাকে বটে; 
আমাদের সময়েও এইরূপ হ'ত সেও, 
স্বামী wales চিরকাল-_পদুরাণেও রটে; 
এইরূপই.ইয়ে থাকে TW! 
তবে যেই রুট কহে তার তত দোষ নহে; 
বেশী দোষ তার ভাই, যে তাহাতে চটে। 
তবে কিনা এ রকম হয়ে থাকে বটে।” 


স্বপ্নভঙ্গ 


কেন আনিলে আমায় আবার এ মর্ত্তভূমে 
faa হইতে? কেন ভাঙিলে সে মোহঘদমে, | 
সেই ক্ষুদ্র সুখস্বপ্নে; দেখাইতে এ কঠিন 


এ নীরস দৃশ্য ঃ y 


কুঞ্জে, স্নিগ্ধ সমীরণ হিল্লোল; চরণতলে 
কল্লোলত নীলসিম্ধ্:! 


i আর এই দিনগুলি; 
এই বিকট চাঁৎকার; এই «Ee তপ্ত ধল 
নীরস কান্তার; এই অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষাভরা 
বিজ্ঞানের ey আঁভশপ্ত শূন্য ধরা; 
_হা নিষ্ঠুর! 


বাঁঝয়াছ এ আমার TATAA ; 
বাঁঝয়াছ এই শুদ্ধ সেই মাধ্য আকর্ষণ, 
যাহা তুচ্ছ করি উচ্চে উঠিয়াছিলাম, a 
আমি;_সেই আকর্ষণে আবার নিক্ষিপ্ত রূঢ় 
নিজ্করূণ TTT - 


পড়ে গেছে যবানিকা; 
সাঙ্গ আভনয়; সাঙ্গ ক্ষুদ্র মধুর নাটিকা; 
সমাপ্ত সাবন্রীসীতাকৃফ্ণাউপাখ্যানভাগ;_ 
উদার গভীর প্রেম; নিঃস্বার্থতা;-আত্মত্যাগ 
পরাহিতব্রতে; সাম্য; সহিষ্ণুতা; নিত্য জয় 
ধম্মের; সমাপ্ত আজি উপকথা অভিনয়। 


এখন উঠেছে যবানকা দীর্ঘ প্রহসনে;__ 
সন্দেহে; RATT; দ্বন্দ্বে; পরকৃৎসা-আলাপনে; 
রুপে দোকোঁড় আর পাঁচু, দুই জন মিলে 
ফাঁকি দিলে সাড়ে পাঁচ শত মুদ্রা, চুণী শালে; 
কিরুপে জ্যোতির at ও কেদারের 

রি * ভাৰ্য্যা নিত্য 

কলহ কাঁরত; কেন AOA ভৃত্য 
অমূল্যবাবূর ঝর এত প্রিয়পান্র;_-আর 
মাঁত ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ সোদরের পাঁরবার, 
একান্নবার্তনীদ্বয়, নিবেদিত কেন স্বীয় 
ভাষে, কোমল নিখাদে, IIE অশ্রাজলে,_ 
এরুপ অনেক কুথা যা না বললেও চলে, 
_মশারির মধ্যে; কেন প্রত্যহ প্রভাতে মাঁণ 
সান্ন্যালের CAT, বিধান কারত সম্মাজ্জনী 
হতভাগ্য মণির ললাটে, কেন অকস্মাৎ 
যদুর বিধবা কন্যা, শশী বড়ালের সাথ, 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৷ এ সব বিলাস, জ্ঞান_সভ্যতা! তে 


এক দিন আলোকিত পারত্কার বুধবারে, _ 
হইল অদৃশ্য কোথা; সে কথা বা্্ধতাকারে 
পরদিন গ্রামময় ASG, কার মনে 

fe ভাব উদিত; বৃদ্ধ গোবিন্দ কুক্ষণে, ধার 
দবাদশবধাঁয়া এক বালিকা বিবাহ করি 

fe farce পড়েছিল; চন্দ্রমঃখীর বিবাহে 
দ্বাবিংশ সহস্র মুদ্রা বরপক্ষ কেন চাহে; 
-এ সব জটিল প্রশ্ন উাদত ও পরক্ষণে 
হয় মীমাংধাসত, ate দিন এই প্রহসনে॥: 


{ক প্রভেদ! লীলাময়ী কল্পনার পরিবর্তে 
এই দৈর্নান্দন গদ্য!--এ প্রভেদ স্বর্গে AEST 


হায় সত্য! হা বিজ্ঞান! 
হা কঠোর! হা নৃশংস! 
sien নিয়েছ সব জীবনের সার অংশ; 
সুন্দর দেহের মাংস টানিয়া ছিণাড়য়া, তার 
কঙ্কাল রেখেছ খাড়া শুদ্ধ শুষ্ক সভ্যতার। 


হাঁ, মানি, দিয়াছ 
অম্ভোগসামগ্রী নানা 


| বনাত ও মখমলে; পাখা ও বরফে; খানা 


রসাল রসনাতৃঁপ্তিকরী; পুষ্প নিঙাড়িয়া 
সুগন্ধ আতর; অন্ধ খানগর্ভে উখারিয়া 
সমুজ্জবল হীরা; TS] সমবদ্রকন্দর হতে; 
দয়াছ সুরম্য রাজপথ; সুকোমল রথে, 
অনন্ত আরামে; সৌধমান্দরমণ্ডিত মর্ত্তেয 
বাঁধিয়া Trae ক্ষণপ্রভা; মনুষ্যের তরে 
রেখেছ বাহকয্প্ম_বরুণ ও বৈশ্বানরে; 


ফুটায়েছ চক্ষু; সুখে দিয়াছ শৃঙ্খলা; E 


কিন্তু কোথা অবারিত প্রসারিত সে নিখিল! 
কোথায় দিগন্তব্যাপ্ত_গগন সে ঘননীলঃ? 


| কোথা সে উদার সিন্ধ:? কোথা হৈম আগমনী: 


প্রত্যহ উষার? প.জ্পহাস্য fractal À 
মুখারত কুঞ্জে? কোথা সে TS শ্যামল OS 


| সে বাতাস প্রেমময়? সে চন্দ্র? 


সে in 
প্রশীতকরী সে কষকবধূর সলজ্জ প্রীত? 
সে মাঠে কৃষককণ্ঠে উচ্চ সুস্থ গ্রাম্গীতি? 


k 
j 


পাঠক গিয়াছ ভুলি মধুর চরিতাবলি 


সেই সব পৌরাণিক? 'দিয়াছ কি জলাঞ্জলি _ আর ভাঙে না সে। 
: ig, বিশ্বাসে ও স্নেহে ? মহত্ব, উদার নীতি, 
ই. সোন্দৰ্য্যগারমা, প.ণ্যকাহিনীর শ্যামস্মাত 
২. নিব্বাসিতে চাও চিত্ত হতে ?--তবে কবা কাজ জাীবন-পথের নবীন পান্থ 


৷ গ্রাহিয়া সে গান যাহা শুনিবে না। যাঁদ আজ 
ওই সব অতীতের, অসত্যের কল্পনার ; ১ 
ee তাহা গাঁহব না আর; 
এস তবে নন্দলাল স্বদেশাহতৈষী; আর 
রাজাবাহাদুর এস; এস ধম্ম্রল্থকার ; 


প্রেমের প্রত্যহ গদ্য-_“খাসা পান্র”; | FA কণ্ঠে তোর কলকণ্ঠরব; 


“খাসা পানী”; ক্ষুদ্র দন্তে তোর মোহন হাস্য; 
“ক শ টাকা”: বেশ TS কচি বাহ দা প্রসারিয়া, ছাট 
আন. আঁসস্‌, ঝাঁপয়া আমার বক্ষে; 


ফলাহার; প্রণয়ের ছেলেখেলা দিন কত; 


বংশবৃদ্ধি; দুজনের মুখ ক্রমে দীর্ঘায়ত;_ 


যত বর্ধমান সংখ্যা তত দীর্ঘায়ত মুখ; 
প্রোমকের দাসত্বের কিম্বা ব্যবসার সুখ 


শ্রম, অর্থ উপাজ্জন, সংসার পত্তন; আর 


প্রোমকার রন্ধনের ভাণ্ডারের অধিকার; 


FE মুষ্টি তোর FA করপনটে; 
দুষ্ট দৃষ্টি তোর. উজ্জবল চক্ষে; 

ক্ষুদ্র দুটি ওই চরণাঁবক্ষেপে, 
কক্ষ হ'তে বক্ষান্তরে প্রলম্ফ; 

ধাঁরয়া আমার অঙ্গীলাট চেপে, 
সোপান হইতে সোপানে বম্প। 


ATER হিসাব, রজকবস্ত্রসংখ্যাপাত;_- | 
তাড়না, ক্রন্দন, “ও গো শোন” “বেশ! এত রাত !” R 


আমি AAPS বাঁস একা, দুরে 
কারি শুষ্ক কার্য্য নিবিষ্টচিত্তে; 
তুই এসে সব দিস্‌ ভেঙ্গে চুরে, 
ও মনোমোহন WAT নৃত্যে; 
ফেলি উলটিয়া মসীপান্র, সুখে 
TARA ভাঙি, ধরিয়া দন্তে, 
4 হাতে মসী মাখি, মসী মাখি মুখে, 
4 পড়িয়া ছি“ড়য়া কাগজ গ্রন্থে, 
কাতিপয় Ba উলটি পালটি সাপটিয়া, রোষে, 
ফোলিস্‌ Bien, তুই নৃশংস! 
নাঁদিরের মত, পরম সন্তোষে 
চায়া, দেখিস্‌ স্বকৃত ধংস! 


দিব সত্য যত চাহো;_উনাবংশ শতাব্দীর | 
শেষ ভাগে সভ্যতার তীব্রালোকে, জান স্থির | 
O অন্য গান লাগবে না ভালো!_-তবে থাক্‌ সব, 
সে করুণ, সে গম্ভীর, সে সুন্দর গীতরব, 
সে গভীর প্রশ্ন; সেই জীবনের দুঃখ সুখ, 
Ata নিভৃতে শুদ্ধ এ হৃদয়ে জাগরুক। 


দিন যায়, দিন আসে, নব অনুরাগে 
আবার সে জাগে; 
বসন্ত চাঁলয়া যায়, মলয় বাতাসে 
আবার সে আসে; ৩ 
ঘুম আসে ধারে, ছেয়ে দুটি IANT, 
সেই ঘুমও টুটে; ব্যস্ত হয়ে ডাক জননীরে তোর, 
এক Ta আসে ঘনাইয়া__ টা “দেখ এসে, মোর স্বর্গের AA 
নিয়ে যাও এসে তোমার প্্র।” 


৬৪ Ee à দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তুই কিন্তু বাসি মেজের উপরে, 


faery, প্রশান্ত, থর উদাস; 


মোর পাঁরবারে দখল পাটা? 


বজয়ন, কার সাহায্যে ? 
উড়ে এসে জুড়ে বাঁস বক্ষ'পরে, 
কেড়ে কুড়ে নিস্‌ প্রেমের রাজ্যে! 


প্রচুর অনিষ্ট কাঁরাব স্যান্ট। © 
আমি যাঁদ যাই ধেয়ে পানে তোর, 
তাড়া দিতে তোরে এহেন ক্ষেত্রে 
অমানি ভর্থাসাঁব ভর্ঘসনা কঠোর, 
ছল ছল দ7াট সজল নেত্রে। 
অমান ভুলিয়া সব উপদ্রব, 
নাহি করি আর কোন প্রতীক্ষা, 
এ স্নেহ-গদ্গদ বক্ষে তুলে লব; | 
চুম্বনে চুম্বনে মাগিব ভিক্ষা। | 


এড়াতে পার না এ চিরদাস্যেঃ 
Te ক্ৰন্দনে তুই সব্বজয়ী, ওরে; 
-ma বীর!_ও কি মোহন হাট 
করিস্‌ আলাপ; ক ভাষা TRAD 


Figs মেঘের গাঁরমা ato; 


TE ৫৬৫ 


নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে, নিরবরদ্ধ 
নীলাম্বরে, Gaia হতে BT, রত 


নিমগ্ন, বিমুগ্ধ, বিভোর, শুদ্ধ 
আপন সঙ্গীতে; দোখস্‌ কেবল 
দিগন্তবিতান, সুনীল, শান্ত; 
স্নিগ্ধ সূর্বারশিম, উদ্ভাসি নির্ম্মল 
গগন হইতে: গগনপ্রান্ত! 


৯০ 


আমরা পাঁড়য়া রাহ পদতলে ;_ 
মালন, নিলীন ধুলায়, Oe, 
ন্দৰরত, মগ্ন 1মথ্যাকোলাহলে, 
ভাত, শীর্ণ, ব্যগ্ৰ, বিষয়াসন্ত। 
এইরূপে দিন চ'লে যায় ধীরে, 
কমে ঘনাইয়া আসে সে রাত্রি 
, - থমাকি দাঁড়ায় ‘যে ঘন তামরে 
: সকল পাঁথক, সকল যাত্রী ৷ 
: আমাদের লীলা সাঙ্গ হয়ে যায়, 
| এখন তুই রে, মধুর, কান্ত; 
: প্রিয়তম! তুই নেচে নেচে আয়, 
4 জীবন-পথের নবীন পাল্থ! 


আশব্বাদ 


> 


আজ পূর্ণ ব্রত। 
বালকা-জীবনে তুই নিত্য ও নিয়ত 
» যে কামনা যে অঙ্চনা যে ধ্যান-নিরত 
ছাল;শত 
উদ্বেগ, আশঙ্কা, আশাআকাশকুস্‌ম; 


শিশুজীবনের শত 
সাধ, ভাঙ্গা গড়া কত, কত ইচ্ছা অসঙ্গত; 


আজ তাহা পাঁরণত 
দৃশ্য স্পশ্যফলে; আজ 
শান্ত সে বাসনা অসংযত; 
বালিকার একান্ত সাধনা সেই ATS মনোমত। 
| আজ তোর পূর্ণ সেই Aw! 


R 


আজ এই কোলাহলে; 

৷ এ উৎসবে এ আনন্দরবে; এই পঢ়্প-পরিমলে- 
এ WT; এই চন্দ্রাতপতলে, 

৷ পাঁশছ, জানিও, এক সংপাবিভ্র মন্দিরে বিমলে! 


| আমি আশনর্বাদ কার শান্তি ও কুশলে 
থাক পাঁরণীতে! পাঁত সখী ও সাঁচব হও 
আর সুমঙ্গলে! 

ধন্য হও নিজপ7ণ্যবলে। 


উদ্বোধন 
> 


এসেছিলে তুমি 
বসন্তের মত মনোহর 
প্রাবুটের নবস্নিগ্ধ ঘন সম প্রয়। 


আলোক ও প্রেমে; 
লালিত ললিত এক অমর স্বপনে । 


R 


| আগে যেন কোথা ভাল দেখছি EA- 
কোথা বল দেখি? 


` 


শকুন্তলাফুলময় কথা 
কালিদাসমূখে, মনে পড়ে সে কি তুমি? 


৩ 


হাঁ তুমিই বটে। 
কিন্তু আসয়াছ সত্য ও সুন্দরতম 
আজি তুমি, আমার নিকটে 
আস নি আজি সে বেশ পার; 
Ta, সঙ্গীতময় বর্ণে, কাঁবতার 
স্কন্ধে ভর দিয়া।_ 
এসেছ ঢাঁকয়া 
মাংসের শরীরে আজি সোদ্বেগ তোমার 
জীবন্ত হৃদয়; 
_নয় কাঁলজ্পত সৌন্দর্যে; নয় 
কাঁবর নয়নে দেখা পরীস্বঙ্ন সম; 
এসেছ প্রত্যক্ষ, স্বীয় দেবীরূপ ধাঁর। 


৪ 
আরো;_সে মধুরে 
ছিল না জীরন যেন। অতীব স্যন্দর 
; মুখখানি; 
কিন্তু যেন চক্ষু দুটি চাহিয়া রাহত কোথা 


দূরে। 
তখন কি জানি, 


কিরূপ সে যেন উদাসীন, চাহিত হৃদয়হীন 
প্রাণে। | 


চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে। 
তখন নক্ষত্র সম ছিলে দুরস্থায়ী! 
তখন সৌন্দর্যে এসেছিলে, “প্রেমে” 
আস নাই। 


é 


fey আজ যৌবন সোদ্যম; 
প্রভাতাঁশাশর- 


সে, দড়নিভরপ্রেমে মোরই পানে নত। 


আহা 
ale কোন wade সুন্দর ধরণী 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে; 
যাঁদ অপ্সরার সা 
প্রত্যেক নক্ষত্র যাঁদ 
হইত; অথবা যাঁদ হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকস্মাৎ একাট 'দিগন্তব্যাপী হইত 
ঝঙকার; 


হইত আশ্চর্য্য তাহা; 2 
কিন্তু হইত না TAIRE তার, 
যেমাত মধুর 


স্বপ্নময়, কুহুময় TAT 


নববধ্‌ 


বাপের বাড়ী এলাম ছাড়, যখন আঁত PR; 
মায়ের কাছে শুতাম যবে, 

কারত কোলে বিশ; 

ভায়ের সনে বিবাদ কার, সইর সনে, খেলা, 

হাসির মত, স্রোতের মত, কাঁটত যবে বেলা) 


৷ স্বাধীনভাবে বেড়াইতাম আপন গৃহে ভুলি, 
৷ কাননে, মাঠে, পথে ও ঘাটে, 


মাঁখয়া গায়ে ধল; 


| জূঁটিত যবে গাছের তলে পাড়ার মেয়ে ছেলে; 
৷ অপার সুখে কাঁটিত বেলা কতই খেলা খেলে; 
৷ যেতাম যবে তুলিতে চাঁপা, খাইতে HTM 
চিনির সেন, আমি হলাম নবি, 


একদা শেষ নিশীথে জাগি, অন্ধৰ্ঘ্মঘোরে 


| বাবার মা'র wea ভাঙ্গিল ঘুম ভোরে! 


তখন মাঘ, সকাল বেলা, বিশেষ তাড়াত 
উাঁঠিতে বড় ইচ্ছা নাই লেপের মায়া ছাড়ি 


মন্দ্ 


৫৬৭ 


Daisey যে কহেন মাতা_ 
| “হইল মেয়ে বড়,_ 
এখন তবে পাত দেখ, একটা কিছু Fal” 
কহেন পিতা “এত কি বেশী 
কহেন মাতা_“তুমি কি জানো? 


তুমি কি দেখ চেয়ে? 
সারাটি দিন বাঁহরে থাকো, 
খোঁলছ Toca দাবা, 
আমই বসে পাহারা দেই"; 
কহেন তবে বাবা 
| “সে কি গাহাণ? মেয়ে ত মোটে 
পড়েছে এই দশে; 
কাহার ক্ষত কাঁরছে? হেসে খেলেই 
বেড়ায় সে; 


থাক না কেন বছর দুই” জননী ক্রোধে তবে 
শয্যা ছাঁড়, গাত ঝাড়, কহেন ঘোররবে 
ঝঙকারিয়া,_“তোমার মেয়ে 
আচ্ছা, বেশ, থাকো; 
' কাটতে হয় কাটো, কিম্বা রাখতে হয় রাখো; 
আমার ভার দায়াট! আমি সহিতে নারি তবে 
লোকের এই গঞ্জনাঁট;__তা যা হবার হবে; 
আমি ত হেথা টাকতে নাহ পারব, 
যথা তথা 
চলিয়া যাই, খরচ দাও-_এ বেশ সোজা কথা৷” 
কহেন বাবা--“কথাটি তুমি ভাবছ সোজা যত, 
তত সে সোজা নহে, গাঁহাণি, 
i “নহে সে সোজা তত; 
বাপের বাড়ী চলিয়া যাও, নাহিক তাহে মানা, 
যথায় খুসী চলিয়া যাবে? 
অবাক্‌ কারখানা! 
Siva যাবে fear তুমি," 
সোনার হেন স্বামী; 
কেবল স্বামী নয় সে পরিয়ে 


বাললে নাহি ক্ষতি 
পরত ডেকে দুবর্বা দিয়ে 
{ববাহ-করা পাত 2” 


কহেন মাতা--“যাবোই যাবো” 
| কহেন িতা-“বটে ? 
যাও না যদ আমার সনে তোমার নাহি পটে; 


গৰ্ব্ব ভার !-চালয়া তুমি গেলেই সব মাঁট! 
চলিয়া গেলে অন্ধকার হইবে মোর বাটী! 
চলিয়া গেলে, বিরহে আঁম-_ 

হয়ত তুমি ভাবো, 
তোমার তরে_হতাশ হয়ে পাগল হয়ে যাবো! 
কাঁদিয়া পথে ফিরব শুধ, পাঁথবীময় চ'লে, 
কোথায় প্রিয়া কোথায় প্রিয়া 

কোথায় প্রিয়া ব'লে! 
যাবে ত যাও, নিত্য ভয় দেখাও কেন সদা? 
মারো না কোপ, এরূপ কেন 

জবাই করে বধা? 


অনেক কথা হইল পরে, নাঁহক মনে "দাদ 
কান্নাকাটি, ঝগড়াঝাঁটি, কলহ যথাবাধ, 
পরের দিন, মুখটি ভার করিয়া, মা ও মাসি 
গোছান যত গহনা আর বস্ত্র রাশি রাশি; 
গেলেন চ'লে, রাত্রে নাহ ফিরেন নিজ AT! 
দাদন পরে বম্বে ট্রেনে এলেন তবে মামা, 
এলেন মাতা, এলেন িতা;_ 

হইল সুলোনামা_ 
বৈশাখে কি জ্যৈষ্ঠে, হয় প্রলয় যাঁদ ভবে, 
পান্র দেখে একটা মোর বিয়ে দিতেই হবে। 


_সে রাত বড় সুখের রাত! 
আমার বিয়ে দিতে * 
মাথার পরে ন'বং বাজে সাহানা রাগিণীতে; 
পাড়ার যত গৃহিণীদল Sloat এসে তবে, 
ভরিয়া গেল িতর-বাড়ী তাদের কলরবে! 
কেহ বা বলে “ময়দা কৈ? 
কেহ বা ডাকে “শশী!” 
কেহ বা কহে “কোথায় জল?” 
“কোথায় বারাণসী 2” i 
“সপ্দুর ?”_“আহা বাদাটাকে > 
বাজাতে বল রাজ”; 
কেহ বা কহে “তাবিজ কৈ? 
জসম কৈ? বাজ?” 
বাহরে গোল-“গেলাস কৈ?” 
“কর্তন কৈ?” “কেন?” 
“করো না চুপ!” “মিষ্টি কৈ?” 
“বৃষ্টি হবে যেন!” 


৫৬৮ 


“রে ও সাত ভেড়ের ছেড়ে 


“চে'চাও কেন দাদা?” 
“ফরাস বিছা”; “সরিয়ে রাখ্‌ 
পাতার এই গাদা ;” 
তামাক কৈ?” “আনছে, খুড়ো থামাও না 
এ গোলে ;” 


“এখনো বর এলো না!” 
“আহা এই যে এলো ব'লে!” 


অমান দূরে বাজনা বাজে প্রবল ঘন রবে, 
হৃদয়খানি উঠিল নাচ. পলকে মোর তবে; 
নেত্রপথে উদিত হ’ল আলোক সারি সারি, 
কতই লোক কতই গাড়ী_ 
গাঁণতে নাহি পারি; 
লোহত এক হাওদা পরে, কেন্দ্র তার মাঝে, 
মুকুট শিরে, ভূষিত তন: লোহিত নব সাজে, 
আমার বর_ দেবতা মোর-_ আমার ভাবি পাতি, 
সুখদঃখাঁবধাতা মোর, চিরজীবনগাতি! 


সে ate বড় সুখের রাত; 

॥ শঙ্খ হুলুরবে 
সসম্মানে পাঁতিরে মোর আহবানিল সবে; 
আসিল এক জনতা ঘন বাহিরে, দলে দলে, 
মিশিয়া গেল বাঁশির তান হর্ধকোলাহলে।' 


তাহার পরে সাজাতে মোরে বাঁসল পুরনারী; 
খেলার সাথী বন্ধু সবে ঘোরয়া, সার সার; 
তাহার মাঝে কেন্দ্র আমি, যেন রাণীর মত; 
আমার পরে হিংসাভরে সকল আঁখি নত। 
নারীর পোড়া জীবনে এই একটি দিন তব 
সখের বড়! Sg pea 


আর কতু। | 


আসিলে বর ভিতরে, 

সবে যেখানে যারা ছিল, 
করিল ঘন শঙ্খরব, উচ্চ হুল; দিল; 
তাহার পরে বন্ধন সে সপ্তপাকছলে; 
চারিচক্ষ-সম্মিলন আচ্ছাদনতলে; 
CA ও CA, মন্ত্রপাঠ; হোম দূব্বাধানে, 
অগ্নিদেবে সাক্ষী কাঁর সভার মাঝখানে, 
হইল পরে_বর্ণনা কি.ক'রব আর দিদি: 
সে মধ্রাত, মোদের সেই বিবাহ যথাবিধি 


| বেড়াই গুরুজনের মাঝে ঘোমটা শিরে টানি; 
বক তল তাত 


হু স্বজন কাছে তবে, 
দিলাম শোধ চির ধণ লা ধান দিয়ে 
সহসা মনে প্রশ্ন মোর উঠিল_এই বিয়ে? 

আটাট মাস জঠরে যার গঠিত এই দেহ, 


বাদ্ধত এ দীর্ঘকাল পাইয়া যাঁর স্নেহ, 
আজকে সেই মাতার সেই পিতার কাছ ছাড়, ' 
কোথায় আজ, কাহার সনে, = 
চলেছি কার বাড়ী? 
চান না যারে, দেখি নি যারে, 
শান নি নাম Fy, 
{তান আমার দেবতা আজি? i 
তিনি আমার প্রভু? 
তাঁহার সনে চলিয়া যাবো? F 
ছাড়িয়া যাবো পিছ, 
এ ছার নারীজীবনে ছিল মধুর যাহা কিছু? 
সে দিন বড় দুখের দিন, 

১ কাঁদেন পিতা এসে, 
কাঁদেন মাতা; অশ্রু সনে অশ্রবজল মেশে 
খেলার মোর সাথীরা এসে দাঁড়ায় সারি সার, 
সবার মুখ মাঁলন--কেন বালিতে নাহি পারি; 
ভাবলাম যে আমার মত দুঃখী নহে কেহ, 
রহিল সব, আমিই ছেড়ে চলেছি নিজ OR; 
কহেন [িতা--“শঙকা কি মাঃ 

দুদিন পরে গিয়ে 
আসিবে লোকে আবার তোরে 
বাপের বাড়ী নিয়ে; : 


বিয়ের পরে *বশুরবাড়ী যাইতে হয়”; চুমি ॥ 
কহেন মাতা" মাণিক মেয়ে 

লক্ষী মেয়ে তুমি". 
গেলাম চালে, নিঃসহায়, পাঁতর সনে তবে, 


P 


তাহার পরে *বশদরঘরে, 


কেহ বা কহে “দিব্য বৌ, 
কেহ বা কহে “OUT, 


কেহ বা কহে ‘মন্দ নহে 
কেহ বা কহে ‘কালো! ; 
চলিয়া যায় বিবিধ সমালোচনা কার হেন, 

আমি একটা নূতন কেনা ঘোড়া ক গরু যেন! 
নিয়ত গুরুজনের সেবানিরত আম ভয়ে, 

আদর, মৃদু তাড়না পাই তাহার Tata; 

-পরের ঘর আপন করা, পরের মন নত, 

নব বঙ্গবধূর মহা কঠিন সে TS! 


- কোথায় সেই পথের ধার! 

কোথায় সেই ধূলি! 
কোথায় সেই আমবন! খেলার সাথীগ্াল! | 
কোথায় ফল পা'ড়য়া দিতে 

ভাইরে ধ'রে সাধা! 


বিনা কারণে মায়ের সেই আঁচল ধ'রে কাঁদা! | 
সন্ধ্যা হ'লে হাম্বারবে আসত ফিরে গাভী! | 


কোথায় সেই মূক্তবায়়!-এখন তাই ভাব । 


ক্রমশঃ দিন চাঁলয়া গেল সন্দেহে ও ভয়ে, | 


কাটিয়া গেল ভাবনা-ভনীতি নিকট পরিচয়ে ; 
Tent যে আমার ate, আমার সখা তানি, 
ভুবন পরে এমন আর কাহারে নাহি চান; 


পেয়োছ বটে মাতার প্রেম, পিতার এত স্নেহ, | 
TNS আমি এমন আর আপন নহে কেহ; | 


গ্‌ুরাজনমে তাঁহার ধ্যান করোঁছ ব'লে জানি; 
গরজনমে তাঁহারে মোর দেবতা ব'লে মানি; 
এ দেহ মন 'দিয়াছ আমি তাঁহার পদে AT, 

যেন মরণে যেন তাঁহার নাম জাঁপ। 


সরলা ও সরোজ 


এ. আঁধার পাড়া কাঁরয়া আলো; 
দজনায় ছিল দুজনে মগন, 

এমনি দুজনে বাসিত ভালো। 
দুজনে দুজনে করিত খেলা; 
gle 
ত ধরাধাঁর, কাননে, মাঠে, 
Tie বেড়াত, পথে ও ঘাটে; 


| 


গাইত কখন হরষভরে, 
ধনিয়া কানন 'মালত স্বরে। 


বারষার কালে একদা দুজনে ] 
| বেড়াইতে গেল নদীর কূলে; 


ভেসে যায় পদ্ম; কহিল সরলা-_ 


“এনে দাও ফুল, পরিব চুলে ।” 
ঝাঁপয়া সরোজ পাঁড়ল স্রোতে, 
‘আনিতে সরোজে লহরী হ'তে; 
স্রোতে সে কুসুম ভাসিয়া যায়, 
বহুদ্‌র গিয়া ধারল তায়; 
অবশ শরীর এল না আর। 


কহিল সরোজ-_“সরলা” “সরলা”__ 
অধরে কথা না সারল আর; 
ডুবিল সরোজ, দেখল সরলা, 
মূরছি পড়িল নদীর 
_ সরলা চলিয়া গিয়াছে দুরে, 
ধনীর গৃহিণী অবনীপুরে ; 
পাঁলছে আপন সন্তানগাল, 
সরোজে তাহার গিয়াছে ভুলি; 
মাঝে মাঝে হৃদে CAM যায়, 
কে যেন সরোজ স্বপনপ্রায়। 
এই ভাঙা বাড়ী সরোজের ঘর 
ছিল এই ছোট উঠানমাঝ; 
বাড়ীর উপরে উঠেছে অশ্ব; 
উঠানে জঙ্গল জনমে আজ । 
কত দিন এই উঠান NA, 
সরোজের হাত সাদরে ধ'রে, 
“তোরে fe সরোজ ভূলিতে পার!” 
সরলার আজ মুকুতা গলে, 
সরোজ-আজ সে অতল জলে। 


ধার। 


বাইরণের উদ্দেশে 


ইংলপ্ডের উপকূলে; শতবর্ষ পরে আজি, 
দূর দেশাল্তরে, 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ভারতের শ্যামল সন্তান, সেই গীত শুনি, 
a, 


a) , 


তোমার চরণতলে দিতেছে ুগ্ধ- 
ভান্তপু্পাঞ্জাল | 


তাহার উপর 'দয়া, ti চাকত স্তব্ধ 
বাস্মত জগৎ। 
তুমি গাহ নাই গাঁত, বসন্তের পিক সম 


কুঞ্জবনে; গেয়োছলে তুমি কবি, পাঁপয়ার - 
মত নীলাকাশে, 
প্রবল মধুর স্বনে। তোমার সঙ্গীত একাকী ৷ 
ইংলণ্ড নহে, | 
আয়ল্ড, স্কটলণ্ড, ফরাস, জন্্মনী, রোম, 
বিমুগ্ধ বিস্ময়ে 
শদনেছিল তাহা; আর যে যেখানে ছল, কার | 
তব কাব্যপাঠ,_ 
তোমারে মানিয়াছিল, একবাক্যে সবে, কাব্য- 
জগতে AMD! 


৩ 


Bah eee bare cies 


: তুমি কভু উপহাস 
করিয়াছ; কভু ব্যঙ্গ; কভু ঘৃণা; ফেলিয়াছ 
বিষাদ নিঃশ্বাস 
কভু; কভু ULI; গম্ভীর গজ্জন কভু; 
কা 
আগ্দেয় গিরির মত দ্রবীভূত জালা কভু 
es: 
কভু প্রকাতির উপাসনা, যোড়করে, FA 


| বিক্রমে কারয়া তারে পরাস্ত, স্থাপয়াছনে 
| রাজ্য আপনার। 
| গিয়াছিলে চাল তুমি, প্রবল বঞ্জা মত, 
উড়াইয়া ধাঁলি- 
| প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে চরণ কার হ্ম্ম্য, লতা 
বিটপি eta 
| ছিল তব নিন্দাবাদী। কাহয়াছে তারা তুম 
faa hea, আর 
| মানববিদ্বেষী, গাঢ় va Tora 
| চরিত্র তোমার। 
| মান সব। কিন্তু সেই নিন্দাবাদী, সম 
অবস্থায়, কয়জন 
হইতে পারত স কয়জন পেয়েছিল: 
ও উন্নত মন, 
ও অপাঁরমেয় তেজ? কয়জন পারত বা 
অপরের তরে 
স্বীয় অর্থ, অবসর, স্বাস্থ্য, পরে নিজ প্রাণ: 
দিতে অকাতরে 
দিয়াছিলে, কাঁববর! পতিত গ্রীসের জন্য 
যেইরূপ তুমি? 
| কয়জন পুজা করে হেন CIES 
জন্মভূমি? 
| তুমি ধনী, মান্য, যুবা, কন্দর্পের মত দিবা, 
সুন্দর; সকালি, 
WEN উদার চিত্তে, সব্বৈব গ্রীসের পদে 
দিয়াছিলে বলি। 
| á 
হাঁ নাস্তিক তুমি। কেন? 
মানো নাই শিশু সম গদুরদবাক 
অথবা সমাজভয়ে, IH AS 8; 
কুসংস্কার দি 
নির্ভয়ে সবলে, তুমি করিতে চাহিয়াছিলে 
প্রত্যক্ষ । 
| স্পর্শ, অনুভব, চিক কব 
সত্য তব 


ছিল তব নিন্দাবাদী।_ তুমি হ্যানিবল ay 
সবাঁয় 


নির্লজ্জ লম্পট তুমি? পত্নী তব পাঁতদ্বেী; 
হেন ক্ষমাহীন, 

গাঁতত চরণে যবে মাজ্জনা চাঁহছে পাত, 
তথাঁপ কঠিন! 
মানব-বিদ্বেষী তুমি?ঃ_সমাজ তোমার প্রাতি, 
নিত্য অহরহ 

কারয়াছে অত্যাচার; তাম ত AT মান্র, 
যাঁশুগ্রীষ্ট নহ। 

৬ 

আঁত সত্য কথ। তুমি বাঁলয়াছিলে, হে কবি! 
_ সব্্বব্যবসাই 
শিক্ষাসাধ্য; আছে একটি ব্যবসা যাহে শিক্ষা 
প্রয়োজন নাই; 

মূর্খ হইলেও চাল-সে সমালোচনা। অন্য 
alate তার 

আছে তার চিরদ্বত্ব, যত ইচ্ছা, মিথ্যাকথা 
করিতে প্রচার 


q 


নিন্দাবাদ অতীব সহজণ। কারে করা উপহাস, 
কিম্বা তুচ্ছ; 

অপাঙ্গে কটাক্ষ করা; ওজ্ঠপ্রান্ত IS করা; 
স্কন্ধ করা উচ্চ। 

বিজ্ঞভাবে রঃ সণ্টালন করা,_যেন নিজে 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু । 

পাপের মোহানা 'দয়ে যান নাই, তার ছায়া 
মাড়ান নি কভু 


৮ 


.সে হিসাবে এ সংসারে কয়জন পাপী? 


বিশব FERS ভরা! 

OK পঞ্টাবধ।_এক সাধু, যানি অদ্যাবধি 
পড়েন নি ধরা; 

দুই, ব্যবসায় সাধু; তিন, ভয়ে সাধু; চার 
সাধু, পৃথিবীতে, 


৷ আলস্যে, অনবসরে; পাঁচ (সত্য সাধু যান), 
J সমাজের হিতে। 


কোন মতে 
বাঁচাইয়া, এই ষষ্ট বর্ষ মাত্র, নাল কোডের 
ধারা হ'তে 
জীবন ধারণ করা ধর্ম নহে। পরকালভয়ে, 
নিন্দাভয়ে, 
_তাহা ধৰ্ম্ম নহে! 

আপনায় প্রবেন্টিত আপান, নিরুদ্ধবৎ 
উদ্ভিদের মত, 
জাবন ধারণ করা ধর্ম নহে!_নাহ . 
যার পরাহতব্রত, 

হোক না সে 'নচ্পাপ, সে জীবনের 
উদ্দেশ্য ক আছে? 
সংসারের কিবা যায় আসে, সে নিরীহ জীব 
মরে কিম্বা বাঁচে? 


৯০ 


দাও পণ্য দাও পাপ পরমেশ! এই ক্ষুদ্র 
জীবনে আমার | 
দাও সুখ, দাও দুঃখ, এ হৃদয়ে দাও জ্যোতিঃ, 
দাও অন্ধকার। 


সাভার জড় জীব কার 
মোরে দিও না ক রাখি। 
দাও শস্য দাও গুল্ম; LEP তপ্ত বালধকায় 
রাখও না ঢাঁক। 

_ বরহ্গান্ডে রহে না মিথ্যা, WS সত্য; 
রহে না ক পাপ, MA পণ্য; 
মিথ্যার নিশীথ faa, সত্যের দিবায়, চলে 
` জগৎ WFN | 

প্রলয়ের মধ্য দিয়া, এইরুপে নরজাতি 
হয় অগ্রসর 
যুগ হাতে সভ্যতার ALT; ধংস দিয়া, জন্ম 
হ'তে জন্মান্তর। 


i $ r 3 TOR 


৫৭২ 
EEE 
জাতীয় সঙ্গীত তাজমহল al 
> [ আগ্রায়? 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধুলি চেয়ে; ১ 
চৌদ্দ শত পুরুষ আছি পরের জুতা খেয়ে; 
তথাপি ধাই মানের লাগি | ‘খাসা’! ‘বেশ’! "চমৎকার! 
ধরণীমাঝে ভিক্ষা মাগ! | ‘কেয়াবাং’! 'তোফা!- 


নিজ মাহমা দেশাবদেশে বেড়াই 


গেয়ে গেয়ে! 
বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম afer চেয়ে। 


R 


T নাই! ‘আৰ্য্য’ বাল চে'চাই হাসিমুখে! 
ALA বলি তা, বাজে যে কথা AT সম বুকে; 
ছিলাম বা কি হয়েছি এ কি! 
সে কথা নাহি ভাবিয়া দোখ; 
নিজের দোষ দেখালে কেহ মারতে যাই 


ধেয়ে! | 


বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধূলি চেয়ে 
irs) 


কেহই এত মূর্খ’ নয়; সবাই বোঝে জেনো, 
. হাজার 'গীতা' পড়, তুমিও পয়সা বেশ 
চেনো; 
এ সব তবে কেন রে. ভাই, 
ও আমিও to 
তি = 
মিছে চীংকারে এ? 


বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধূলি চেয়ে। | 


৪ 


ব্যবসা কর, চাকার কর, নাহিক বাধা কোন; 
ঘরের কোণে RH মনে রোপ্যগুলি গোণ; 
চারটি ক'রে খাও ও পর. 
স্বীর দুখানা গহনা কর, 
আকুল বুদ্ধি কর, ও পার কর মেয়ে। 
_বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোরা, অধম ধূলি 
চেয়ে। 


| কাহিয়াছে নানাবধ- সকলেই বটে, 
দেখিয়াছে, তাজ! 


দ্ধ চেয়ে চেয়ে দেখি, | 
আর স্তব্ধ হয়ে রাই। 


R 


y 


কি ভালোই alte, তোমারে সাজাহান। 
মমতাজমহল! যে বাছি এ নিজ্জন, 
নিস্তব্ধ, খাঁষর ভোগা, এই রম্য স্থান; 
এ প্রান্তর; এ কাবত্বপূর্ণ উপবন; 
| এ কল্লোলময়ী স্বচ্ছশ্যামযমুনার , 
প্যালন;_রচিয়াছিল সেখানে সুন্দর, 
SPT প্রাসাদ, শুদ্ধ রক্ষিতে তোমার 
মর দেহ; এ জগতে করিয়া অমর 
তোমার রূপের স্মৃতি; কার মর্তমতা 
সম্রাটের অনিমেষ ভালবাসা সম্রাজ্ঞার প্রতি! 


৩ 


| এত প্রেম আছে বিশ্বে? এই বিসম্বাদী, 

| এই প্রবণ্চনাপূর্ণ, নীচ মর্ত্তযভূমে 
| হেন ভালবাসা আছে,_হে a সমাধি! 

| যার নিষ্কলঙ্ক মুর্ক্তি হ'তে পার. তুমি? 
| তদুপাঁর ভারতসম্াট__দিবানাশ 

| বধ্য মেষপালসম ;_কদৰ্য্য বিলাসে, 


মন্দ্র 
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“fara মাজ্জিত, *লুত, দুগন্ধি জীবনে, 
সেকি সত্য, এত ভাল বাঁসতে 
পারত একজনে? 


Ez এ অন 
গৃথিবীর উঃ ন্যস্ত একাধারে; 
 বিদ্বিত সাগরবক্ষে শ্দরুপোর্ণমাসী; 
5, মৃত্যু, দাঁড়ায়ে নীরবে, 
অপেক্ষা কারতোছল ? 
মে সৌন্দর্য্য পারণত 
কমে কমে দুগন্ধি গালত 
WF, আসি, মান্তকার ঘৃণ্য কীটগুলি; 
পারণামে সেই দেহ-আবার সে 

যে ধূলি সে ধুল! 


é 


এই শেষ? মন;ষ্যের এইখানে সীমাঃ 
এত AA, এত প্রেম, এত রুপ, এত 
ভোগ, এত বাঞ্ছা, এত এশ্বর্য্য মাহমা, 
শব এইখানে শেষ! খ্যাত ও অখ্যাত, 

' উচ্চ নীচ, ano সুন্দর, aie শঠ, 
জ্ঞানী মুখ, দুঃখী সুখী, সকলোর শেষে 
[এখানে সাক্ষাৎ হয়; সুদুর নিকট, 
মহাসৌরজগৎ ও কট, হেথা এসে 


মিশে একাকারে।_মৃত্যু কে বলে বিচ্ছেদ? 
মৃত্যু এক প্রকাণ্ড ae যাহে লুপ্ত 
বদ্তুভেদ। 


৬ 


গন্ধ পরস্পর মালা দোলে AT তোরণে; 
Hey উঠে না শঙ্খ হুলুধ্ৰানি তাহে; 
টড কেলহল! সেই শুভক্ষণে 
ime মাজে না মঙ্গলবাদ্য সুমধুর রবে, 

RST সে বিবাহ সম্পাঁদত হয় 
: খাট অন্ধকারে, ঘন স্তব্ধ নিরুৎসবে; 
শর সাক্ষী পরকাল মহাশুন্যময়; 


সে বিবাহে প্রদীপ জলে না; সে বিবাহে | 


যার পুরোহত কাল ;_আশাব্বাদে তার, 
ব্যাপ্ত সহ মেশে সৃষ্টি, জ্যোতিঃ সহ 
মেশে অন্ধকার। 


4 


_বিলাসের চরম করিয়া গেছে ভবে 
মোগল ।__গুলাবস্নান মম্মর আগারে; 
উজ্জবল বসন, পূর্ণ আতর-সৌরভে; 
পোলাও কালিয়া খাদ্য; মখমল ঝাড়ে 
মণ্ডিত ভূষিত PPI ময়ূর আসন; 
উদ্যান; নির্ঝর; প্রভাতে সন্ধ্যায় দুরে 
মধুর VIS বাদ্য; AAAS, 
সারঙ্গ, বিভ্রম নৃত্য, নিত্য অন্তঃপুরে; 
মরণেরও জন্য চাই সংপ্রশস্ত কক্ষ; 
মরণের পরে স্বর্গ__তাও সেই রুপসীর বক্ষ। 


৮ 


আর আধ্যজাতঃ ঠিক তার বিপরীত = 
রুপ- প্রকীতির শোভা; রস_পাঁথবীর; 
স্পর্শ_স্নিগ্ধ বায়; শব্দ নিকুঞ্জসঙ্গীত; 
গন্ধ_যা বাঁহয়া আনে উদ্যান-সমীর। 
পৃণ্যনদীজলে স্নান; অঙ্গে শুভ্র বাস; 
আহার-তণ্ডুল ঘৃত; “AAT; 
আবাস-_কুটীরকক্ষ; চরম বিলাস 
জীবনের-_তীর্ঘযান্রা; বিবাহও- ধর্ম; 
এ সংসার- মায়া; মৃত্যু মোক্ষ দুঃখহাীন 
শ্মশানে, নদীর তটে; স্বর্গ হওয়া 

প্রবন্ধে লীন। 


> 


_হে স্ন্দর তাজ! আমি জ্যোৎসনায়, 


ভেবোঁছ যে, কভু এ বিশ্বের ইতিহাসে, 
| হয় নি রচিত বর্ণে, ছন্দে, কিম্বা স্বরে, 


৫৭৪ 
এ হেন বিলাপ। ধন্য ধন্য সেই কাব, 
প্রথম জাগিয়াছিল যাহার ASA এই ছবি। 
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সুন্দর অতুল BIT! হে প্রস্তরীভূত 
terme! হে বিয়োগের পাষাণ-প্রাতমা! 
wat রচিত দীর্ঘানঃ*বাস!- আপ্লুত 
অনন্ত আক্ষেপে, শুভ্র হে মৌন মহিমা! 
_এত T, এত সৌম্য, এত স্তব্ধ, স্থির, 
এত নিচ্কলঙ্ক, এত  করুণসুন্দর, 
তুমি হে কবর! আজ তুমি সম্রাজ্ঞীর 
স্মৃতি সপ্তশীবত কর এ fog ভিতর; 
কিন্তু যবে ধাঁললীন হইবে তুমিও, 
কে রাখবে তব স্মৃতিঃ হে সমাধি! 

চিরস্মরণীয়! 


রাধার ate কৃষ্ণ 
[প্রলাপ] 
_ভুলিবঃ সে আমার প্রথম ভালবাসা? 
সে প্রভাতশুকতারা জীবন-আকাশে 2 
যার নিব্বাঁপত হাস্য-আজি এ দুদিনে, 
দুরাগত বংশীধবান সম মোর প্রাণে ভেসে 


আসে! 
ভুলিব? এ জাবনের সোন্দর্যগাঁরমা? 
নব বসন্ত উদ্গমে স্নিগ্ধ মলয় বায়ুর সেই 
প্রথম উচ্ছৰাস ? 
না সখি, না, পারব না, যাঁদও কাঁদিতে হয় 
স্মারয়া_কাঁদিব ; 


সেও ভালো-_তথাঁপ সে sue িলাস। 


আহা! সেই জীবনের প্রথম গভীর 
AME; সেই প্রথম আবেগ; 
বিরহ, মিলন নব; প্রথম জীবনে! 
নবীন প্রাণের গাঢ়, গভীর উদ্দাম ভালবাসা, | 
ঘন কুঞ্জবনচ্ছায়ে, নিস্তব্ধ নিজ্জনে। 


কেন ভাল বাসিয়াছিলাম! জানতাম যবে, 


" আমাদের মধ্যে, পরিয়ে, যোজন অন্তর? 


তাহাতেও পাইব সান্দনা; জুড়াইব এ OS™ 


fm? 
হইতে আমরণ সেই INI জরজর। 
গাঢ় দুঃখময় স্মাত অশ্রন্ময় নয়নের 
| পাশে ভেসে আমে! 
পাগল হইয়া যাই স্বগীয় বিষাদে, প্রিয়ে! 
| এক দন যে করণে অঙ্গ ঢাল করিতাম AM, 
অদ্য হের তাহা রাহ অবরুদ্ধ এই অন্ধ 
কারাগ্‌হে। 


Sy দুখ নাই। ভাল বাসিয়াছি M 

এক 'দনও তরে হেন ORAM 

হেন তন্ময়, চিন্ময়, স্তব্ধ, গাঢ় ভালবাসা; 
সেই অর্ধ সুপ্তি, অৰ্দ্ধ জাগরণ; 

আর সেই দীর্ঘ পান, তথাপি প্রাণের নেই 

অতৃপ্ত পিগামা। 


কভু মনে হয় সে কি স্বপ্ন? 


একান্ত নিৰ্জন, স্তব্ধ, শান্ত কুঞ্জবনে? 
মোদের 'মালতবক্ষকম্প সহ শত বাঁধন? 
শত স্বর্গ কেন্দ্রীভূত একটি চুম্বনে। 


 ব্যাঝব, এখনো আম জাগি ও অন্তরে! 


৫৭৫ 


কে চাহে বিস্মৃত হ'তে? বিচ্ছেদে, অন্তর 
হ'তে চরনির্্বাসন! 
হানে বক্ষে সব্বাপেক্ষা তীক্ষ[তম ব্যথা। 


“কেন ভাল বাঁসয়াছিলাম ?” 
কেন বা আঁসয়াছিলে সম্মুখে আমার 


হে সান্দার! 
তোমার ও শুভ্র রূপে, কলকণ্ঠে, 
সুবাস নিঃশ্বাসে, 
ATMA সম ঘননালাম্বর পাঁর। 


উষা কি হইবে ক্রুদ্ধ, যাঁদ মেঘকুল তারি 
হৈমাঁকরণে রাঞ্জত 
'নিস্পন্দ নয়নে চাহে গাঢ় প্রেমভরে £ 
চদ্পক ফিরাবে মূখ ক্লোধভরে, যবে শত 
মধ্ুমত্ত অলি 
প্রাণময় প্রেম তার আঁ্পবে অধরে? 


-তব প্রেমে প্রেমী আমি। 
তাই আছি কত অপবাদ, 
কত মথ্যাবাণী, কত তিরস্কার সয়ে; 
কারণ- আমার প্রেম হয় Ta পার্থিব; 
হয় নি farts, ste, বদ্ধ, পাঁরণয়ে। 


প্রেম পাঁরণয় নহে। 
পাঁ্থব আলয় নহে তার; 
তার গৃহ প্রভাতের উজ্জবল আকাশে l 
মানে না সে ধনমান, দূরত্বের ব্যবধান; 
সঙ্গীত হইয়া যায়, প্রেম যাহে হাসে। 


দর স্থান, দুর কাল, ভিন্ন জাতি, 


g ভো 


নাহ কিছ; রাজত্বে ইহার; 
হত নয়, গজ নিত্য ব্যবসার; 
প্রেম হৃদয়ের সমতান, সঙ্গীত আত্মার। 


-আয় মোর প্রণায়ান; আয় রাধে; 

ওঁ সন্ধ্যা মিলাইয়া যায়; 
এলাইয়ে পড়ে দূরে কোকিলের ধানিঃ: 
আধারিছে স্বণমেঘ! নীলাকাশ হাসিল 


নক্ষত্রে; 
নীরবে নীহারজলে কাঁঁদল ধরণন। 


ভ্রমরগুঞ্জন স্তব্ধ; বহে ধীর মলয় সমীর; 
দিবার সমাধি 'পরে কিল্লা গান গায়; 
অধরে মধুর হাসি, নয়নে প্রেমের জ্যোতিঃ, 
হৃদয়ে আবেগ লয়ে,_আয়। 


আয় তবে, প্রয়তমে! আবার এ বক্ষে 
দুঃখের পাহাড় *পরে স্বর্ণ ঢেউ প্রায়; 
তোর করে পরাশ বিদ্যুৎ; তোর স্বরে শুন 
বাণাধৰনি; 
আয় তবে_নিন্দক জগৎ; রাধে! আয়। 


সুখমত্যু 


. > 


“আমি যবে মারব, আমার নিজ খাটে গো, 
'আয়েসে' মারতে যেন পারি; 

চাকার জনা, যেন আমার নিকটে গো, 
কেহ নাহি করে উমেদার; 


| পাচক ব্ৰাহ্মণ যেন ঝঙ্কার না করে গো, 


উচ্চকণ্ঠে ZR SPAT; 
| ETS না হয় যেন কলহ করিয়া গো, 
মানভরে, বি গিয়াছে চলে; 
| অসহ্য উত্তাপ যাঁদ, বাতাস করিও গো, 
বরফশীতল দিও বারি; 
l মশা যাঁদ হয়, তবে খাটাইয়া দিও গো, 
শ্যামবর্ণ নেটের মশার; 
লেপ চার 'মাথাঘষা" কবরাকুন্তলে গো, 
কাছে এসে বসে যেন প্রিয়া; 
একটি পেয়ালা পাই স্যবর্ণ সুরাভ, গো, 
.. চা খাইতে, দুগ্ধ চান দিয়া; 
রূপসী শ্যালিকা পড়ে একটি কাঁবতা গো, 
যার শীঘ্র অর্থ হয় বোধ; 


গাহতে হাসির গান যেন সে সময় গো, 
কেহ নাহ করে অনুরোধ!” 


R 


কোন এক TUNDI উত্তবৎ ইচ্ছা শুন 
প্রিয়া তার কহে, হেসে 

“এত AA একসং্গে যাহার কপালে, ওগো, 
সে কি কভু হইত ডেপুটি! 


A 
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এত সখ একসঙ্গে!_মরণ আর কি! মার! 


) 


ডেপদটি ‘ধপাৎ’ কার, আকাশ হইতে যেন 
পাঁড়লেন্‌ ভূমিতলে চিৎ; 


“এমন সুখের স্বপ্নে বাধা দেওয়া প্রয়তমে ! 


এই আৰ্য্য সতী!_অহো এই আৰ্য্য সত বাঁক | | 


যার আরাধ্য দেবতা! 
সতা সাবিব্রীর কুলে উদ্ভবা fe এ'রা সব? 


শান্তিসপ্তিহীন;_ 
সে বাঁচতে চাহে। সেও Say সেবন করে 


উঠে। 
অতীব দাঁদ্র-যার এক বেলা অন্ন নাহি 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 

বি বাঁচতে চাহে। 
আত্মীয় স্বজন হ'তে 
[ব*বমাঝে শুন্য সম; 
| কেহ নাহ এ বিপুল 
চেয়ে দেখে নীল ক্ষ 


তার জাবনের মত 


| যত দুর দেখা যায়; 
আমি ত ডেপুটি! 


তব; ত ফাটক দিতে 


দুঃখী, তুচ্ছ, যে মারব এত শীঘ্র, 


মারবার ইচ্ছা নাই! 


| ‘বড় টানাটানি’ কহে 


জলরাশি কারতেছে ধু, 


দূর এণ্ডামানে 
. চিরানর্ব্বাসিত, 
বিচ্ছিন্ন; একাকী 
নাহ যার। 
TAG বালতে 
আপনার) 
ব্ধ জলধির পানে, 
দেখে শখ 


সেও চহে | 


পার; আমি এমান ক 


থাকিতে জান? 
৪ 


সত্যই ত ইচ্ছা নাই। : 


কৃপণ, ন 
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৫ 


মারবার ইচ্ছা নাই__সত্য কথা_ধর, 
বলিলাম অকপটে; কি করিবে কর। 
কেন বা মারব! কোন্‌ দুঃখে সোনামাঁণ! 
কে চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণা, 
এমন জগৎ আমাদের  শস্যভরা, 
AAEN, স;গন্ধসুন্দর বসুন্ধরা; 

এই জ্যোৎস্না; এই স্নিগ্ধ সমীরাহল্লোল; 
পরক্ষীর কাকাল; এই নদীর কল্লোল; 
বৃক্ষের মম্মর; শত ফল AL; 
নির্ঝরের মিষ্ট বারি; এ সখ প্রচুর 
তদুপারি যার ভাগ্যে ঘটে-জননীর 
স্নেহ; প্রেয়পীর প্রেম, দীহতার স্থির 
সংযত সভান্ত সেবা; পাত্রের মধুর 
মুখচ্ছাব; অকৃত্রিম প্রণয় বন্ধুর? 


| 
: 
: 


v 


তদুপার--মরণের পাছে 

[ক জগৎ লক্কায়ত আছে! 
এই কৃষ্ণ জলাধর পারে : 
কোন্‌ দেশ আছে! অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন, যে দেশ হ'তে কেহ 
নাই আর নিজ গেহ। 
, এইখানে শেষ সব; 
এত আশা; প্রণয় বিভব; 
এই airy; এ উগ্র প্রতাপ, 
যাহা অনায়াসে পাঁরমাপ, 


হয়ত বা সমাপ্ত এখানে! 


দ্বি ২-৩৭ 


| q 
| 


| _মরিবার ইচ্ছা নাহি! সত্য, না মারতে DIZ! 
তথাঁপ মারতে হবে_সযাম্টর নিয়ম। 
জন্মিলে মারতে হয়; তবে কেন এই ভয়? 
এই শঙকা, এই দ্বিধা ঃ_ ভ্রম, ভ্রম, TT! 
মরিয়াছে পিতৃগণ; মরিয়াছে সব্বজন-__ 
1 বদ্ধ ও বিক্ুমাদত্য_ পদণ্যাত্মা, মহৎ; 
আমি কি সামান্য তুচ্ছ? গেল দেশ কত, উচ্চ 
গ্রীস, আসীরিয়া, রোম, মিসর, ভারত;__ 
| কালের প্রবাহে, কত, জলব্দদ্বুদের মত, 
উঠি নব জীব জাতি অদ্য অধোগামী! 
এ পৃথিবী লুপ্ত হবে; ওই AAT গুপ্ত হবে; 
আমার মারতে ভয়_তুচ্ছ জীব আমি? 
না, মরণে শঙ্কা নাই; আম ত প্রস্তুত, ভাই; 
যাদের ছাড়িয়া শেষে যাব এই ভবে, 
তারাও আসিছে পিছে, কার জন্য শোক মিছে? 
1 পরে যাহা আছে, আছে; ভাবিয়া কি হবে? 
| আর যাঁদ, পরমেশ! এ জগতে এই শেষ; 
এই ক্ষুদ্র জীবনের মৃত্যুই অবাধ; 


মৃত্যুর অপর পারে আমি নাই যাঁদঃ 
| আর যাঁদ আম থাকি, তাহাতেই দুঃখ বা কি? 
মৃত্যু যদি সুখশনয, মৃত্যু TERT 
দিনা AAAS একাকার, নি্ব্বকার, 
নির্ভয়ে হইয়া যাব পররন্গে লীন। 
তবে এক সাধ আছে_ মারব যখন, কাছে 
রহে যেন ঘোর প্রিয়া পুত্রকন্যাগণ ;. 
| আর, বন্ধু যাঁদ কেহ, করে ভান্ত, করে স্নেহ, 
রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বন্ধজন; 
খুলে দিও দ্বার।_ভেসে পড়ে যেন AL এসে 
FACS বাতাস, আর আকাশের আলো; 
দেখ যেন শ্যাম ধরা শস্যভরা, পুজ্পভরা, 
এতাঁদন যাহাঁদগে বাসিয়াছ ভালো; 
আসে যাঁদ মৃদুমন্দ পবনে, চামোলগন্ধ; 
একবার বসন্তের TPA গাহে; 
হয় যাঁদ জ্যোৎস্না রাঁত্;_আম ওপারের যাত্রী 
যাইব পরম সুখে জ্যোৎসনায় মিলায়ে।” 


| যাঁদ নাই পরলোক; তবে কে করবে শোক, 


আলেখ্য 


প্রথম চিত্র বংস সঙ্গে চরে CHA, দূরে দলে দলে; 
বাজায় বেণু রাখাল বালক আম্রগাছের তলে; 
[ ঘুমন্ত শিশু] | POR বাঁর কৃষকনারী আলুর ক্ষুদ্র মাতে; 
পথের গায়ে ইক্ষুছায়ে হরিণ ব'সে থাকে; 
যাচ্ছে ঘরে গ্রাম্যবধ্‌ পর্ণ কুম্ভ কাঁকে; 
হেমন্তে,_নিস্তন্ধ স্নিগ্ধ শান্ত _ চার দিকে এমন শান্ত, নীরব, মধুর ছাব; 
দুপুর বেলা, | ধু ধু করে ধূসর আকাশ, কিরণ দিচ্ছে রাবি; 
বকুলতলায় ঘাসের উপর, একান্ত একেলা, | তার মাঝেতে, সবার সেরা, সবার মধ্যস্থলে, 
ধূলা নিয়ে আপন মনে খেলা ক'রে খানিক, | ঘ্দাময়ে গেছে বাছা আমার বকুলগাছের তলে। 
ঘুমিয়ে গেছে যাদ আমার, ঘুমিয়ে গেছে | 


> 


মাঁণক। ৪ 
২ | ওগো তোরা কতই জিনিষ দেখোঁছস্‌, 
না জান; 
ধূলার প্রাসাদ তৈরি করে বাছার গরব | দেখোঁছস্‌ কেউ কোনখানে এমন ছাবখান ঃ 
ভারি; | একা একা-না হতে তার সাঙ্গ ধূলাখেলা”_ 
নিজের Tent কর্তে যেন জারি, এমন স্থান, এমন নিদ্রা, এমন দুপরবেলা;_ 
বাজাচ্ছিল কাঠি দিয়ে কাঠের বাক্স ভাঙা, পায়ের তলে ফেটে পড়ে তরুণ স্বর্ণ প্রভা; 


হাস্যে আরো ind ক'রে ওষ্ঠ দুটি রাঙা, | ঘুমিয়ে দুই টি মুঠোর ভিতর দুইটি ae জবা; 
আপন মনে তোর সুরে আপন মনে গেয়ে;_ | দুইটি গণ্ড "পরে দুইটি রন্তপদ্ম ফোটে; 


এমন সময় ঘুমটি এল নয়ন দুটি ছেয়ে, | অরুণ লেখা লেপেছে কে দুইটি রাঙা ঠোঁটে; 
অঙ্গ এল অবশ হয়ে, খেলা গেল চুকে, বৃক্ষমূলে হেলান TH, IEF রেখে মাথা; 
হাতের কাঠি রৈল হাতে, মুখের হাসি মূখে, | বিরল দুইটি ভুরুর নীচে আঁখির Taio 

চক্ষু দুটি মূদে এল; শীতল শান্ত দুপর, | পাতা; 


সোনার বাছা ঘুমিয়ে গেল শ্যামল ঘাসের | বকুলগাছটি চোকা দিচ্ছে মাথায় ধ'রে ছাঁত 
উপর। | মাটির উপর 'দিয়েছে কে শ্যামল শয্যা পাত; 
* চরণে তার গড়ায় পৃথবী, উপরে নীল 

4 গগন; 


৩ 
মাঝখানে তার যাদ আমার গভীর নিদ্রামগন। 


মন্দীভূত ক'রে আরো শীতের ATO | 


বহে বাতাস; চুলগ্াল তার সেই বাতাসে ¢ 
কাঁপে; 
মন্মীরয়া রৌদ্রতলে তরুর পত্র নড়ে, শরংকালের পূর্ণ শশা বড়ই মধ্যর বটে, 
{করণ বাছার মুখে এসে পড়ে; তারায় যখন ছিরে থাকে নীল আকাশের পটে; 
উপর দিকে ঘনশ্যামল চন্দ্রাতপ রাজে; দেখতে মধুর-শৈবালেতে ঘেরা শতদলে, 


নাচের শাখে aes ডাকে পাতার কুঞ্জ মাঝে; | যখন একটি ফুটে থাকে সুনীল স্বচ্ছ জলে; 
ধিরে তারে pita ধারে, হরিৎক্ষেত্র হেন _ নাইক কিন্তু বিশ্বে কিছ? এমন মনোলোভা। 
বাবর করে ছবির মতন,_নড়ে না ক যেন; | শ্যামল বনের মাঝে যেমন আমার বাছার শোভা 


YO. দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


— 


EE AAi হেন] | 


গরবিণী R তারে বক্ষে ধারে যেন; 

দেখতে সবাই পছে যেন সার বে'ধে দাঁড়ায়”_ 

বসুন্ধরা নিয়ে তারে Valo কেমন পাড়ায়। 
৬ 


এ 'ক খেয়াল বাছা রে তোর? 


গাছের তলে, SH, | - 


কেবল দুটো ঘাস বিছানো ধূলার উপর শুয়ে ? 
মৌরূষি তোর মায়ের কোলে, 
বাপের বুকে, হেন 
ছেড়ে এসে, বাছা রে তুই হেথায় শুয়ে কেন? 
আয় রে আমার ননীর পুতুল, 
আয় রে আমার পাখা, 
ধুলায় কেন? আয় রে তোরে 


ব্‌কে ক'রে রাখি। 


৭ 


না না-্দমা এমান কারে 

আহা মার, এ কি 
মধ্যর ছাঁব!--ঘুমা, আমি নয়ন ভ'রে দেখ! 
এমন বকুলতলায়, এমন শাল্ত বনভূমে, 


আরো খানিক থাক্‌ রে যাদু, মগ্ন গাঢ় ঘুমে। | 


চিত্রকরাট হতাম যাঁদ, তোরে এমন দেখে, 

রেখে দিতাম AE করে সোনার পটে এ'কে। 
| IA এমান মূগ্ধ হ'য়ে দোখ আমি খানিক, 

Wal আমার সোনার যাদু, 

ও ঘুমা আমার মাণিক। 


দ্বিতীয় চিত্র 
[ পাত্রকন্যার বিবাদ] 
১ 


প্রাতরাশে ব্যস্ত ছিলাম আম, 
AR, একা বাটার মধ্যে নীচে; 
সম্মুখে এক সম্মাজ্জন ছটা; 
ছোড়া চার একটি পাটি পিছে 


ডাইনে বামে কিয়ং পারার 
ঘড়া এবং ঘটি এবং বাটি; 
মাথার উপর সিকেয় তোলা গাঁ; 
ঘরের কোণে জড়ানো এক পাট; 
রাস্তার উপর কুকুরদলের বিবাদ; 
আশে পাশে বিড়াল বেড়ায় ঘরে; 
দাঁড়ে বসে চে'চাচ্ছে এক টিয়া; 
PLLA চে'চাচ্ছে অদূরে? 
উপরতলায় দাসের এবং দাসীর 
মহাতুর্ক- কলধবান তুলি; 
গৃহিণীটি ব্যস্ত গৃহকাজে; 
কর্চ্ছে' ঝগড়া পাত্রকন্যাগুলি। 


R 


খুজতে গিয়ে, দেখলাম নহে কিছ 
কন্যা একটি রাঙ্গন 'প'ড়েয় বসে, 
পুত্র তারে ঠেলা দিচ্ছেন পিছ 
পত্র যাচ্ছেন আসন কর্তে দখল, 
কন্যা কিন্তু নাছোড়বন্দ তাহে ;_ 
আর একজন তা রক্ষা কর্তে চাহে। 
বাল্ঠ সে স্বতঃই কন্যার চেয়ে; 
যতই পত্র পিঠে দিচ্ছেন ঠেলা, 
ততই GH চে'চাচ্ছেন তাই মেয়ে; 
কথা কিছ কাঁচ্ছ না ক কাকে; 
বিচার site কেবল মনে মনে-- 
ছেলে পিলে অমন করেই থাকে। 


৩ 


ব্রাহ্মণ 'দতে খাবার কচ্ছে দেরি, 
সে দিক্‌ পানে আশায় চেয়ে আছ? 
ঘরের মধ্যে বিষম রকম মাছি। 
পরে যখন খাবার এল শেষে, 
(নহে DA চোষ্য লেহ্য পেয়) 
AAMT তণ্ডুল এবং ডাউল, 
বিষম রকম গরম দেখি সেও; 


৫৮১ 


_ এখন ধরুন আমি কোন কালেই 
নাহ যোগী খাঁষ কিংবা মানি, 
। ধাতু fea প্রস্তর কিম্বা মাটি, 
কিম্বা কোন বিশেষ রকম গুণী: 
আমি একটা সাদাসিদে মানুষ; 
তপ্ত WAT সংস্পর্শেতে এসে, 
সমান তপ্ত হ'ল আমার মেজাজ, 
বিশ্বের উপর চ'টে উঠুলাম শেষে। 
ঠিক এ সময়, MAR দ্বারা। 
সব্বাপেক্ষা প্রবল ধাক্কা খেয়ে, 
চাঁৎপাৎ হ'য়ে মাটির উপর পড়ে, 
চীৎকার ছেড়ে কেদে উঠল মেয়ে। 
তখন আমি ধৈর্যচ্যুত; তখন 
পাত্রে দিলাম ভীষণ তাড়া হেন; 
থেমে গেল কন্যার রোদন ভয়ে, 
Wee ভয়ে কেপে Coa যেন। 


8 


_এখন সবাই আমায় বলেন, আমি 


কন্যার চেয়ে পুত্রের দিকেই টানি; 
সেটা যা হোক, এটা কিন্তু দেখি 
কন্যার চেয়ে পূত্রই অভিমানী ৷ 
তাড়া খেয়ে, প'ড়ের মায়া ছেড়ে, 
মেয়ের সঙ্গে ঝগড়াঝাঁট ফেলে, 
উঠে গিয়ে কাঁদো কাঁদো মুখে, 
দাঁড়াল এক ঘরের কোণে ছেলে । 
তখন মেয়ে-বল্‌ব আমি খুলে? 
বিশ্বাস হয়ত কর্ব্বে না ক তুমি 
যখন দেখল যুদ্ধে সেই জয়ী, 
পারত্যন্ত শূন্য ST; 
দুঃখে অবনত চক্ষু দুটি 

ছল ছল, ক্ষোভে, অভিমানে; 
তখন মেয়ে_বল্‌তে গিয়ে আজি, 
বাচ্পে হঠাং ছেয়ে আসে আঁখ, 
এমন মধুর বিমল দৃশ্য আমি 
পাঁথবীতে অল্পই দেখে থাঁক-_ 
তখন কন্যা আসন থেকে উঠে, 
গেল চ'লে দাদার কাছে BAC, 
ছল ছল চক্ষে সকাতরে 

ধরে দুটি দাদার করপুটে_ 


কহে “দাদা VOU" এই ভাবে 
যেন সেই-ই কতই অপরাধী 

“বসো দাদা, আসন দোঁছ ছেড়ে, 
ব'সো দাদা হাতে ধ'রে সাঁধ।” 


৫ 


মরি! মার! এ কি মধুর ছবি! 
ওরে PPR! ওরে ক্ষুদ্র নারী! 
এই মায়ার, এই স্বার্থ ত্যাগে 
পোল কোথা বুঝতে নাহি পারি! 
কোথা গেল বৈজ্ঞানকী বাণী? 
_তোরে শিশু শেখায় {ন ত কেহ 
পৃথিবীটা স্বার্থভরা যাঁদ, 
তুই রে কোথা পোল এত স্নেহ? 
অঙ্কারত এই পুজ্পবীজই, 
বম্বে এই আবজ্জনার স্তূপে, 
পরে বুঝি হয় রে eee 


'সরলা' কি AAT AL 


৬ 


AAT ত স্বার্থমগ্ন; যাঁদ 
রৈত স্বার্থ নারীর TATA, 
আমাদের এই পাপের বসুন্ধরা 
পাপে ভরে CIS কুলে কুলে। 


q 


মার! মার! এ কি দশ্য! এ কি 
ধারলি রে আমার চোখের কাছে! 
এ পদার্থ কোথা হতে এল! 
এও না কি পৃথিবীতে আছে! 
িথ্যাদ্বন্দবীহিংসালিপসাভরা - 
স্বার্থময় এ AP ধরাতলে, 

এও. আছে ?__দেখে যে ছবি 
De, ভারে আসে বাষ্প-জলে! 


৮ 


মনে TAMA, স্বার্থ নহে, 
সবার্থত্যাগও আছে এ সংসারে; 


৫৮২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


পৃথিবীটা যত খারাপ ভাব, 
তত খারাপ না হতেও পারে 


তৃতীয়. চিত্র 


সুনীল সন্ধ্যাকাশে শরচ্ন্দ্র ভাসে, 
পুবর্বাঞ্গণে। ধীরে, ANA সমীরে, 
পুজ্পগন্ধ মধুর ভেসে আসছে, অদূর 


ফুলের বাগান হ'তে, অন্তগ্পুরে। পথে 
উজ্জবল হাস্যমুখে, চিন্তাশন্য সুখে। 


গাছের উপর থেকে উঠুছে ডেকে ডেকে 
পাপিয়া এক। দুরে প্রবল মিঠে সুরে, 
বসে কোন্‌ এক চাষী, বাজায় মেঠো বাঁশী, 
-বাঁশীর ধ্বনি ধেয়ে, সুনীল আকাশ ছেয়ে, 
পড়ছে গিয়ে শেষে, ধরার উপর এসে, 
ছাঁড়য়ে ইতস্ততঃ তারাবাজির মত। 


৩ 


এমন সময় ব'সে, বাড়ীর মধ্যে, ও সে 
নূতন মাতা,_কোলে একাঁট পুষ্প দোলে__ 
ডাকছে মধুর ডাকে, পূর্ণ চন্দ্রমাকে__ 
“আয় চাঁদ আ'রে চিক্‌ দিয়ে যা রে।” 


চাঁদের কিরণ এসে, মেয়ের মায়ের কেশে, 
কোমল মুখে, দেহে, পড়েছে সে, ছেয়ে। 
চাঁদের কিরণ, এসে DA পড়েছে সে 

মেয়ের কচি মুখে, মেয়ের কাঁচ বুকে। 


ডাকছে মাতা চাঁদে, 


| বড় আদর ভরে, 
| “আয় চাঁদ আ'রে, 


চাঁদাট বসে হাসে 


| জানি না কোন্‌ প্রাণে 
| এ ডাক শুনেও বাঁস 


ডাকে মা “চাঁদ আ'রে 
এক বার তাকায় সাধে 
আবার তাকায় সুখে 
হাসে মেয়ে! ডাকে 

সঙ্গে সঙ্গে_ “আরে 
হাসে মেয়ে; হাসে 
হাসে মা।_এ ধরায়, 


APA নাকয়ে আমি 
লুকিয়ে আমি কাঁব 


i 


বড় মনের সাধে, 
বড় RA স্বরে_ 
চিক্‌ দিয়ে যা ar 


শান্ত নীলাকাশে; 
রয়েছে সেখানে, 
কঠিন শরং শশী। 
চিক্‌ দিয়ে যা ar 
আকাশের È চাঁদে, 
কোলের চাঁদের ALA! 
শরচ্ন্দ্রমাকে 

চিক্‌ দিয়ে যা রে" 
চন্দ্র নীলাকাশে। 
তিনের হাসি গড়ায়। 


a 


মেয়ের মায়ের স্বামী f 
তুলে নিলাম ছবি। 


চতুর্থ চিত্র 
[বুড়োবুড়ী] 


৯ 


যাপন কাঁর দীর্ঘ দিবা, 
দুখে সুখে একত্রে পেন 
এখন সন্ধ্যাবেলা, 
_এখনো সে পরস্পরে বিভোর 


আছে হৃদয় দর, 


খেলছে প্রেমের খেলা। 
কত বঞ্জার মধ্য "দয়া প্রবাহিয়া, TAT, 
প্রকৃত প্রস্তাবে, 
আজি পেশীছিয়াছে শেষে 
দ্বীপের উপকূলে এমে! 


আঁবাচ্ছন্ন ভাবে। 


৫৮৩ 


২ ছেয়ে তাদের যুগল-জীবন 
গেছে হেন কতই 'ঁববাদ, 
waite হয়েছিল প্রায় অৰ্দ্ধ শতাব্দী পূৰ্ব্বে, বিপদ, আপদ্‌রাশি; 
এ প্রেম_-সম্গোপনে, এখনো ত fete আছে; 
নিভৃতে, এক গ্রামের কোণে, হর্ষ আছে মনের ভিতর, 
শুভক্ষণে, অলাক্ষিত, | মুখে আছে হাঁস। 
দূরে, উপবনে! | 
জেগোঁছল AA সে; ৪ 
সূর্যের মধুর কিরণ গায়ে | 
লেগেছিল এসে; তাই ত বাল এ দ্‌শ্যাট 
বহেছিল মধূর বাতাস; একটি আঁত মধুর বস্তু; 
গেয়োছল পাখী; আকাশ এ অপুর্ব জুড়ী; 
চেয়েছিল হেসে। (পরদ্পরে বিভোর আজো 
সে তরি ক্রমে ক্রমে বড় হ'ল; PLANT. | পরস্পরের হাতাঁট ধরেন 
RIA কত গাছে; él এ agi 


কত শীতে, কত রৌদ্রে, কত বঞ্জায়, এ was | 
আজো HT আছে। | 


é aq চিত্র 
[ {বিপত্নীক ] 
বড়ই মধুর প্রথম প্রেমের 
প্রথম আবেগ, প্রথম বিকাশ, | ১ 
প্রথম মিলন আশা; 
বড়ই মধুর পরস্পরে চুর করা প্রথম HI, শ্রান্ত দেহে, সন্ধ্যাকালে, ফিরে এসে, যখন 
প্রথম প্রেমের ভাষা । আপন ঘরে যাব; 
বড়োবুড়ীর প্রেমে নাইক কাহার কাছে বসব তখন আমি? কাহার 
সে উচ্ছৰাসাঁট, সে তরঙ্গ, মুখের পানে চা’'ব? 
কল্লোল, আজি যাঁদ; ক্ষুদ্র TROT কথা কইব আম এখন 
এ প্রেম বহে সুনীল, স্বচ্ছ সমদদ্রসঙ্গমের মত, কাহার কাছে এসে? 
গভীর নিরবাধ। যাহার কাছে কইতাম নিত্য,_গৃহ আঁধার ক'রে 
দ:ইটি হৃদয়, দুইটি ইচ্ছা, | চ'লে গিয়েছে সে। 
একটি সত চিরজীবন, | 
বাঁধা আছে যবে; | ২ 


হয় নি কভু তাদের বিবাদ, ; 
ধিবলাপ, বিরাগ পরস্পরে, | অপমানে খনন প্রাণে পড়তাম যখন, এসে, 


কে শুনেছে কবে? তাহার কাছে 
মানুষ স্বতঃই স্বার্থমগ্ন; শান্তিসুধারাঁশ য়ে, ধুয়ে দিত ক্ষত, 
নিজের সখাঁট সবার চেয়ে | কোমল TANTO; 
নিত্য বোঝে বটে; “agents ছাড়িয়ে দিত তাহার রুপের প্রভার 
যে তার বাধা, যে তার 'বঘ্যু, | পাঁরপূর্ণ ঘরে; 
অরতা 'অপশাম্ভাবী হ'লেও | বাড়ীর যত ককশ ধন ঢেকে যেত, তাহার 
তার উপরে চটে। | কোমল কণ্ঠস্বরে। _ 


৫৮৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বাণাবদ্ধ পাখীর মত, বাঁহজগৎ হতে 
আসতাম যখন নীড়ে; 

তখন, নিত প্রাণের মধ্যে আমারে সে গভীর 
স্নেহ দিয়ে ঘিরে। 

ভাবতাম তখন বাহ্জ'গং, আঁধার বটে আমার, 
শুন্য বটে, মানি; 

“তব একটি স্নিগ্ধজ্যোত বিমল হাস্যে পূর্ণ 
আমার গৃহখানি। 


বে'ধোঁছলাম কুড়ে; 
Spe, বেক জনন 
তাতেই কাটিয়ে দেবো; 
_তাও গেল পঢ়়ে। 
সংসার পেতে নিয়েছিলাম, সাঙ্গ ক'রে আমার 
সাধের বেচা কেনা; 
বাঁসাছলাম, মিটিয়ে দিয়ে, হিসাব নিকাশ কারে, 
সবার পাওনা দেনা; 
যাহা কিছ; এ জগতে আমার ব'লে দাওয়া 
কর্তে পারি, জানি, 
তাহাই দিয়ে, a ক'রে, সাঁজয়ে নিয়োছলাম 
আমার কু'ড়েখানি; 
পূব্বাদকের জানালাতে টাঙিয়ে দিয়েছিলাম 
রঙিন একটি ‘fore’: 
একটা ছোট সরু রাস্তা তোর করোছিলাম 
বাড়ীর উত্তর দিকে; 
লাগিয়েছিলাম পশ্চিম দিকে 
গোটাকতক VA, 
বেড়ার ধারে ধারে; 
দাক্ষণ দিকে গোটাকত বেলাফূলের গাছে, 
কেয়াফূলের ঝাড়ে; 
এমন সময় এসে, কে গো আমার বাগানখানি 
ALG পটে নিল! 
_এমন সময় এসে, কে গো আমার কু'ড়ে ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিল! 
অমনি আমার কু'ড়ের সঙ্গে, 
সোনার স্বপ্ন আমার 
হ'য়ে গেল ছাই; 
গেছে, গেছে, সবই গেছে উড়ে পুড়ে গেছে, 
_চিহ মাত্র নাই। 


চাই নি আমি কখন ত কারো কাছে কিছু 

দেয় নি কিছু কেহ; | 

কেবল তুমি, প্রিয়তমে, দিয়েছিলে, গভার 
অযাচিত CZ | 

তোমায় আমায় বিবাদ হয় নি, 

এমন মিথ্যা কথা 

কেমন ক'রে কই? 

| কখনো বা আমার কসর, 


কখনো বা তোমার, : 
হবে অবশ্যই। 
তুমি মানুষ আমি মানুষ, গড়া দোষে গঢ়ণে, 
950, বেশী কম; 
হ'তে পারে ভ্রম। 
তবু, তুমি আমায় ভালবেসোঁছলে, জানি 
ভ'রে তোমার বুক, 
হেথায় অনেক জ্বামীর ভাগ্যে ঘটে না AAA 
যে সৌভাগাটুক্‌। 


é 


অনেক সময় অনেক TINT, 
অনেক জালা, ছিল 
Das : 

করেছিলে, তি প্রি আমার আঁধার নিশায় 

| শুরুপোর্ণমাসী। 

| বহোছিলে কোথা থেকে এসে, স্বচ্ছতোয়া : 
নির্ঝারণাী তুমি। 

করেছিলে সূশ্যামলা, তোমার স্নেহে, আমার 
হৃদয়-মরুভূঁমি ৷ 
তুমি ফুটোঁছলে। 

| আমার নীরস বৃক্ষকাণ্ডে বনলতার মতন 
জাঁড়য়ে উঠেছলে। 

| ferns অটবা দিয়ে, দিয়োছলে পাহাড় 
ঘেরে চারি দিক্‌ । 

গেয়েছিলে আমার বাব্‌লা গাছের উপর এনে, 
হে বসন্ত পিক! 


৬ 


‘বাঁধর কাছে আমরা, প্রয়ে! 
_অনেক স্তুতি ক'রে, 


" এমন কিছু বেশী নহে,_একাঁট মাত্র ছেলে, 


একটি মাত্র মেয়ে, 
মেয়োট তার মায়ের আদর, 
ছেলেটি তার বাপের, 
বিভাগ কারে নিয়ে, 
খেলা কর্ত্ত, বিবাদ কর্ত, নালিশ কর্ত, তাদের 
মায়ের কাছে 1গয়ে। 
এখন তারা তাদের মায়ে 
= কোথাও পায় না Ae 
চাহে আমার মুখের পানে, 


চক্ষে বহে ধারা। 

যখন তারা বিবাদ করে, নালিশ করে, এখন 
আমার কাছে এসে; 

দোষী এবং নিন্দষীকে ধার সমভাবে 
GACT বক্ষোদেশে। 


4 


যেমন কেহ, বিষম ate আঘাত লাগে শিরে, 
_প্রশন কর তাকে 
‘কোথায় লেগেছে?’ সে সেটা 
AALS পারে না ক 
স্তাম্ভত হয়ে থাকে। 
এরাও বুঝ্তে পারে না ক, 
কোথায় ব্যথা তাদের 
সরল ক্ষুদ্র মাত! 
জিজ্ঞাসাও করে না ক fe হয়েছে তাদের,_ 


দিবসের পর দিবস আসে, মাসের পরে মাস, 
আসে এই ভাবে; 

বর্ষের পরে বর্ষ কত জানি না এরূপে 
এসে চ'লে যাবে! 

চলোছ ত এইরুপেই এ জীবনপথে, 
শান্তিসপ্তিহীন; 


নু i 
জানি নাও কখনো কি তাহার সঙ্গে দেখা 
হবে কোন দিন; 
যতখানি দেখা AIR, ধু করে শুধ 
অসাম বারানাঁধ; 
-_অহোঁকি মননুষ্যজন্মই তোমার বিশ্ব 


তৈয়ের 
| করোছলে ia! 


অমাঁন বেগে আমার | 


| ষ্ঠ চিত্র 


[মাতৃহারা 1 


> 


সাঙ্গ হ'লে দিনের খেলা, 

| সন্ধ্যা না হতে হতেই, গাঢ় ঘুমের ঘোরে, 

| ঘুমোচ্ছিস্‌ রে মাণিক আমার, 3 

মাতৃহারা ও রে! 
পাঁচ মিনিট না যেতে যেতেই, 

ঘুমিয়ে গেছিস্‌, নেতিয়ে গোঁছস্‌, 

বাছা আমার আদুরে! 

_ওরে আমার যাদু রে! 


৫৮৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


LS BPA, PS পেয়ার, 

যে জন, এখন নাই ত সে আর; 
মায়া কাটিয়ে চলে সে ত গেছে এখান থেকে; 
তোকে AM, আমার কাছে রেখে! 


না না, তুইই সইতে পারিস্‌, 
আমিই সইতে পারি না ক: 


কি জিনিষ যে হারয়েছিস্‌ বুঁঝস্‌ নাক তুই। ৷ 


এখন রে তোর কাছে, 
তুল্যমূল্য স্বর্ণ লোষ্ট্র, দুই। 
ভেঙ্গে গেলে যোড়া লাগে, 


এ “aa যাদু ঘুমা।” 


| আমাদের আর লাগে না ক যোড়া; 
| তোদের যাঁদ শুকায় গাছটি, 
| শুকায় শুধু গাছের ডগা, 
| আমাদের যা একেবারে গোড়া, 
| টানে ছুরি রেখা যাঁদ 

জলের উপর, মিলায় সেটা; 
| মিলায় না যা পাষাণ কেটে লেখে; 
| ao 
| নুইয়ে যায় সে ক্ষুদ্র তর 
উচ্চ বৃক্ষ যায় সে ভেঙে রেখে। 


& 


সে যাঁদ তোর থাকৃত, খানিক 
আবদার কার্তস্‌ শোবার আগে, 
নও জো, 
টেনে নিত বুকের মাঝে, 
গাইত সে ANTA 


নাই সে যাঁদ, নিজেই নিয়ে 
চাদরখানি, গায়ে দিয়ে, 


আলেখ্য 


৫৮৭ 


q 


তুইও বঢঝাব বড় হ'লে, মনে পড়বে যখন 
ছেলেবেলার কথা__ 
মায়ের AR, মায়ের সেবা, সব্বদা, সব্বথা। 
নিজের মায়ে আদর ক'রে ডাকৃবে যখন 


কেহ; | 


তখন রে তোর মনে পড়বে, বিশ্বজগৎ হতে 
FO মাতৃস্নেহ; 
তখন পড়বে মনে, 
তুইও২একাদন “মা মা” ব'লে 
ডাকাঁতস্‌ কোন জনে। 
_হারে শিশু এই কথাটি বড়ই বাজে প্রাণে 
যে তোর কাছে আছে এখন 
এই যে মধুর ‘মা’ শব্দাট 


wed অভিধানে! 


কি সে দুঃখ, কি সে দৈন্য, 


এখন তুই আর সেটা 
Tals কি রে বেটা! 


৮ 


বৃঝাব তখন পড়াব যখন মাতৃস্নেহের গাথা 
ইতিহাসে অথবা অন্যথা; 

তখন রে তোর আপন মায়ের কথা 
স্বপ্নের মত ভেসে আসবে সব; 

তখন বুঝবি মায়ের মূল্য; 

বঝাঁব নাই কেউ মায়ের তুল্য; 

তখন যাদ; মায়ের অভাব কাঁব্ব অনুভব 


৯ 


এখন ওরে ম্‌ঢ় শিশু, এখন ক তোর কাছে 
মায়ের মূল্য আছেঃ: 
এখন রে তোর কাছে মা কি 

মাসী পিসী মামী, 
একট,খানি আদর দলেই একই রকম দামী। 


কি সে গভীর মহাক্ষাত, | 


| 


এখন, যখন জঠর জৰলে, 
পেলেই হ'ল খাদ্য কিছু; 
কাছে একজন শুলেই হ'ল রাতে। 
যে সে হোক না, বল্লেই হ'ল - 
ভূতের THT বাঘের গল্প: 
খেলার সাথী পেলেই হ'ল, সাথে; 
এখন কি তুই বুঝবি ওরে TP! 
সে সব যত প্রাণের কথা গঢ়? 
মায়ের মূল্য_ সেটা, 
বুঝাঁব কি রে বেটা! 


৯০ 


-ZA যাদু সকল দ:ঃখের বাড়া দুঃখ এই 
নিজের দুঃখ বুঝতেও না পারা! 
সেই দুখে দুখী তুই__ওরে মাতৃহারা! 
তাই রে তোরে দেখে এমন 
a ভূঁমিতলে একা অসহায়, 
ওরে আমার হৃদয় ফেটে যায়; 
ওরে আমার চক্ষে বহে ধারা; 
--ওরে মাতৃহারা! 


সপ্তম চিত্র 


৫৮৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


২ 


একটি যুবাঁ-সুগোঁর, ET, 


FIP OS পরিসর, 

যেন বিন্ধ্য মহীধর, 
কিম্বা ইন্দ্র এরাবতে;_ 

‘তান হচ্ছেন বিয়ের বর। 

৩ 

পিছনে তাঁর, ইতস্তত, 

ধূমকেতুর লেজের মত, 
আসছে নানাবধ শকট 

অল্পাবস্তর অন্ধকারে; 
তাতে বরযান্রিবর্গ__ 


% পেতে হ'ত মনস্তাপ।) 
৪ 


_এখন E বড়ই ইতর 


সুসজ্জিত দিব্য সাজে; 
নানাবিধ বাদ্য বাজে; 
তাতে 'এসেটোলন্‌' আলো; 
তাতে চতুর*ব গাড়ী; 
aime সে বাহকস্কন্ধে 
অবস্থিত 'ল্যাম্পের' গন্ধে 
বাল্যে ভুক্ত মাতৃদুগ্ধও 
উঠে আসে জঠর ছাড়; 
যদিও সে রকম সাজ 
পর্তে আমার হ'ত লাজ।_ 
{বিংশ শতাব্দীতে একট; 
বেশী পৌরাণিকী ধাঁজ; 


৬ 


| যাঁদও সে গাড়ীখানা 
কোথাও PR ক'রে আনা; 
বরযাত্রী-দুরে থাকুক 
| দেখা বরে সসম্মানে__ 
বরের সজ্জা, ধরণ দেখে, 
হাসছে মুখে রুমাল ঢেকে; 
তাকাচ্ছিলও পাঁথকবন্দ 
বরের চেয়ে গোরার পানে; 
যাঁদও সে বাদ্য হোক 
| কেবল মাত্র গোলযোগ ;_ 
(বাদক এবং শ্রোতার পক্ষে 
দস্তুরমত কর্ম্মভোগ; ) 


q 


| তথাপি সে বরের পক্ষে, 
- (অন্তত তাঁর নিজের চক্ষে) 
সে late ভবিষ্যতে 


. শুনছলেন সে বাদ্যরব 


আলেখ্য 


মধ্যে যেন আত্মস্তব_ 
(ভাবী বধূর মলের শব্দ 
শোনাও নয় ক অসম্ভব!) 


৮ 


দেখছিলেন “এ কোথা থেকে, 
দু গণ্ডে অলন্ত মেখে, 
পেশোয়াজে মর্ত্তে নেমে 
এসেছে অপ্সরাবর্গ!” 
ভাবছিলেন “সে-ভাবী বধু 
(বাহিরে-অন্তরে মধ) 
' মৰ্ত্ত যাঁদ স্বর্গ থাকে » 
সেই স্বর্গ সেই স্বর্গ! 
পুর্ণ সৰ্ব্ব মনোরথ;_ 
প্রশস্ত সুদীর্ঘ পথ 
ব্যাঁপ, একটা প.জ্পাকীর্ণ 
আলোকিত ভবিষ্যং।” 


৯ 


ভাবুছিলেনও. ক'রে দম্ভ-_ 
“হ'ল অদ্য যে আরম্ভ, 
গীতিঝঙ্কারিত, দীপ্ত, 
প্লুত পূর্ণ মহোংসবে; 
হ'ল সে আরম্ভ যাঁদ, 
সে আরম্ভ নিরবাঁধ,_ 
কালের মত ব্যাপ্তির মত 
কভু না সমাপ্ত হবে” 
(যাঁদ বা সমাপ্ত হয় 
weary সমন্দায়, 
গ'ড়ে গেলে যবানকা, 
‘আণ্কোর’ কর্ব্বে অতিশয় )। 


১০ 


ভাবাছলেন না 1তাঁন-:“আছে 
এই যে আরম্ভটির পাছে 

অনেক বিরাগ, অনেক বিবাদ, 
অনেক বিশ্রী গণ্ডগোলে; 


অনেক বাক্যহানাহানি; 
WRT বর্ষণ অনেকখানি; 
অনেক আঁভব্যন্ত ইচ্ছা 
বাঁচি আমার মরণ হ'লে?” 
| পরে আভজ্ঞতালাভ__ 


১১ 


ভাব্‌ছিলেন না “পারশেষে, 
o পঞ্চমাণ্কে পড়লে এসে, 
পিছন থেকে লৌহহস্ত 
একটির এসে ধর্ব্বে টুটি; 
bio ধারে নিয়ে যাবে; 
ভিন্ন হবে হৃদয় দুটি; 
এ রহস্য হবে ভেদ; 
ঘুচে যাবে সকল খেদ; 
প্রেমের পরিপূর্ণ মান্রায় : 
পড়বে পূর্ণ পরিচ্ছেদ!” 


ধু ধু ক'রে পড়ে যায়। 


৫৮৯ 


৫৯০ 
১৩ কিন্তু যারা নিয়ে যাচ্ছে 
তাদের BGA পাঁরশেষ। 
এই যে রাত্রি আঁধার স্তব্ধ; 
উঠছে যে এই ঢাকের শব্দ ১৬ 
নিস্তব্ধতার বিজনদন্র্গ 
ae নিতে বারে বারে; আপন ব্যান্ত সময় দেখে, 
অন্ধকারকে ছিন্ন ক'রে, তোমার আপন বাড়ী থেকে 
ব্যঙ্গ ক'রে, ভিন্ন কারে, কর্ব্বে সে দিন বাঁহন্কত, 
জবলছে যে এই আলোকশ্রেণী | নিয়ে যাবে দড়ির খাটে; 
সমুদ্ধত অহঙ্কারে;_ | তোমার আপন দেহ, ‘বাস’ 
পরে স্তব্ধ হবে রব, হবামান্রই, আবিশ্বাসী; 
আলোক face যাবে সব, পাড়িয়ে তারে, নেহাইৎ একা 
_নজের দণ্ডব্যাপী স্পর্ধা রেখে আস্‌বে শ্মশানঘাটে। 
তখন করবে অনুভব । বেশী কিম্বা অল্প হোক্‌, 


সোজাপথে চলে যাবে! 
(এমন সমারোহ-_আহা!_ 

তুমিই দেখুবে না ক তাহা; 
কিন্তু পথের অন্য সকল 

পাঁথকমান্রই দেখৃতে পাবে); 
দেখবে তারা__যাচ্ছে বেশ, 

নাই ক কম্টদুঃখলেশ; 


Wawa তারা কর্ব্বে শোক; 
ক'রে নেবে আপন লোক। 


১৭ 


_হে কাম্য ASUS! 

IAA না আজ সে নিগড় 
সেই সে নিত্য সত্য AIK : 

তোমার সুখের na Al 
fe es সমুংসাহে 

কেবা বাধা 'দতে চাহে? 
তোমার পূর্ণ শরচ্চন্দ্ 

রাহঃগ্রস্ত FH কেন? 
যাও বিয়ে কর্তে যাও; 

_ সে সব কথা ভেব না-ও 
অদ্য তোমার সুখের রাত্রি 

যত পার হেসে নাও। 


অষ্টম চিত্র 
[নর্তকী] 
১ 


দেওয়ালে ও স্তম্ভে দোলে পুজ্পমালা 
'বাচত্রবর্ণ সুগন্ধি রে। 
. প্রশস্ত সে নাট্যমান্দরে। 


৫৯১ 


কার্পেটে ছাদিত মেঝেয়, গড়ায় কত 
মখমলে মোড়া SUPA; 


গড়ায় AWS মত, যত অভ্যাগত | 


তদুপাঁর বাহ রাখিয়া 
কেহ করে গল্প, কেহ উচ্চ হাস্য, 
ভূত্যে ডাকে কেউ “এই বেয়ারা_ | 
farm লে আও” “হুইস্কি লে আও” | 
“সোডা লে আও” 
নানাবিধ বদ্‌চেহারা। 


R 


এ সভায় কে গো YAS AMA 
নাচো নানাবধ ভাঙ্গতে? 


[লয় স্বরসঙ্গাঁতে ? 
বাজে “বাঁয়া ডাইনে'য় TH, তাল কাওলি 
সারঙ্গে ভূপালী রাগণী ? 
_কে গো তুমি হতভাগনী ? 


৩ 


একাকিনী নারী পঢুরুষ-সভাস্থলে, 
তথাপি নহ ত লজ্জিতা! 

চরণে 'কাঙ্কনী, অঙ্গে অলঙ্কার, 
গোলাপী বসনে সাঁজ্জতা; 

মাথায় ঝাঁপটা Bret, কটিতটে wiv’ 
চন্দ্রহারের স্বর্ণপ্রভা রে! 

পৃষ্ঠে বিলম্বিত বেণী (কবিমতে) 
'সর্প সম দংশে সবারে; 

রান্তম গণ্ড, কিন্তু লঙ্জাভরে নহে__ 
Mey ‘অলন্তক wae’; 

Wt রাঁঞ্জত বাঁঙ্কম ওষ্ঠ দুটি 
সরস স্বর্গসূধাগরলে ! 


৪ 


এত যে যুবতী, এত যে সুন্দরী, 
এত যে করেছ সজ্জা গো; 


সবই বৃথা_ নাইক নারণর প্রধান ভূষা 
সে নারীসুলভা লঙ্জা গো. 


লঙ্জাহীনা EAA আসো যত 
রূপে, চাহনিতে, হাঁসতে; 
আম সারে যাই ও সভয়ে পিছাই:_ 
পার না ত ভালবাসতে । 
খেলছে তাঁড়চ্ছটা বটে তোমার যুগ: 
লোল নেত্রে আহা মার রে! 
উঠ্‌ছে রুপের উৎস প্রতি পদক্ষেপে 
বিকচ উদ্ধত শরীরে; 

রঞ্জিত তজ্জ্নী face ছোঁয়ায়ে, 
ওষ্ঠপ্রান্তে হাস্য খেলায়ে; 
িলোল কটাক্ষ বর্ষণ কর তুমি 
বামে গ্রীবা ঈষৎ হেলায়ে। 
কিন্তু সবই মিথ্যা_িথ্যা ও চাতুরী 
নহে তাহাও tee, সাবনয়; 
বিনয়? আমি কাঁহ উদ্ধত আস্পর্্ধা 
প্রেমের এ নিলজ্জ অভিনয়। 


নহে সে হাস্য কি ভঞ্গী কি কটাক্ষ; 
অন্তরের সে বস্তু_স্বগীয়ি। 


é 


তবে তুমি বটে সুন্দরী যুবতী; 
সেজেছও একরকম মন্দ নয়; 
দেখ্‌ছি বাসে আমি, এবং জেনো নারী 
আমি একেবারে অন্ধ নয়; 
গাচ্ছ বটে খাসা ভূপালী রাগণা, 
নাচ্ছ বটে খাসা কাওি; 
শুনছি বটে আঁম-_কিন্তু আমার কাছে 
তুমি মান্র_নাচ্‌.আওাল। 
গুণপনা আছে, মাথায় কারে নিব 
কম্মৎ পাবে, নাইক ভাবনা; 

তবে তুমি আমায় পাবে না হৃদয়ে 
তামার হর্স বলা? 
শুনতে ভাল যাহা, শ্রাব্য সে; 


৫৯২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কিন্তু জেনো মিষ্ট ছন্দোবন্ধ হ’লেই তোমারই সম্মুখে শুধু দীর্ঘ পথ, 
হয় না কোন কালেই কাব্য সে। অনন্ত তামসী রাত গো; 
কাছাকাছি বটে বসে আছি. তোমার, কভু ভাব মনে এই যে নূত্যগীতি, 
কিন্তু দুরে আত-_অন্তরে; | এ তোমার নৃত্যগণীতোতসব না; 
আমার কাছে ale কি Tee লেখা | নিয়াতরে কচ্ছ্ছ ব্যঙ্গ প্রাত ‘সমে, 
তোমার ও হদয়গ্রন্থ রে। _প্রাত নৃত্যছন্দে ভর্খসনা। 
ভালোবাসা চাহে ভালোবাসা-আর | কে 
কামী চাহে শুধু কামিনী। | ৮ 
কামের গোলাম হব, এখনো-হে নার! 
এত নীচে আজো নামি fr এত কাছে, তব; এত ছাড়াছাড়, 
তুমি আমি, এই এ কক্ষে গো; 
৬ তবু চান না ক তোমারে রমণা, 
ভাস্‌ছ ছবি সম চক্ষে গো। 
হা রে নার! তোমার: সজ্জা কান্তি দেখে | বাজে মৃদু বাঁয়া ডাইনেয় তাল কাগাল, 
CRE সবাই তুম ধন্য গো) 1 . সারঙ্গে ভূপালী রাগণী; 
কিন্তু আমার চক্ষে আসে বিষাদ ছেয়ে, | সঙ্গে নৃত্যগণীতে, কটাক্ষে, হাসিতে, 
অভাগিনী তোমার জন্য গো। | কে গো তুমি হতভাগিনী। 
ও কটাক্ষতলে দেখাঁছ তোমার-_দুরে | 
শৃন্যে বদ্ধ করুণ WIG এক; : | fsa 
তাহার অর্থ এই কি_“বিপুল এব*্ব মাঝে নিও 
আমিই ক জঘন্য সৃচষ্ট এক৷” | হতভাগ্য] 
যা হোক্‌ কিছু তব; আপন বলতে পারে-- 
সবাই এ বিশবমাঝারে; | ১ 
কিন্তু তুমি, তোমার যাহা কিছু ছিল, 
বিকায়ে দিয়েছ বাজারে। ২... | একখানি তার তরী ছিল 
নাই ক তোমার স্বত্ব নিজের দুঃখে সুখে, | বিজন শুন্য ঘাটে বাঁধা ; 
নিজের ক্রন্দনে কি হাসিতে; | একাদন হঠাৎ ডুবে গেল বড়ে; . 


ARP তোমার স্বত্ব (সুখের সেরা সুখ যে) একখানি তার কুড়ে ছিল 


| 
| 
হৃদয় ভ'রে ভালবাসতে নদীর ধারে; পুড়ে গেল 
হৃদয় তোমার,_তারেও free তোমার এ | একাঁদন হঠাং আগুন লেগে খড়! 
জঘন্য ব্যবসা শিখায়ে; 
দেহখাঁন তোমার,_তাহাও দিয়ে দেছ 


একটি ছেলে একাঁট মেয়ে” 
একটি ডাইনে একটি বাঁয়ে 


| 
TIDI জন্য বিকায়ে। | হাতে ধ'রে ঘুরে বেড়ায় পাড়ায়? 
a | জানে না সে হতভাগা 
| তাদের নিয়ে কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়! 
তুমি যাচ্ছ যেন রাস্তায় দিয়ে হেটে, | বহে শীতের প্রখর বাতাস 
দেখ্ছ দুটি ধারে চাহি রে- | . উড়িয়ে তাদের ছে'ড়া কাপড় 
সবাই আছে ঘরে আপন আপন নিয়ে, | তাঁর মাঝে পথের ধারে খাড়া! 
তুমিই শুদ্ধ একা বাহিরে। | গ্রীম্মের প্রখর রোদ্রতাপে টা 
ঘোরা রজনীতে দেখছ দুটি ধারে, | আগুন ছোটে; জানে না দে 


জবল্‌ছে ঘরে ঘরে বাত গো; | কোথায় দাঁড়ায় গাছের তলায় ছাড়া! 


আলেখ্য 


৫৯৩ 


বর্ষ আসে ঘন ঘটায়, বজ্র ঘন কড়কড়ে, 
নেমে আসে বারিধারা বেগে; 
একবার তাকায় হতভাগা 


একবার তাকায় ধূসর ঘন মেঘে! 


২ 
নোৌকাখানি মাত্র ছল যৎসামান্য, যাহা কিছ 
পর্‌তে খেতে দুবেলা দুমুঠো; 
কু'ড়েখান মাত্র ছিল-- 


মাথা AACS, বসতে, শুতে, 
নিয়ে ছোট ছেলে মেয়ে 'দুটো। 
সাধের নৌকাখাঁনর উপর 


যা কিছ তার ভাড় 
পেত, নিয়ে WLS মাথা 
ফিরে ঘুরে কু'ড়েটিতে এসে। 
ছেলেটিকে কোলে নত, 
মেয়েটিকে কোলে নিত, 
WOE বুকে বাহন দিয়ে ঘিরে; 


যে দেশেতে মানুষ গেলে 
আর সে ফিরে আসে না ক, 
যে দেশ কোথায়_কেহই নাহি জানে। 


| এখন তাদের রেখে গেছে 


| তবে ÎS না, যাবার সময় 


মুছে যেত বিশ্ব-জগৎ,_ | 


be, দুটি বুজে আসৃত ধীরে; 


-হা রে ভাগ্য! যৎংসামান্য 
সম্বল যে সেই হতভাগার, 
নৌকা-_ তাও সে ডুবে গেল ঝড়ে, 
একখানি তার যংসামান্য 
FU মাত্র ছিল;-_-তাও সে 
ACS গেল আগুন লেগে খড়ে। 


৩ 


ছেলে মেয়ের ছিল না মা; 
চ'লে গেছে আটটি বছর, 
দেশান্তরে_ কাল-ম্রোতের টানে; 
FI ২-৩৮ 


তাদের বৃদ্ধ বাপের কাছে, 
এখন তাদের দেখেও না ক চেয়ে! 


রেখে গেছে স্নেহট;কু 
ছেলে মেয়ের বাপের কাছে জমা; 
হাতে ATH দিয়ে গেছে 
HAAI NAWA, 
fara গেছে কন্যা প্রয়তমা। 
এখন তাদের বাপই আছে,_ 
সে-ই বাবা, সে-ই মা,_সে-ই তাদের 
বাপের চিন্তায়, মায়ের ACK রাখে; 
দিনের বেলায় মজুর খেটে 
রোজগার ক'রে আনে কাঁড়; 
রাতের বেলায় জড়িয়ে শুয়ে থাকে। 
Sib ভাঙে দুপুর SE | 
বৃদ্ধ হস্তে শান্তি নাই ক! 
বাধ কলে করত হল তাল 
পাশে একি বাড়ীর ছায়ায় 
খেলা করে শিশন দাত 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখে বুড়ো। 
পয়সা দুয়েক মাড় কিনে, 
দুপুর বেলায়__নদীর ধারে 
নিজেই খাওয়ায় ছেলেমেয়ে দদয়ে; . 
সন্ধ্যা হ'লে তাদের কিছ 
: উচ্ছিষ্ট যা খেয়ে, থাকে 
তাদের নিয়ে গাছের তলায় A 


৪ 


আহা মার! শিশু দুটো, 
কেমন ক'রে সাঁহস্‌ তোরা 

_ ননীর দেহে,_আহা মরি, মরি! 
(গৃহশুন্য, মাতৃহারা!) - | 
দৈন্যের এমন দারুণ জৰালা? 
আমরা যাহার ভারে নুয়ে পড়ি! 


৫৯৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


চাস্‌ না fee, প্রাসাদ-ভবন, 
দুগ্ধ-ফেনানিভ শয্যা, 
চাস্‌ না কিছু পায়সান্ন খেতে! 
পাস্‌ সে ভালোই; না পাস্‌ ভালো; 
দুটি মুঠো পেলেই হ'ল 
যেমন তেমন পাতের ওপর পেতে। 
ধুলা নিয়াই খেলা-ধূলা; 
পরিত্যন্ত টিনের খণ্ড, 
তাকেই ALY ডঙ্কা ক'রে বাজাসৃ3" 
॥ একটি পয়সার রাঙন পুতুল 
পেলে-সে তো সুখের চরম! 
AH রাখস্‌, WH তারে সাজাস্‌! 
কু'ড়েয থাকিস গ্রাহ্য নাই ক, 
মাদুরে শুস্‌ গ্রাহ্য নাই ক, 
গ্রাহ্য নাই ক থাঁকিস্‌ ছেড়া সাজে; 
তোদের দুঃখ, তোদের দৈন্য, 


তাও যে দিতে পারে না ক 
- হা বাধ, তোর করেছিলে 
তোমার বিশ্বে এমন লক্ষনীছাড়ায়! 


ë 


সুখে আছ, সুখে থাকো 
ও গো পাড়া-প্রাতবাসাী, 
এদের পানে দেখো একবার চেয়ে := 
এরাও TWA তোমরাও মানুষ; j 
রন্তমাংসের শরীর বটে;__ 
তোমাদেরো আছে ছেলেমেয়ে ৷ 
তোমাদের এ সুখের ভাগী 
হ'তে চায় না হতভাগা; 
সুখের দিন তার ফুরিয়ে গেছে ভবে। 
(আহা, এমন সাধের কুড়ে 
-_ সোনার কু'ড়ে পুড়ে গেল! 
আবার নক তার তেমন কু'ড়ে হবে!) 
সংখের দাবি করে না সে. 
«fap দুটির মাথার ওপর 
একটুখানি ছাউান করে দাওয়া; 


চাহে__শুদ্ধ অন্ন দুটি by 
| শিশু দির মনে দিতে 
| facet হোক্‌ বা নাই বা হ'ল খাওয়া। 
| ও গো পাড়া-প্রাতবাসী, i 
নিজের ঘরের ভিতর কেহ | 
আদর ক'রে তাদের নাও গো ডেকে; 
| আদর ক'রে তাদের মুখে 
অন্ন দ্যাট তুলে দাও গো, 
| SF ক'রে নিজের অন্ন থেকে। 
ঘরের একটু ছেড়ে দিতে 
জায়গার একট; a হবে, 
| খাবার একট; কমৃবে নিজের ভাগে; 
| কিন্তু, মনের সুখটি তোমার 
| বাড়বে বই সে কম্‌বে না ক; 
স্বর্গ পাবে মরবার অনেক আগে। 
ও গো ধনী, সুখী তুমি; 
তাড়িয়ে tre নিজের জন্য 
আমি যখন তোমার কাছে যাব। 
| পায়ে ধ'রে সাঁধ_ শুদ্ধ 
খেয়ে শুয়ে কোমল শয্যায় 
কখনো বা এদের কথা ভাবো। | 


দশম চিত্র 
[বিধবা] 


> 


গভীর দু'পর পৌর্ণমাসী নাশ; 
নিস্তব্ধ, নিঃস্পন্দ, দশ দিশি 


কেবল ধারে, আতি ধারে, 
মাঝে মাঝে বাতাস লাগছে আসি; 
wala TCH, মেঠো সুরে, 


BILE কোন্‌ এক হতভাগ্যের বাঁশী। 


ak * * * 
২ 


এমন সময়, শুন্য ঘরে, 
কে গো তুমি ভূমি 'পরে, 
বসে মুক্ত বাতায়নের মুলে? 
একাঁকনী আছ চেয়ে, 
কে তুমি সুন্দরী মেয়ে, 
স্রস্তবসন, FS এলোচুলে ? 
ছড়িয়ে দুটি রাঙ্গা পায়ে, 
হেলান দিয়ে কবাট-গায়ে, 
মরালগ্রীবা বাঁকয়ে বাইরের দিকে; 
একটি হস্ত ন্যস্ত KY, 
একটি গরাদেটি ধ'রে, 
চেয়ে আছ কে গো আনমিখে 2 
দেখছ কি মাঃ_পথে, গাছে, 
এমন কি মা! দেখুবার আছে, 
এতক্ষণ যা দেখতে লাগে ভালো? 
কুপ্জ-বনের শ্যামল কায়া? 
মাঠের হরিংঃ গাছের ছায়া? 
দীঘর জলে, চাঁদের সাদা আলো? 
আকাশ সুনীল, ধরা শ্যামা, 
তুমি দেখ্‌ছ না মা; 
দেখছ, ব'সে বাতায়নের ধারে;_ 
জীবনপ্রল্থখানি খু, 
অতাঁত কালের AIA, 
উল্টে পাল্টে তাহাই বারে বারে। 
দেখছ মানস-চক্ষ দিয়ে, 
ভুত কালে ফিরে গিয়ে, 
(এখন থেকে ফোড়শ বর্ষ গাছে, 
কচ্ছ চারণ ;) 
E তাত বির. 
ÉR, চেয়ে মাত্র আছে। 


x * * * 


৫৯৫ 


কত কথা মনে আসে; 
কত লুপ্ত ইতিহাসে, 
_গাটুভাবে ছেয়ে আছে স্মৃতি; 
কত ক্ষুদ্র সখ ব্যথা, 
বাল্যকালের কত কথা, 
কত হাস্য, কত গল্প, গীতি। 
মনে পড়ে, সকাল বেলা, 
বাড়ীর ছায়ায়, ঘাটি খেলা; 
ফল্‌সা পাড়ুতে গাছের উপর ওঠা। 
মনে পড়ে, চাঁপায় ঘিরে 
ভোমরাগুলো ঘোরে ফিরে; 
মনে পড়ে অশোক কুসুম ফোটা। 
মনে পড়ে_বেলা দু'পর, 
ছায়ায়, শ্যামল ঘাসের উপর, 
রৈতে বসে দেখৃতে চেয়ে চেয়ে 
ASTANA নাইছে ঘাটে, 
গাভীগুুলো চচচ্ছে মাঠে, 
পদ্মগুলো কালো দীঘি ছেয়ে। 
ফেরে গাভী পালে পালে; 
অস্তগামী রবির শোভা কত; 
কিরণ, আকাশ ছাপিয়ে এসে, 


৫৯৬ " ্বজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


দীপোজ্জবল NEENA, অর্থশূন্য নানা Vis; 
শুভ লগ্নে শুভ ক্ষণে, ভালবাসা য়ে যান্ত, 

সুসজ্জিত শুভ মহোৎসবে,_ “তুমি ভালবাস না, তা জান!” 
আপন জনে ক'রে N, “বাস”, “বাসি”, “বাসি”,তারে এ 
গেলে তুমি পরের ঘর, | বলতে হবে বারে বারে; 

FAS গেলে পরের জনে আপন; আঁবশবাস্য তথাপি সে বাণী। 
TATA পাতি কারে বলে, আঁভমানে ফিরে চাওয়া; 
বাস্‌লে ভালো ধরাতলে, হস্ত দুয়েক দূরে যাওয়া; 
কলে দুটি মধুর বর্ষ যাপন। দাঁড়ানো; ও ফিরে গিয়ে সাধা; 

* * * * চেস্টা ক'রে শববাদ-সাষ্টি; 


চেষ্টা ক'রে বরাগ-দু্টি; 


8 প্রাণপণে চেষ্টা ক'রে কাঁদা। 

{ক মধুর সে বর্ষ দুটি! দুটি বর্ষ গেল কি এ? 
যেন একটা লাগাও BIO; চলে গেল কোথা 'দয়ে? 

যেন একটা আঁবশ্রান্ত গীতি; | faia fafa এমান পাঁরপাট! 
যেন একটা মলয় হাওয়া; ৷ সুখের বছর হয় সে গত 
যেন শুদ্ধ ভেসে যাওয়া; | একটি ছোট দিনের মত, 

যেন একটা স্বগ্নরাজ্যে Pate! | দুখের বছর যুগের মত কাটে। 
এ জীবনে সে সুখ পরম! : 
সব্বাবধ সুখের চরম! koe | ৫ 

সে সুখে নাই কলঙ্ক ি ab; 
স্বর্গ CST আসে নেমে; f | একাঁদন, এখন মনে আসে, 
মৰ্ত্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে; | প্রথম একদিন, চৈত্র মাসে, 

প্রেমের সেই সে প্রথম বর্ষ দ্যাট! | পূর্ণচন্দ্রজ্যোৎস্নালোকে, একা, 
আজ, স্তব্ধ AATA, | বসোঁছলে বাড়ীর ছাদে, 
সে সব কথা মনে পড়েন ছিলে চেয়ে পূর্ণ চাঁদে; 

মনে পড়ে প্রাণের কথা নানা; | ঝাউয়ের প্রান্তে যাচ্ছল সে দেখা;_ 
প্রথম নে, শুভ ক্ষণে, | বইতোঁছল বাতাস মধুর; 
অজানত-পূর্্ব জনে গাইতোছল দোয়েল অদূর 

এ সংসারে আপন ব'লে জানা। 1. বকুলগাছে; এমনি সনীল গগন; 
মনে পড়ে *্বশদরঘরে, | সেও সে এমান aia দু'পর, 
কত FM ছলভরে ৷ একা তুমি ছাদের উপর 

নিত্য পাঁতর কাছে দিয়ে যাওয়া; ছলে বসে, স্বামীর "চল্তায় মগন; 
তাহার মুখাঁট অতুল সৃষ্টি; ক যে গাঢ় চিন্তা, ভয় সে? 
তাহার alo AAAI; {ক সন্দেহ, আঁনশ্চয়, সে? 

AAP শোনা, লুকিয়ে তারে চাওয়া। | হৃাদিতলে ‘কি সে অন্তর্দাহ? 
মনে পড়ে_পাঁতর, বধুর, | নাইক নিদ্রা নেত্রপটে; 
নিভৃতে সে মিলন মধুর; 1 হৃদয় কেপে কেপে উঠে 

সে চাহান, সেই RENTA; |. কেনঃ_পর পাও নি দ? সপ্তাহ! 
অন্ততঃ একাঁদনের জন্য | সে শঙ্কা-_উভয়ের ভবে 
TALS পারা ভাষার দৈন্য; হয় ত আর না দেখা হবে; 


অসংলগ্ন সে অস্ফুট বাণী; ৷. _অমনি বিশ্ব লুপ্ত অন্ধকারে। 


আলেখ্য 6৯৭ 


তবে তারো মধ্যে লেখা 
ছিল একটি আশার রেখা-__ 
‘হয় ত আবার দেখা হতেও AT’ 
কিন্তু আজি, শুভাশুভ 
জীবনের যা, জান ধ্রুব; 
HAS তুমি স্পষ্টাক্ষরে লেখা; 
নিবিড় ভাবে, কালো ছত্রে, 
{ব*্ব-খাতায় জীবন-পন্রে_ 


“তার সঙ্গে আর হবে না ক দেখা!” 


-যত আছে ANY তথ্য, 
এর চেয়ে নয় কিছু সত্য, 
যেটা আজ দেখছ বসে তুমি; 
যতখানি হেটে যাচ্ছ, 
যতখানি দেখতে পাচ্ছ,_ 
ধু ধু করচ্ছে জীবন মরুভূমি । 
মহাশুন্য, দগ্ধ সে যে, 
জবল্‌ছে অন্ধ-কারশী তেজে, 
অগ্নি নিয়ে খেলা কচ্ছে বায়; 
নাই ক বারি, নাই ক তরু, 
কেবল বালু, কেবল মর; 
_শুচ্ক তপ্ত দীর্ঘ পরমায়ু। 


* ৰ * * 


রাত্রি গভীর হ'তে গভীর! 
পট-প্রান্তে বিশ্ব-ছাবির 

জ্যোৎস্নালেখা মুছে গেল ধীরে; 
অলস হ'য়ে এলে wife: 


'. গরাদেতেই মাথা রাখি 


ঘুমিয়ে পড়ল আমার জননী রে। 


একাদশ tor 
[সিরাজদ্দৌলা 
১ 


গভীরা তামস রাত্রি; 

| বিশবজগৎ ঘুমিয়ে গেছে; 

| আকাশ জুড়ে চতুদ্দ্কে ঘিরে আছে মেঘে; 

|. IRAMA বৃষ্টি পড়ে; 

| শূন্য প্রান্তরেতে কেবল, 

ZR ক'রে বহে যাচ্ছে সজল বাতাস বেগে; 
নাই ক আলোক, নাই ক শব্দ; 

_কেবল আকাশ দীর্ণ ক'রে 

TR পুব্বভাগে খেলে বিদ্চ্ছটা; 
কেবল দূরে অতি দুরে 

| WR, বজ্ৰ হানে কৃষ্ণ ঘন ঘটা; 

| জলে স্থলে শুন্যে শুধু 

| বাষ্টিধারা__বৃম্টিধারা 

| অন্ধকারে লুপ্ত বিশ্ব হয়ে গেছে হারা; 

| আকাশ থেকে পড়ছে তোড়ে, 

ভূমি থেকে 'লাফিয়ে ওঠে, 

৷ আবশ্রান্ত অসীম বেগে প্রবল বারিধারা । 


২ 


| সুদুর জলায় একটি কুটীর; 
চার দিকে বদ্ধ দয়ার, 
| অন্ধকারে একা আছে স্তব্ধ ভাবে খাড়া; 
যেন ভয়ে হতবুদ্ধি; 
সে দিকেতে নাই ক প্রাণী, 
নাই ক কোন অন্য কুটীর, নাই ক কোন পাড়া; 
| কু'ড়ের ভিতর একটি যুবা 
শুয়ে আছে মাটির উপর; 
মম্মভেদা যন্ত্রণাতে এপাশ ওপাশ ফিরে; 
শিয়রেতে বসে আছে 
নত নেত্ৰে একটি নারা, 
কোমল দুটি বাহ দিয়ে ফুবার শরীর ঘিরে। 
কে সে যুবা? কে সে নারী? 
কেন, এ ঘোর রাত্রিকালে, 
৷ জনশূন্য জলার উপর কু'ড়ের ভিতর তারা? 


৫৯৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
_চাঁর দিকে বহে যাচ্ছে তাই বা কৈ সে রাখতে দিচ্ছে; 
বর্ষার প্রবল সজল বাতাস, . তোমার মাথা নেবার জন্য 
চার দিকে আবিশ্রান্ত পড়ে জলধারা | 
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এই যে TAN, FENTE, 
সগোরাগগ_এই যে যুবা 
অন্য কোন ব্যান্ত নহে--এ যুবা সেই সিরাজ; 
যাহার নামে বিকম্পিত 
বঙ্গ বিহার Viva এই মহারাজাধরাজ; 
না না, ভুলাছ;-এই যে যুবা 
কম্পিত প্রতাপে যাহার হ'ত বঙ্গভাম; 
অদ্য কেহ নহে; শদদ্ধ 
সামান্য মনুষ্য মান, 
যেমন গরিব যেমন তুচ্ছ আম কিম্বা তুমি। 
কল্য বাহে গেছে বঞ্জা 
এ শাল্মলীর উপর দয়া, 
উল্ম্মলত সে শাল্মলী ভূমিতলে চুমি; 
কল্য যাহা শত হম্ম্য- 
বিমাণ্ডত নগর ছিল, 
কল্য যাহা ছিল উচ্চে 
উঠায়ে উদ্ধত PA, 
চক্রের আবর্ত্তনে নিম্নে আজ তাহা নত; 
এতক্ষণ যে AAT ছিল 
খরগব্র্বে মাথার উপর, 
দিবার পরে সেই সে HAT এখন অস্তগত। 
পলায়িত, লযক্কারিত, 
অন্য এ দীন Sowa ভিতর, বঙ্গ-আঁধপাতি; 
পার্শ্বে বাস অধোমুখে 
প্রিয়তমা প্রধান বেগম, 
_দ্দার্দনে সাঁঙ্গনী একা প্রিয়তমা সতী। 


৪ 
হা রে হতভাগ্য! তুম 


স্বপ্নেও FY ভেবোছলে _ ' 
এমন অধম কু'ড়েয় মাথা রাখতে হবে কভু? 


পাঠিয়েছেন পরোয়ানা বঙ্গের নব প্রভু 
নৈলে যে তাঁর আহার নিদ্রার. - 
বিশেষ রকম ব্যাঘাত হচ্ছে! 
তোমার মুণ্ড চাইই, 
সেটা নিয়ে আসতেই হরে; 

জাফর তোমার মাথামুণ্ড 
না পেয়ে যে ভেবে আকুল! 
তোমার মাথার এত মূল্য ভেবোছলে কবে? 
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হা রে হতভাগ্য !-কেন? 
তাই বা কেন? কিসের জন্য? 
| রাজত্ব যা ক'রে গেছ ভূভারতে সেরা! 
| একাঁট দিকে হিন্দুগণে 
দলেছ ত শ্রীচরণে, ১ 
সেলাম ঠুকে নিলে যেমন এল ইংরাজেরা। 
| দুচারিটি ইংরাজেরে, 
সন্ধি করে প্রায়শ্চিত্ত করেছ ত সিরাজ; . 
মুষ্টিমেয় শ্বেতম্যাত্ত 
দেখে ভয়ে কম্পান্বিত 
Biv বিহার ও বঙ্গের মহারাজাধিরাজ |! 
Pore? মীজাফরের 
Foul? চিন নি কি 
নেও fa কৈ মীজাফরে পুবর্বাবাধ জেনে? 
কর নাই ক কেন তারে 
পদাঘাতে দুর ভূত? 
কেন বা নেও নি ক রশ্মি নিজের হাতে টেনে? | 
পণ্টাশ হাজার সৈন্য নিয়ে, 
কামান facet রে লজ্জা! 
৷ তিনটি হাজার সঙ্গন দেখে ভয়ে তুমি সারা! 
মাঁজাফরের পায়ে মাথা 
রাখুতে হ'ল না ক ঘণা? 
তোমার সৈন্য, সেনাপাঁত_তোমার উপর তারা! | 
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_না না; বুঝেছলে তুমি 
তুমি মাত্র নামে নবাব, 
আসল নবাব তোমার সেনা, তুমি 


নাথ 


| 


বুঝোছলে-_াবাঁধর বিধান 
তুচ্ছ ক'রে নবাব তুমি, 


ইংরাজ তামিল কর্লে শুদ্ধ বিধির দণ্ডাবিধি। ॥ | 


নিম্নচূড় উদ aiei 
মন্দির কণদন টিকে থাকে? 
Tan পাত্র উচ্চে বারি TSS না রহে; 
তোমার পতন-_ জেনো সিরাজ-_ 
তোমার পতন, স্বর্গতলে, 
ঘটিয়েছেন স্বয়ং বাধি:__ইংরাজেরা নহে। 
যাঁদ রাজ্যের হ'ত ভিত্তি 
প্রজাদগের দূঢ় প্রীতি, 
হ'তে হ'ত ন 
ইংরাজ ও ফরাসি শক্তি 
পদাঘাতে ঠেলে ফেলে, 


তোমার শাসন আজও বঙ্গে রৈত প্রাতাষ্ঠত। | 


ইংরাজে করে নি সিরাজ 

তোমায় কভু পরাজিত, 

মাঁজাফরও করে নি ক তোমায় আজি দমন; 
Tams প্রজাঁদগের 

এত বেশী খেয়েছ, যে 

নি, সে সব ile কর্তে হ'ল বমন। 


জীর্ণ হয় 
q 


মাথা পেতে লহ দুখ, 
বড় তুচ্ছ করোছিলে: 
রাজনৌতক মহানিয়ম,_সে জন্য এ পতন; 
তোমার পুর্বে তোমার চেয়ে 
আঁধক শক্তিশালী যারা, 
আরো উঠে, প'ড়ে গেল তারাও তোমার মতন! | 
প্রজার অর্থ প্রজার শান্ত 


ধারে রাখে, রহিবে সে, 
প্রজা যাঁদ টানে নিম্নে_পতন হতেই হবে। 
প্রজার অর্থ টেনে এনে 
প্রজার জন্যই দিতে হবে, 
RG দেবার জন্য বাষ্প টানে রবি”; 
প্রজার হতেই রাজার হিত_ 
তা বুঝোছলেন আর্ধ খাঁষ, 
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সহে না ক, কিছুই বেশী... 
সহে না. ক রাজাধিরাজ! 
[জা ee 
একদিন নেমে যেতেই হবে mals 
| নিয়মবলে, কালের চক্রে; 
_প্রজার ইচ্ছায় রাজা যে জন, 
সেইই সত্য রাজা। 
তুমি? তোমার শান্তিঃ__বটে : 
দুইটি ভুজে ধরে যাহা! 


ক তোমার জাফর-ভয়ে ভীত? | aama রন হালে তাহা নাহ R; 


কোটি প্রজার আভশাপ যা 
উঠে উদ্ধের্ব দিবারাতি, _ 
_জেনো সবাই_কখনই ব্যর্থ তাহা নহে। 
তাইতে তুমি, রাজাধিরাজ, 
গোলামেরও গোলাম আজ, 
অদ্য রাত্রির অন্ধকারে ভয়ে আত্মহারা; 
সামান্য এ কু'ড়েয় শুয়ে 
যখন বাইরে বইছে বাতাস, 


যখন বাইরে প্রবল বেগে ঝরে জলধারা। 


৯ 


ies সিরাজ কিসের দুঃখ! - 
একটি রান্রে ভুঞ্জেছ তা, 
আমরা যে সঃখ ভুঞ্জি বর্ষে 
_ খুজে পেতে' নিয়ে; 
এক চুমূকে করেছ পান, 
আমরা যা খাই চেকে চেকে! 
৷ পড়েছ ত পড়েছ, ত তাই এখন Tee কি a? 
_ ভাবো সিরাজ তোমার প্রাসাদ, 


BiTA অপেক্ষা মান্র_ভাবো এখন মনে। 
ভাবো সে এম্রাজে মদ; 
ঝঙ্কারে 


| ভাবো সে রমণী-নেত্রে িলোল চাহনি; 


ভাবো শত নারীকণ্ঠে 
কলগণীতি কলহাস্য; 


লেন বিশ্বের নি হা a w 


৬০০ | দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


জীবন ত ভোগ ক'লে নেছ, 
{কসের দুঃখ, উঠে যারা তাদেরই হয় পতন; 
পতন না সম্ভবে কভু 
তাদের, যারা 
মাটি কামড়ে প'ড়ে আছে আমাদগের মতন। 
এখন তবে ভাব সে রাত, 
যে রাত তুম সবার P, 
তীর সুখে বিদ্ধ, অৰ্দ্ধ সুপ্ত, আত্মহারা; 
মনে কর এখন তাহাই i 
বহুক বাইরে প্রবল বাতাস, 
ঝরূক বাইরের অন্ধকারে প্রবল বারিধারা। 
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- আমার চক্ষু ভ'রে আসে 
তোমায় আজি কু'ড়েয় দেখে, 
_যদিও তাও তোমার প্রাপ্য নহে রাজাধিরাজ! 
_ হত্যাকারীর ফাঁসী দেখে 
যে দুঃখে প্রাণ কোমল করে, 
রাবণেরও পতন দেখে যে দুঃখ হয় সিরাজ! 
) _কোথায় তোমার মুর্শিদাবাদ 


কত শত যেই তুমি 
নিজের মাথা নিয়ে ব্যস্ত অদ্য সেই নবাব। 


দ্বাদশ চিত্র 


অনেক সাদা ভেড়ার মধ্যে 

দুটো একটা থাকে কালো। 
আমায় কেন গালি পাড়ো; 

করেছি কার কি অনিষ্ট? 

আমি একটা যাঁশুগ্রীষ্ট ? 
দু'পয়সা যা ঘরে আনি, 

নিজের শ্রমেই এনে থাক; 
Vina দি তা উড়িয়ে দি, i 

আর জমা রাখি জমা my | 4 
ফতুর হয়ে যে দিন আমি 

তোমার কাছে চাইতে যাব, 
না হয় দুঘা বাঁসয়ে দিও, 

নীরব হয়ে লাঠি খাব। 


আমায় তুমি ভালোবাসো? 


বল যা তা অনুরাগে ঃ 
আমার অধঃপতন দেখে 
তোমার মনে ব্যথা লাগে? 


তবু বল ব্যথা লাগে? 
তবু বল ভালোবাসো? 
আমার জন্য কেউ ক কভু 
নিজের স্বার্থকণা ছাড়ো? 
ভালোবাসার লক্ষণ ক a— 
আমায় শৃদ্ধ গালি পাড়ো? 
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| 
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| * এটা খারাপ বুঝিয়ে দিলে 
| একট;খানি বলে কয়ে, 
সুরা ছাড়বো না ক শুধু, 
i থাকব তোমার গোলাম হ'য়ে। 
স্বার্থ ছাড়ো নাহি ছাড়ো, 
বুঝব আমার জন্য ভাবো, 
বুঝব তুমি ভালোবাসো-_ 
এবং ভালো হ'য়ে যাব। 


৪ 


-এস বন্ধু কাছে বসো; 
TOM তোমার কাছে, 
তান্তই বন্ধূভাবে, 
আমার কিছু বলবার আছে। 
বাক্যহানাহানি চক্ষু- 
রাঙারাঙ ataata, 
এম একটু শান্তভাবে 
বন্ধুভাবে তর্ক করি। 


é 


এটা খারাপ!_িসে খারাপ — 
এতে শরীর খারাপ করে? 
Me জাগাও খারাপ তবে 
যাত্রায় কিম্বা 'থিয়েটরে! 
যে জন রাত্রি জাগে তাকে 
নিন্দা কর হেন ভাবে? 
আম যাঁদ উচ্ছন্ন যাই, 
উচ্ছন্ন ত সেও যাবে। 
কেবাল যে শ্‌য়ে থাকে, 
গোলাউ CHAT খাচ্ছে খালি: 
WR খারাপ হতেই হবে;__ 
তারে এমন পাড়ো গালি? 
ক্রমাগত সন্দেশ কিম্বা 
ইলিশ মংস্য খেলে পরে, 
উদরাময় হোক বা না হোক, 
| শরীর নিশ্চয় খারাপ করে: 
সব্বমিত্যন্তগহি্তম 
এটা বটে আমি মানি, 
খারাপ যদ 
একট; আধ; ব্র্যান্ড টানি ? 


৬ 


পয়সা বেশী খরচ হয়ঃ 

তা হয় না আতর গোলার মেখে? 
ল্যাণ্ডো ফোটন হাঁকিয়ে? 

কি চোরঙ্গীতে বাড়ী রেখে? 
তাকে তুমি নিন্দা কর ?__ 

বরং বল দরাজ বটে; 
একটা গেলাস ব্যাণ্ড খেলেই 

বিশ্বশুদ্ধ কেন চটে? 
হপ্তার মধ্যে হদ্দমন্দ 

একবার PA AiG টানি, 
নিজের পয়সায় কতক এবং 

পরের পয়সায় কতকখানি। 
এক্সা নম্বর একের দাম ত 

পাঁচটি মুদ্রা; তাতে ভাবো, 
পাঁচটি মুদ্রার ato খেয়ে 

আমি ফতুর হয়ে যাব? 


q 


তবে যদ মাত্রা চড়ে? 

সেটা বটে NAA; 
তবে কি না চড়ে না সে, 

ইচ্ছা যাঁদ নাহি কর; 
চড়ত যাঁদ নেশা হ’ত, 

চড়ত যাঁদ খেতাম নিত্য; 
ব্যাণ্ড আমার প্রভু নহে; 

ব্যাণ্ড আমার বাঁধা To! 
একট; আধট রঙিন নেশা__ 

সেটায় নাই ক কোন বাধা, 
ব্র্যাণ্ড নেহাইৎ মন্দ নহে_ 

MOA নেশাই খারাপ দাদা। 
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মানি আমি সুরাপানে 

গোল্লায় গেছে অনেক লোকে, 
অনেকে করেছে অনেক খারাপ 

কম্ নেশার ঝোঁকে;_ 
স্লীপূত্রদের খেতে দিতে 

পারে না ক কোন মতে; 
মদের জন্য বাড়ী ছেড়ে 

ফির্তে হচ্ছে পথে পথে; 
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দদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


_তখন কিন্তু AA প্রভু, 
তাঁরা তখন AA ভৃত্য, 
তখন ত সে হ'তে পারে 
গোম্ঠীশদ্ধর অপমৃত্যু; 
তখন সে নয় ব্র্যাণ্ডর নেশা, 
যখন সে জন এমন অধম, 
তখন সে মরুক গে বেটা। 


৯ 


নারীর. জন্য হয়ে গেছে 

বিশ্বে অনেক মহা HIS — 
লঙকার পতন, ট্রয়ের যুদ্ধ, 

আপ্টোনিয়োর অধোগাতি, 
সনন্দ উপসন্দের মত্যু, 

ইন্দ্রের মহা দুরবস্থা, 
সত্য হারার মতন বিরল, 

মিথ্যা ধুলার মতন সস্তা; 
এ সব উদাহরণ দেখে, _ ; 

Waa ক ছাই এ সব ভেবে, 
এ সংসারে তবে বাবা 

বিয়ে করা ছেড়ে দেবে? 


৯০ 


ভামর জন্য করে নি কি 

অনেক যুদ্ধ অনেক জাতি 2 
কুরঃক্ষেত্রের মহাসমর, 

জাপান রূষের মাতামাতি, 
অনেক শাঠ্য, অনেক দ্বন্দ্ব; 

' মোকদ্দমা' ভার ভার; 
-সে জন্য ক সবাই এখন 

ছেড়ে দেবে জামদার? 
আগুন জৰালা ছেড়ে দেবে 

কারণ আগ্ন করে দাহন? 
নদীর জলে ডোবে ব'লে 

কর্ব্বে না কি অবগাহন? 
মানবের ত TAMA, 

চাঁর দিকে পদে পদে; 
আপত্তিকর নহে কিছ, 

আপাত্ত যা শুধু মদে? 


f 


তাতে কিছ; প্রমাণ হয় কঃ 
তোমার অনেক 'জানষ আমার 


আমি কি তাই পাড়ুর গালি? 


১১ 
বলবে তুমি মদ্য খেলে 

লোকে বড় নিন্দা করে। 
সে ত মানুষ চিরকালটা 

PAL আসছে পরস্পরে। 
নিন্দাভাজন হ’লেই কেহ, 

মন্দ ক তায় হতেই. হবে? 
ভার বড় ছিলেন যাঁরা, 

নিন্দাভাজন ছিলেন সবে, 
নিন্দা করে_আমার সঙ্গে 

মেলে না ক ব'লে নাক, 
আমিও ছাই কেবল তাঁদের 

প্রশংসাই কি কারে থাকি? 


১২ 


তোমার মনে ব্যথা লাগে? 
এটা কিছ; যান্ত নহে; 


এ ক কোন শাস্বে কহে? 
ভাল লাগে না ক ভেবে, 


তুমি কি তাই ছেড়ে দেবে? 
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৯৪ 


আমি বাল মনুষ্যের এ 
মাঝে মাঝে এমান হয় যে 
ইচ্ছা হয় যে ছুটে পালাই। 
রোগে শোকে অপমানে 
মানুষ যখন তীর ক্ষত, 
তখন এ বিস্মাতি আসে 
যেন একটা সুখের মত 
বৃদ্ধিবৃত্তির রাজ্যে সে ত 
প'ড়ে আছিই নিত্য কাজে; 
ছুটি নেওয়া মাঝে মাঝে? 
যখন আসে উদাস ভাবটা; 
অথবা হতাশা বড়; 
যখন বাদলায় একা মনের 
অবস্থাটা গুরুতর; 
তখন নেশার আশ্রয় নিই, 
অবসন্ন হই পাছে__ 
আর সে, বল দেখ দাদা 
সুরার মত নেশা আছে? 


৯৫ 


তবে এটা কিসের খারাপ? 
কি হে ভায়া কোথায় যাবে? 
ছেড়ে দিচ্ছি না ক দাদা; 
তর্ক কর বন্ধুভাবে। 
খারাপ মদ্য খাওয়া? 
কোন্‌টি খারাপ কোন্‌টি নহে, 
নানাবিধ এ বিষয়ে 
নানাবধ শাস্ত্রে কহে। 


১৬ 


আমারই অনিষ্ট যাঁদ 
সংরাপানে- মানিই বাঁদ-_ 
র কি স্বত্ব দাদা 
: গাল পাড়ো নিরবাঁধঃ 
চিজ ইন 
ত সবাই ভেবে থাক;__ 


| 


ব্যাদ্ধমানে বোঝে সেটা, 

নিব্বদীদ্ধ তা বোঝে না ক। 

আপাত কি ভবিষ্যতে, 
সবাই একট: অধিক মাত্রায় 

ব্‌ঝ্‌ছে সেটা বিধিমতে। 
সেটা স্বার্থ; ধৰ্ম্ম নহে! 

কৃপণ aie টাকা জমায়, 
সেটা মহাধৰ্ম্ম কেহই . 

বলবে না ক কোন সময়। 
কেহ যাঁদ স্বাস্থ্যের জন্য 

নিত্য ব্যায়াম করে-সেও 
মহা ধাৰ্ম্মিক ব্যান্ত, এমন 

বলবে না ক কভু কেহ। 
কিম্বা যে জন পড়ে কাব্য 

নিত্য wt রাত্রি যাঁপ, 
কেহই বলবে না ক প্রভু 

সে জন একটা মহাপাপী; 
OM পরের ইন্টানিজ্টে 

ভালমন্দ আম মানি 
পরকে দুঃখ দেওয়াই খারাপ, 

এইটে সত্য ধ্রুব জানি। 
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ধাপে ধাপে উঠিয়ে নেবো 
হাতাঁট ধ'রে এমনিভাবে, 
যে তার পরে মদ্য খাওয়া . 
-ভার সোজা হয়ে যাবে। 
_যাঁদ সাঁতার না শিখে কেউ 
গভীর জলে ঝাঁপয়ে পড়ে, 
আমায় কি দোষ দেবে কেহ, 
যাঁদ বেটা ডুবে মরে। 


২০ 


আসল কথা- ভোগের জন্য 
সবই জানষ তোর ভবে; 
মধ্যে করে নিতে হবে। 
সুরা যাঁদ চালায় তোমায় 
তা'লে সুরা মহা অরি, 
সূরায় যাঁদ চালাও তুমি, 
তা'লে সুরা শুভঙ্করা। 


২১ 


-_ আম দেখাঁছ এটার একটা 
উচিত জবাব যাঁদ না পাই, 
এবং আমার কবিতাটি 
কাগজে কি বইয়ে ছাপাই। 
সবাই ভার নিন্দা ক্র 
বলবে আম মহা আর 
শুধু সুরা খাই নে বাসে 
তার উপরে তর্ক কার। 
তর্ক করি সাধে দাদা ?- 
তোমরা সবাই নিত্য হেন 
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বন্ধুর পরস্পরের ethos 

এমন একটা উপকরণ! 
পানে আত সাদা জিনিষ 
URIS দেখায় রঙিন ধরণ! 
আঁত সামান্য যে গলা 
তাতে যেন বাজে বাণা! 
গাল দিলে, হঠাৎ বোঝা 

যায় না গালি দিলে কি না! 
কইতে হাস্‌তে নাচতে গাইতে 

থাকে না ক কোন বাধা! 
থাকে না ক চক্ষুলজ্জা!__ 

এমন জিনিষ আছে দাদা? 
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আছে 'বিপদ্‌ মদ্যপানে, 
সেটা আমি বিশেষ মানি, 
তবে কেন বিপদ্‌টাকে 
ঘরের মধ্যে টেনে আনি? 
মদের আমোদ যাদ অন্য 
জিনিষেতে পেতে পারি, 
কেন ডাকি সেটায়, যেটা 
. হ'তে পারে অপকারাী? 
জান নাকি বিপদ্‌ এবং 
আমোদেই ঘেষাঘেশীষ ? 
যেইখানে বিপদ অধিক, 
সেইখানে. আমোদ বেশী? 
WAT গাড় ক'রেও 
যাওয়া যায় না কোন গাঁতক? 
তাহার চেয়ে তেজী ঘোড়া 
চড়ায় নয় ক আমোদ অধিক? 


শশক-শকার চেয়ে কেন 

ব্যাঘ্রশকার ভালোবাসে? 
Trem আছে মদ্যপানে 

বলেই তাতে এমন মজা! 
বিপদ্‌টাকে পেড়ে ফেলে 

উড়ায়ে দিই জয়ধ্বজা। 
আম দক্ষিণ হস্তে নিয়ে 

সরাপান্রে সামনে ধার, 
বলি তাকে দডঢ়স্বরে- 

“দেখ সূরা ভয়ঙ্কর! 
তুমি কাহার হাতে জানো? 

দেখ RA ক'রে থাক, 
যাহাই বল, wie আউন্সের 

বেশী আম খাচ্ছি না ক; 
তুমি থাকৃবে আমার বশে 

অদ্য এবং পরে নিত্য, 
মনে থাকে যেন সরা 

তুমি আমার বাঁধা ভৃত্য; 
সর্প নিয়ে খেলার মত j 

আমি তোমায় নিয়ে খোল” 
এই কথাটি ব'লে তারে 

be ক'রে গিলে ফেলি। 


তাহার পরে ছেলেয় বডড়োয় 
ক্রমাগত ব্যাণ্ড খাবে; 
শুধু খাবে না ক, খাবে 
নিত্য নিত্য দুটি বেলা; 
সামাজিক সব কাজে হবে 
চার দিকে অবহেলা; . 
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এবং তান গেলেন চ'লে__ 
' পরে (নয় ক বলা মিছে') 
বন্ধন গড়িয়ে যেতে লাগলেন 
নীচে থেকে আরো নীচে; 
করব না বর্ণনা আম 
সে ক্রমশঃ অধঃপতন; 
(সেটা যেমন চিরকালটা 
হয়ে থাকে, তাঁর মতুন।) 
দেখলাম একটা OTR, বৃদ্ধি 
ঝাপসা হয়ে এল ক্রমে; 
_দেখলাম একটা মহৎ হৃদয় 
ঢেকে আসে মাতভ্রমে; 
দেখলাম একটা মহা পুণ্য 
মলিন হয়ে আসে পাপে; 
দেখলাম একটা সুস্থ শান্তি 
ঢেকে আসে মনস্তাপে; 
ছিলেন পডজ্য, ক্রমে তান 
সামান্য FATT, 
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এমন সময় শিশির সন্ত | নাই ক জন-কোলাহল, 
কোমল ঘাসের উপর দিয়া! কি শকটের ঘর্ঘর ধ্বনি: 
গাভীগ্যীল যাচ্ছে দলে দলে; , শান্ত, স্থির ও স্তব্ধ এই পাড়া; 
হৃষ্ট মনে উচ্চ কণ্ঠে উচ্চারিয়া গ্রাম্য গীতি, তালীবনের ভিতর দিয়া, 
সঙ্গে সঙ্গে রাখাল বালক চলে l পতিত জমির পরপারে, 
; পল্লীখানি আম্রকুণ্জে ঘেরা; 
২ Tb কতক ভাঙা বাড়ী 
s (তাঁর মধ্যে একটি পাশে 
জাগ দীর্ঘ রানি, মত্ত মহাজনের বাড়ীখানিই সেরা;) 
সূরাপানে,_সুদুর পুরে : তাহার পরেই ক্ষুদ্র কুটীর, 
ধনী যুবক ঘুমায় নেশার জেরে; . অশ্বথ বিটপী-মূলে, 
নিদ্রা-শূন্য শুক তালন, উষ্ণ ভারাক্রান্ত A, ডোবার ধারে;_রাখালটির সেই বাড়ী। 
Sat রোগী এপাশ ওপাশ ফেরে; | আছে গৃহে বদ্ধ মাতা, 
রাত্রি জাগরণে ছাত্র_এখনো নিদ্রালন_তুলি {বিধবা এক ভগ্ন, দুইটি 
হস্ত দ্যাট বজম্ভণে রত; | ভ্রাতা-একাঁট সম্পকীয়া নারী। 
বদ্ধ বহির্ভীগে TH | 
Gale: ফেরায় ডাবা হু'কোয় | 
রাড়ীর দাসী করে ইতস্ততঃ; 
সি চলেছে এ __ | নাহ কোন বিলাস চিন্তা; 
রাখাল বালক বনগ্রামে, নাহ কোন উচ্চ আশা; 
আলা ঈর্ষা হিংসা হৃদয় নাহ দহে; 
ণ তার শুভ্র ধড়া, 
কেবল দুটি গ্রাসাচ্ছাদন__ 
হস্তে বান্টি, মুখে গীতি নিতান্ত অবজ্জনীয়_ 
পূর্ণ করি সুনীল প্রভাত-গগন। নিতান্ত যা না হ'লেই নহে; 
জানে না ক ভূগোল, অঙ্ক, 
রি বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, শাস্ত্র, 


ধম্মনীতি, রাষ্ট্রনীতির কথা, 
তর্ক কি বক্তৃতা করা, পদ্য কিম্বা গদ্য লেখা, 


| 
| 
চরণে অর্জিত | ' প্রাচ্য কিম্বা পাশ্চাত্য সভ্যতা; 
দের করে বে | আছে কেবল সরল হৃদয়, 
এ উপর গাহে eT f আছে কেবল তুষ্ট শান্তি, 
বাহে যাচ্ছে মন্ত বাতাস, |. চিন্তামূত্ত ঈর্ষাশন্য মনে; , 
মত ক্ষেত্রের উপর দিয়া শুধু; _ | জাগে কেবল পিতার খর, 
+ আকাশ হ'তে নেমে এসে, মাতার স্নেহ, ভ্রাতার প্রণীত 
প্রভাত-সূ্যয-কিরণ পড়ে i } 
প্রণয় তাঁর সনে। 
নার্বরোধে মাঠের উপর ছেয়ে; | 93 
গথের ধারে ফুটে আছে 
চামোল, রজনীগন্ধা; é 
ফুলের গন্ধে ভ্রমর আসে ধেয়ে; 
মাং ক পরের আবিলতা?-: তথাপি এ জীবন নয় ক 
সরল জীবন, 


৬০৮ 
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তথাপি এ জীবন নয় ক 
একান্তই সখের জীবন, 
শোকদহঃখও তাদের হৃদয় দহে; 
কেবল মাত্র মধুর, স্বাধীন, 
' মল শান্ত জীবন নয় সে, 
প্রণীত, হাস্য, গীতি এবং ক্রীড়া; 
তাদের মধ্যেও চিন্তা আছে, 
অশান্তি সন্দেহ আছে, 
আছে ব্যাধি, দুঃখ, মনঃপাঁড়া; 
তাদের মধ্যেও কেনা-বেচা, 
আছে বিবাদ, আছে,-আছে 
উচ্চকণ্ঠে গ্রাম্য ভাষায় গালি: 
_এ নহে বিশুদ্ধ জীবন, 
গাঁর-ীনর্বারণীর মত 
fast, শান্ত, স্বচ্ছ, স্নিগ্ধ, খাল। 


মারে তখন মাথার উপর,_ 
সরলভাবে, একেবারে সোজা; 
তারা যখন গালি পাড়ে 
এমনি ভাষায় পাড়ে গাল, 
যে, যায় তাহা সহজেতেই বোঝা; ` 
যেমন নগ্ন শরারখান, 
তেমান তাদের মুক্ত হৃদয়, 
যেমান হৃদয়, তেমান তাদের ভাষা; 
যেমন তাদের ভাষা সহজ, 
তেমনি তাদের কার্যযাবীল; 
যেমন Fat তেমনি নম্র আশা; 
তারা ate Ria করে, 
করে নেহাং পেটের দায়ে,_ 
করে Gil’ আত সরলভাবে; 
তারা যাঁদ মিথ্যা বলে, 
এমনিভাবে মিথ্যা বলে__ 
যে তা শীঘ্রই ধরা পড়ে ANA! 


| হা রে চাষী,_জানিস না তুই 


[কিস হারামজাদা বদ্ধ 


a সঙ্গে জ;য়োচর- 
“Fae কথা-জেরায় যাহা টিকে; 
উকীল ও মোক্তারের 
সাধ পরামর্শে কমে রমে 
সভ্যতাটা নিচ্ছে তারা শিখে; 
আদালতের চক্রে প'ড়ে 


হচ্ছে একট; অধিক মানায় 
সভ্যতাতে তাদের পরিণাঁত। 


৮ 


জলে ছুড়ে ফেলে 'দচ্ছিস্‌ 
কিসের জন্য হেলায় কি aR এ! 


মূল্য তোর হৃদয় দিয়ে: 
যি কানে হারার ময়ে! 
“যেমন ঘরের অন্ন দিয়ে 
আন্‌ছস্‌ তুচ্ছ পরের 10; 
আসল ফেলে নকল কচ্ছিস্‌ জাহির): 
টেনে আন্‌ছিস্‌ ঘরের ভিতর 
বাইরের শনি ক্রমে ক্রমে? 
ঘরের লক্ষ করে দিচ্ছিস্‌ বাহির; 
যেমন পেটে নাই খেলেও 
দপঠে সবই সইতে হবে, 
বইতে হবে দুঃখের বোঝা ঘাড়ে; 
পেটের শক্তি কমিয়ে এনে | 
বিচার ক'রে দেখৃতে হঝে 
এমন সে পিঠের শান্ত বাড়ে; 
চুলোয় অগ্নি জৰল্‌ত যেটা, 
এখন নে ত গাছে $1 
চুলোর আগ্ন জবলে এখন T 
ডেকে রাখতে হবে দেহে উনি 


(মাংসাভাবে) গায়ে জামা এ'টে; 


ae T 
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কমে ক্রমে কু'ড়েখানি | বৃক্ষের কাছেও কৃতজ্ঞতা, 
জনড়ে এসে বসূছে দেখ” | সব্বভূতে দয়া-মায়া, 
Glee ও ম্যালেরিয়া মিলে; l 'গ্রাইকে ‘ভগবতা’ ব'লে মানা। 
গোলা-ভরা ধান্য ছিল হেলায় হারাস্‌ নে ক এ সব; 
এখন রে তার পরিবর্তে | যাতে তোরে করেছিল 
সম্পদ্‌ মাত্র জঠর-ভরা পিলে। চাষার সেরা ওরে গ্রামবাসী! 
জামদারকে খাজনা 'দয়ে, | _জগৎ খুজে এস গিয়ে 
কোম্পানীকে টেক্স দিয়ে, | এখনো হে “মশনারা” 
HH আয়ের বাকী থাকে যেটা, কোথায় পাবে এমনধারা চাষী! 
বিভাগ ক'রে নিয়ে নেয় তা 
CHS এবং মহাজনে;__ ১০ 
থাকে না ক তোমার কোন লেঠা! 
৷ হে সভ্যতা! সব্বনাশটি করেছ ত আমাঁদগের, 
৯ ৷" এসেছ বাঁকিয়ে ধৰ্ম্ম হাটে; 
৷ পায়ে ধার, দুরে থাকো-বেচারীদের টেনে এনে 
ওরে চাষী, দেখে রে তোর |... ফেলো না-ক তোমার হাঁড়কাটে। 
শীর্ণ দেহে ছিন্ন Fa | | এদের সোজা বিবাদ, তর্ক, 
আমার চক্ষু Te ভ'রে আসে! সোজা লোকেই বোঝে ভালো; 
ওরে চাষী, সব্বস্ব তোর '-যারা তাদের গ্রামের মধ্যে সেরা; 
আদালতের পায়ে দিয়ে, | টেনে এনে ফেলো না ক 
কারস্‌ নে তোর নিজের ASAI! | এ মহা আবর্তে তাদের 
ওরে চাষী, হারাস্‌ নে তোর | উকণীলদের এই সব্বনেশে THAT’ | 
সবল দেহ, সরল জীবন, | একে দুঃখ দারিদ্র GI 
ভ্যতার এই সংঘর্ষণে এসে। | তাদের Hate টাকা নিয়ে, 
হারাস নে তোর শুদ্ধ হৃদয় | দিও না Ae হাতে; 
বেশী ব্াদ্ধর ঘোরে পড়ে; | একে ম্যালোরিয়ায় শীর্ণ_ 
ধনে মানে POI হোস্‌ নে শেষে। একে চিন্তা-জবরে জীর্ণ 
হারাস্‌ নে তোর সুস্থ ক্ষুধা, st তার উপর আর মেরো না ক ভাতে। 
গাঢ় নিদ্রা, মনের শান্তি, | 
হারাস্‌ নে তোর উচ্চ শ্যভ্র হাসি। | 
হারাস্‌ নে তোর সদানন্দ | pet চিত্র 
পারিতুষ্ট ক্রীড়া, গল্প, 
হারাস্‌ নে তোর-__কেঠো, মেঠো, বাঁশ । [নেতা] 
Treas ats প্রণীত, 
প্যত্রকন্যার প্রতি স্নেহ, > 
সরল ভান্ত বাপে এবং মা'তে; 
গাস্‌ নি যা ঈশ্বরের কাছে__ কথায় কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে, 
পাড়া-প্রাতবেশীর সঙ্গে | গানে গানে ছেয়ে পড়ল দেশটা; 
সম্বন্ধ_তাও গ'ড়ে নেওয়া হাতে; | কিছুই বোঝা যাচ্ছে না ক নেড়ে চেড়ে 
হারাস্‌ নে তোর সরল ধর্ম্ম_ কি রকম যে দাঁড়ায় এখন শেষটা। 
গঙ্গাস্নানে পুণ্য ভাবা, সভায় সভায়, মাঠে হাটে, গোলেমালে, 
পর-দারে মাতা ব'লে জানা; So eee SHEE 
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যাদের সময় কাট্‌ত না ক কোন কালে, = 
তাদের এখন খাসা সময় কাট্ছে। C o লা: 

নেতায় নেতায় ক্রমেই দেশটা ভারে গেল, | লা বোলো বোলে e 
সবাই নেতা সবাই উপদেঞ্টা,_ | ওহে ছি স্বদেশ 

চেশচয়ে ত সবার গলা ধারে গেল, | Spee i নর এত সোজা, 
অন্য কিছুর দেখাও যায় না CHT! O হেত পর, 

{লখে লিখে সম্পাদকে কাঁবগণে | ডি চে ওঠা বারে বারে, 
ভীষণ তেজে অন;প্রাসে কাঁদছে; | ভাই’ বালে বাঁকা সরে বায়না; 

সবাই বলছে ক কাজ এখন এপাঁটশনে' ee on খ্যাতি হ'তে পারে; 
সবাই কিন্তু পায়ে ধরেই সাধ্‌ছে। স্বদেশভান্তির কাছেও ঘে'ষে যায় না। 


যেমনি তোমার হাতে একটা সুতা বোধে, 
হৃদয়ের {বষ হয় না তোমার মিষ্ট 

তেমাঁন হয় না বাউলসরে গলা. সেধে, 
স্বদেশভন্তি কাঁস্মন্‌ কালেও সম্ট। 


খাটো লম্বা কবিতায় ও উপদেশে | কার্পেটমোড়া ততলকক্ষে বাসে Cte, 
সবাই বোঝায়, সবাই খাসা বুঝছে;_ | মা মা’ বলে নাঁকিস:রে কান্না; 
; [ঝছে; : 
সবাই কিন্তু সভা হ'তে ঘরে এসে, 


২ 


1 


fact যাও সে Sis বক্ষে চেপে রেখে, 


নিজের নিজের আহার নিদ্রাই খজছে। | মা সে সৌখান মাতৃভান্তি চান না। 
নেতারা কেউ হ্যাটে কোটে গায়ে ae. _ সুসন্তান কেউ দুরে ব'সে দেখে না যে 
সাহেবগুলোয় তেজে গালি পাড়ছে; » | মায়ের কেমন ভুবনমোহন কান্ত! 
' রেশাম চাদর উড়িয়ে দিয়ে, তোঁড় কেটে তাহার কেবল মায়ের ব্যথাই মনে আগে, 
কেউ বা জোরে ‘মা মা’ ধ্যান ছাড়ছে; "| মায়ের স্নেহধারা আবশ্রান্ত। 
কেউ বা হাতের কক্জায় সখের রাখী বেধে TAFTA, শীতল ছায়া, 'জ্যোছনা'টি, 
(ব্যয়াট তাতে একটি পয়সা মাত্র) . | তাতে কাহার নাই ক ORAS? - 
আৰ্য্য ভ্রাতার প্রত বলছে কেদে কেদে-_ হ'তে পারে তাতে কাব্য Aa, 
“বটে, তুমি নহ ঘুণার পাত্র ।” fey তাতে দেখায় না ক CIS; 
কেউ বা বলে “দেশের জন্য_যত চাহ | {বভোর হয়ে রাধাকৃষ্ণের ছবি নিয়ে, 


ইংরাজাদিগে সুখে গালি পাড়ব; | লম্পটেরও দেখা_নয় ক S; ss 
fre স্বপ্নেও কভু তুমি ভেবোনা | তাহার জন্য যে জন সংসার ছেড়ে 


দেশের জন্য নিজের কিছু ছাড়ব।” | কৌঁপাঁন নিতে পারে, সেইই ভন 
কেউ বা খাসা নিজের থলে wea নিল 


দেশের নামে দিয়ে সবায় ধাপ্পা! | 8 | 
কেউ বা খাসা দু পয়সা বেশ ক'রে নিল! নিজের খাবার গিয়ে নিয়ে খেয়ে দেয়ে 
য়ে দিয়ে দেশী" ছাণ্পা। ক্ষেপাও নিয়ে স্কুলের ক'ট ছাত্র; 
. কেউ বা বলে “শোন সবাই এই বাণী ২. পরের ছেলের ভবিষ্যতের মাথা A 
রাখব না আর বিজাতীয় চিহ্ন; | আপনি গিয়ে বোসো বেড়ে গাত! 
আনি পান খেতে না পায় পরের ছেলেই পাবে না 
ও ভিন!” | মরে যাঁদ পরের ছেলেই মরবে; j 
শুনে সবাই এ ঘোর কঠোর AE পণে নিজের সিন্দুক বন্ধ করে বাসে ধর্ম 
বলে “এ'রাই সাধ, এ'রাই শ্লাঘ্য।” | (বটে, তখন তুমি তা বি করবে?) 
এতেও যদ বাঁচেন এ'রা-ভাবে মনে _ |  নামাঁট নিজের জাহির কারে দদয়েছ ত, 


সেটা দেশের বিশেষরকম ভাগ্য l | পেয়েছ যা ধর নিজের মস্তে; 


তুমি তাদের করতালি নিয়েছ ত 


আশিস তাদের 'দয়ে যাও দু হস্তে। 
_প্রবেশ PO সংসারে সে পরে যবে, 
শাপ্‌বে তোমায় সে যংপরোনাস্তি; 


পাপের শাস্তি থাকে, তোমায় পেতে হবে, 
ইহার জন্য পেতেই হবে শাস্তি। 


é 


হারে Wo ইংরাজাদগে গালি দিয়ে 
দেশের প্রাতি দেখায় না ক ভক্তি; 
দেশভন্তি নয় ক ছেলেখেলাটি এ, 
সেখানে চাই প্রাণ দেবার শান্তি। 
দেশের জন্য দুঃখ নিতে হবে চেয়ে, 
দেশের জন্য দিতে হবে ae; 
সেটা হয় না টানাপাখার হাওয়া খেয়ে, 
সেটা একটু বিশেষ রকম NE 
পার যাঁদ_ এস রে ভাই_লাগ তবে, 
ধর ব্রত, অঙ্গে মাখ ভস্ম; 
দেশের জন্য গ্রামে গ্রামে ফির সবে, 
ভায়ের সেবায় দাও রে সর্ব্বস্ব। : 
মায়ের সেবা কর্ত্তে সত্য চাহ যাঁদ, 
ভায়ের সেবায় নিবেশ কর চিত্ত; 
ভায়ের ভাবনা তোমার ভাবনা নিত্য। 
টিয়ার মত দাঁড়ে ব'সে ছোলা খেয়ে, 
রাধাকৃষ্ণ বললেই হয় না ধর্ম্স; 
{ পরের জন্য ভাবতে হবে জগতে এ, 
পরের জন্য কর্ত্তে হবে কর্ম্ম। 
চাদর উীঁড়য়ে, মাথায় বাঁকা সিথী কেটে, 
WE উপর হয়ে উচ্চ ব্যক্তি, ' 
মা মা’ শব্দে আকাশ যায়ও যাঁদ ফেটে, 
দেখানো তায় হয় না মাতৃভন্তি। 
চড়ে টাউন হলো 

গেয়ে গান-_ সেও একটু বেশা মান্রায়_ 
স্বদেশাহতৈষণাটাকে পাঁরশেষে 
কারে তুল্লে ভুলোর দলের যাত্রায়! 


৬ 
নামের কাঙাল হায় রে! দ্বারে দ্বারে ঘুরে 
- ভালো !__ওহে faa! 


orca নামের জনা জারি; 
THR নামটাও কল অপার!!! 


| তুমি কর নাই ক বন্তুতা, কি সভায় 


পড় নাই ক কোন প্রবন্ধ; 
[শিশুগুলোয় নিয়ে মস্তক ভক্ষণ ক'রে 
কর নাই ক তাদের কবন্ধ; 
তুমি চায়ের সঙ্গে মিষ্ট ছন্দোবদ্ধে, 
চাকো নি; 
তুমি সভায় উঠে বিশীব"ট খাচ্বাজ সুরে 
উচ্চে মা মা ব'লে ডাকো নি; 
নিজ্জনে, নীরবে, নিভৃতে নিতান্ত 
গাঁওয়ারী জাপানী ধরণে, 
আজন্ম aise we ধনরাশি তোমার 
দিয়াছ জননী-চরণে। 


R 


নাই ক তাতে ছন্দ, অনূপ্রাসের গন্ধ, 
তোমার এ কর্তব্যনিজ্ঠাতে : 

নাই ক তাতে হয় ত মা মা বুল বেশী, 
ভাই ভাই শব্দ প্রত পৃজ্ঠাতে; 

কিন্তু কবিবর আজ বিনা অন্/প্রাসে, 
বিনা ছন্দের. কোন দায়িত্বে; 

যে কাব্য করেছ রচনা, নাহ তা 
সমগ্র এ বঙ্গ-সাহিত্যে। 


৩ 


একদিন ত কেবল শুনেই আসছি বাবা! 
_বধির প্রায় করেছে শ্রবণে__ 


 উচ্চৈঃস্বরে TATA, আর্য্য জাতি 


গালি দিচ্ছে যত যবনে; 

শুনেই আস্‌ছি শুদ্ধ ব্যাখ্যা আধ্যাত্বকী,_ 
গভ্ণধানের, 'টিকি-মাহাত্মর, 

শুনেই আসছি * “আমরা ছিলাম ভারি বড় 

সন দশ সত্তর কি বায়াত্তর”; 

দেখলাম না ত কিছ দেখবার মধ্যে দেখি 
Cus, TAPS এবং নর্তকী } 

অভিধান কি পরাণ খুলে দেখ্‌তে হচ্ছে 
এই যে আধ্য শব্দের অর্থ কি। 


৬১২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


দেশের জন্য ভাবা, মায়ের জন্য কাঁদা, 
ভায়ের জন্য দেওয়া__একালে, 

এই বঙ্গদেশে, আজো যে সম্ভব, তা 
হে মহাত্বা_তুমি শেখালে। 


ওরে WH! ওরে প্রতারত!_তোরা 
এটার পানে নাহি চেয়ে যাস; 
এটায় ঠেলে ফেলে RVR TY ক'রে 


যোগ্য ASM, সেই মায়ের ANA, 
সেই সে জগন্মান্য, ধন্য সেই। 


(3 


-_ অদ্য অন্ধকারে AT ও কি 
মেঘের পার্শ্বে জ্যোতর রেখা গো; 
অদ্য এ সুগভীর নৈরাশ্যে দুদিনে, 
আশার মত যায় ক দেখা গো; 
যাঁদ নয় সে উষা, যাঁদ সে আলেয়া, 
মৃহূর্তে যাবে সে মিশায়ে; 
তবে জেনো ধ্রুব, কখনো প্রভাত 
হবে না ক অমানিশা এ। 
ব্ঙ্গ-কাঁব আম?-ব্যঙ্গ করি শুধু? 
নিন্দা কাঁর শদ্ধ_-সকলে ? 
কভু না! আসলে vie কার আম, 
ঘৃণা কার শদুদ্ধ_নকলে। 
যেথা আবজ্জনা, ধার সম্মার্জনী; 


ষোড়শ চিত্র 


[রাজা] 


৯ 


তোমার টাকা আছে ?__আছে না হয় টাকা) 
তোমার কাছে আম ea চাঁচ্ছ না ক; 
যে চায়, মাথা নীচু করুক তোমার কাছে, 
মাথা নীচু কর্তে আম যাচ্ছি না ক। 
fac তবে দর্প? কসের তবে গর্ব? : 
{কসের জন্য তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবো? 
তোমার কাছে আম ভাবো কিসে খর্ব? 
তোমার কাছে মাথা নীচু কর্তে যাব? 


R 


খাচ্ছ পোলাও তুমি? 
খাও না; পোলাও খেয়ে 
আমার চেয়ে তোমার বাড়ে নি ক ক্ষুধা; 
পোলাও তোমার কাছে 
নয় ক তেমন দ্বাদ,, 
যেমন এই শাকান্ন আমার কাছে সধা! 
শয়ন কর তুমি 'দগ্ধফেননিভ' 
কোমল শয্যায় যাঁদ পাখার বাতাস খেয়ে 
WU মাদুর পেতে আমি ঘুমাই যাঁদ) 
_ তোমার নিদ্রা নয় ক গভীর আমার চেয়ে! 
GAG হাঁকাও তুমি, আমি যাচ্ছি হোটে, 
আমার পানে তাইতে চেয়ো না ক নীচু; 


তোমার শরীর সেও পন্ষ্ট পরের খেয়ে? 
তোমার মাথা_যাঁদ মাথা বল তাবে 
নয় ক বেশ কিছ; পশুর মাথার চে পার 


৬১৩ 


৩ 


ওরে ও ভাই চাষী! ওরে ও ভাই তাঁত! | 
HO না ক AA; জানিস্‌ এ সব ফাঁকি; 

তোদের অনে O, তোদের বস্ত্র গায়ে, 
কৰ্বে তোদের উপর রক্তবর্ণআঁখ ? 

সাঁরবদ্ধ হয়ে, একবার. মাথা তুলে, 
দাঁড়া দেখ তোরা সবাই সোজাভাবে;__ 

দেখাব এই যে দম্ভ, দেখাব এই যে দর্প, 
দেখাব এই যে স্পদ্ধন চূর্ণ হয়ে যাবে। 

উঠে দাঁড়া দেখ মানুষ ale তোরা 
এদের সামনে কেন মাথা নুয়ে যাবি? 

সমস্বরে বল্‌ “এই সকলেরই মাটি, 
কারো চেয়ে কারো বেশী নাই ক দাবী।” 


৪ 


হা রে মুর্খ তোরা কাহার দাস্য কারসৃঃ 
তোদেরই যে ভৃত্য তোদেরই সে প্রভু? 
তোরাই যাঁদ তা না Tater, মাথায় ক'রে, 
এই যে "YOR সাহস SS কভু? 
নাই ক বিচার ব'লে ভূমে পড়িস্‌ লুটে, 
ধিক্কার fer যে ভাগ্যে এ আঁভসম্পাতে; 
জানিস্‌ না কি অন্ধ! ওরে হতভাগ্য 
তোদের ভাগ্য সে যে তোদের নিজের হাতে। 


৫ 


“হা রে কাল” ব'লে মাথায় হস্ত রেখে, 
Bea প'ড়ে গড়াস্‌ নিরবাধ; 

টেনে আন্তে পাঁরস্‌ আবার সত্যযুগে, 
কালকালে- তোরাই মনে কাঁরস্‌ যাঁদ। 

তবে জান; পেতে একবার সমস্বরে, 
ডাক্‌ রে ভগবানে হয়ে বদ্ধসারি-_ 

বল্‌ রে “প্রভু প্রাণে সেই শান্ত দাও, এ 

আবার যাতে মাথা তুলতে পারি।” 


সপ্তদশ চিত্র 
[কাব] 
১ 
মহাবিশ্ব অনুকম্পায় 


ক্ষুব্ধ হয় নি যাহার প্রাণ; 


গাইতে হয় না রুদ্ধকণ্ঠ; 
তাহার মিথ্যা গাওয়াই গান। 
হোক না সনন্দর স্বরের ভঙ্গী, . 
হোক না সুন্দর তান ও লয়; 
গানের সঙ্গে নাই ক প্রাণ যার, 
তাহার সেই গান-_গানই নয়। 


কাব্য নয় ক ছন্দোবদ্ধ, 
মিচ্ট-শব্দের কথার হার; 
কাব্যে কবির হৃদয় নাই যার, 
তাহার “কাব্য শব্দসার। 
যেথায় ভাস্বর, যেথায় মূর্ত, 
ঝঙ্কারত, কবির প্রাণ; 
উৎসারিত মহাপ্রীত;_ 
তাহাই কাব্য, তাহাই গান। 


৬১৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


শুষ্ক তপ্ত নদীতটে Š 
উচ্ছবাসত কল্লোলত 
ঢেউয়ের মত এসে, 
স্মাত হ'তে হারা একটি 3 
অজানা রাগিণীর মত 
কোথা গেলে ভেসে। 


৪ 


দিয়ে গেলে রেখে গেলে o 
দুইটি শিশ দুইটি মা 
আগে উদাস ক'রে, পরে 
তাদের 'দয়ে জাঁড়য়ে 
গেলে এ সংসারে | 
কভু যাঁদ অসীম রাজ্যে 
তোমারে খদাীজতে গিয়া 
চাহি উদ্ধর্যপানে; 5 
এরা দুজন দুইটি দিকে 
আমার দুইটি হস্ত ধারে; 
ধুলায় টেনে আসে। | 


এই ত ছিল AIS; - 
- আলাপ, বিলাপ, 


কাচ্ছল ত কাছে; 


৬১৫ 


কোথায় গেল? 'ফারয়ে দাও হে 
বিশবপাতি! দাবী কাচ্ছছ_ 
বল কোথায় আছে? 
এই সে ছিল, গেল কোথায়? 
দেখা হবে আবার, কিচ্বা 
এ চির-বিচ্ছেদ 2 
আম পাল্লাম না ক; তবে 
তুমি করে দেও হে প্রভু 
এ রহস্য-ভেদ। 


যা হবার তা হবেই হবে; 
মাথা খশুড়ে মিস্‌ যাঁদ_ 
যা হবার তা হবে। 
কাহার কাছে বিচার চাচ্ছিস্‌ ? 
-বিচারকর্তা বহুৎ দুরে, 
আর্্জ বড়ই ক্ষুদ্র; 
তোর আর িচারকর্তার মধ্যে, 


ra 


শেরে 


তোমার SRA হোক না 
আমাদের এ জগৎ চেয়ে 
কিছ ভাল হবে।. 


উনবিংশ Toa 


[ সত্যযুগ ] 


তবে জ্যোতর সংখ্যা নাই কি? 
অন্ধকারের সীমা নাই কিঃ 
শুন্যের নাই কি শেষ? 
তবে এই যে তোমার সৃষ্টি 
ইহার আদি, ইহার অন্ত, 
কোথায় পরমেশ? 


চলছে এ ARIAT, 


এ ব্ৰহ্মাণ্ডময়। 
[4 
ভাবি সে কি মহাজবালা-_ 
'শুন্য' পাত্রের অন্ধকারে 
উদ্ধের্ব অধঃ হ’তে_ 
ফুটে উঠ্‌ছে জ্যো তাঁবম্বে, 
{বম্ব ফেটে পড়লে শেষে, 
কোথায় যাচ্ছে উড়ে? 


সে শান্তমণ্ডলাী কোথায়? 
যাহার বিকশিত শান্তি 
ঘোরাচ্ছে, গগনে, 
কোটি এ জ্যোতিজ্ক চক্রে, 
মহা আবর্তনে! 


v 


এ দিকে এ জড়শান্তি 
হ'তে বিশ্বে জীবন উদয়; 
জীবন হ'তে ক্রমে 
WIS; অনুভাত 
হ'তে FIAT AC, 
বহু পরিশ্রমে; 
জীবপঙ্ক হ'তে কাটে, 
তাহা হ'তে FATAL, 
তাহা হ'তে পরে 
ASS, পতঙ্গ হ'তে 
Feat জীবে, স্তন! প্রাণী 
পাঁরশেষে নরে। 


q 


এই ক তবে অন্তিম বিকাশ? 
এই ক জাবের চরম গাঁত? 
নাই কি কিছু পরে? 


৬১৭ 


ইহার পরে নাই কি জীবের 
মহৎ হ'তে পরিণাঁতি- 
আর 
আবার আসবে জীবন ঘুরে 
= যেমন অত কাণ্ড, 
শাখা, পত্র, ফুল, 
ফুলের পারণাঁত ফলে, 
তাহা হ'তে ATO 
আবার বৃক্ষমূল? 


৮ 


কি আশ্চর্য্য নরজল্ম!__ 
প্রথমত মাংসাঁপণ্ড 
রদদ্ধ গর্ভ মাঝে; 
নাই ক তাহার [বিশেষ তফাৎ 
আদিম জীবপঙ্ক হতে 
(স্পন্দন মাত্র আছে)। 
ক্রমে ক্রমে মাংসাঁপণ্ড 
ধরে আকার মনুষ্যেরই 
_মায়ামল্ত্র এ কি? 
তথাপি TEA সঙ্গে 
সৌসাদ্‌শ্য দেখি। 
আছে মাত্র ক্ষুধা তাহার, 
ক্ষুধা পেলে কাঁদে সেটা, 
তৃপ্ত হ'লে হাসেঃ 
বাড়ে শিশ্‌_পরে তাহার 
মনোবৃত্তি ক্রমে ক্রমে 
কোথা হ'তে আসে? 
আত্মচিন্তা ক্রমে ক্রমে 
বিকশিত পর-চিন্তায়, 
_বুদ্ধি ও বিবেকে; 
পারণত মাংসাঁপণ্ড 
বদ্ধ বা শঙ্করাচার্য্যে 
ক্রমে কোথা থেকে? 
বাহুবলে ক্ষুদ্র হ'লেও 
ব্যাদ্ধবলে শ্রেষ্ঠ প্রাণী 
সে এই ি*বতলে; 
মক ও অন্ধ পণ্চভূতে 
বেধে ভৃত্যসম খাটায়, 
নিজবাদ্ধবলে! 


তীর্ণ করে মহাসিন্ধড, 
দীর্ণ করে মহাধরে, 
ভিন্ন করে বায়, 

নির্ণয় করে নক্ষত্রদের 
দুরত্ব ও গ্রহের গাঁত, 
ALITA পরমায়;) 
পারশেষে! ব'লো না আর, 
দেখায়ো না দেখায়ো না 
আন্তিমে কি হবে; 
ফেলে দাও এ যবনিকা-_ 
Cee নান 


কিন্তু না না বলতে হবে 
সত্য কথা_ পূর্ণ সত্য, 
যেমনি সে হোক্‌_ 
সে দিনের সে কথা, যে দিন 
চ'লে যাবে শ্রেষ্ঠ প্রাণী, 
ছেড়ে ইহলোক। 
মৃত্যু ঘন কৃষ্ণ বেশে 
দাঁড়াবে এ মহাস্পদ্ধ্ণ 
অবরুদ্ধ ক'রে, 
বলবে-+দাঁড়াও, চলে এসো, 


এখন আমার সঙ্গে" কোথা ? 


“জান্তে AI পরে ।” 
এত Tlf, চেষ্টা ক'রে 
এত রকম বিদ্যা শেখা, 
এত চিন্তা করা, 
এত স্নেহ, এত সহা, 
প্রিয়জনের জন্য এত 
স্বার্থত্যাগে ভরা, 
এত ইচ্ছা, সুখের এত 
আগ্রহ ও আয়োজন সব, 
_-এসে বলবে যম, 


M 


৬১৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নিষ্ঠুর রূঢ় শুজ্ক ভাষায় 
“হা রে মুড এ সব তোমার 
বৃথা পন্ডশ্রম।” 


এই যে মহ্াসৃ্টি-এ কি 
শুন্যে উদ্ডীন পরমাণুর 
উদভ্রান্ত সম্পাত? 
এ আশ্চর্য্য বিশ্বানিয়ম - 
এ আশ্চর্য্য ব্যাদ্ধাবকাশ 
—a fe অকস্মাং? 
এই যে আকাশ ব্যেপে এই যে 
মহাছন্দে মহানৃত্য, 
গীতি সুগম্ভীর ? 
এ কি ভাব-শূন্য প্রলাপ? 
এ fe মদোন্ত্ত হাস্য 
ব্ৰহ্মাণ্ড-পাঁতর? 


dk 


নানা আছে ইহার অর্থ, 


বুঝতে পাচ্ছ না ক, কিন্তু 
এটা বুঝতে পাচ্ছি যে তার 
অর্থ কিছু আছে। 
HPT মনুষ্য-ব্দাদ্ধ 
অসীম এ ব্ৰহ্মাণ্ড; আমরা 
বুঝব তা কি ঠিক? 
আমরা দেখতে পাচ্ছি 
হেথায় সে মহাস্ফাঁটিকের মান্র 
একটি ক্ষুদ্র দিক্‌! 
না না সৃষ্টির আছেই আছে 
কোন গুপ্ত অঁভপ্রায় ও 
উদ্দেশ্য মহৎ; 
আছে প্রাণীর নরের বিশ্বের 
একটা উচ্চতর কিছ 


গড়ুছি মনে মনে একটি 
উজ্জল স্ন্দর ভবিষ্যতে 
বসে আমরা কবি; 
(যেমন মাতা মনে মনে 
গর্ভস্থ সন্তানের একটি 
গড়ে মুখচ্ছাব_) 
সেখানে এই পাঁথবীর 
এ দ:ঃখজৰালা বিষাদ বিরাগ 
রবে না এভাবে; 
যেখানে এই বর্তমানের 
অভাব, ভরাট, অপূর্ণতা, 
পর্ণ হয়ে যাবে; 
FRA হবে মসৃণ; 
ও ঢেকে যাবে গারগুহা 
আলোকিত হুদে; 
FP", যাহা_হবে মধুর; 
শুন্য হবে পারপূর্ণ 
সোন্দৰ্য্য-সম্পদে ; 
যেখানে অদৃশ্য হবে 
দৃশ্যমান; MS যাহা 
হবে ATS; 


*মশান-সঙ্গীত 
[দেওঘরে সন্ধ্যা দৌখয়া] 


> 


জীবন্ত সঙ্গীত! ভাসাইয়া দূর নীলাম্বরে, 
ঝাঁরছ মধ্ুরতম বাঁরষার বার সম 

স্বর্ণ জলধর হ'তে, স্বর্ণ জলধরে; 

মেঘের মালত কণ্ঠ! নভ হ'তে আস 


৷ পরিশেষে ভাসাও সংসার; 


. হে মেঘাবহঙ্গগ্ীল! গগন উচ্ছাস 


কাহার বাঁলকা তুই রে মাধুরী? 
হোল দল ৷ 

সুখস্বগ্ন বর'যিয়া সন্ধ্যার আকাশ দয়া 
চ'লে যাস্‌, উড়াইয়ে AERAN; 
_লাঁলত সুন্দর ছবি! দেবকন্যা সম; 
_দাহময় চিন্তামরনভূমে 
সাজিয়ে স্বপন কুঞ্জ; জীর্ণ প্রাণে মম 
RPA সুন্দর শত মন্দার PLT! 


২ 


তুই রে সুন্দর ফুটন্ত গোলাপকাঁল সম, | 
কোমল পল্লব দিয়ে চারু মুখ আবারয়ে 
ছাল এতক্ষণ, শোভা! কান্ত অনুপম; 
যাদকর-সন্ধ্যারবাকরণপরশে 
খ্‌লে গেল পল্লব তোমার; 
চাহলি জগৎ পানে, অমান হরষে 
হাসল আকাশ, মুগ্ধ চাহিল সংসার । | 


৩ 


যেন শাঁশ-মাখা অবাত-নিজ্কম্প সরোবরে, 
কোমল স্মাস্নগ্ধতম বাসন্ত মারূত সম, 
আসিল সংধীরে সন্ধ্যাং_অমাঁন অন্বরে, 
জাগিল সৌন্দর্যয-ঢেউ-সবর্ণ-মেঘগনাীল, 
হদয়ের সরোবরে স্বর্ণ ঢেউ তুলি; . . 
কে তুই আসাল নভে, দীপ্ত শোভারাঁশ! 


ঝরুক তোদের এই Trice wee! 
é 


কিন্তু-হা জগৎ! এ সখ সহে না 
তোর প্রাণে; 
যাঁদ সারাদিন খাটি, প্রাণেতে মাঁখয়া মাটি 
আসি প্রক্ষালিতে তায় এ মধুর গানে, 
শীতালতে দগ্ধপ্রাণ স্নিগ্ধ শোভানীরে, 
ধুইতে সন্তপ্ত অশ্রবরাশ_ 
সহে না তোমার; আন গভীর Torr, 
লুকাইতে সঙ্গীতের বাল্যসখ ail 


৬ 


কেন ফুটে ফুল? কেন শোভে কুসুমে 
? 
কেন রে বিহগস্বরে মধুর অমিয় ঝরে? 
কেন হাসে for, তুলি লহরাী শোভার? 
শ্যকাবে শিশির, ফুল প'ড়ে থাকে VA; 
ফুরাইবে বিহগের গান; 
না শুকাতে শিশু-হাসি কোমল অধরে; 
ঝাঁরবে নয়ন, হর্ষ হবে অবসান। 


q 


হায় রে জগৎ! সবই তোর দুই দিন তরে_ 
চ'লে যায় বাল্য হাঁস, aR সৌন্দর্য/রাশি, 
না ফুরাতে একবার দেখা প্রাণ ভারে; 


৬২২ 


ey, ert 


প্রাতাদন রাশি রাশ কত শোভা হায় 
জনাময়া হয় অবসান; 

. এ জগতে কত মৃত সঙ্গীত ঘুমায়; 
জগৎ__অনন্তমৃত-সঙ্গীত-শ্মশান। 


কোথা APL, প্রাণে আবরিয়ে বিষাদের ধূমে 2 
আমারে সদয় হয়ে, যথা APL, যারে ল'য়ে; 
কোথায় ফোঁলয়া APL দগ্ধ মরুভূমে! 
আম যে তোদের, শিশু, সহোদর ভাই, 
প্রকীতিও জননী আমার; 

আঁমও তোদের সনে ঘুমাইতে চাই; 
দূষিত সংসারবায়; সহে না রে আর। 


১০ 


কিন্তু ওই যায়_স্বর্ণশোভা fren 
foia; 
ওই দেখ্‌ ডুবে যায়, সোনার প্রতিমা হায়, 
নীরবে পাশ্চমে ঘন অন্ধকার নীরে; 
যাও তার সঙ্গে ভাবষ্যং আশা; 
ডুবে যাও বর্তমান প্রীতি; 
ডুবে যাও আঁজকার স্নেহ ভালবাসা; 
ডুবে যাও 'প্রিয়তম অতীতের aris! 


১১ 
নিষ্ঠুর, নিষ্ঠুরূিশা তোর কঠিন হৃদয়; 


তোর ঘন GR ডুবাতে এ প্রাতমায়, 
হৃদয় কোমল হ'লে কাঁদত নিশ্চয়; 


২ 


| কাঁদিত ছিপড়তে এই শোভার মুকুলে; 
| কাঁদিত চাহ সে মুখপানে; 

{বিধির কঠোর আজ্ঞা যাইতিস্‌ ভুলে; 
| roy হৃদয় তোর পি পাষাণে! 


SR 


যাও শিশু তবে_ লও 
ডুব Bid সিম্ধতলে, 


বর ঘিরে ধরার; 
মরণসঙ্গীত দুঃখে গাবে বিল্লীরবে 
আকাশ, উপরে তোর;- যাও সুকুমার! 


৯৩ 


আমিও ভগিনী! গাব তোর বিয়োগের গান; 
হৃদয়ের হদয়েতে দিব রে শ্মশান পেতে 
যতনে সমাধি তোর করিব নিৰ্ম্মাণ * 


স্মৃতি দিয়া; যাও তবে fem সহোদরে! 
আমারও বরষিবে আখ; 
তোর তরে আর অন্য ভাঁগনীর তরে 


[মাকে সবে দিব পা 


১৪ 


নিষ্ঠুর নিয়ম_জগতের, জানি সহোদর! 
রাখিব হৃদয়ে আনি তোর মৃত দেহখান- 
বাঁস বিসভ্ভব অশ্রু সমাধি উপরে 
তাহাও সহে না তার;_ঘন গরায়া 
ঘটনা তরঙ্গকুল আসি 

স্মাতর সমাধগ্যীল ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
লয়ে যায় ডুবাইতে মৃত শোভারাশি। 


১৫ 


পার, যত দিন ঘুমাও রে! স্বরগের পরা 
পারিবে না প্রেতগণ তোরে পরাঁশতে; 

এ হৃদয়ে সুখে নিদ্রা যাও। 

আমিও আসিব কভু অশ্রুবার দিতে, 
প্রাণের ভাগনী! তবে ঘুমাও! মাও! 


ত্ৰিবেণী a 
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ATE 
আবার সে গভীর গজ্জন; চারি ধার 
সেই নীল জলরাশি; 'দিগন্তপ্রসার 
বার-বক্ষ; সেই অন্ধ মত্ত আস্ফালন; 
সেই ক্রীড়া; সেই উচ্চ হাস্য; সে ক্রন্দন; 
উত্তাল তরঙ্গ সেই; উদ্দাম উচ্ছাস; 
সেই বীর্য; সেই দৰ্প“; সেই দীর্ঘ*বাস! 


হে সমুদ্র! সপ্ত বর্ষ পরে এ সাক্ষাৎ 
তোমার আমার সঙ্গে। ঘাত প্রাতিঘাত 
গিয়াছে বহিয়া কত আমার হৃদয়ে; 

বহে গেছে ঝঞ্চা কত, শোকে, দুঃখে, ভয়ে, 
নৈরাশ্যে;এ সপ্ত বর্ষে জীবনে আমার । 
Tan দিয়াছে সেই সপ্ত বর্ষ-ভার 
জীবনের মেরুদণ্ড; কাঁর খব্্ব তার 
উদ্দাম উল্লাস, তেজ, গর্ব প্রাতভার। 
কিন্তু তুমি চাঁলয়াছ দৰ্পে সেই মত 
কল্লোলিয়া। কাল করে নাই প্রতিহত 
তোমার প্রভাব; রেখা আনে নাই দেহে; 
শুষে নেয় নাই মজ্জা।-_ সেইরূপ ধেয়ে 
উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গে, মেঘমন্দ্রে বারি- 

বক্ষ, বীরদর্পে দিকৃঁদিগল্ত প্রসার, 

তুম চালিয়াছ। Greg অনন্ত আকাশ; 
নিম্নে চালয়াছে তব একই ইতিহাস। 


| এত তুচ্ছ করোছিলে মানব-জীবন, 
গরমেশ! এই ক্ষুদ্র ক্ষীণ আয়োজন; 
তাও এত ববর্তনশীল! যেই মত, 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে, বর্ণ ভিন্ন হয় যত 
WS, গীত, পিঙ্গল, ধুসর, পারণত 
শেষে কৃষ্ণে; মানব-জীবনে সেই মত, 
সব শেষে সেই কৃষ্ণ মরণে মিশায়! 


OR সে সাক্ষাং হ'তে আজ, হে সমুদ্র! 
| OS বর্ষ কেটে গেছে, আমার এ ক্ষুদ্র 
গরমায়।। ছিলাম সে দিন শ্লেষস্মিত, 
উচ্চকণ্ঠ, ধর্মে, অবিশ্বাসী, গব্বস্ফীত, 
Base | আজি হইয়াছি চিন্তা-নত, 
গান গাই শিম্নতর ঠাটে;_কণ্প্র, ধীর, 
IR, ব্যথাপ্লমত, অশ্রুগদ্গদ, গম্ভীর । 


সপ্ত বর্ষ পরে আজ, সমুদ্র, আবার 
দৌখতোছ আন্দোলিত সে মহাপ্রসার; 
শুনিতোছ সে কল্লোল; কারিতোছি স্পর্শ 
তোমার শীকর-স্পৃন্ত বায়)।_এ Te হর্ষ! 
fe উল্লাস! AA স্বার্থপূর্ণ হাদি, 
ছাড়ি নাচ ক্রয় ও বিক্রয়.-জলনাঁধ, 
মিশিয়াছে নাখলের সঙ্গে যেন আসি, 
হোর তব অসাম বিতত জলরাশি। 


| আমি দেখিতোছ শুরুপক্ষ প্রথমার 


নিশীথে, নিস্তব্ধ দ্বপ্রহরে, পারাবার! 
তোমার এ মত্ত FI! যখন অবনী 
ঘুমায়, উঠিছে এ হাহাকার ধান; 

চলেছে ও আস্ফালন হৃদয়ে তোমার 
বাহছে ঝাঁটকা যেন; প্রবল ঝঞ্জার 
নিষ্পেষণে TA, মেঘমন্দ্র সম 

উঠে মহা আর্তনাদ; বদন্যদ্দামোপম 
জলে উঠে রেখায়িত ফেনা সমচ্‌চ্ছৰাস, 
পিঙ্গল আলোকে দীপ্ত কার জলরাশি। 
কি প্রকাণ্ড অপচয় এ বিশ্বস্‌ষ্টির_ 

এই নীল বাররাশি! এ নিত্য আস্থর 
FR শান্তর কি নিরর্থক ব্যয়! 

এ গজ্জন, আস্ফালন, ব্যর্থ সমুদয় 
‘কংবা চালয়াছ Trey! গাঁজ্জ, আর্তনাদ, 
সেই চিরন্তন প্রশ্ন_“কোথা? কোথা আদি? 
কোথা অন্ত? কোথা হ'তে চলেছি কোথায়?” 
অনন্তেরে; নিজ ভারে পরে নেমে আসে। 
আবার ছড়ায়ে পড়ে, গভীর নিঃশ্বাসে, 
প্রকাণ্ড আক্ষেপে, বক্ষ 'পাঁর আপনার, 
বার্থ বিক্রমের ক্ষুব্ধ অবসাদ-ভার। 
উপরে নিম্মল ঘন নীলাকাশ স্থির, 
কোটি কোটি 'নক্ষত্রে চাহিয়া জলধির 


| নিষ্ফল চীৎকার, ক্ষুদ্র আস্ফালন 'পরে; 


রহে সে গভীর গাঢ় অনুকম্পাভরে। 
দেখে পতা যেমাতি পুত্রের উপদ্রব; 
ঈশ্বর দেখেন যথা করুণা-নীরব 

গাঢ় স্নেহে,_মানুষের দম্ভ অভিমানে; 
_ আছে সে চাহিয়া ক্ষুব্ধ জলধির পানে। 


{ক গাঢ় ও নীলাকাশ! ক উজ্জল, স্থির! 


| wea বেশ্টিয়া চতুষ্প্রান্ত জলাধর। * 
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যাহা ধ্রুব, সত্য; যাহা নিত্য ও অমর; 
তাহা ব্যাঝ এরুপই স্থির ও ভাস্বর। 
তবু ভাবি_এখানে আলোকের নয় 
শেষ, এ ঘননীল, এ জ্যোতিম্ময়ি- 
যবানিকা-অন্তরালে আছে AAS 
এক মহালোক; এ যবানকাঙ্কত 
কোট কোটি মহাদীপ্ত উদ্ভাঁসত ais, 
শ্যদ্ধমান্র যার ছায়া, যার প্রাতচ্ছাবি। 
তুলে লও ষবনিকা যাদুকর! তবে; 
{ক আছে পশ্চাতে তার, দেখাও মানবে। 


রুপকন্রয় 
> 


ছিলেন কমলযোনি মগ্ন তপস্যায়; 
হ'লে" সিদ্ধ তপস্যার পারপূুর্ণতায় 
মহাযোগ, তাঁর সেই তপোলব্ধ ধনে 
দিলেন বিক্ষিপ্ত কার গগনে গগনে | 
হ'লে ব্যাপ্ত-পারব্যাপ্ত সে মহাসাধনা, 
. পাঠালেন নারায়ণ তার এক কণা, 
কাঁরলেন উপ্ত তাহা এই ধরণীতে 


ছুটে এল; নগ্ন অঙ্গে বহে রক্তধার; 

পাঁড়ল মাচ্ছত হয়ে। স্বর্গরাজ্য হতে 
নেমে এল দব্যরথ এক। পূর্ণস্রোতে 
ভেসে এল গীত_এক অপার্থব স্বর; 
ভেসে এল জ্যোতিঃ এক ভাস্বর সনন্দর; 
গাঢ় সহবেদনায়, সুগভীর স্নেহে 

দাঁড়াইল ঘেরি তার িমৃচ্ছিতি দেহে; 
নিয়ে গেল দিব্যরথে স্বর্গ রাজ্যে ফিরে। 


পা 
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সন্ধ্যা হয়ে এল! ক্রমে ধূসর আকাশে 
সরা্জত মেঘমালা ম্লান হয়ে 'আসে। 
পশ্চিম আকাশের পানে চেয়ে-যেন তার 


` 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


pan অপেক্ষায় বৃথা, আসে দর 

| TOLA মৌন ধরা-_-শয়ন-মান্দরে 

| হতা*বাসে। কুঞ্জ হতে উঠি দাঁঘশ্বাস 
| _সমীরের মিয়মাণ মন্থর উচ্ছবাস__ 

| রেখে গেল পদতলে শেষ উপহার 
নিমীলিত চম্পকের সৌরভসম্ভার। 
চাকত বিহবল স্বরে ‘সন্ধ্যা হ’ল’ ডাকি 

| মাথার উপর দিয়া গেয়ে গেল পাখা। 
হতভাগ্য বংশী এক বিরহ প্রায় 
গেয়ে গেয়ে-সকরূণ কম্প্র মুচ্ছনায় 
উঠি উদ্ধের্ আরো উদ্বের্ব ক্ষীণ আরো ক্ষীণ, 
শেষে নীল মহাশুন্যে হয়ে গেল লীন। 


অন্তর হতে নেমে এল কোন্‌ পথহারা 
একাঁট সুবর্ণ শান্ত কিরণের ধারা 
fara ea মাঝে। পরিপূর্ণ মনোরথ, 
হেরিলাম আমি এক উচ্জল জগৎ, 
পাইলাম যেন চির সাধনার ধন, 

| ভাবলাম আজ মোর সার্থক জীবন। 
দেখলাম এক মহা পাঁরপূর্ণতায়_ 
TA শৃঙ্খলা এক বিশ্ব-রচনায়। 
সহসা উঠিল ঝড়, বায় এল ধেয়ে. 
হা হা স্বনে; ঘন কৃষ্ণ মেঘ এল ছেয়ে 
সবজাবিদযযৎ; ক্ষীণা কম্পিত কাতরা 

| দুই হস্তে ঢাকে মুখ ভয়ে বসমন্ধরা4 
| বিশ্ব ব্যাঁপ এল এক উচ্চ হাহাকার 

| সেই অন্ধকারে_-পরে মনে নাই আর। 
লভিয়া চেতনা আমি চাহিয়া তখন 

| দোখলাম চারি ধারে প্রশান্ত ভূবন; 
থেমে গেছে ঝড়; মেঘ গেছে কেটে; 
Bras, দেখিলাম প্রান্ত হতে প্রান্ত বাঁহ, 
| কোট তারা-উদ্ভাঁসত নীলাকাশ স্থির, 
চরণে জলাঁধ তার গরজে গম্ভীর । 
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| স্মনিম্মল হুদ পব্বতের PCT; 

একান্ত নিজ্জন স্থান; হুদ-উপকূলে 

| একখানি মাত্ৰ নম্র নিভৃত কুটীর, 

| অৰদ্ধলডুক্কায়ত বনে; অৰ্দ্ধ ভগ্ন; শির, 
নত করি দোখতেছে নিজ প্রাতিচ্ছাব i 

৷ স্বচ্ছ হুদজলতলে। ‘নিস্তব্ধ অটবাঁ। 


বেণী ৬২৫ 


নিজ বক্ষ'পরি US বাহুযুগ্ম রাখি। 
ভাবছে পব্বত নিম্ন Talo আঁখ। 


প্রান্তে স্তব্ধ ox নাল, স্বচ্ছ, স্থির, j 


কেন মৌন গিরি. বল, আচ্ছন্ন বিষাদে? 


| ক কাজ কমলে 1বনা ভ্রমরঝঙ্কার। 


একাট আলোক যাহা সুন্দর জগতে 


কি গাঢ় বেদনাস্লত অতৃপ্ত পিপাসা 
| প্রগাঢ় তার কি গদ্গদ ভাষা 
না পারি; তব; তার সেই তানে 
নিহত অসাম ব্যথা; aia তার প্রাণে 
MR কোন্‌ গডঢ় যন্ব্রণা অপার 
PRI নহে পাথবীর; যেই যন্ত্রণার 


i 


মম্মকিথা; তব: নাহি বুঝাইতে পারে; 
উঠি ক মনা ত 
শতধা বিদীর্ণ তার [নিষ্ফল প্রয়াস; 
ডাকে মুখ শেষে নারী ফেলি দী্ঘ*বাস। 


নতাশর সে Wis কার দনঃখে কাঁদে? ৷ কৰি দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের প্রাত* 
যার পদক্ষেপে ছিল সজীব পৰ্ব্বত; | 

বরে ছিল সশব্দ এ পথ; > 
| এ কানন প্রমোদ ভবন;-এই হুদ আজি ভাই গোরবের উচ্চ শিখরের 'পরে, 
নে বন্য যার ধৌত কার পদ; ঘা BN SE ভা eet 
সে গিয়েছে, ফিরে আর আসিবে না; তবে রী TCT UES 

এ শোভা সম্পদ--আর এ সবক হবে! কটি উঠেছে তব জাবন তরল দিবা | 
ata পরশ না কি কাজ বাণার! ২ ; 


স্নিগ্ধ শ্যাম বটচ্ছায়ে সুন্দর সৈকত তীরে, 


প্রাণ নাই যার_-তবে কিসের সে প্রাণী! পাব আশ্রম দেখ ধৌত জলাঙ্গীর নারে, 
রাজা বিনা কাঁদে প'ড়ে শূন্য রাজধানী । ' হাস্যময় ও আশ্রম হাস্য-সাঁবতার করে, 

সখ নাই তবে আর কি ছার সে মন; | হাম্যময় তপোবন সে তপনে তৃপ্তিভরে। 
নাই ব্রজীকশোর-কসের বৃন্দাবন! টি 

গে নাই হারিয়ে তারে ফেলেছে এ বন; 

Fal তারে চিত্তমাঝে খুজে সে এখন। ৷ ও আশ্রমে আনন্দের মহার্য আসান সুখে, 


We ছিল, চ'লে গেছে এ জগৎ হতে। ফুটিছে কানন ভার Tate TAM কত। 
৪ 
এন্রাজ আজ দেখিতেছি তারে, অপসৃত করি সুখে 
কালের এ অল্তরাল, সুখে দুঃখে, 
সভাতলে AP মুল এস্রাজে ০47 মত ia 
বেহাগখাম্বাজরাগে fs সঙ্গত বাজে; 
é 


সুন্দর শিশুটি তুমি গাইছ তুলিয়া তান_ 
| এমন জ্বন্দর শিশ্য কার ছেলে” সেই গান; 
| আহা যেন বাল্মীকির হৃদয় আনন্দে ছেয়ে 
| মধুময় রামায়ণ Tempers উঠে গেয়ে। 


তর নধর Et aN ee 


অধ্যায় সুধাময় 
জবার নস জলে কি জোলা যার? 


৬. S 


me | 


বলা যাইতে পারে, তৎকালে 


দা) রা aes খাতে তন 


২-৪০ 


৬২৪ z 
যাহা ধ্রুব, সত্য; যাহা নিত্য ও অমর; 
তাহা aia এরূপই স্থির ও ভাস্বর। 
তব ভাবি- এখানে আলোকের নয় 
শেষ, এ ঘননীল, এ জ্যোতিম্ময়- 
এক মহালোক; এ যবনিকাঙ্কিত 
কোটি কোটি মহাদীপ্ত উদ্ভাসিত রাবি, 
শ্যদ্ধমান্র যার ছায়া, যার প্রাতিচ্ছবি। 
তুলে লও যবনিকা যাদুকর! তবে; 
কি আছে পশ্চাতে তার, দেখাও মানবে। 


, 


LAPIN 


> 


ছিলেন কমলযোনি মগ্ন তপস্যায়; 
হ'লে' সিদ্ধ তপস্যার পরিপূর্ণতায় 
মহাযোগ, তাঁর সেই তপোলব্ধ ধনে 
দিলেন fates করি গগনে গ্রগনে। 
হ'লে ব্যাঁপ্ত-পারব্যাপ্ত সে মহাসাধনা, 
. পাঠালেন নারায়ণ তার এক কণা, 
কারলেন উপ্ত তাহা এই ধরণীতে 
মানব-জীবনে, ধীরে নীরবে নিভৃতে 
হইতে AAO উঠিল তখন 
যন্ত্রণার আর্তনাদ আকাশ ভূবন 
wit কার;-এক মহামত্ত হাহাকার 
ছুটে এল; নগ্ন অঙ্গে বহে ASA: 
পাঁড়ল মাঁচ্ছত হয়ে। স্বর্গরাজ্য হতে 
নেমে এল দিব্যরথ এক। পূ্ণস্রোতে ” 
ভেসে এল গীত-এক অপার্থিব স্বর; 
ভেসে এল জ্যোতিঃ এক ভাস্বর সুন্দর; 
গাঢ় সহবেদনায়, সুগভীর স্নেহে 
নিয়ে গেল 'দিব্যরথে স্বর্গরাজ্যে ফিরে। 


২ 


সন্ধ্যা হয়ে এল! ক্রমে ধূসর আকাশে 
FMA মেঘমালা ম্লান হয়ে আসে। 
গভীর বেদনাপ্লূত কোন্‌ জিজ্ঞাসার 


x 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


| উত্তরের অপেক্ষায় বৃথা, আসে ধারে | 


নতমূখে মৌন ধরা_-শয়ন-মান্দিরে 
ROTA! কুঞ্জ হতে vis দীর্ঘ*বাস t 
_সমীরের NA মন্থর উচ্ছ্বাস 

রেখে গেল পদতলে শেষ উপহার-- 

নিমীলিত চম্পকের সৌরভসম্ভার। 3 
DIPS [িহবল স্বরে ‘সন্ধ্যা হ’ল’ ডাকি 

মাথার উপর দিয়া গেয়ে গেল পাখী । 
হতভাগ্য বংশী এক 'বিরহাঁর প্রায় 

গেয়ে গেয়ে-সকরুণ কম্প্র মূচ্ছনায় 

উঠি উদ্ধের্ আরো উদ্বের্ব ক্ষীণ আরো ক্ষীণ, 
শেষে নীল মহাশুন্যে হয়ে গেল লীন। 


অভ্র হতে নেমে এল কোন্‌ পথহারা 
একাঁট স্বর্ণ শান্ত করণের ধারা 
বিস্মীতির মাঝে। A মনোরথ, 
হেরিলাম আমি এক উজ্জল জগৎ, 
পাইলাম যেন চির সাধনার ধন, 


| ভাবলাম আজ মোর সার্থক জীবন। 


| দুই হস্তে ঢাকে মুখ ভয়ে 


SAT শৃঙ্খলা এক বিশব-রচনায়। 
সহসা উঠিল ঝড়, বায় এল ধেয়ে... 
হা হা স্বনে; ঘন কৃষ্ণ মেঘ এল ছেয়ে 
WARIS; ক্ষীণা কম্পিত কাতরা 
সূন্ধরা॥ 
বিশ্ব ব্যাঁপ এল এক উচ্চ হাহাকার 
সেই অন্ধকারে- পরে মনে নাই আর। 
THOM চেতনা আম চাহিয়া তখন 
দেখলাম চার ধারে_ প্রশান্ত ভুবন; 


| থেমে গেছে ঝড়; মেঘ গেছে কেটে; চাহি 


দোঁখলাম এক মহা পাঁরপনর্ণতায়__ 


উদ্ধের্ দেখিলাম প্রান্ত হতে প্রান্ত বাঁহ, 


৷ কোট তারা-উদ্ভাঁসত নীলাকাশ স্থির, 


চরণে জলধি তার গরজে গন্ভীর। 
৩ 


সুনিৰ্ম্মল হুদ পব্বতের পাদমুলে; 
একান্ত নিৰ্জ্জন স্থান; হদ-উপকূলে 
একখানি মান্র নম্র নিভৃত কুটীর, 
অর্ধলুকায়িত বনে; অৰ্দ্ধ ভগ্ন; শির 
নত কার দেখিতেছে নিজ প্রাতিচ্ছাব ৃ 
৷ স্বচ্ছ হুদজলতলে। নিস্তব্ধ BAT 


ত্ৰিবেণী 


৬২৫ 


নিজ TRA যুক্ত TAT রাখি। 
ভাবছে পর্বত নিম্ন নিনমেষ আঁখ। 


হিল্লোলকল্লোলহীন; নীরব কুটীর। 
কেন মৌন গিরি, বল, আচ্ছন্ন বিষাদে? 
নতশির সে কুটীর কার দুঃখে কাঁদে? 


| যার পদক্ষেপে ছিল সজাব পৰ্ব্বত; 
যার কণ্ঠদ্বরে ছিল 


সশব্দ এ পথ; 


এ শোভা সম্পদ--আর এ সবক হবে! 
গুণীর পরশ বিনা ক কাজ বাণার! 
fe কাজ কমলে বিনা ভ্রমরঝঙ্কার। 

| প্রাণ নাই যার তবে সের সে প্রাণী! 
রাজা বিনা কাঁদে প'ড়ে শূন্য রাজধানী । 
সুখ নাই তবে আর fe ছার সে মন; 
নাই ব্রজকিশোর_কিসের বৃন্দাবন! 
সে নাই হারিয়ে তারে ফেলেছে এ বন; 


বাহা সুন্দর জগতে 
ব্যাপ্ত ছিল, চ'লে গেছে এ জগৎ হতে। 


এস্রাজ 


সভাতলে ATA মৃদুল এম্রাজে 
বেহাগখাম্বাজরাগে কি সঙ্গীত বাজে; 
গাঢ় বেদনাপ্লূত অতৃপ্ত পিপাসা 
| প্রগাঢ় তার কি গদ্গদ ভাষা 
না পার; Uy তার সেই তানে 
নিহিত অসীম ব্যথা; Tie তার প্রাণে 
কোন্‌ গুড় যল্ত্রণা অপার 
-যাহা নহে পাথবীর; যেই যন্ত্রণার 
নাহি ভাষা বুঝাবার। ব্ুঝাইতে চাহে__ 
GH কোন্‌ দেশ হতে প্লাবন প্রবাহে 
rte আসি ভাসি, কোন্‌ বিদেশিনী-_ | 
তাহার প্রাণের কোন্‌ নিগন্চ কাহনী, 
——_ 


" 'গারপ্রান্তে স্তব্ধ হুদ-নীল, স্বচ্ছ, স্থির, . 


মৰ্ম্মকথা; তব; নাহি ব্ুঝাইতে পারে; 
উঠি Fe মূচ্ছনায়_নামে শত ধারে, 
শতধা বিদীর্ণ তার নিষ্ফল প্রয়াস; 
-ঢাকে মুখ শেষে নারী ফেল দীর্ঘ*বাস। 


কাৰি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রাতি* 
১ 


আজ ভাই গৌরবের উচ্চ শিখরের 'পরে, 
দাঁ়ায়ে চাহিয়ে দেখ নিম্নে তিলেকের তরে। 
ওই দূর তলদেশে আনন্দ আলোকে কিবা! 
ফুটিয়া উঠেছে তব, জীবন তরুণ-দিবা। 


২ 


স্নিগ্ধ শ্যাম বটচ্ছায়ে সুন্দর সৈকত তীরে, 
| afar আশ্রম দেখ ধৌত জলাঙ্গীর নারে, 


i 
রঃ 
2 
4 
3 


a 


| আহা যেন বাল্মীকির হৃদয় আনন্দে ছেয়ে 
মধুময় রামায়ণ শিশদুকণ্ঠ উঠে গেয়ে। 


v 
| আশ্রমবালক মোরা শ্নিতাম প্রণীতি-ভরে 
| পিতার মধ্ডুর গাথা তোমার মধুর স্বরে; 


অধ্যায় সুধাময় 
Pema exes জনে ক ভোলা যায়? 


কে ও “এমন সুন্দর” 


জেলাঙ্গণর) তাঁরে বচ্ঠীতলার বাটীতে 


২-৪০ 


* কব দ্বিজেন বয়সকালে FATT পিতৃদেব দেওয়ান কার্ত্তিকেয়চন্দ রায়ের বন্ধ; রায় TT 
ন্দ্রলাল ৫।৬ বংসর aka 7 


মধুর হাঁসি ও দেওয়ানজণর পাবিত্র গান কৃষ্ণনগরের সরভাজা 


4 


মোহিত করিতেন। তখন 
থাকতেন যাইতে পারে, তৎকালে 
পারার ন্যায় আর একটি বিশেষ | 


৬২৬ 
4 5 i 
সেই চিত ললিত আজি চিত্ত আঁক্রাছে, | ঠিক মনে নাই বটে দে হাসি সেই 
s 5 ‘দানবন্ধু’ 'কার্ভকেয়' দুই বন্ধু এক 
ডলি conn জাজ তই, সেই হাস সেই গান আমার জীবনে 
Raig রচিয়াছে এই গান এই BL 
টং 
সেই দাঁক্ষা শৈশবের ভুল নাই এ জীবনে; i 3 
কবি-দষ্ট কুঞ্জবনে ভ্রাময়াছু হ্টমনে কিম্বা সব কল্পনা এ! ভালবাসা ব'লে 


> 


অনেক দিনের কথা-ঠিক্‌ নাহ আসে মনে_ 
TA শৈশবগাথা সে প্রথম জাগরণে; 

তব; যেন মনে পড়ে স্নগ্ধ শ্যাম বটচ্ছায়, 
এখনও TO সেই সামগান শোনা যায়__ 


R 


ধিবজাঁড়ত সঙ্গে তার-সে নিশার অবসান, 
পবন হিল্লোল আর প্রভাতের পকতান, . 
প্রাতঃসুর্য্যাবহাসত সে আমার জন্মভূমি, 
সঙ্গে তার বিজড়িত [প্রয়বর আছ তুমি! 


৩ + 


মনে পড়ে আজি এই জীবনের এ সন্ধ্যায় 
যেন সেই সুগভীর মহাগীত শোনা যায়; 
. তাহার মধুর স্মাত এখনও বাজছে প্রাণে, 
বাঁজবে তাহার সুর এ জীবন অবসানে। 


সকলই সুন্দর দেখ আমার- প্রাণের 


শুধু চাহি এ জীবনে তোমাদের ভাল 
যাঁদ এই গানে হাস্যে লাভয়াছি তব 
সার্থক আমার হাস্য, সার্থক আমার 


a 


প্রভাতে এ জীবনের, হাসায়েছি বঙ্গভুি 
কাঁরয়াছ তীর ব্যঙ্গ বন্ধনবর জানো 
জীবনের এ সন্ধ্যায় মিলায়ে গিয়াছে 


ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আমার কাজ। 
৯ 
ঈশ্বরের কাছে আর অন্য কিছন নাহি 


আমার এ খ্যাত শুধু পণ্যে গড়া হোক BI 
তোমাদের শুভ ইচ্ছা আমার মস্তকে ধাঁ, 


শ্রীছ্িজেন্দ্রলাল, 


৬২৭ 


রমণীর মুখ ২ 
কি arse গড়োছিলে রমণীর মুখ, _এখন ভিতরে এস; চেয়ে দেখ 
বাধ রমণীর মুখ! যুক্ত যুগ্মপাণি, 
মুখময় মাখা প্রেম; গোঁফ নাই মোলায়েম, অচ্চনারত, দাঁড়াইয়া আছে " 
Fas বেহায়া আর ঈষৎ ae | প্রেমের প্রাতিমাখানি; 
বিলম্বিত চার, কেশ, সি“থকাটা শিরোদেশ; | মদত নয়ন, নীরব, শান্ত, 
(বিদ্যা কি বুদ্ধির লেশ নাই বা থাকুক;) | সপন্দনহীন, স্থির; 
বাঁকা ভূর, ৷ চোখ, (কি্বা টানা নাই হোক, | যেন বা সে কোন স্বর্গের দেবা, 
চাহানতে সেরে নেয় বিধাতার চুক!) | যেন নহে পাঁথবীর; 
গণ্ড দুটি পারপাটি; wag নাঁসকাটি; | gA তার ধ্যান, তুমি তার জ্ঞান, 
মমশ্রুহীন সুগঠিত কোমল চিবুক; | আছে তব পথ চাহি, ` 
ওষ্ঠ দুটি পরোভাগে, দুইটি কমল জাগে | যুগ যুগান্তর হতে, যেন তার 
FAM তা্বলরাগে করে টুক্‌ টুক্‌ ৷ আর কিছ; মনে নাহি। ' 
স্নেহসরলতা মাখা, যেন চিত্রপটে আঁকা, 
দৌখলে করুণ স্নেহে ভারে ওঠে বুক! | ৩ 
আধ ঢাকা ঘোমটায়, আধখানি দেখা যায়; | 


সহসা ও কি ও! আনন দীপ্ত 
রাঞ্জত অনুরাগে; 

এ দেখ বুঝি নাঁড়ল প্রাতমা, 
এ দেখ Tia জাগে; 


- ভাগ্য ব'লে মানি তার দেখ যেইটুক! 
যেইটুক থাকে বাঁক কল্পনায় গড়ে থাকি, 
ভাবী আশা দেখবার রাখি জাগরুক!- 
পৃথিবীর সংখ প্রায় অর্ধেক ত কল্পনায়-_ | 


অপরার্্ধ মাত্র তার বাস্তাঁবক সুখ 


বিবাহের উপহার 


> 


কারছ প্রবেশ আনন্দে ভাই 
এ বিবাহ-মান্দিরে; 
অত দ্রুত নহে-_সংযত হও, 


তাই বুঝি মৃদু হাসে; 
এ দেখ দুটি বাহ বাড়ায়ে সে 
তোমার নিকটে আসে। 
কাছে যাও আরো কাছে, ধর হদে_ 
সে তোমার তুমি তার__ 
দুই দীপাশখা মিশে থাক্‌ আজ 
হয়ে যাক্‌ একাকার। 


এক হয়ে থাক্‌ এক হয়ে যাক্‌ 
তবে আজ দুটি প্রাণ, 
বীণার মৃদুল ঝঙ্কার সনে 
উঠুক গভীর গান; 
এক হয়ে যাক্‌ কলকল্লোলে 
আজ এই নদ নদী; 
এক দেহ, এক মন, এক প্রাণ, 
_অহরহ নিরবধি 
এক হয়ে যাক্‌ সাগর আকাশ, 
স্বগ্র্তযবাসী; 
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দাও, উল; দাও, বাজাও শঙ্খ, 
বাজাও দম্ফ বাঁশ, 

দম্পাঁত'পরে দেবগণ আজ 
বারষ পু্পরাশি। 


সুখে থেকো, সুখে রেখো, দেখ চেয়ে 


ঘরখান আলো ক'রে, 
স্বর্গ হইতে নামিয়া তোমার 
বৌ আসিতেছে ঘরে। 
উৎসব কর বাজাও বাদ্য 
গভীর মধুর স্বরে, 
বাজাও শঙ্খ দাও উল; দাও 
বৌ আসিতেছে ঘরে। 


প্রথম চুম্বন 


> 


নব বিকাঁশত কুসীমিত ঘন পল্লবে 


আবৃত, নিভৃত, অশোককুঞ্জভবনে ;— 


শ্যামলমোহন; মুখর কোকলসঙ্গীতে; 


TH, কাঁম্পত নব বসন্ত পবনে; 


| 


ক্ষীণ রেখা সম নিলীন তাটনী, অদূরে; 


শ্যামল ক্ষেত্র, সুপ্ত শুভ্ৰ কৌমুদী; 


শ্যামলে মিশেছে শদভ্র_মধর মধুরে। 


৪ 


গগন WHA; মধুর ধরণী সুন্দরী; 
“HM পবন বাঁহছে শনৈঃ শনৈঃ; 

তার মাঝখানে সুমধ্বরতম দৃশ্যাট_ 
সেই নিজ্জজনে যুগল প্রথম প্রণয়ী। 


¢ 


মানবের এই প্রথম প্রণয়সঙ্গমে, 
frond আবেগে উঠে 
যেমন প্রথম মলয়, শিশির 


আল্তমে; 
যেমন গভীর নিশাঁথে মরা 


৬ 


নবীন নীহার সম; বিকাশত মাল্পকা- 


প্রাণ তার আকুলি! 
মূরালকাকলি;_ 


সম সুরাভ; সুগভীর wate Te; 


গগনের মত গাঢ়; উষা সম উজ্জবল; 
সুখানমগ্ন যেমাত পর্ণ ইন্দব। 


q 
মানবের এই প্রথম পেলব যৌবনে_ 


যখন কেবল আশাময়ী এই ধরণী; 
যখন গোলাপবর্ণে জীবন MAS; 


পা'ল তুলে দিয়ে চ'লে যায় শুধ SAN; 


৮ 


যখন সকাল কেবল মাধুরীমণ্ডিত_ 


আকাশে, ভুবনে, সাগরে, তারায়, তপনে; 


তখন সহসা কশোরহৃদয়মঞ্জার 
মুকুলিত হয় প্রথম প্রণয় স্বপনে । 


` 


সির EISS Y 
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৯ ১৫ 


এমন স্থান সে-নীরব নিভৃত নিজ্জনে, জীবনের সার প্রথম মধুর যৌবনে; 


এমন শূভ্র নিশীথে, লগ্ন শুভ এ | যৌবনসার প্রথম মধুর প্রণয়ে; 
যুগল প্রণয়ী;_করে করতল আর্পত, | প্রণয়ের সার প্রথম মধুর চুম্বনে; 
নয়নে নয়ন; নীরব বিভোর উভয়ে। | _মানবের আত জনুখময়তম ক্ষণ এ। 
১০ | ১৬ 
| j 
প্রকাশ কাঁরবে তাহারা কি ভাষা উচ্চাঁর, মানবের সুখে, দুঃখে, বিপদে, সম্পদে, 
অসীম সে কথা, িহিতহদয়বাহনী? একবার আসে সে সুখ জীবনে মরণে; 
মানব রচে নি এমন ভাষা কি সঙ্গীতে, একবার দেখি মানবহদয়মান্দিরে, 
প্রকাশ করে যা প্রথম প্রণয়কাহিনী। প্রেমের প্রাতমা_ মৃত্যু দলিত চরণে! | 
১১ ৮৮135: 


প্রকাশ কারল সে কথা একাট শব্দেতে__ পর্বতের E 46884 

he. দোখতেছিলাম, চাহি নিস্পন্দ নয়নে, 

(প্রকাশ কাঁরতে পারে তা একটি শব্দ)__ ners অন্রভেদ শির; 

RITO হইল সে কথা একটি চুম্বনে; তি ele: 
-, _ উঠিল চমাক কুঞ্জ বিনিস্তব্ধ। Hie ১৬১) 

অকাঁথত মহামন্দ্র।_সহসা, PI, 

নামিল কোমল কর স্কন্ধে অকস্মাং। 


৯২ ফারিয়া চাকতে আম কারন জিজ্ঞাসা 
কাঁপল কানন; কাঁপল Sloat সুন্দরী; ঠা “আমি ভালোবাসা।_ 
তাঁড়ংপ্রবাহে আকাশ উঠিল কাঁপিয়া; 1  মন্তে্ জন্ম বটে মম, তাহার শিখরে 

হাসিল চন্দ; চাঁহল পুষ্প ইঙ্গিতে; | আমার ভবন। চাহ মহা আশাভরে 
শাখার উপর গাঁহয়া উঠিল. পাঁপিয়া। ] উঠিতে গগনে; কিন্তু ধরাতলপানে, 
এক মহা অনুকম্পা মোরে টেনে আনে। 
so এ যে দেখছ উচ্চ গারচুড়া, তার 
উপরে আমার গৃহ। নহে সে সংসার, 
প্রণয়যুগল aise ভুজবন্ধনে, ৷ তথাপি নহে সে স্বৰ্গ ৷ চাহ যাঁদ তাই, 
ins অধ Sine 0 আইস মানব, আমি সঙ্গে নিয়ে যাই।” 
বিদ্যুৎস্রোত বাঁহল তাদের অঙ্গেতে; | 
aw হইল বিশ্ব তাদের DCF l | mine 
১৪ প্রবাসে 
প্রণয়ের সেই প্রথম মধুর চুম্বনে, ১ 
সে গাতে, সৰ্ব্ব কোলাহল যায় থাঁময়া; | 
মানবের ঘোর দৈন্যে, দুঃখে, TIA, শান্ত এ কান্তারপ্রান্তে শ্রান্ত আমি, বন্ধ্গণ! 


আসে একবার স্বর্গরাজ্য নাময়া। কান্ত এই বৃক্ষতলে বাস আমি কিছুক্ষণ; 


৬৩০ 
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আমারে fre না বাধা 
তোমরা একট: এগিয়ে যাও__ 
এ সৌন্দর্যযরাজ্যমাঝে 
আমায় একট ছেড়ে দাও। 


R 


_ পড়েছে এ AAT 1গারচুড়ায়_মনোহর! 
পড়েছে এ AAP তরুশিরে_কি সুন্দর! 
মাঠের উপর রাঙ্গা মাঁট, 
সবুজ-__গাছের চারি ধার, 
আকাশে এক রঙ্গের খেলা 
; খেলে যাচ্ছে_ চমৎকার | 
MOIR দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে সব; 
পাখীগ্যীল Pag নীড়ে 


ঘেরে 
একটা হয একটা দীপ্তি, | 

একটা গীতি, আজ হায়, 
একটা নিযে PLAT; 
এখন চোখে ঝাপসা দেখি, 

মনের মধ্যে কার বাস, 

. এখন শুধু চিন্তা আসে, 


ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘ*বাস। | 


_ আবার বালক হব আম, 

শুধু আমি এই চাই 
| শিশুর মত ভালবাস, 
শিশুর মত হাঁসি গাই। 


৪ 


জীর্ণ বস্ত্র সম জরায় 
Sw ফেলে, আবার চাই_ 
ঘাটের উপর aio সবাই; 
মাঠের উপর Swe যাই; 
গাছে উঠে-ফল্‌সা পাড়: 
ae 'দয়ে-পাঁড় কুল; 
faa কাপড় 1শউি কুড়াই; 


{বকেল বেলা ক্রিকেট খেলা; 
সকাল বেলা পড়ার ধুম; 
চরে হতেই ; 
বিছানাতে P ঘুম; 
পদুকুর পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছা 


aro দিয়ে নদীর বক্ষে 
| সাঁতার কেটে চ'লে যাই; 
| যৌবনের সেই প্রথম বিকাশ 
িজভাবে ওতপ্রোত; 

ea eae a 
নূতন শান্তির অনল স্রোত; 

| প্রথম শ্রমের পাঁরশ্রামক; 
| গনজের পায়ে দিয়ে ভর 

৷ আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে 
| নিজের বাড়ী নিজের ঘর; 

৷ আবার কার দশের সঙ্গে 
যশের যুদ্ধ_কার জয়; 
বাজছে শান বিজয়ভেরী উচ্চরবে সহরময়; . 
সর রাত মিন্রজনের ভান্তিস্তব 7 
৷ কাঁর আবার নূতন শক্তি শিরায় শিরায় অনুভব 


৫ 


মধুর সে এলোমেলো মলয় বায়ুর পাগল টং, 
বকুল ফুলের মুকুল গন্ধ, 
অশোক পাতার কচি রং, 


জলে হেটে পদ্মফুল; 


ধারে চ'ড়ে বেগে ধাই; ' 


০০৮ ৩ 


Pa র্যা 


ত্ৰিবেণী 


৬৩৯ 


শারংকালের রাঙন সন্ধ্যা, 
পলাশবন, | 
বর্ষাকালে প্রথম মেঘের প্রথম গুদ গরজন, 
গাড়াগাঁয়ে বংসরাল্তে 
‘রাজার বাড়ী" দুগ্গোৎসব, | 


' ছেলের ভাতে আঁঙ্গনাতে বন্ধুজনের কলরব, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে | 
পাইল্‌ তুলে যাওয়ায় সুখ, : 


স্বদেশেতে বাল্যস্ম্‌তি, বিদেশেতে চেনামুখ, 
বিয়ের রাতে 
যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে 


চুদ্বনের সেই স[রাপান, | 
SARS হেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 
-কে আছিস রে--আজ আমার 

জীর্ণ প্রাণে নিয়ে আয়। | 

৬ 


তবে_ উষার মত ভূষায় 

সেজে হাসিগীল চ'লে আয়! 
TMNT নেচে নেচে 
আয় রে আমার কোলে আয়! 
অধরপ,্টে দুধের গন্ধ, মুটোর মধ্যে জবাফুল 
মাথার উপর কোঁক্‌ড়া কোঁক্‌ড়া 


ঝাঁকূড়া ঝাঁক্‌ড়া কালো চুল," 


দিয়ে বেতাল করতালি, 
বেসুর সুরে গেয়ে গীত, 
নিজেই বভোর-_নিজের গানে 


নিজেই যেন বিমোহিত; | 


ওরে কান্ত; ওরে চপল, 
কাঁধে আমার দিয়ে ভর, | 

বুকের উপর লাঁতয়ে উঠে 
গলাট মোর জাঁড়য়ে ধর্‌। 


q 


বাল্যে পড়া মহাভারত রামায়ণের উপাখ্যান 


বিষ্ণুর মহা যোগনিদ্রা, হিমালয়ে শিবের ধ্যান, | 


রামের হরধনুভর্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যভেদ, 
যাঁধাষ্ঠিরের রাজসুয়, যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জন্মেজয়ের HE, পরণাক্ষতের সর্পভয়, 
হনুমানের লঙ্কাদাহ, দশাননের পরাজয়, 


সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, | 


| জহুর নিঃশেষ করা গণ্ডুষেতে গঞ্গাজল, 
ইন্দ্র-বৃতে তুমুল যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
৷ আলাদাঁনের মায়াপ্রদীপ আলিবাবার গুপ্ত ধন, 
৷ aie Baca বাহুবল ও আঁকালসের মহারণ, 
l কন্দপের সে পম্পেধন; উদ্বশীর সে আঁভসার, 
হেলেনের সে কামাগ্নিতে ট্রয়রাজ্য ছারখার! 


i 
{ 


কোটি ARI কোটি গ্রহ কোটি চন্দ্র নীলিমায়; 
| এ মহা স্ফিঙ্গবৃষ্টি_সহাস্ষ্ট মহানাশ_ 

বক্ষে ধ'রে দাঁড়য়ে আছে 
ভয়ে স্তব্ধ নীলাকাশ; 
ভাবে মনে-বিশ্বপাঁতর এ কি খেলা বিশ্বময়, 
| কেন বা এ মহাসৃন্টিঃ কেন বা এ মহালয়? 

| এ কি.একটা নিয়ম? 

কিম্বা বিশ্বপাঁতির স্বেচ্ছাচার ? 

এ কি একটা অধঃপতন ? 
এ কি একটা অগ্রসার? 

ইহার আদি দেখি নাই ত, 
জানি না তার কোথায় শেষ; 
জান কি তা_-সত্য বল-__ 
তুমিই নিজে পরমেশ? 

নিয়ে এস সে সব প্রশ্ন, 
আমার পাত্র ভরে দাও) 


শিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ, 
আমায় পাগল ক'রে দাও। 


wor . দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৯ 


_না না-এ যে রশ্মিরাজ্য 

আকাশ থেকে নেমে যায়; 
এ যে দুরে যশের ডঙ্কা 

ধীরে ধীরে থেমে যায়; 
একটা তীব্র উন্মাদনা হয়ে আসে মিয়মাণ, 
সন্ধ্যা হয়ে আসে, দিবা হয়ে আসে অবসান। 
চ'লে যা সব চলে যা রে__ 
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তবে আয় রে মালনমূখী 4 
শীর্ণদেহ দীর্ণপ্রাণ! 

সৰ্ব্ব অঙ্গে পদাঘাত ও 
MET ও অপমান; 
ae শুক করতল; 


সকল HEY ঘুচে যাক্‌। 


১১ 
যেথায় ভগ্ন দেবমন্দির 

_রক্ষাশরে দুলছে বট; 
বিশাল্‌ ধু ধু মাঠের মধ্যে 


পরিত্যন্ত শূন্য মঠ; 


মড়ক শুয়ে খাচ্ছে খাঁব_ 
ক্রোশের মধ্যে নাই ক কেউ; 
উঠনে তার জমূছে ঘাস, 
মৃত গৃহস্বামীর আত্মা 
ফেলছে এসে দীর্ঘশ্বাস; 
শীতের ঘন কুজ্ঝাটকা 
পাকিয়ে উঠছে চারি ধার; 
দিবার মৃত্যুর পরপারে 
ঘাঁনয়ে আসছে অন্ধকার; 
ভগ্ন রাজধানীর ধংস 
ভাব্‌ছে দিয়ে মাথায় হাত, 
একটা মৃত শিল্প কর্‌ছে 
সিম্ধ্নীরে অশ্রনপাত; 
একটা APS সভ্যতা সে 
অসভাতার ক্রীতদাস; 
একটা আশার শিওরে জেগে 
একটা মহাসব্্বনাশ; 
একটা শুল্ক ভালবাসা 
পায় নি যে তার প্রাতদান; 
বাংসল্য যা হৃদয় দিয়ে 
ন্‌ছে শুধ ন অপমান; 
দাক্ষিণ্য যা ফতুর হয়ে 
দ্বারে দ্বারে পাতুছে হাত; 


ব্ৰিবেণী ৬৩৩ 
হরিশ্চন্দ্রের সব্বস্বান্তি নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, 
_নিয়ে আয় সেই অশ্রুলোক। আর্ত রক্ষা দড়পণ; 


সাজার হানিবলের পতন, 
সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে 


সারবদ্ধ ইয়মরোপ; 
দারার মাথার উপর খড়া, র 

ওরংজীবের মৃত্যুভয়, 
পাঁনপথে িশ্বজয়শ 

মহারাষ্ট্রের পরাজয়; 
যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, 

যন্ত্রণা ও অশ্রুজল-_ 
ওরে তোরা হাতে ধ'রে 


আমায় সেথায় নিয়ে চল্‌ । 


১৩ 


হাস্য শুধু আমার সখা? 
অশ্রু আমার কেহই নয়? 
হাস্য ক'রে অর্ধ জীবন 
করেছি ত 
চ'লে যা রে সুখের রাজ্য, 
দুঃখের রাজ্য নেমে আয়! 
গলা ধ'রে কাঁদতে শিখি 
গভীর সহবেদনায়; 
সুখের সঙ্গ ছেড়ে কার 
দুঃখের সঙ্গে সহবাস-__ 
ইহাই আমার ব্রত হোঁক, 
ইহাই আমার অভিলাষ! 


অপচয়। 
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পরের দুঃখে SIMO OI 
তাহাই শরধ চরম নয়। 
মহং দেখে কাঁদতে জানা 
তবেই কাঁদা ধন্য হয়। 
কম্মের জন্য দেহপাত ও 
ধর্মের জন্য জীবন দান। 
পরের জন্য নিজের প্রাণ, 
VEE ভিক্ষা দেওয়া, 
ব্যাধির পার্শ্বে জাগরণ, 


স্তব্ধ ধরা; শিয়রেতে 


পিতার জন্য পঢ়ুরুর কুষ্ঠ, 
পরের জন্য ভম্মের প্রাণ, 
ভগীরথের তপস্যা ও 
দধীচির সেই অস্থিদান, 
গান্ধারীর সেই স্নেহের উপর 
স্বকীয় কর্তব্য জ্ঞান, 
সীতার সে স্বগীয়ি ক্ষমার 
আলোকিত উপাখ্যান, 
বৃদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও 
শ্রীচৈতন্যের প্রেমোচ্ছৰাস, 
প্রতাপাঁসংহের দারিদ্র্য 
ও দ:ঃগথদাসের হীতহাস। 
সেই রাজ্যে নিয়ে যা রে, 
কাঁদার মত কাঁদয়ে দে 
জাগিয়ে দে, লাগিয়ে দে, 
নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে; 
উঠুক বন্যা, যেন তাহা 
স্বর্গের রাজ্যে ছাঁড়য়ে যায়, 
শেষে প্রাণের উজান টানে 
মায়ের পায়ে গড়িয়ে যায়। 


১৫ 


গাঢ় হয়ে আসে রাত্রি; 
অন্ধকারের আবরণ 


প'ড়ে গেছে। ছেয়ে গেছে 
উপত্যক গিরবন; 


এত গাঢ়! সে সঙ্গীতে 
ডুবে গেছে শব্দ তার, 


জ্যোতিতে সে কেপে উঠে 
হয়ে গেছে একাকার। 


কাঁদে শুধু RARA; 
ধরার বক্ষে দ্র দরদ 
কাঁর মাত্র অনুভব 


৬৩৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
শুধু মহামত্তযু সম ৩ 
কৃষ্ণ নভ ঘন, 'স্থর; 
পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে সে দিন পদুষ্পে PLT কুঞ্জ-ভরন 
এ রহস্য পৃথিবার। উঠল আমার সেজে; 
সে দিন রোমাণ্িত ক'রে পবন, 
১৬ উঠল বাঁণা বেজে; 
সুখে হৃদয় আমার ভ'রে গেল, 
গাঢ় হতে গাঢ়তর ডুবে গেল, ম'রে গেল, 
হয়ে আসে অন্ধকার; সন্ধ্যাসম মেঘে) 
এই -বিশ্বে আমি একা, í উঠলাম আমি জন্ম হতে 
কেহ যেন নাহি আর। জন্মান্তরে জেগে। 
গভীর রাত্রি !-সহযাত্ 
কোথা তারা?-কেহ নাই E) ৪ 
8748 a | মগ্ন আছ সুখের নীড়ে 
ig সুখের 
একা বাড়ী ফিরে যাই। স্বপ্ন গেল bb; 
| হঠাৎ বীণার তারটি few Še 
আর্তনাদে l 
০৮:98 | এখন রাহ সন্ধ্যার গভীর গানে, ; 
a বীণার স্বরে, কাঁবর OM, 
চেয়ে wai 
সে গেছে, আমার মম্মপটে | i আমদের Ge 
ছায়ার মত ভেসে, একশন 
সে গেছে, আমার হদয়-তটে 
ঢেউয়ের মত এসে, vats 
তারে নয়ন ভ'রে দেখোঁছলাম, | 
প্রাণের ভিতর রেখোঁছলাম 5 
ae দিয়ে ঘিরে_ এ সকল স্মৃতির সেরা 
ঘদমের, সিংহাসনে বসিয়েছিলাম = a চিত্ত মাঝে; 
সোনার স্বগ্নাটিরে। একটা গীতি_দুঃখ দিয়ে ঘেরা 
সুখের মত বাজে; 
২ কন্যার প্রাত মায়ের বিদায়বাণী, 
: | রূপের মত নেশা, 
সে, প্রথম সে দিন এসেছিল fasta টার covet 
আমার দৃম্টিপথে; সুখে দুখে মেশা। 
সে, সুখের মত ভেসেছিল 
আমার* মনোরথে; ২ 
তারে, মহারাজার মতন ক’রে 
Ken আদর ক'রে যতন ক'রে উঠোঁছলে যখন চিত্তে নাম, - 
: নিয়োছলাম তবে; = উষার মত জেগে, 
সে দিন ভরোছিল জাবন আমার কি গারিমা দেখেছিলাম আমি 
মহামহোৎসবে। আকাশে ও মেঘে; 


৮০৭ টু বসিয়া সি, 


ie 
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নন আমার ব্যেপে, 
সৃষ্টির উজ্জব্ল একখান ছেড়া পাতা 
এল যেন কে'পে। 


৩ 


ঝাঁপয়ে গীতি লভিল সে মরণ 
ঝঙ্কারেরই PLN; 
গুড়ে গেল উষার রাঙ্গা বরণ 
নিজের তীর রুপে; 
ক্ষুব্ধ নই ক-আছে সেই স্মাতি 
জীবন-আমার ছেয়ে; 
আকাশ থেকে আছে সেই প্রণীত 
আমার পানে চেয়ে। রি 


এসো 


এসো সন্ধ্যার মত ধারে, 
নিশীথের মত ছেয়ে, 
মলয়ের, মত মধুর; 
জননীর মত স্নেহে, 
রাড়ায় সম বধূর; 
এসো কুসুমের মত শোভায়, 
ICA মত ভেসে, 
কল্পনার মত সেজে; 
এসো আকাশের মত ঘরে, 
খের মত বেজে; 
এসো হতাশার উপর ধেয়ে, 
আনন্দের মত বেগে, 
করুণার মত গড়াও; 
এসো আত্মার মত আমার 
জীবনের মত জেগে, 
মৃত্যুর মত জড়াও। 


আঁভমান 


হাঁসির তুফান তুলে দিতে পারে সে, 
ফোটায় হদে কুসুম শত শত; 
নেমে আসে অশ্রবান্টিধারে সে, 
WÉ কভু বজ্রধবাঁনর মত; 


রাবর আলো মেঘের অঙ্গে খেলায়ে, 
মেঘের কোলে ইন্দ্রধন সাজায়; 

অসিখানি শমীবৃক্ষে হেলায়ে, 
উদাস প্রাণে মূরলিটি বাজায়। 


আর ত কৈ সে মুরালটি বাজে না! 
_এমান কি!_াঁকসের দুঃখ হেন! 
আর ত সন্ধ্যা তেমন ক'রে সাজে না! 
_ তাহার সে দোষ; আমার দুঃখ কেন! 
আমারে সে কৈ ত ভালবাসে না, 
আমার উপর সের তাহার দাবী! 
সে তকৈ সে আমার জন্য আসে না, 
আম কেন তাহার জন্য ভাঁব! 
_না awa, বহু দিনের বাসনা, 
বহ দিনের ALIS জেগে আছে, 
_ওগো তুমি কেন আমার আস না, 
এসো তুমি এসো আমার কাছে! 
বড় রোষে বড় আভমানে গো, > 
হয়েছে এ ক্ষাণক ছাড়াছাঁড়; 
সকল ব্যথা গ’লে গেছে প্রাণে গো 
এসো আমার__এসো তোমার বাড়ী! 


হাঁসির তুফান আবার দেও গো উঠায়ে, 
অশ্রুজলে ভাসিয়ে দাও গো গুণী! 


| আবার কুসুম প্রাণে দাও গো ফন্টায়ে, 


আবার তোমার গভীর ধ্বান শুনি। 
অরুণবর্ণ মেঘের সঙ্গে মিশায়ে, 

খেলাও আবার ইন্দ্রধনৃহাঁসি। 
ছেদি আমার গভীর অমানিশা এ 

-_এসো, আবার বাজাও তোমার বাঁশ। 


ফিরিয়ে দাও 
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ফিরে দাও মোর হাস্যমুখ; 

ফিরে দাও মোর শান্তি সুখ; 

দেশান্তরে চ'লে যাই, 

যেন ভালোবাসি নাই, 
ফিরে কভু চাব নাও, 
হৃদয় আমার ফিরিয়ে we! 


ফিরে নাও ও পাষাণ বুক; 
উদাসীন ও হাঁসটুক__ 
কপট অধরপন্টে; 
কপাহম ও আঁখ দুটি; 
দিয়েছ যা ফিরিয়ে নাও__ 
3 _হ্ৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


ফেলোছ যে অশ্রুরাশ, 
ফেলেছি যে দীর্ঘ*বাস, 
কহোছ কত না জানি, 
অবোধ উদ্ভ্রান্ত বাণী; 
ভুলে যাই__ভুলে যাও! 
IA আমার ফিরিয়ে দাও। 


এত দিনে বুঝলাম 
প্রণয়ের পারণাম__ .. 
FA তৃপ্তি অবসাদ, 
মিটেছে সব সাধ; 
চ'লে যাই-চ'লে যাও 
_হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


২ 


আমার নাই ক এমন কোন দাবা 
_তোমায় আমি পাবো! 

আম শুধু পূব্বকথা ভাব 
—gine কি ভাবো? 

তোমার পানে সকল দ:ঃখ মাঝে 
আমি চেয়ে থাকি; 

যখন দুঃখ বড় বক্ষে বাজে 
তুমি আসো নাকি? 


৩ 


আমি শুনি মাঝে মাঝে যেন 
তোমার কণ্ঠরব; 

তোমার স্পর্শ তোমার হাস্য হেন 
কার অনুভব | 

সবই ভ্রান্তি এ কি?-সবই মায়া 
তোমার এই প্রীতি? 

শুধু স্বপ্ন! শুধুই কি ছায়া? 
শুধুই কি স্মীতঃ 


8 


যখন হেথায় ছেড়ে যাব শেষে 
যাহা কিছু TAR; 

তুমি তখন সাগরতীরে এসে 
সঙ্গে নিয়ে যেও; 

তুমি গেছে আগে; তোমার আছে 
জানা ANIN; 

তুমি যাঁদ থাকো আমার কাছে, 
পার না ক ভয়। 


[4 i 


সে দিন তুমি এসো ওহে প্রয়_ 
এসো আমার কাছে; 

সেই দেশে_ আমায় দেখিয়ে দিও 
কোথায় কি আছে। 

আঁধার যাঁদ_তুমি «i, হেসো 
আঁধার হবে আলো; 

তুমি আমায় আঁগয়ে নিতে এসো 
তুমি বেসো ভালো।- 
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সযন্দরী কে? 


> 


কে সে বল সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক? 
ভ্রু দুটি যার টানা টানা? 
নাঁসকাটি বাঁশি-পানা? 
ওষ্ঠ দুটি রাঙা রাঙা? পটোল-চেরা চোখ? 
my 


কৈতে কথা প্রাত পদে গিলতে হয় ঢোঁক; 


অন্যের উপর 'আগ্নিশর্্মা, 
আমার চেয়ে বেশী আমার 
টাকার দিকেই ঝোঁক; 
হোক না তাহার গৌর বরণ, 
হৌক না তাহার নিখুত গড়ন, 
আমার চক্ষে নহে সে ত সুন্দরী স্রশলোক। 


R 


তবে কে সে সবার চেয়ে AMAT স্ত্রীলোক? 
সেই সে যাহার বক্ষে প্রীতি, 
বাক্যে যাহার কলগীতি_ঝরে AVON; 
মুখে পাবিভ্রতারাশি, 
ওচ্ঠে যাহার সদাই হাস, 


হাস্যে আমার সখী সমা, 
কোধে মুর্তমতী ক্ষমা, 
রোগে দুখে চিন্তাজবরে-হরে সব্বশোক; 


দৈন্যে আমার উপকারী 
পাপে আমার MARAT, 


৷ তাকে অস্দন্দরী বলে কে সে আহাম্মক? 


তারেই বাল দেখতে ভালো, 

তাহার রুপে জগৎ আলো, 
তাহার রূপে মুগ্ধ আমি-যেমনই সে হোক্‌) 
নাই বা হ'ল গৌর বরণ, 

নাই বা হ'ল নিখুত গড়ন, 
তারেই বাল সবার চেয়ে সুন্দরী স্রীলোক। 


দশপদী 
কার 
কেন গাহে কাব?_কেন AAT ওঠে? 
বর্ষে বার মেঘে? 
| কেন বহে নদা? কেন সিন্ধু *বসে 
প্রচণ্ড উচ্ছবাসে? 
কেন জ্যোৎসনাপক্ষ তুলে চন্দ্র ভেসে i 
চলে নীলাকাশে? 
রবির িরণ-স্পর্শ পেয়ে বসুন্ধরা 
কেন ওঠে জেগে? 
শিউরে ওঠে কুঞ্জভবন পন্রপুষ্পে 
কেন মধ্ডুমাসে? 
পাখী কেন গেয়ে ওঠে? মলয় পবন 
কেন ধারে বহে? 
মাতা কেন ভালোবাসে? রাখাল বাজায় বাঁশী ? 
শিশু হাসে? 
নিজের প্রাণের আবেগে সে-তোমাদগের 
স্তাতির জন্য নহে। 
তোমাঁদগের স্তাতির মূল্য-হা রে! সে কি 
লাগে তাহার কাছে__ 
যে ধনে সে Wis, যে ভাবে সে 
বিভোর হয়ে আছে। 
[বিনিময় 


৬৩৮ দ্বিজেন্দ্ 
শুন্য হৃদয়, পূর্ণ ই প্রাণ; | 
তোমাদিগে সে সম্পত্তি 


কার আম অকাতরে দান; | 
তোমরা ধনী হবে নাক. 
তাতে কিছন_তাহা আমি জানি; 
তাহা দিয়ে আমি যাঁদ 
তোমাদিগের হদে পাই স্থান; 
তা হলেই ফিরে যাব 
হি 
তা 
ইচ্ছা তুমি শোনো, দেখ ভাল 
যাঁদ লাগে কোনমতে; 
আম ভাবি, আমার ভাবে 
বিভোর আমি, নত তাহার ভারে__ ৷ 
তোমাদিগের কিছ ভাল. 
লাগবে না তা-এ কি হ'তে পারে? | 


তোমার কাছে 


অভিমান 


যাঁদ কেউ না শোনে; তবে 
হে কল্পনা নিজেই অনুরাগে 


গেয়ে ওঠ উচ্চকণ্টঠে_ | 
তোমার এমন দুঃখ নাই ক কোন; | 
নিজের বসে 


i 
3 
! 


ভালো লাগে, নাই বা লাগে ভালো | 
আরও-যে সম্পত্তি তুমি 
নিয়ে কাব এসেছ এ ভবে, 
গাইতে যাঁদ নাহি চাহ 
আঁভমানে_ গাইতে তবু হবে। 


| শতনেত্রে, 


চাঁপার মত আঙ্গুল দিযে 


| হ'তে সীঁমান্তরে, 


__ sy 


> উষা 


| উষা যখন নেমে আসে 


EIT, ভিজে এলেচুলে, 
WAC 


অলন্তক-রান্তিম চরণে, 


এ মহিমা-নিশা অবসান 


পেতে বোস, সঙ্গে গাও গান! 


সন্ধ্যা 


WAT অস্ত যাচ্ছে এ_ 
পৃথিবীর এই দৃষ্টিরাজ্য সীমা 


সুনীল 'নভোরাজোর দূরপ্রা্ত হ'তে 

| পরপ্রান্ত বিপ্লাবিত কার 

একটি বায়ব অগ্নিস্লোতে। 
oe “tan 
WAT অস্ত MR 
é ধম্মবীর এক, পরাহিতব্তে, 
আলাঙ্গত মৃত্যুকেও 

HPS করে মুক্ত মহিমায় 
সেই দৃশ্যে বিশ্বের দুটি 

TE জান; সহসা ACS 

মৃত্যুদাতাও ধন্য হয়ে যায়! . 


hen 


vos 
| যান্রীদিগে বক্ষে ধ'রে দোলায় শুধু 
যয চেয়ে দেখ, নত কর শির, | দোলায় আর কাঁদে 
কৃতজ্ঞ হও যে অন্ততঃ জানি না সে কেন এত ব্যথিত হৃদয়, ' . 
কেহ তুমি এই .প্‌থিবার। আচ্ছন্ন ক শোকে! 
“যাবে এরা, নূতন যাত্রী উঠবে নায়ে, 
গোধূলি তারাও পরে যাবে, 
যাবে সবাই, রৈবে শেষে শূন্য তরী" 
FAT অস্ত গেল৷ দিবার শান্তর আলোক, তাই aie ভাবে। 
অন্ধকার লেগে | 
ভেঙ্গে গেছে।- ১.৭ হয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে | বসন্তে বিরহ 
যেন একটা ঝড়ে; | 
শুয়ে আছে বর্ণগনীল চার ধারে | বসন্তে বিরহ বটে সনসঙ্গত-_ 
আকাশে ও মেঘে। | সব্বশাস্তে কহে। 
যেন একটা বর্ণসৈন্য ঘ্যাময়ে আছে | যবে কোকিল ‘কুহু কুহু’ গেয়ে ওঠে 
যুদ্ধক্ষেত্রে প'ড়ে; | হঠাৎ কলতানে, 
যেমন একটা মহানদশ বহে গিয়ে | যেন বিদ্ধ স্মরশরে; মৃদু রৌদ্রে 
পূর্ণ খরবেগে | স্নিগ্ধ বাতাস বহে, 
শেষে শাখায় উপশাখায় ছড়িয়ে পড়ে | যেন সে কোন্‌ িন্ধ্ববার-বক্ষ হ'তে 
মন্দীভূত তেজে; ৷ আসে কেবা জানে; 
যেমন একটা মহাগণীতি মহাতানে | শিউরে উঠে আম্রকানন মুকুলিত 
মহাছন্দে জেগে, | ; শ্যামল AAA, 
ছাঁড়য়ে পড়ে ?বকম্পিত শত ভগ্ন ধরণীর সে শ্যামল মধুর জাগরণ i 
AO বেজে। | সে স্যাপ্ত অবসানে। 
| সূৰ্য্য অস্ত গেল। ‘বিশ্ব ঘেরে এল- বংসরান্তে সৌন্দর্যের সে দেবে, 
কৃষ্ণ সুপ্তি নেমে, সবাই ফিরে আসে 
মিশিয়ে গেল মহানদী সন্ধজলে, নিজ নিজ ঘরে, শুধ আমার শূন্য 
গতি গেল থেমে। | পুরে নি ক প্রাণে! 
[are বিরহী oR নেৱে- 
alla আমি শহধ্য চাহ; 
ee 2৮8 
FAT অস্তে গেছে! আলোর স্বর্ণপক্ষ আমার n নাহ। 
গুটিয়ে নিয়ে, নেয়ে, 
mtoka ভিড়িয়ে নিয়ে satana | বর্ষায় বিরহ 
দাঁড় দিয়ে বাঁধে। ও 
মাঁকাখানি শুয়ে শুয়ে, অলসভাবে ৷ যখন ভূবন আঁধার ক'রে কালো আকাশ 
নদীর পানে চেয়ে, ঘেরে আসে মেঘে, 
শোনে Tay সম, শ্রান্ত আত, বজ্র-কড়কড় শুনে বস্মমতী 
নদীর কুলদনাদে। কেপে ওঠে STH; 
রানি গভীর. হয়ে. এলো!-_তরাখানির বৃষ্টি সঙ্গে শিলা পড়ে; শীকরস্পৃন্ত 
শুয়ে পড়ে ছাদে, বায়; বহে বেগে; 
ঘি eben শব তাহার তখন আমি মেতে উঠি, নেচে উঠি 
নিদ্রা নাইক চোখে; - মহামহোল্লাসে। 


৬৪০ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
কিন্তু যখন বাতাস নাহি, বজ্র নাহি, স্বস্নরাজ্য হ'তে যখন 
অনন্ত আকাশে; ভেসে আসে মৃদু মন্দ পবন; 
কেবল একটা ধূসরতা_ বর্ষে শুধু | চন্দ্রালোকে পূর্ণ আকাশ; 
চূর্ণ বারিধারা; PET পূর্ণ পারমলে। 
তখন আমার হৃদয় অসীম বিষাদে সুখের দিনের পাখী তুমি, | 
i আপ্লুত হয়ে আসে, দুঃখের দিনে উড়ে যাও হে চলে) '! 
তখন একা আমি যেন বিপুল বিশ্বে » | ডিম্ব পেড়ে রাখ তুমি 
> হয়ে যাই হারা। চার ক'রে বায়সেরই বাসায়; 
বসন্তে বিরহ- শদ্ধ প্রণয়ীরই__ | কুঞ্জে এসে প্রেমের গানে 
নহে সে দুঃসহ; পরে পর্ণ কর বনস্থলে; 
বর্ষায় বিরহ বড় বাজে বক্ষে আত চতুর তুমি পাখী, 
সে বশবাঁবরহ। অন্য কথা খুজে পাইনে ভাষায়। 
প্রেম পাখী তুমি, কার অনুমান 
বায়স যখন ফোটায় ICF 
পাথবীতে মানুষ নিত্য মরে বটে, তোমার ভিন্ব, তুমি গাহো গান! 
কার আম স্বীকার; 


পাঁথবীতে অনেক মানুষ মরে, 
কিন্তু প্রেমে কেহ নহে; 
নহে কিছ; দুরারোগ্য এই সৌখিন 


নাহি কি সংসারে? 
আম চাই না ভালোবাসা, আম সুখী 
ভালোবেসে তারে। 
(ইহার পরে প্রয়োজন নাই অন্য কোন 
ভাষ্য কিম্বা টীকার; 
কিন্তু আরও দঢ়াট পংক্তি বাক 
নৈলে হয় না দশপদ৭) 
তারে কি রেখোঁছ কনে, 
আম তারে ভালোবাসি যাঁদ। , 


কোকিল 


গাহো কোকিল, কলস্বরে 

মুখরিত ক'রে বনভবন, 
ফোটে যখন কুঞ্জে কুঞ্জ ' 
বক্ষে বৃক্ষে AA দলে দলে; 


Cage} 
| একটি বর্ণময়ী চিন্তা, 

একটি ক্ষুদ্র স্বপ্ন স্বণময়, 
 গীতিময়ী স্মৃতি সম 


প্রভাত হয়োছল__হে উর্বশী! 
| যে দিন আমার জীবনে এ; 


রবে না এ ;_যবে বিশ্বের সমগ্র মাধুরী মহীয়সাঁ 
ওঠে স্বর্গে ধূমায়িত হয়ে, 
নিঃস্ব করি TTS, 
শেষে একাট রূপবিন্দু 
হয়ে ধীরে ধরাতলে নামে; 
সহে না প্রকৃতি তাহা; 


আমি যবে মগ্ন মোহঘদুমে। 
তোমায় বক্ষে রেখে পরিয়ে 
তুমি কেরি বিদালত কামে 
প্রেমসম) সন্ধ্যাবক্ষে রূপপক্ষ প্রসারিত ক'রে 
উড়ে গেলে; মিশে গেলে i 
সন্ধ্যারাগরাঞ্জিত অম্বরে। 
TAAT 
এ যে পূর্ণ দেহখানি 
তরলস্বর্ণপরিস্নাত_যার 


বুঝেছিলাম এ প্রকৃত নয়, : 


ত্ৰিবেণী 


৬৪১ 


চারি ধারে ঘরে আছে 


শত লব্ধ ভ্রমরঝঙ্কার; | 


এ যে মূখটি বর্ণে যাহার 
face আছে অশ্নি ও তুষার; 
এ যে BPTI সম 
কুস্যামত উদিত উষার; 
_রৈবে কোথা, শ্যামলতার 
উপর যখন BA যাবে জরা? 


বর্ষভারে নুয়ে পড়ুবে 
CHEAT; স্বচ্ছ ললাটে এ 
মৃত্যু কবের্ব বাসা; দ্যাট 


DRA উপর ধীরে আসবে ছেয়ে | 


ন কোথায় 
তোমার রৈবে হে অপ্সরা? 
অবহেলেও তোমার পানে 

কোন ATAF চাবে না সে দিন, 
সৌন্দর্য্যের সমাধির উপর 
ব'সে রৈবে আপনি শ্রীহীন। 


কাল-ছায়া;_ত 


স্ন্দরী 


তোমার রুপাঁট কালানলে, 
সাধ্য নাইক THY কর 
সেই দাহ; দেখ অন:ক্ষণ 
তলে তিলে মিশে যাচ্ছে 
একাকারে-_ভীষণে মধুরে। 
॥ এরই এত আদর এত aE! 
ধার সমস্ত জীবন! 
R রূপসী! তোমার অমর 
হৃদয়রাজ্যে যে সৌন্দর্য্য আছে, 
অনাদৃত পাঁতিতভাবে, 
' আবাদ কর যাঁদ, তাহার কাছে 
এ সৌন্দর্য্য কোথায় লাগে! 
তাহার কাছে তুচ্ছ এই ধন। 


এরই জন্য স্বর্গরাজ্য 
তোমার, ক'রে রাখ মরুভূমি! 
হা রে মুগ্ধে! তুমিই নিজে 


জান না যে, কি সনন্দরী তুমি। 
Ty ২-৪১ 


| জগতে যা যত কাম্য 
তত ক্ষণস্থায়ী । পত্ৰ রহে-_ 


আলোকিত মিলনের এক 
ক্ষুদ্র স্বপ্নসম তীব্র সখ। 
বাষ্প হয়ে উড়ে যায় 
সে আবলম্বে। আনন্দ না সহে 
গুরুভার। ছিড়ে যায় সেই 
তানপনুরার উচ্চ বাঁধা তার 
বেজে উঠে WHR] আর্তনাদে। 
তাই ব'লে তুচ্ছ নহে 
সেই সখ! সেই এক মুহূর্তে যুগ; 
TRS অপার 
হা অদৃষ্ট! প'ড়ে থাকুক 
প্রেমে প'ড়ে থাকা চিরদিন! 
আমি হয়ে যেতে চাই 
একটি চুম্বনে বিলীন। 


Wet 


জগতে যা যত ভীষণ তত ক্ষণস্থায়ী ৷ 


৬৪২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মহাদুঃখ বসে বসে কদাপি না 


| 
| 
| 


কারাগার | 


| ভা ate নাহি ওঠো হা রে ap, 


সুপ্ত যাঁদ থাকো তুমি, কেহ এসে 


| কেহ বলবে না ক এসে ভালোবেসে 


গারো TE ক'রে দাও এ_ তোমার বক্ষের 


গবাক্ষ ও দ্বার, 
তোমার অন্ধ কারাকক্ষে চন্দ্র-কিরণ 
তবে পড়বে হেসে; 
নাহি পারো-ভাগ্যে তব নিরানন্দ 
আছে অন্ধকার; 
পূর্ণ জ্যোৎস্না রুদ্ধদ্বারের কদাপি না 
পায়ে ধর্ব্বে এসে। 
মধ্মাসের স্নিগ্ধ বায়ু কুঞ্জবনে 
ধীরে যাচ্ছে ভেসে, | 
git যাঁদ জঃরাক্কান্ত_সে ত নহে 
তাহার অপরাধ; 
বাঁশর ধ্বনি শুনে ate তুমি ওঠো 
ক'রে আর্তনাদ, 
কর যত পারো মূর্খ! বিশ্বমাঝে 
তবু বাজবে সে। | 
তপ্ত ধরাতলে শীতল সুপাবিত্র 
বহে যাচ্ছে নদী, 
নে হযে তুমি নাহ 
স্নান কর যাঁদ। 
অপেক্ষা 
রখ কর ক্লোন ।-কাটে বারি 
SA যাবে ক্রমে; 
et কর swe wre 
বসবে জুড়ে শেষে; 
রখ কর orema ae 
হবে তাহা ভ্রমে; 
রত কর হদয়_তাহা পর্ণ হবে 
হিংসা আর দ্বেষে। 
তুমি যাদি নাহ ay ব্যাধি তোমায় - 
তেড়ে ধর্ব্বে এসে; 
ভু খাদ নাহি aoe, কাহার ক্ষাত! 
t তুম পড়ুবে পিছে; 


“ঘুমা ay Ta" 


অন্যতাপ 


সন্ত কর উপাধানাট নিত্য যাঁদ 

foe অশ্রুুজলে, 
হাহাকারে HI কর আকাশ যদ 

শীর্ণ অনূতাপে, 
হয় না পাপের প্রায়শ্চিত্ত; শুধু তুমি 

বাড়াও কৃত পাপে; 

বাড়ে না ক পণ্য, শুধু A কর 

কৃত AA! 
অনুতাপ ত শিশুর রোদন_-পাপের ফল ত 
আপনিই ফলে; 
স্পর্শ যদি কর অগ্নি, আগ্ন, সে ত 
আপনিই দহে; 
আপনিই শিশু আবার স্পর্শে না ত 

প্রদীপ্ত অনলে; 
RAFE পাপরাশি পঢব্ব'বংই 

AAS রহে। 
সাধ পরাহিত ব্রত--যাঁদ সত্য চাহ পাপক্ষয়ে, 
কর কর্ম্ম_ধর্ম্মে শুধু প্রায়শ্চিত্ত, 


অনুতাপে নহে! 
মোক্ষ 

পঢ়নজল্ম হতে ম্যান্ত- ইহাই মোক্ষ, 

হিন্দুধর্ম কহে? 
জন্ম শুধু দুঃখহেতু? বৃথা মিথ্যা 

মায়া এ সংসার È 
কিন্তু যে লভেছে জন্ম_ছেড়ে দিতে, 

কেহই ব্যগ্র নহে; 


যথেষ্ট আগ্রহ বরং এই. দুঃখ দীর্ঘ করিবার। 


মান্ব-জাবন নহে ge আলো, কিন্তু 
নহে শুদ্ধ ছায়া? 


তুমি যাবে নীচে; 
| তুমি যাঁদ চেয়ে থাকো, কালের 


ত্ৰিবেণী 


৬৪৩ 


নহে শুদ্ধ হাস্য বটে, কিন্তু শুদ্ধ 


নহে হাহাকার; 
নহে বটে পূর্ণ সত্য, তথাপি সে 
নহে শহদ্ধ মায়া। 
সুখ ও দুঃখ দুই দিকে, মানব-জীবন 
দোলে মধ্যে তার। 
দুদিক্‌ থেকে দেবতা ও পিশাচ এসে 
মিশেছে জীবনে, 
হয়েছে এ জীবন সস্ট পাপ-পুণ্যের 
প্রণয়ালিঙ্গনে। 
TAN 
U! সোজা হয়ে দাঁড়য়ে আছ 
হেন দর্পভরে-- 
ইচ্ছা যেন কর একটি পদক্ষেপে 
আতক্রম এ ধরায়; 
ইচ্ছা যে ভ্রুক্ষেপে তোমার তুঙ্গ-গারশৃঙ্গ 
খ'সে পড়ে; 
ইচ্ছা বটে AAT চন্দ্র এসে তোমার 
পদতলে গড়ায়। | 
হা রে AP! জান না কিরে পতঙ্গ, 
Bolt এ ঝড়ে; 
thee বিক্ষিপ্ত তুমি, শুদ্ধ তাহার 
পদাঘাতযোগ্য ৷ 
যতক্ষণ না ভূমে পড়_জড়জন্তু 
মিশে যাও জড়ে। 
তোমার এত স্পদ্ধণ, ভাব সৃষ্টি শুধু 
তোমার উপভোগ্য? 
ভার যে বিধাতা বাধ্য তোমায় শুদ্ধ 
দিতে হেথা সুখ? 
তোমার সখ কি তোমার দুঃখ এ ব্রহ্গাণ্ডে 
i বাধে এতটুক! 
সখ - 
| সেই সে প্ৰেয়সী শান্তি_যেই শান্তি 
বিশ্বে প্রাঁতিভরা; 
Gore TSOP 
বাঁধা যাহার সর; 
| লই ante দিত 
যেই চিন্তা করা; 


| 


| সভ্যতাও চলেছে HAR একই 


সেই মহাকাব্য__সহবেদনায় যাহা সুমধুর 
_ সেই শ্রেয় ধর্্ম_যেই ধর্ম্ম 
পরদুঃখ করা দূর 
পরার্েই দুঃখ ARIAL 
মহাদুঃখ মহাসুখ। 
সেই সে পরমানন্দ_পরসুখে আনন্দ প্রচুর। 
সেই মহানন্দ কাছে স্বার্থের যে 
আনন্দ_কতট; F | 
সেই সুখ তুলনায় AAT 
3 পূ্ণচন্দ্র প্রায় 
স্বার্থাঁসদ্ধির অতি তুচ্ছ এ আনন্দ 
পাণ্ডু হয়ে যায়। 


ধৰ্ম্ম 
এই স্ষ্টি-চলেছে সে একই সে , 
উদ্দেশ্য লক্ষ্য করি 
কেন্দ্র হতে বৃত্তে, আত্ম হতে. পরে;_ 
এই বসংধায়। 


মহা-লক্ষ্য ধার 


| sane হতে পরে স্ববৃত্তি হতে 


সহবেদনায়। 


| ঈশবর নহে মাথার উপর, ঈশ্বর ব্যাপ্ত 


| মনৃষ্যে পতঙ্গে কাঁটে। হতভাগ্য 


যেই দুঃখ সহে, 
তাহারে যে সুখী করে, বথার্থতঃ 
সেই পুজা করে; 
বার্থ কভু নহে। 
চাই স্র্গঃ-সবর্গ! সে ত মানুষেরই 
নিজ হাতে গড়া; 
ধর্্ম_পরহিতব্রতের মহাতন্্_ 
z : নহে TA পড়া। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


স্বর্গ সে পদার্থ নয় ক; 


লক্ষ্য নহে; সখের স্থানও নহে স্বর্গ; 
স্বর্গ দ:ঃখময়। 
ক্ষুদ্রতম সরীসৃপ, যে ভূতলে 
AIA থাকে, পাছে 
কেহ পায়ে দ'লে যায় বা জেনো ধ্রুব, 
স্বর্গ আছে তার; 
চলেছে এ অবিশ্রান্ত জ্যোতিঃপনঞ্জ_- 
দিগন্ত প্রসার 
কার পারব্যাপ্ত দুরে, তাহাদেরও 
জেনো স্বর্গ আছে; 
স্বর্গ সে স্বকীয় ধর্ম্মকর্ম্ম করা, 
স্বর্গ মহাযোগ, 
977 স্বর্গ পরহেতু TEITT | 


প্রহেলিকা 


একে একে স্বপ্ন সম চ'লে যাচ্ছে 


দিবসগুলি এসে | 


কভু রোদ্র, কভু বৃষ্টি, কভু আসে 


জানি না ক আছে সেথায় অরণ্য কি 
গার কিম্বা নদী, 
ই কিম্বা মহাঁদগন্ত জলধি 
ধ্‌; জানি না ক আছে ক না 
মানুষ সেই দেশে, 
এমনই অন্ধ ম্‌ঢ় মানব! এমনই ধুম 
আচ্ছন্ন এ শিখা! 
এ কি স্ব্ন! এ কি ভ্রান্তি! এ কি সত্য! 
এ কি প্রহেলিকা! 


- শান্তি ` 


একে একে চোখের সামনে Parf 
পাড়ে যাচ্ছে AS, 


| ঝাপৃসা হয়ে আসূছে জগৎ) 


| ধীরে ধীরে পশ্চিমের এ পাঁতাকাশে 
সে ধারণা নহে; বাসনার | 


নিভে আসূছে আলো; 
সোনার বরণ 
হয়ে আসছে কালো; 
চক্ষু দুটি মূদে আস্‌ছে ক্রমে ক্রমে 
যেন নেশার ঘোরে; 
বাজছে দুরে বিজয়-ডঙ্কা- শুন্তে পাচ্ছি 
লাগছে না ত ভালো; 
ইচ্ছা শুধু, পক্ষ দুটি গুটিয়ে এখন 
নীড়ে আসি ফিরে। 
কে তুমি হে পারচিত প্রিয়-বন্ধ্‌ 
কে আছ Bota? 


এইছি আমি তোমার কাছে, এখন তোমার 


সন্ধ্যা-দীপাঁট জবালো; 


aro আমি ভ্রান্ত আম, চিনেছি গো 
নিজ জন্মভূমি, 


দেখাও কোথায় শান্তিশষ্যা পেতে আমার 


রেখেছ গো তুমি। 


অবসান 


করেছি কর্তব্য যাহা, ATÈ 
আমার যাহা জমা) 

করেছি অন্যায় যাহা, সেইট,কুই 
খরচ-দিও বাদ। 


৷ তোমাদিগে যেটুকু দিয়েছি দুখ, 
কোথায় যাচ্ছি ভেসে, ৷ 


ক'রো ভাই ক্ষমা; 

তোমাদিগে যেটুকু দিয়াছি সুখ 
Si ক'রো TAT | 

তোমাদিগের মধ্যে আমি আসি নি ক 
কর্তে বিসম্বাদ। 

কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো 
মনে দুঃখ ভাই; 

aed যদি দিয়ে থাকি ভ্রান্তবশে_ 
ক্ষম অপরাধ; 

বিনিময়ে দুঃখ যদি পেয়ে থাঁক-__ 
কোন TA নাই! 


তোমরা দোষা নহ; 


i , তোমাদিগের 
জমা যাঁদ বেশী থাকে, লেট অহ 


গান 


[মিশ্র ঝিশীঝট-একতালা ] 
বঙ্গ আমার! জনীন আমার! 

{fa আমার! আমার দেশ, 
কেন গো মা তোর RE নয়ন, 
: কেন গো মা তোর রুক্ষ কেশ! 
কেন গো মা তোর ধুলায় আসন, 

, কেন গো মা তোর মলিন বেশ! 

সপ্ত কোটি সন্তান যার 

ডাকে উচ্চে “আমার দেশ"__ 


(কোরাসৃ)- 
কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ! 
সপ্ত কোটি মালত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ”। 


উাঁদল যেখানে বৃদ্ধ-আত্মা 
আজিও জ্যাড়য়া অর্্ধ-জগৰ 
ভান্তপ্রণত চরণে যাঁর; 
গান্ধার হতে জলধি-শেষ, 
তুই কি না মা গো তাঁদের জননী! 
তুই কি না মা গো তাঁদের দেশ? 


(কোরাসু)__ 
কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 
কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ! 
| সপ্ত কোট মালত কণ্ঠে 
` ডাকে যখন “আমার দেশ”! 


একদা যাহার বিজয় সেনানী 

হেলায় লঙ্কা কাঁরল জয়, 
একদা যাহার অর্ণব-পোত 

ভ্রামল ভারতসাগরময়; 
সন্তান যার [তব্বত-চীন- 

জাপানে গঠিল উপনিবেশ, 


| 
| 


তার ক না এই ধুলায় আসন, 
তার কি না এই ছিন্ন বেশ! 


(কোরাস্‌)_ 


| কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 


কিসের লঙ্জা, কিসের রেশ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে 
ডাকে যখন “আমার দেশ”! 


উাঁদল যেখানে মূরজমন্দ্ে 
নিমাই-কণ্ঠে মধুর তান, 
ন্যায়ের বিধান দিল রঘুমণ 
চণ্ডীদাসও গাইল গান; 
যুদ্ধ কাঁরল প্রতপাঁদত্য 
তুই ত না সেই ধন্য দেশ! 


| ধন্য আমরা, যদ এ শিরায় 


থাকে তাঁদের ASEM | 


| (কোরাস)_ 
(কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লঙ্জা, কিসের ক্লেশ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠ 

ডাকে যখন “আমার দেশ"। 


যদিও মা তোর দব্য-আলোকে , 
কেটে যাবে মেঘ নবীন গাঁরমা 
ভাঁতিবে আবার ললাটে তোর: 
আমরা ঘুচাব মা তোর দৈন্য! 
মানুষ আমরা নাহ ত মেষ! 
দোব আমার! সাধনা আমার! 
স্বর্গ আমার! আমার দেশ! 


(কোরাস্‌)_ 
[কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, 

কিসের লজ্জা, কিসের রেশ! 
সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে 

ডাকে যখন “আমার দেশ”! 


ওরে আমার সাধের বীণা, 
ওরে আমার সাধের গান, 
(তোর এ) কোমল ALA ব্যথা ঝরে, 
আকুল করে আমার প্রাণ! 
(ও তোর) শত তানে একই কথা, 
শত লয়ে একই ব্যথা = 
(শুধু) নিরাশার কাতরতা, 
হতাশার অপমান। 
(কোরাস্‌)- 
পারো যাঁদ জাগো বীণা, . 
ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আম নৃতন গানে__ 
নূতন প্রাণে কম্পমান। 


(যখন) বাঁণার সুরে গলা সেধে, 
গাইতে যাই রে ফেলি কেদে, 
(শুধু) মিশে যায় সে মনের খেদে_ 
আঁখর জলে অবসান; 
(কোথায়) আনন্দেতে উঠ্‌বো নেচে, 
মরা মানুষ উঠ্‌বে বেচে, 
(আমি) পাই না সুধা-সাগর ছে+চে__ 
ভাগ্যে শুধুই বিষপান! 
(কোরাস্‌)_ 
পারো যাঁদ জাগো বীণা, 
ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আম নূতন গানে__ 
নূতন প্রাণে কম্পমান। 


(বীণা) পারো ate জাগো তবে, 
বেজে ওঠো উচ্চ রবে, 
(আজ) নূতন সুরে গাইতে হবে, 
আমি সঙ্গে ধার তান; 
(ছেড়ে) লোক-লজ্জা, সমাজ-ভয় 
(এমন) গাইতে পারি দয়াময়_ 
কর এই বরদান। 
(কোরাস্‌)__ 
পারো ate জাগো বীণা, 
ধর আরও উচ্চ তান, 
গাইব আমি নূতন গানে 
নূতন প্রাণে কম্পমান | 


| [ইমন্‌-ভূপালী-_একতালা ] 


| যোদন সুনীল জলধি হইতে 
| উঠিলে জননি! ভারতবর্ষ! 
উঠিল TIA সে কি কলরব, 
সে কি মা ois, সে কি মা হর্ষ! 
সে দিন তোমার প্রভায় ধরার 
প্রভাত হইল গভীর রাত্রি; 
বান্দিল সবে, “জয় মা জনান! 
জগত্তারণি! জগদ্ধান্রি!” 
(কোরাস্‌)_ 
ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগল্মোহানি! 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ!” 


সদ্যঃস্নান-সিক্তবসনা 
fora সন্ধ্শীকরালস্ত। 
অমল কমল-আননে দীপ্ত; 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য 
কারছে-তপন তারকা চন্দ্র; 
TANA, চরণে ফেনিল 
(কোরাস্‌)_ 
ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগন্ে ! 
জগজ্জননি! ভারতবর্ষ!” 


শীর্ষে শুভ্র তুষারাকরীট, 
সাগর-উীর্্ম ঘোঁরয়া জঙ্ঘা, 
বক্ষে দীলছে Tea হার 
পণ্টাসন্ধ্‌ যমুনা গঙ্গা। 
কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত 
| তপ্ত মরুর উর দৃশ্যে; 
হাসিয়া কখন শ্যামল শস্যে, 
ছড়ায়ে পাঁড়ছ fata বিশ্বে। 
(কোরাস্‌)- 
ধন্য হইল ধরণী তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; i 


৬৪৭ 


গাইল, “জয় মা জগল্মোহানি! 
জগজ্জনাঁন! ভারতবর্ষ!” 


উপরে, পবন প্রবল স্বননে 

শূন্যে গরজি আবশ্রান্ত, 
ATA পাঁড়ছে গিক-কলরবে 

চুম্বি তোমার চরণ-প্রান্ত, 
উপরে, জলদ হানিয়া IA, 

কাঁরয়া প্রলয়-সালিল-বৃষ্টি-- 
চরণে তোমার, কুঞ্জকানন 

কুসুমগন্ধ করিছে AIG! 
(কোরাস্‌)- 
ধন্য হইল ধরণ তোমার 

. চরণ-কমল কাঁরয়া স্পর্শ; 

গাইল, “জয় মা জগন্মোহানি! 

জগজ্জনানি! ভারতবর্ষ!” 


Gaia, তোমার বক্ষে শান্তি, 
কণ্ঠে তোমার অভয়-উন্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, 
চরণে তোমার বিতর NIS; 
জননি! তোমার সন্তান তরে 
কত না বেদনা কত না হর্ষ; 
জগৎপালান! জগত্তারাণি! 
জগজ্জনাঁন! ভারত 
,(কোরাস্‌)- 
ধন্য হইল ধরণন তোমার 
চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি! 


জগজ্জনাঁন! ভারতবর্ষ!” 
[ইমন্‌ভূপালী-_একতালা ] 


যেখানে মানব মেলিল নেত্র; 
মাহমার তুমি জন্মভূমি মা, 

এাসয়ার তুমি তীর্ঘক্ষেত্র। 
Trane মানবে জগজ্জনান, 

দর্শন-উপানিষদে দীক্ষা; 
frag মানবে জ্ঞান ও শিল্প, 

কর্ম্ম-ভাক্ত ধৰ্ম্ম-শিক্ষা। 


(কোরাস্‌) 
কে বলে মা তুম কৃপার পান্রী? 
কর্ম্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, 
ধর্্মধ্যানের তুমি মা ধান্নী। 


ভগবদ্গীতা গায়িল স্বয়ং 
ভগবান্‌ সেই জাতির সঙ্গে; 
ভগবংপ্রেমে নাঁচল গৌর | 
যে দেশের fet মাখিয়া অঙ্গে। 
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র . 
_ প্রচার করিল নীতির মর্ম্ম; 
যাদের মধ্যে তরুণ তাপস o 
| প্রচার কাঁরল TARRY ধর্ম্ম। 
(কোরান) 
ভারত আমার, ভারত আমার, 
কে বলে মা তুমি কৃপার পান্রী? 
কর্ম্ম-জ্ঞানের তুমি মা জনান,' 
ধ্্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 


আৰ্য্য খাঁষর অনাদি গভীর, 
উঠিল যেখানে বেদের CoM; 
নহ কি মা তুমি সে ভারতভূমি, 
নহি কি আমরা তাঁদের গোত্র! 
-চলে যাব শির কারিয়া উচ্চ 
যাদের গাঁরমাময় এ অতীত, 
তারা কখনই নহে মা তুচ্ছ। 
(কোরাস্‌)5 
কে বলে মা তুমি কৃপার পারী? 
কর্ম্ম-জ্ঞানের তুম মা জননী, 
ধর্ল্মধ্যানের তুমি মা ath 


সকল মাহমা হোঁক্‌ খৰ্ব; 
দুঃখ কি, যদি পাই মা তোমার 

og বাঁলয়া কাঁরতে গর্ব; 
যাঁদ বা বিলয় পায় এ জগৎ 5 

লুপ্ত হয় এ মানব-বংশ। 
যাদের মহিমাময় এ অতীত, 

তাদের কখনও হবে না ধৰংস। 


৬৪৮ শ্বিজেন্দ রচনাবলী 


(কোরাস্‌)_ 
কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী? 
কর্ম্মজ্ঞানের তুমি মা জননী, 
ধৰ্ম্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 


চোখের সামনে ধাঁরয়া রাখিয়া 
অতাঁতের সেই মহা আদর্শ, 
জাগব নূতন ভাবের রাজ্যে, 
রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ | 
এ দেবভূমির প্রাত তৃণ 'পরে, 
আছে বিধাতার করুণা-দৃষ্টি, 
এ মহাজাতির মাথার উপর 
করে দেবগণ AFATI | 
(কোরাস্‌)_- 
ভারত আমার, ভারত আমার, 
কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী? 
কর্ম্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী, 
ধৰ্ম্ম-ধ্যানের তুমি মা eat 


+ 


[ভৈরবী-_কাওয়ালী] 


গিরি-গোবদ্ধন-গোকুল-চারী, 
যমমনা-তীর-নিকুঞ্জ-বিহারা, 
চিত্ত-বিনোদন-কারী। 
পাতাম্বর, বনপুষ্পাবভূষণ 
চন্দন-চচ্চিত, মূরলী-ধারী, 
যাস রবসে মোহত বৃন্দাবন 
উছলত WAT -বার। 
TNA- শাজিত, নৃত্য-বিমোহন, 
কপট-চপল pga, 

- প্রেমীনমীলিত, নয়ন-বিলোল 
কদম্ব-তলে বনমালী। 
নন্দাক নন্দন, মায় যশোদা, 

"_ নয়নাঞ্জন ব্রজবাল পিয়ার, 

যাস লাগ fe কুল ছোড় রাধা 
আকুল সব seat | 
/ কংস-বিনাশক, মথুরাপাঁত জয়, 
-ভকত-জন শরণ, 
সুর-নর-বান্দিত-চরণ। 


জয় নারারণ, তরী, জনালান, 


জয় কেশব, মধুসুদন, জয় 
গোবিন্দ মুকুন্দ মুরারি! 


[ বাগেশ্্ী-একতালা 


কোথা তুমি কোথা তুমি বিশ্বপাঁত 
বৃথা বিশ্বময় খুজে বেড়াই; 
তারা বলে সব দেখেছে তোমারে 
আমি কই নাহি দেখিতে পাই। 
[িংহাশিশ করে মেষরত্ত পান, 
বলা বলহানে করে অপমান, 
তুমি সব্্বশান্ত তুমি ন্যায়বান্‌, 
দূরে কি বসিয়া দেখছ তাই? 
ধনীর আস্পদ্ধ্ণ কপটের জয়, 
GIT পতন তবে কেন হয়? 
তুমি যদি প্রভু দেব দয়াময়, 
এ ও তরে তবে কে দায়ী? 
তার চেয়ে বাল শোক, দুঃখ, জরা, 
পীড়ন, পেষণ, আবচার-ভরা, 
আপানি চলেছে অরাজক ধরা, 
এ রাজ্যের রাজা কেহ ত নাই। 


[ ছায়ানট--ঢিমা তৈতালা ] 


কেন এত জন্দর শশধর ? 

(ও সে)ঁ_তারই মহখ-অন7কারা। 
কেন এত সুবর্ণ শতদল?= 

(ও সে) তাহারই বর্ণ-হারা। 
কেন এত সুললিত পিকসঙ্গীত? 

SRS কলবাণী করে ঝওকৃত। 
এত সুগন্ধ স্নিগ্ধ মলয়? 

--পরশ বাহিয়া তারই। 
আকাশে ভুবনে ব্যাপ্ত শুধুই 
তারই AMT ধরে হদে ব'লে 

ধরারে বেসেছি ভালো; 
জীবনের যত দুঃখ ও ত্রুটি, 

নিয়াতির যত ছলনা ভ্রুকুটি 
ও ib আঁখর িরণেরই তরে 
সকলই ভুলিতে পাঁর। 


গান ৬৪৯ 
[কীর্ভন-একতালা ] দুঃখ মিছে কান্না মছে, i আগে 
দুুদন পিছে, 
ও কে, গান গেয়ে গেয়ে চ'লে যায় একই সেই সাগরে গয়ে শবে সব নদী। 
l পথে পথে এ নদীয়ায়! একই ঘোর আঁধারে আছে ঘোঁরয়া চার ধারে, 
ও কে, নেচে নেচে চলে, জ্বলছে দীপ 'নাঁভছে দীপ সেই অন্ধকারে, 
মুখে ‘হার’ বলে | অসীম ঘন নীরবতায়, j 


ঢ'লে DA পাগলেরই প্রায়। 
যায় নেচে নেচে, আপনায় বেচে 
পথে পথে শুধু 
প্রেম যেচে যেচে, 
দেবতা-ভিখারী মানব-দ:য়ারে 
দেখে যা রে তোরা দেখে যা। 


(ও সে) বলে কৈ ত কেউ পর নাই! 
(ও সে) বলে ‘সবাই যে নিজ ভাই!’ 
(ও সে) বলে 'শুধু হেসে 
শুধু ভালবেসে 
(আমি) ভ্রাম দেশে দেশে এই চাই!’ 
ও কে, প্রেমে মাতোয়ারা 
চোখে বহে ধারা 
কেদে কেদে সারা কেন ভাই? 
সব, দ্বেষ-াহংসা ছুটি আস 
(ও তার)  ধাঁল-মাখা দুটি রাঙ্গা পায়। 
বলে, ছেড়ে দাও মোদের, 
মোরা চ'লে যাই। 
গ’লে যাই! 
এ যে, নুতন মধুর প্রণয়েরই পুর 
হেথা আমাদের কোথা ঠাঁই? 
(এইযে). নরনারী সব পিছে ধায়, 
(ওই) জয়ধ্বনি ওঠে নশীলমায়, 
(তোরা) আয় সবে চ'লে, 
মূখে হরি ব'লে, 


ছে'্ড়াপসুথ ফেলে চ'লে আয়! 


[ভৈরবী- ঝাঁপতাল] 


একই ঠাঁই চলোছ ভাই fon পথে যদ, 
জীবন, জল-বম্ব-সম. মরণ, হুদ-হাঁদ: 


উঠিয়া গীত থামিয়া যায়, 
faa জড় একই খেলা চলেছে নিরবধি। 


[ঝিশিঝট_যৎ] 


আজ তোমার কাছে ভাঁসয়া যায় 
অন্তর আমার, 
আজ সহসা ঝাঁরল চোখে কেন বাঁরধার 
স্মীত-জোয়ারে দ:'কুল ছেয়ে, 
দশ বরষ উজান বেয়ে 
চলেছে প্রাণ তোমারই কাছে 
মানে না বাধা আর। 
আজ আমার কাছে বর্তমান 
k ভেঙ্গে ও ভেসে যায়, 
আজ আমার কাছে অতীত হয় : 
নূতন পদনরায়। 
এ fe আঁধার ঘোরয়া আসে, 
পাষাণ-ভার চাঁপয়া ধরে হৃদয়ে বার বার। 


[বাউল-_একতালা] 


একবার গালভরা মা-ডাকে। 

মা ব'লে ডাক্‌ মা ব'লে ডাক, 

মা বলে ডাক্‌ মাকে। 
ডাক্‌ এমৃনি করে আকাশ, ভূবন 

সেই ডাকে যাক্‌ ভ'রে, 
আর ভায়ে ভায়ে এক হ'য়ে যাক, 

যেখানে যে থাকে। 
nÈ বাহু তুলে নৃত্য ক'রে 

ডাক্‌ রে মা মা বালে, 
আর নেচে নেচে আয় রে মায়ের 

ঝাঁপয়ে পাড় কোলে; 
মায়ের চরণ দুটি জড়িয়ে ধারে 

আন্‌ রে মায়ে লুটে, 


৬৫০ 


ছেলের শুনলে সে ডাক্‌ দেখ্ব সে মা 
: 5 কেমন ক'রে থাকে। 
দিয়ে করতালি মা মা বালি tes 
ডাক্‌ রে. এমূনিভাবে, 
ভাবে ভূবন ; 
মায়ের বকের উপর আছড়ে পড়ে 
আমার গান ভেসে যাক্‌ প্রাণ ভেসে যাক্‌ 
দেখি শধুই মাকে। 


উঠে প্রবল বন্যা 


[ইমন্‌ কল্যাপ_-টিমা তেতালা] 


যাও হে সখ পাও যেখানে সেই ঠাঁই, 
আমার এ দুখ আমি দিতে ত পারি না; 


(তুমি) রহিলে সুখে নাথ MIIA সব সাধ, | 


নিরাশা কভু যদি ললাট ঘিরে 


তখনই এই বকে আসিও ফিরে। | 


হয়ত ধন দিবে সে সুখ আনি, 
দিতে যা পারে নি এ হৃদয়খানি, * 
তাহাতে সখা হও আমারে ভুলে যাও, 
নিরাশ হও যদি ধনে কি সুখে 
তখনই ফিরে এস আমার বূকে। 


অথবা ধন চেয়ে তুমি বা যশ চাও 
‘তাহাতে সখী হও ফিরিয়া চেয়ো নাও, 
(যদি) না পুরে অভিলাষ, 

পার সে গরিমার মুকুট শিরে_ 
যদি বা প্রাণ চায় এস হে fecal 


হয় ত দিতে পারে অপর কেহ, 
আমার চেয়ে যাঁদ মধুর স্নেহ, 
সব সাধ, ভাঙ্গিলে অবসাদ 
প্রাণের নিরাশায় গভীর দুখে 
যাঁদ বা প্রাণ চায় এস এ বূকে। 


এ হৃদ যাও চলি চরণে দলি তায়, 
অথবা তুলে ধর আমার বাল তায়, 


অথবা মিটে আশ, | 


[ইমন্‌-একতালা] 


তুমি ত মা সেই তুমি ত মাসেই: 
চির-গরীয়সী ধন্যা আয় মা! 
আমরা শুধুই হয়েছি মা হীন, 700 
| হারায়েছি সব বিভব, গরিমা; 
তুমি ত মা আছ তেমনি উচ্চ, 
আমরা শুধুই হয়েছি তুচ্ছ, : 
তোমার অঙ্কে লভিয়া জনম, l 
জানি নাকি পাপে এ তাপ সহি মা! 
এখনো তোমার গগন সুনীল, 
তপন তারকা চন্দ্র, 
এখনো তোমার চরণে ফেনিল, 
জলধি গরজে জলদ-মন্ড্ে; 
এখনো tein হিমাদ্র-জজ্ঘা, 
উছলি পাঁড়ছে যমুনা গঙ্গা, 
| ঢালিয়া শতধা AIA পুণ্য, 
তোমার ক্ষেত্রে যাইছে বাহিশ্মমা! 
তুমি ত মা সেই সূজলা সৃফলা, 
এখনও হরষে ভাসায় we, 
ATA তোমার নিবিড় কুঞ্জে, 
শস্য তোমার শ্যামল ক্ষেত্রে; 
| তোমার বিভবপূর্ণ বিশ্ব, 
আমরা দুঃখী আমরা নিঃস্ব, 
তুমি কি করিবে তুমি ত মা সেই 
মাহমা-গরিমা-পৃণ্যময়ী মা! 


ee সারি » 


[ ভৈরবী-যৎ] 


পাগলকে যে পাগল ভাবে, 

এখন সে পাগল কি এ পাগল পাগল 
একদিন সেটা বোঝা যাবে। 

নয় কে পাগল ভুবন 'পরে? 
কেউ বা পাগল মনের তরে, 

কেউ বা পাগল রূপের লাগি, 

| কেউ বা পাগল ধনলোভে। 

নিমাই সন্ন্যাসী হ'ল 

| প্রেমের পাগল হ'য়ে RI, 

৷ জ্ঞানের পাগল হয়ে বৃদ্ধ 

| রাজ্য ছেড়ে হ'ল মুনি, 

| Sal পাগল ধ্যান করি, 

| পরের জন্য পাগল হরি, 


৬৫১ 


ভাবে পাগল *মশান-ভূমে 
বেড়ায় ভোল উদাসভাবে। 


[ভৈরবী-__কাওয়ালী ] 


আনন্দময়] IAAT 
চির-অভিরামা তরুণী শ্যামা, 
সুহাসিনী পিককলস্বরা! 
গহন কুন্তলা, কুসুম amie 
শ্যামা, সুশ্যামলাম্বরা, ' 
তাঁটনী-হার-বলম্বিত-হৃদয়া 
তুষার-হাীরক-মনুকুট-পরা। 
জলধিনীলে বক্ষোনিমগনা 
ALAIN মাতা বন্দে, 
বিহঙ্গ ছন্দে মন্দ সমীরণ 
সাত কুসুম Aes, 
তরুণ উষায় অরুণ মৃদ্ঃরন্তিম 
তরুণ প্রণয়স্মিতাধরা 
ভানুনিলীন নয়ননালনী 
কি দগ্ধ, কি ভক্তিভরা। 


বুঝেছি বুঝেছি রাখো ওই উপহাস-হাঁস, 
মুখে মধুময় বাণী অন্তরে গরলরাশি। 
বল, কোন্‌ প্রাণে হাসিমুখে 
সদা ব্যথা দাও মোরি বুকে, 


সেই প্রাণে হানে বজ্র যেই প্রাণে ভালবাসি। 


এই Oa এই সে তাচ্ছিল্য-ভরা, 


' হায় গো পুরষ-প্রাণ না জান কি দিয়ে গড়া, 


আদর কি অবহেলা 
শুধু নারীপ্রাণ নিয়ে খেলা, 


এই এসে ধর পায়ে এই দাও গলে ফাঁসি। 


[ইমন্‌ কল্যাণ__একতালা I 


আজি গো তোমার চরণে, জননি! 
আনিয়া অর্ঘ্য কার মা দান; 
ভান্ত-অশ্রু-সাঁলল-সিন্ত 
শতেক CE দীনের গান! 
মান্দর ais মা তোমার লাগ, 
পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগ, 
স্নেহের সারতে করিয়া স্নান! 


(কোরাস্‌)_ 

জনান বঙ্গভাষা, এ জীবনে 
চাহ না অর্থ চাহ না মান, 

aly তুমি দাও তোমার ও দ্যাট 
অমল-কমল-চরণে স্থান! 


জান কি জনান জান কি কত যে 
আমাদের এই কঠোর ব্রত! 
হায় মা! যাহারা তোমার ভক্ত, - 
নিঃস্ব কি গো মা তারাই যত! 
OT, সে লজ্জা তবু সে দৈন্য, 
সহেছি মা সুখে তোমার জন্য, 
তাই HAS তুলিয়া মস্তে 
ধরেছি যেন সে মহৎ মান। 
(কোরাস্‌)_ 
জনি বঙ্গভাষা, এ জীবনে 
চাহি না অর্থ চাহ না মান, 
যাঁদ তুমি দাও তোমার ও দাট 
অমল-কমল-চরণে স্থান! 


জবলেছে জঠরে যখন ক্ষুধা, 
মটায়োছ সেই জঠর-জবালায় 

পিইয়া তোমার বচন-সমধা, 
মরুভূমে সম যখন তৃষায়, 

আমাদের মা গো ছাতি ফেটে যায়, 
মটায়েছি মা গো সকল পিপাসা 

তোমার হাঁসাট করিয়া পান। 
(কোরাস্‌)_ 
জনাঁন বঙ্গভাষা, এ জীবনে 

চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
যদ তুমি দাও তোমার ও দুটি 

অমল-কমল-চরণে স্থান! 


পেয়োছি যা কিছ; কুড়ায়ে তাহাই 
তোমার কাছে মা এসোছি ছুটি, 
বাসনা, তাহাই গন্ছায়ে যতনে 
সাজাব তোমার চরণ দা 
চাঁহ না ক কিছু, তুমি মা আমার” 
এই জানি ag নাহি জানি আর, 
তুমি গো জনান হৃদয় আমার, 
তুমি গো জননি আমার প্রাণ! 


x 


৬৫২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


(কোরাস্‌)__ 

জননি বঙ্গভাষা, এ জাবনে 
চাহি না অর্থ চাহি না মান, 

যদ তুমি দাও তোমার ও দুটি 
অমল-কমল-চরণে স্থান। 


[ পিলুবারোয়া_-যং] 


- এস মা, এস মা আজি, অভয়া বরদা তারা। 
হরষমগন কিবা ভুবন আপনহারা। 
উঠেছে we গীতি, উথলে জগতে প্রণীত, 
প্রভাতের সমীরণ বরিষে আমময়-ধারা। 
চেয়ে আছি পথপানে হদয়-দ:য়ার খুলি, 
এস গো করদ্ণামীয়, দাও মা চরণ-ধুলি, 
ভুলায়ে দাও মা শত, হৃদয়-বেদনা ক্ষত, 
ভেঙে দাও ধনমদ বিষয়-বাসনা-কারা। 
উঠেছে উষার আলো ছাপিয়া জগৎকূলে, 


মম মম্মম্‌কুরে দূর হ'তে সখা 
পড়েছে তোমার ছায়া, 
সেথা অন্তরলোকে প্রেমপুলকে 
স্বপন কায়া। 
তোমারই লাগিয়া উঠেছে Safa, 
কবে তুমি আস অধর পরাশি, 
মখপানে চেয়ে হাসিবে। 


= 


[ সিন্ধু খাম্বাজ__কাওয়ালী] 


মনে কত ভালবাসা আঁধারে লুকায়ে আছে, 
ফুটিতে পারে না ভয়ে [হমে ঝ'রে যায় পাছে, 
হৃদয় গোপন ক'রে, রবে নিজ মানভরে, 
পারে না মরম-কথা কাহতে কাহারো কাছে। 


[িন্ধু_একতালা ] 


কেন HAM. Be ভুলি হইন; হদয়হারা, 
কেন মানব হইয়ে চাহি [পাঁয়তে অমিয়ধারা? 
অবোধ কুমুদ কাঁদে, কেন লো চুমিতে চাঁদে? 
যখন CAO তারা শশিপ্রেমে মাতোয়ারা । 
সমানে সমানে হয়, প্রণয়োর বিনিময়, 

মেঘ কি বিজলা ছাড়ি ধরে হৃদে দীপজবালা? 
রাজা কে কিসের আশে, 


ভিখার'-দুয়ারে আসে? - 


জোনাকীর প্রেমে কভু নেমে কি 
আসে লো তারা? 


[ বাউল-_একতালা] 
আমরা খাসা আছি, 
হাস্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাচি। 
তুলে চন্দ্রবদনখানি, গল্পগুজব কর্তে জানি। 
চন্দ্রমুখে আহার করি দৃগ্ধ-সর-চাঁচি; 
আবার হাস্য পেলেই হাস্য করি, 
নৃত্য পেলেই নাচি। 
দাঁড়য়ে যদি থাকৃতে পারি, 
PROS পেলে দাঁড়াই না ক, 
শুতে পেলেই বাঁচি; 
আবার হাস্য পেলেই হাস্য কার, 
নৃত্য পেলেই নাচি। 


[ শঙ্করা_একতালা J 


খাও দাও নৃত্য কর মনের ACA! 
কে কবে যাবি রে ভাই 
শিঙ্গে ফদুকে॥ 
এক রকম যাচ্ছে যাঁদ যাক্‌ না কেটে; 
পরে যা হবার হবে কাজ ক ঘেটে? 
গায়ে ফ' দিয়ে বেড়াও, 
কোমর এন্টে_ হাস্যমখে॥ 


স্কিন 


গান ৬৫৩ 
এ ভবে রাজা প্রজা সবাই সমান এ সে দিন নাই রে ভাই, 
দেখলে একট: ভিতর ঢুকে॥ আর সে দিন নাই রে ভাই, 
আছিস্‌ তুই পেশ্চার মতন এ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দন আর নাই; 
বসে কেটা? এ গেয়েছিন্‌ যেই দিন সামবেদগান;- 
যাচ্ছস কে উড়িয়ে ধুলো? এ রচোঁছন যেই দন দর্শন, পরাণ; 
_যা না বেটা! এ িখোঁছন যেই দন aaa সংাহতা, 
দুদিনে ভবের মজা ভবের লেঠা এ শকুন্তলা, রামায়ণ, জ্যোতিষ ও গীতা; 
যাবে চুকে, এ ম্লেচ্ছ নব্যাহন্দ; যত মিলে আজ সবাই, 
বাহবা! মজাদার! বাঁলহার!, Q অনায়াসে গোব্রাঙ্গণে কর্তে চায় জবাই 
বোম্‌ ভোলানাথ-_কপাল ঠুকে॥ (একত্রে ক্ৰন্দন) ইয়া ইয়া ইয়া ইয়া। 
ওঁ সে দিন নাই রে ভাই, 

Laie [সন্ধু_কাওয়ালী ] | è আর সে দিন ls aide নাই; 
দুরে থেকে দেখতে ভালো, দেখ নয়ন মেলে, À উঠে গেল যাগ যজ্ঞ কাঁলকালের ফেরে; 
FO গো আরো বেশ কাছে ঘেষে এলে। | এ প্রণামও করে না শদুদ্র দেখ ব্রাহ্মণেরে; 
আমরা, ate দুলি, তুল্‌ছি ফণা বরং বিলেত থেকে ফিরে এসে পাইলে ALISA, 

কাল-ভূজজ্গিনী। | এ ব্রাহ্মণেরেও জেলে দিতে 


একান্তই মন্দভাগ্য কাছে আসেন যিনি, 
AM কাটিয়ে চলে যেও, পথে দেখা পেলে। 


দেখো, ভুলে হাত Tre না চাহো যদ ভালো; 
GLA তখন বিষম রকম, হাত MWA ফেলে। 
আমরা যাচ্ছি বয়ে ভবের মাঝে 

রূপের মহানদী, 


তীরে থেকে দেখো তারে__ 


দেখতে চাহো যাঁদ_ ৷ 


রূপতরঙ্গে ঝাঁপ দিও না, ঝাঁপ দিলে তগেলে। 


[কীর্তন একতালা ] 


সে দিন নাই রে ভাই, 

আর সে দন নাই রে ভাই, 
ব্রাহ্মণের প্রভৃত্বের সে দিন আর নাই 
ক্ষত্র হোক্‌, বৈশ্য হোক্‌, 

“TH হোক্‌_-সবে 
ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাঁপত রে যবে; 
যবে গন্ডুষে সাগর-জল করিলাম পান; 
বে কটাক্ষে করিলাম ভস্ম সগর-সন্তান; 
যবে 'দ্বজ-পদাঘাত-িহ বক্ষঃস্থলে ধার, 
স্বয়ং পরম গৌরবান্বিত্‌ হতেন শ্রীহার 
(একত্রে ক্রন্দন) ইয়া ইয়া ইয়া ইয়া। 


YF yy y 


| করে না ক দ্বিধা; 
Se আমরাই তাদের করি নতাঁশরে সেলাম; 


| এবার আমরা গেলাম! 


[ খাম্বাজ_যৎ] 


হে স্ুধাংশু, কেন পাংশন বদন তোমার? 

| বিষাদের রেখা কেন বা আননে? 

| নিরাখি অরুপোদয়, হাসে বিশ্ব সমদয়, ' 

| ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে। 

৷ ধীরে ধারে ata পানে, চায়ে বিষণ্ন প্রাণে, 
| পাঁড়ছ ঢাঁলয়া পাশ্চম প্রাঙ্গণে; 

এই ছলে হাসি হাঁসি, ঢাল কর-সংধারাশ, 
| ভাসি নীলাম্বরে শত তারা সনে; 
লুকালো সে তারা সব, অদ্তাঁমত সে গৌরব, 
আর fe হে শশী ফিরিবে গগনে! 


| [ বাগেশ্রী মল্লার_আড়া ] 
| ; 
| কেন আর ভাঙ্গাঘরে মারিস্‌ তোরা স'ধকাটি? 


1 ছিন্ন তরুর মূল হ'তে কেন তুলে দিস্‌ মাটি? 


বিষে জর জর প্রাণে, কেন হানিস্‌ বিষবাণে? 
পাপের বন্যাভরা দেশে, আনিস্‌ নরক খাল কাটি? 


৬৫৪ 


কেন শীর্ণ মলিন মনে, মারিস্‌ কুঠার 
মায়ের বুকে? 
যনে 


AAA প্রাণের আকাত্ক্ষাট। | 


[ খাম্বাজ-_কাওয়ালী] 


মনের বাসনা বুঝি বা রয়ে যায়। 

পথ চেয়ে চেয়ে বাঁঝ বেলাটি বায়ে যায়। 
আসে শুধ সমীরণ করুণ মর্মর-তানে, 
‘আসে নি আসে নি সে'_এ বারতা কয়ে যায়; 
ফিরে যাই শুন্য ঘরে বিরহ-হুতাশে; 

ধীরে ডুবে যায় রাবি, সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, 
ধক্‌ ধিক্‌ এ জীবন, ধিক্‌ এ জনম মোরি; 
এ যৌবন বুঝি ate, বিফল হ'য়ে যায়। 


[কীর্তভন_একতালা] 


কেন খুজতে যাস্‌ রে বিমল প্রেমে = 
এ জগতে ভাই। 
কেন মিছা খদুজা, পাবি না যা 
হেথা রে তা নাই। 
হেথা শুধু রে প্রাণ-দান- প্রতিদান $ 
বেচা-কেনা হয়; 
এ প্রেম অভিলাষ, আর অবিশ্বাস, আর 
আভিমানময়; 
শুধ যৌবনস্বপন, বিরহ, মিলন, 
চাহনি চুম্বন ছাই। 
এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, 
| কুল মান চায়; 
এ প্রেম পর্ণ হ'লে আশ, মিটিলে পিয়াস, 
য় যায়; 
কেন চাস্‌ হেথা বল্‌ সে প্রেম অটল, 
তারা সম স্থির; 
সে সঙ্গীত মহান্‌ গগনের গান,_ 
নয় এ পাঁথবীর; i 
বার AFÈ কর--পথহারা স্বর 
মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


[ভৈরোঁ-একতালা] 
CÈ প্রণয় উচ্ছাস মধুর সম্ভাষ 
ATT বাঁশী বাজে; 


| হেসে নেও_এ wiv বৈ 


ধে রাধে’ বাল: 
যায় চাল বনমাঝে। 

পড়ে ঘুমাইয়ে এ তারাকুল সই, 
অধরে: মিলায়ে হাসি; 

এ যমুনায় এসে নায় এলোকেশে 
নিভৃতে জ্যোছনারাশ। 

È নাশ পড়ে ঢলে যমুনার কূলে 
উছলে যমুনাবার; 

সখি ত্বরা ক'রে আয় যাই যমুনায় 
হেরিতে মুরলন-ধারী। 

@ সমীরণ ata উঠিল জাগি রে, 
জাগিল পরবে ভাতি; 

এ কুঞ্জে গীত উঠে কুঞ্জে ফুল ফুটে. 
সাঁখ রে পোহাল ATS! 


CAT খাম্বাজ- আড়খেমটা] 


ত নয়; 
কার কি জানি কখন সন্ধ্যে হয়। 
ফোটে ফুল, গন্ধ ছোটে তায়, 
তুলে নেও এখনই সে ঝরে যাবে হায়; 
গা ঢেলে দাও মধুর মলয় বায়; 
এলে মলয় পবন কশদন রয়। 
আসে যায় আসে ফের জোয়ার, 
যৌবন আসে যায়, সে কিন্তু ফেরে না আর; 
পিয়ে নেও যত মধু তার। 
_আহা যৌবন বড় মধুময়। 
আছে ত জাবন-ভরা দুখ, 
আসে তায় প্রেমের স্বপন- দু'দশ্ডেরই সুখ; 
হারায়ো না হেলায় OS — 
ভালবাস ভুলে ভাবনা ভয়। 


[ কালাংড়া-খেমূটা] 


বনে বনে কুসুম ফোটে, ওঠে বখন মলয়-বায়, 
কুঞ্জে কুঞ্জে কোকিল গায়। 
হাতে লয়ে ফুলধন:, ফুলধন হেসে চায়, 
বকুল ফুলের মালা গলে, 
পদ্মফুলের নুপুর পায় 
বলে ‘আজি আমি রাজা; 


পথ, টে আজ দাও আমা 


না মানিলে ফুলশরে, ate বি'ধে চ'লে যায়! 
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[ আলেয়া-ঝাঁপতাল I 


ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে 


না জানি কেন এত সুধা মলয় বাতাসে, 
কি সুখে ধরা ফ;লভরা এত হাঁস হাসে, 


এত কুহুস্বরে প্রাণ ভারে কারে ভালবাসে। 


[গোৌড়সারং_ঝাঁপতাল] 


ও কুহু কুহু TA তান ?শখিল কোন্খানে ! 
কত যে নব মলন-কথা, কত দীর্ঘ বিরহ-ব্যথা, 
ল্‌কানো এ কুহু কুহু TVA তানে। 
বলে সে বুঝি “এসোঁছ আমি, ওগো, 

এসোঁছ আম, 
ব*্বভরা অমিয় লয়ে স্বর্গ হ'তে নামি, 
সঙ্গে লয়ে শ্যামল ধরা, পুষ্পিত সুগন্ধ ভরা, 
সঙ্গে লয়ে মলয়-মধু তব AAMA l” 
“মধুরতর মিলনগাথা গেয়েছে কাব শত; 
গায় নি কেহ বিরহ-গান পাখী রে তোরই TS! 


ও কুহ তাই আকুল করে বিরাহজন-প্রাণে! 


[বেহাগ__আড়খেমূটা ] 


সে কেন দেখা দিল রে 
*.- না দেখা ছিল যে ভালো, 
িজলীর মত এসে সে 

কোথা কোন্‌ মেঘে লুকালো l 
দোখতে না দৌখতে-সে- এ 
র্‌ কোথা যে. গেল রে ভেসে; 
যেন কোন্‌ মায়া-সরসী 

TTS না SS শুকালো। 
যেন কোন্‌ মোহন বাঁশ রে 

© AA জ্যোছনানাশ_ 

ত না বাজতে সে 

জ্যোছনা গেল-রে নিশি, 
যেন বা  স্বপনেতে কে 

আমারে গেল গো ডেকে, 
প্রভাতআলোরই সনে 

শাল যেন সে আলো। 


নিয়ত কিসের মত 1S যে প্রাণে ভেসে আসে__ | 


প্রেমের কথা পবন মনে পাঠায় সে কাহার পানে, | 


ক জান কেন কোয়েলা গায়, এত মধুর তানে! | 


কি অনুরাগ কি অনুনয়, কত বাসনা বেদনাময়, : 


[ভৈরবী_একতালা] 


fart TA প্রভাতে, 
গীতে, সুগন্ধে, শোভাতে, 
যাইছে নিখিল ছাঁপয়া। 
স্নিগ্ধ মন্দ পবনে, 

মঞ্জু কুঞ্জ ভবনে, 

{ক গান গাহিছে পাঁপয়া। 


বর অর 


আপন মনে কি যে বলে, 

আপন মনে ক যে গায়! 
আপন মনে হেসে হেসে - 

VA ঢ'লে চ'লে যায়॥ 

হাঁসতে তার মাঁণক ছড়ায়, 

নয়ন-কোণে, অশ্রুুকণা দেখলে. 

কি. আর থাকা যায়। - 
আদর করে সোহাগভরে 

বুকের 'পরে নিই গো তায় ॥- 


/ 


বনের তাপস মোরা থাকি বন-ভবনে, 
কান্তারে, প্রান্তরে, শ্যাম TAS উপবনে। 


| "প্রভাতে কোঁকল পাখী কুঞ্জবন মাঝে থাক, 


জাগায় মোদের ঢালি স্বরসংধা শ্রবণে। 
TOE তরুর ছায় বসে থাঁক চাইয়া, 
দেখ amt বহে যায় কুলুরবে গাহিয়া; 


+ z2 ১০২47 
ns =) si 
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আম বুঝ সং? 
তোমরা যে হাসছ দেখে 
আমার বেজায় নূতন ঢং? 
ভাবছ আমার VALE পা? 
মিথ্যে কথা, মোটেই না।__ 
শুধু CATS চরণ নতুন ধরণ 
বাঁহর কাচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃঁছি আমি কি 2— 
ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধ্‌ ভাষা গুছিয়ে বলছ নি। 
বসে রৈলাম হ'য়ে গোঁ, 
FOR মাথা ভোর্‌-র্‌ ভোঁ 
তোমরা যে সব হাস্‌ছ দেখে হচ্ছি 
আম রেগে টং। 


[বিশবট খাম্বাজ-_ঝাঁপতাল] 


হারা কি আঁধারে জলে, 

হিমে কি ফুল ফোটে হায়! 
অবহেলা অনাদরে প্রেম লো শুকায়ে যায়! 
গ্ণীর পরশ বিনা, গানে কি শিহরে বীণা? 
কুহরে কোকিল কি লো, বিনা সে মলয়-বায় ? 
নিরাশা, বিয়োগ, ভয়, প্রেমের মরণ নয়, 
বাঁচে না ALA সে ঘৃণা অবহেলা যাতনায়। 
ঢালো অমিয়া ঢালো কিশোর সূধাকর, 

আকুল তৃষা অতি অধারা; 
Cie শিহরিয়া তপ্ত ধমনীর 

রন্ত-ঢেউ-_ঢালো মাঁদরা। 
ঢুলাও চামর বসন্ত সণ সুগন্ধ চণ্টল পবনে, 
বাজো সুললিত মূদণ্গ মান্দরা মূরলী 


নৃত্য কর মদমত্ত, মল্মথ-হদয়ে বিধ শর 
অমান। 


ফূলমালা গলে পার, RAAT, গায়ে মাখ, 
ফুলসাজ পার কেশে, ফুলে নব তনু ঢাকি। 
ফুলধন7 ধার করে, হানি হৃদি ফুলশরে, 
TERI ছেয়ে আসে অলস অবশ আঁখি। 
 ফখ্লখেলা ফুলব'ধু, পান কার ফুলমধ্ু, 

) | ফুলদল "পরে শুয়ে, ফল পানে চেয়ে থাকি। 


| ঝর ঝর আবরল বহে জলধা 


| কত না নিহিত ব্যথা, 


— 


[ গোঁড়মললার-_কাওয়ালী] 


বরষা আইল ওই ঘন ঘোর মেঘে 
দশ দিক্‌ তিমিরে আঁধারি। 
আকুল বেদনা আর হদয়-আবেগে 
রাখিতে রাখিতে নাহ পারি। 
চমকে চপলা, চিত চমকে, সঘন-ঘন- 
গরজনে কাঁপে হিয়া সাঁখ রে-_ 
রা, 
ঝর ঝর চোখে বহে বাঁর। 
সঘন আঁধার ওই ঘনাই 


য়া আসে, 
বিষাদে হৃদয় আসে ছেয়ে, 

বাতাস মিশায়ে যায় সজল বাতাসে 
শুন্য নয়নে রাহ চেয়ে; 

[নিহিত যাতনা 
কত, হৃদয়ে জাগা উঠে সাঁখ রে 

মরম ভোদয়া উঠে গভীর নিরাশা, 
খিক্‌ খিক্‌ জনম আমারি। 


[ বারোঁয়াঁআদ্ধা কাওয়ালী] 


আজি মোর প্রাণ ক চায়। 
জাগে এ হৃদয় আজি কি আকুল বাসনায়॥ 
আজ এ অধর প্রাণে কেন প্রবোধ না মানে, 
কোন্‌ অজানত টানে কার পানে ভেসে যায়॥ 


মদন-রাঁতি। আমরা এম্‌নি ক'রে মজাই কুল। 
এ ভুবনে আমরাই যত 
আঁনষ্টের মূল। 
মদন। আমি বুকে হানি MOMA; 
রাতি। আমি হানি বক্ষে বক্ষঃ অধরে 
অধর; 
মদন | {বছায়ে দি পাতার শয়ন; 
রাতি। ছড়ায়ে দি ফুল। 
মদন। প্রেমের *বাসে দিইছি সুবাস, 
প্রেমের ভাষে গান; 
রাতি। অধর-কোণে দিইছি মধু, 
নয়ন-কোণে বাণ; 
মদন। আমি করি সৃষ্টি স্বর্গলোক; 
রাতি। আমি কার বৃষ্টি সুধা 
মিলন-সম্ভোগঃ 


৪ 


উড়ায়ে দি আঁচলখান; 
এলায়ে দি চুল। 
দেবতা জানে আমার প্রতাপ 


আম কিন্তু ষোল কলা 
পূর্ণ কার তার; 
আশি কেবল রটাই প্রেমের জয়; 


মদন। 
রাত। আমি শুধু প্রেমের বিপদ্‌ 
ঘটাই ভুবনময় ; 
 উভয়ে। আমাদের সৃষ্টি করা 'বাধর 
ক faga ভুল। 


ভাসিয়ে দে রে সাধের তরী 
pe Maal চলত 
উঠেছে এ উ উজান বাতাস 
কচ্ছে নদী টলমল ॥ 
Wet পড়ে থাক্‌ না পিছে, 
কর্ব্ব শুধু কোলাহল ॥ 
ফিরতে সে ত হবেই হবে 
আবার নীরস কঠিন তে, 
বলা নিকাশ 


[রামকেলী_আড়া] 


OF একবার ভালবাসো, 

 বাসৃতে যেমন আগের দিনে । 
HPS প্রাণের ব্যথা আবার জাগছে প্রাণে । 
ASIA নাথ তুলে ধর, হৃদয় হৃদয় "পর হে, 


করে, মধুর স্বরে; বাজ রে-বাজ রে। 
Mis 


মানুষ কবা ছার; | 


; A 
আর কিছুর কি ধার ধারি। 
বিম্বাধরে সধারাশি 
কালো তারায় চাউীন মিচে,_ 
কার ইবির দোকানদার; 
তার বিষয়ে দুটো কথা 
শুনতে চাও ত বলতে পার! 
বেণন বাঁধা কৃষ্ণকেশে, 
লম্বা ক'রে পৃজ্ঠদেশে, 
যাঁদও সে অনেক সময় 
পরের ধনে পোদ্দারি; 
কালো রঙে ফর্সা সৈজে, 
যতদূর হয় ঘসে মেজে, 
Ata রাঁঙন শাড়ী সাঁঙন, 
পুরুষ কেমন ভোলায় 
তারি বিষয় শুন্তে চাও ত 4 
দুটো কথা বলতে পাঁরি। 
চোখের কাজল ঈষৎ রেখায়, 
বাঁকা টেনে কেমন দেখায়, 
কালো ঠোঁটে আল্‌তা দেওয়া, 
আমার কর্ম্ম সকর্ণীর; 
আঁচলখানি বুকে টানা, : 
সময়মত বাহির করা 
t ছটাকখাঁনক IE; 
এসব বটে কতক জানি 
এসব কতক কৈতে পারি! 


৬৫৪ : দ্বজেন্দ রচনাবলী 


সতার Alta প্রণয়-মধ__মা! 
শিশুর arate, জননীর চুমা 
সাধুর ভকতি, প্রাতভা, শকাতি, 

-তোমার মাধুরী তোমারি মাহমা; 
যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি 
শতর্‌পে মা গো বিরাঁজত তুমি, 
বসন্তে, কি. শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
. বিকাশত তব বিভব গাঁরমা। 
তথাপি মাটির এ প্রতিমা গাঁড়, 
তোমারে পুঁজতে চাই মা ঈশ্বার! 
অমর কাঁবর হৃদয় গভীর 

ভাষায় যাহার দিতে নারে সামা; 
fe বেড়াই অবোধ আমরা, 
দোখ না আপনি 'দয়েছ মা ধরা, 

ডাঁকছ নিয়ত করুণাময়ী মা! 


[সিন্ধু একতালা | 


ফুল ফুটেছে, চাঁদ উঠেছে, 
আসছে ভেসে মলয়-বায়। 
সাদা সাদা মেঘগ্‌লি এ 
যাচ্চে ভেসে নীলিমায় ॥ 
বনের মধ্যে কোকিল পাখা : 
_ থেকে থেকে BIC ডাকি; 
শিরীষ আম্রমূকুল গন্ধ 
ভেসে ভেসে আসছে তায়॥ 
এমন. দিনে, এমন বায়ে, 
এমন সময়ে, এমন SİA, 
_ আপন মনের মানুষ বিনা 
প্রাণ ধরে কি থাকা যায়॥ 


[ ভৈরবী-একতালা | 


যাচ্ছে বয়ে প্রেমের সিন্ধু 
BIE পড়ছে প্রেমের ঢেউ; 
কেউ বা খাচ্ছে হাবুডুবু 
ভেসে চ'লে যাচ্ছে কেউ। 
কারো বক্ষে এ প্রেম আনে 
wishes পরম সুখ, 
TAR রহে এ প্রেম 
কারো বক্ষে জাগরুক। 


প্রেমে লিপ্সা, প্রেমে RIT, 
প্রেমে পূণ্য পাঁরণয়;__. 
কারো ভাগ্যে বিষের ভাণ্ড, 
কারো ভাগ্যে ALAR; 
প্রেমের টানে টেনে আনে 
জনাদ্দ'নে ধরায় জীব, 
পাগল, উদাস, *মশানবাসী 
প্রেমে ভোলা সদাশিব। 
কেউ বা প্রেমে সব্বত্যাগণী, 
কেউ বা চাহে উপভোগ; 
কারো পক্ষে প্রেম আসন্ত, 
কারো পক্ষে মহাযোগ; 
প্রেমে জন্ম, প্রেমে মৃত্যু, 
প্রেমে সৃষ্টি, প্রেমে নাশ; 
প্রেমের শব্দ উঠে মর্ত্তেযে, 
প্রেমে স্তব্ধ নঈলাকাশ। 


বনে কত ফুল ফুটেছে 

ews, শাখে শাখে 
FR, FR কুহ স্বরে 

পাতার মধ্যে কোঁকল ডাকে। 
আয় লো সাঁখ কর্‌বি খেলা, 

আজ এ শান্ত সন্ধ্যেবেলা, | 
গাঁতগন্ধ বর্ণে রাঁচ 

রাশি রাশি হাঁসির মেলা; 
সন্ধ্যাকাশে ছড়িয়ে দে না-_ 

উড়ে যাবে ঝাঁকে ঝাঁকে। 
আকাশ থেকে পড়বে তারা, 

হয়ে আবার বৃণ্টিধারা, 
মানুষের এই হৃদয় মাঝে 

হয়ে যাবে আপনহারা; 
অগ্কুরিত কব্বে প্রাণে | 

রাশি রাশি বাসনাকে। t 
FY তারা করে বড়, 

গৰ্ব্ব দৌখ কোথায় থাকে। 


আমরা ভয় পেয়েছি ভারি। : 
কাঁর যাঁদ সত্য কথা জাঁর_ F 


গান 


উঠলাম ভয়ে দিয়ে AF, 
ভাব্‌লাম হ'ল ভূমিকম্প 
তখন পড়ে গেলাম জগঝম্প 
(হয়ে) ভ্রিভঙ্গ মুরারি! 
(তখন) ভয় পেয়োছ ভারি! 
এবার বেচে গোছ প্রাণে, 
আসন্ন বৈধব্য তাঁদের ঘুচাই যাঁদ পার | 
ওরে দ্বার ছেড়ে দে দ্বারী। 


[বেহাগ খাম্বাজ--একতালা ] 


সাখ.বদন তোল; চাহ ফিরে; 

মুছে ফেল তব নয়ন-নীরে। 

তোমার বিদেশী Te, হদয়ভরা মধু 
এসেছে ঘরে। 

সোনার ঢেউ এসে লেগেছে Olea! 

তবে বাঁধ তারে তোমার প্রেমহারে, 
ফুল-ডোরে__ 

হৃদয় দিয়ে তারে রাখ ঘিরে । | 


[কীর্তন] 
সারয়া। ও তার কাঁটদেশে পরা নহে 
| পাঁতধড়া নাহ 'শাখ-চূড়া শিরে। 
হামদা। ও সে বাজায় বাঁশী মুখে মৃদু 
নিকুঞ্জে যমুনাতীরে গো! 
সারয়া। ও তার রাজীবচরণে বাজে নানৃপুর, 
রানান বানান fe দিন দুপুর; 
হামদা। নহে সংবক্কিমঠাম, নবঘনশ্যাম-- | 
কথা নাহ কয় ধীরে গো। | 
সারিয়া। ও সে জানে না ক ছলা কলা গো; 
হামদা। হাতাঁট ধারতে ভুল করে যেন 
> ধরে না কাহারও গলা গো। 
সারিয়া। ও সে বেণণীঁট ধাঁরয়ে হাঁসতে 
হাঁসতে 
খায় না ক কানমলা গো। 
হামদা। কারো কানে কানে কথা কয় না 
| যে কথা র যায় | 
যে সাদরে যায় না বলা গো 


সে নয় কালো শশী 
“(যা কেউ কোথায় দেখে নি গো।) 


z ৬৫৯ 
হামিদা। সে নয় কেলেসোনা 
(যা কোথাও কেতাবে লেখে নি গো।) 
উভয়ে। সে নয় মদনগোপাল, ননীর অঙ্গ; 
Pow কেশ বাঁকা ন্রিভঙ্গ; 
রমণীর মত জানে না রঙ্গ 
অপাঞ্গে চায় না ফিরে। 
[কীর্তন] à 
সারিয়া। নিদয় বিধাতা, কেন না আমারে 
জগতে পাঠালে রমণী ক'রে রে। 
হামদা। শুধু সহিব না প্রসববেদনা 
দশ মাস তারে জঠরে ধ'রে রে! 
সারিয়া। পারতাম মালা, খাইতাম্‌ মধ, 
হামদা। ডাকিতাম শুধু প্রাণনাথ, R, 
সারয়া। বাঁধিতাম বেণী 
হামিদা। দেখিতাম শুধু প্রেমের স্বপন 
ঘুমের. ঘোরে রে। 
[কীর্তন] 
হামিদা। ও তাঁর বিশাল দেহ, দেখে নি কেহ, 
হেন বাহ: দুইখানি। 
সারয়া। তাঁর উচ্চ ললাট বক্ষ বিরাট 
মেঘগম্ভীর বাণী গো! 
হামিদা। ও তাঁর প্রকাণ্ড গোঁফ 
সারিয়া। ব্ষস্কন্ধ_ 
হামদা। শিরোপার নাহি কেশের গন্ধ 
সারয়া। সাঁখ রে তোমার কপাল মন্দ__ 
হামিদা। জানি সাঁখ তাহা জানি গো; 
সারিয়া। নাহি যাঁদ পাও তাঁহারে__ 
হামদা। তোমার ভাগ্য বাঁলয়া মান গো। 


[ভৈরবী-আশাবরী-_চৌতাল ] 


কি দিয়ে সাজাব মধুর মূরাতি, 

fe সাজ মিলিবে উহারি সাথ রে। 
কঠিন হারা-হেম-রজতে 

সাজায়ে পুরে না মনের সাধ রে। 
তবে, আয় দি প্রভাত-কনক-কিরণে 


আঁখি-অপাঙ্গে বুলার়ে, | 
কুড়ায়ে তারা-হীরা-ভাতি | 


| 
| 
| 


নবঘন স্নেহে THAT; | 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিশে গেছে আজ 
প্রাণে মিশে গেছে প্রাণ। 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাবের নদী 
বাঁহছে উজান। (ওলো সই) | 
জাগছে বর্ণে মধুর গন্ধ | 
মধুর ভাবেতে বাহছে ছন্দ, 
কাঁপে AAA মহা আনন্দ, 


-উঠিছে গভীর গান; 
সুকণ্ঠ সাধা, সুরে সুর বাঁধা 
_উঠিছে গভীর গান। 


wat মিশেছে রূপের রাশি, 

মহান্‌ আবেগে বিষাদ বিরাগ 
হয়ে গেছে অবসান; 

প্রণবের নব প্রভাতে রজনী 
হ'য়ে গেছে অবসান] 


[ বসন্ত- ঝাঁপতাল] 


আঁধার-জোয়ার আসে À ধারে ধীরে তায়। 
সোনার জগংখাঁন কুলে কূলে ছেয়ে যায়। 
সে জোয়ারে আস ভাসি, - 


নিশা। এস এস সখা সন্ধ্যার তারা 
মুখে লয়ে মদ্দ-মধুর হাসি! 
| সনক ৷ আলোক-সাগরে এই যে গো আমি, 
আঁধার-জোয়ারে এসেছি ভাসি। 
।নিশা। সোনার আকাশ দেখ না চেয়ে 
ধূসর বরণে আসিছে ছেয়ে, 
HATA কোথায়? 
| তারা। এই যে এসোছি 3 
যেমাত নিত্য নিশীথে আসি। 
তারাকুল। গভীর নিশীথে অসীমে গগনে 
আমরা যে গান গাই; 
ঝাঁরয়ে পড়ে গো তাই) 
আমাদের আছে ঘোর চার ধার, 
কেবল আঁধার_কেবল আঁধার-_ 
রাশ রাশি রাশ কেবল আঁধার 
নাই, আর কিছুই নাই; 
তাহার মধ্যে হইতে অনাদি 
সে গান শুনিতে পাই। 


Zeid | 


নিয়ে বারো হাজার তুরডুক সোয়ার 
সোরাব এল সবাই কয়। 
আফারদ্‌। তার উদ্দেশ্যটা P— টি 
হুজীর। ঠেকছে যেন করতে চায় এ দ্গজয়। 
৮৬ তোমরা কেন অলস এবে, d 
যুদ্ধ কতা 
| Seria দেখছি ভেবে, 
। আফারদ্‌। ীবনা যুদ্ধে দুর্গ ছেড়ে দেবে! 
| eis! সত্য সত্য তাও কি হয়? f 
| আফ্‌রিদ্‌। a বর্ম্ম pa শিরস্রাণ_ 
: লও wa আস ধনদব্বাণঃ 
Ze! যাঁর ইচ্ছা তানি যুদ্ধে যান! 
আফ্‌রদ্‌॥ সেনাপাত! _ 


ঘরে ঘরে শান্তি সুপ্তি প্রীত: সুধা বসংধায়। 
সন্ধ্যার সেতুর 'পরে, 
এমাঁন নান কারে, 
তার পথ চাহ চাহ দাঁড়ায়ে দাঁড়ায়ে হা | 
আম শুধু ফিরে যাই নাতি নব নিরাশায়। 


৬৬১ 


ga! যানি চান 

l আসুন, এ পদ Sieg দান; 
ota! দেশের জন্য দিচ্ছ প্রাণ 

Za! প্রাণাট এমন তুচ্ছ নয়। 


আমরা নাচতে নাচতে নামিয়া আসি। 
' যখন অসীম আকাশ ব্যেপে 
পিঙ্গল আভা ওঠে সে কেপে, 
গর; গুরু গুরু গরাজ গগনে 
ঘেরে ঘন ঘোর বারদরাশি। 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ তর্‌ তর্‌ তর্‌ 
= 'তাথিয়া তাথয়া য়া, 
পাঁড় ধরণীর তৃষিত অধরে, 
শুন্য আকাশ দিয়া; 


আমরা, তুচ্ছ করিয়া মেঘের জ্রুকুটি, 


ঝঞ্চাপৃজ্ঠে চাড় যাই ছাট; 
যখন গগন গরজে সঘন, 
করতালি দিয়ে আমরা হাসি। 


[বেহাগ_একতালা J 


বাজ্‌ ভেরী আজ উচ্চ Taare, 
উড়নক্‌ পতাকা মৃত্যু আঁকা। 
নাচুক্‌ তাঁথয়া থিয়া fea থিয়া 
“বজয়' নরের রক্ত মাখা । 
যাক্‌ ঘুরে যাক্‌ Tater নিয়ম, 
আজ আছে নারী কাল আছে যম, 
্‌ যে ভেরী ঝম্‌ ঝম্‌ ঝমূ 
শুধু সে রোদন ঢাঁকয়ে রাখা। 
সনন্‌ সনন্‌ ঘদরনক চাকা। 
না উঠিলে সনে কারো হাহাকার, 
আখি পূর্ণ হয় না ক আর;_- 
বালহার বাঁধ বিধাতা তোমার-_ 
এখন সে কথা থাকুক ঢাকা; 
জীবন মারবে, মরণ বাঁচবে, 
ধরণীর ধুলি মেলিয়া পাখা। 
সনন্‌ সনন্‌ TA DIRT 


[ ছায়ানট-_একতালা] 


__ মন ফিরে ফিরে যায় তাঁর পাশে। 
আমার হবার সে ত কভু নয়, 
OG মন তারে কেন ভালবাসে। 
সে যে, সাগরের মণি, আকাশের চাঁদ, 
তবু তারে কেন পাবার এ সাধ্য 
আমাদের মাঝে পব্বতের বাঁধ, ] 
মহা অবসাদে মন ছেয়ে আসে। 


চল চল যাই আমরা সবাই: 
ইরাণের বীর নারীগণ। 
নাঁচব রঙ্গে রণ-তরঙ্গে, 
- এইখানে শেষ নহে রণ। 
একটি যুদ্ধে নয় এর শেষ, 
এক পরাজয়ে যায় না ক দেশ, 
হয়েছি বিফল একবার যদ, © 
কাঁরব নবীন আয়োজন; 
বর্মে সাজাব এই wr, 
এ কোমল করে লব শরধন;; 
বিজলনীর মত যাব 'ঝলাঁসয়া 
_ জবলিয়া, ধাঁধয়া দু নয়ন; 
কাঁরব দুর্গ পুনঃ অবরোধ, 
লব প্রাতশোধ লব প্রতিশোধ, 
শুন হে তুরাণ শুন হে ইরাণ, 
রমণীর এই দূ পণ; 
উড়াও নিশান, বাজাও বিষাণ, 
গাও তবে আজ গাও এই গান; 
যতাঁদন মান ততাঁদন প্রাণ 
নাহলে fe ছার এ জাবন। 


সুখের স্রোতে ভাসিয়ে দেব 
আমরা আজ বীরের প্রাণে। 
সুনীল আকাশ শ্যামল ভুবন 
ছেয়ে দেব গানে গানে। 
আকাশ থেকে শুনবে তারা, 
মানুষ হবে মাতোয়ারা, 
হয়ে যাবে আপনহারা 
বিশ্বে আছে যে যেখানে। 


৬৬২ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কানন পাহাড় GA নেচে, 
আপনি মরণ উঠ্‌বে' বেচে, 
সকল দ:ঃখ ডুবে গেছে 
সখের গীতি-সুধাপানে। 


[ ঝিশঝট খাম্বাজ-_যং] 


আমি র'ব চিরদিন তব পথ চাহি, 
ফিরে দেখা পাই আর না পাই। 
দুরে থাক কাছে থাক, 


আমি তব; তব লাগি, 
নিশি নিশি র'ব জাগি, 
এমনই যুগ যুগ জনম জনম বাহি। 


আমরা ভুবন ভোলাতে আসি। 
কখন আমরা গৃহের লক্ষী, 

কখন আমরা সব্্বনাশী। 
আধেক কাঠিন, আধেক তরল, 


আধেক অমিয়া, আধেক গরল, 


আধেক কুটিল, আধেক সরল, 
আধেক অশ্রু, আধেক হাসি। 
ঝঞ্কার মত অধীর বিরাট, 
মলয়ের মত স্নিগ্ধ শান্ত; 
Tat মত ভাষণ অন্ধ, 


| 


| 


| 
| 
| 
| 


POA মত কোমল কান্ত। | 


আনি ঘরে যত আপদ বালাই; 
ব্যাধির মত of জবালাই; 
দাসীর মত সেবা কার (এসে) 
' দেবীর মত ভালবাসি। 


ঢাল সুধা ঢাল ভর পিয়ালা, 
এড়াই আজ এ প্রাণের জবালা। 

শোক অপমান নাই-কিছ নাই 

+ সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই; 


| 


১২ 
সুখের পাথার, দেব রে সাঁতার, 
বিষাদ বিরাগ afte পালা 
আয় রে প্রাণের সূহদ্‌ আমার, 
যশ মান সুখ মিছ সে 
ঢাল সুধা ঢাল ঢাল রে আবার, 
দে এ পাত্র অমিয়া ঢালা। 
কিসের জীবন! সে ত এ সুরার 
বিম্বের মত উঠে পড়ে, আর, 
কিসের বিজয় কঙকালসার 
গলে PFT "ডমালা_ 
বাজাস্‌ ডঙ্কা যতই না_ঠিক্‌ 
চলেছিস্‌ সেই মৃত্যুর দিক্‌, 
যতই বাঁচিস্‌, ততই bi > 
যতই ভাবিস্‌ ততই জবালা। “পা 


[ভৈরবাী-_কাওয়ালী] 


একট: আলো ও একট; আঁধার 
একটু সুখ ও একট; ব্যথা 
না কাহতে হায় ফুরায়ে যায়__ 
একট; প্রাণের একটু কথা। 
একটু আলাপ কলহ বিলাপ, 
একট; বিশ্বাস, আশা, ভয়, গো 
সাঙ্গ এ নাটিকা, পড়ে যবনিকা, 
'_ ফরাইয়ে যায় অভিনয় গো। 
একট; হাদির একটু স্পন্দন__ 
স্তব্ধ হ'য়ে যায় পরে সব, 
একট: হাসি একট; ক্রন্দন 
থেমে যায় এই কলরব। 
ধনের গৌরব, যশের গোঁরব, 
রূপের গরিমা, সবই হায় গো 
এক সঙ্গে শেষে চোখের নিমেষে 
ধু ধু ধু ধু কারে পড়ে যায় গো! 


[ভৈরবী-দাদ্‌রা ] 


TH, হে আর কোরো না ATS! 
যাচ্ছে তোমার বাড়া ভাত। - 


তুমি খেলে আমি খাব, এ কথা না মূলে ভাব, 
| কখন আমি শুতে যাব, 


' (তাই) ভাবা দিয়ে মাথায় হাত! 


গান 


৬৬৩ 


ছেলেরা সব নাই ক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে. 
দাসী FOR বকাবাক-_ আম যাচ্ছি রেগে;_ 
ঘরের মধ্যে বিষম মশা, অসাধ্য এখানে বসা, 

বিরাহণীর দশ দশা, জানই ত প্রাণনাথ। 


[মিশ্র ইমন্‌__কাওয়ালী] 


এখনো. তারে চোখে দেখি নি, 
শুধু কাব্য পড়েছি, 
অমনি নিজেরই মাথা খেয়ে বসেছি। 
“শুনেছি তার বরণ কালো, 
কিন্তু তার চেহারা ভালো; 
ওগো বল, আমি__তারে "নিয়ে 
দেশ ছেড়ে যাব কি? 
“ধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে, 
“হু হু” ক'রে ভৈরবা ভাঁজ্ছিল সে; 
৷ তাই শুনে বাপ দুই তিন ধাপ, 
k ডিঙিয়ে এলাম মেরে এক লাফ্‌_ 
| উপরতলায় যে খুস সে যায়, 
: ভুনি খিচুড়ী যে at সে খায়; 
সখি, বল আমি 
আদা দিয়ে কচুপোড়া খাব কি? 


- [ খান্বাজ__কাওয়ালী ] 
ওহ প্রাণনাথ পাত তুমি কোথায় গেলে গো। 


এ ভব-সংসার মাঝে আমায় একা ফেলে গো। 
PTS ভারি এ'কাবে-কা, কেমনে চাঁলব একা, 
প্রাণপাঁত দাও হে দেখা 

(পায়ে) দিও না ক ঠেলে গো। 
ithe ইলিশ মংস্য, খিচুড়ী ও ছাগবংস, 
“একা আমারই খেতে হবে 

(ওগো) তুমি নাহি খেলে গো। 
| “কা কলপ দিয়ে মাথে, 

কে হাস্‌বে আর বাঁধা দাঁতে, 
Ma মাহ কালাপেড়ে, যেন কাঁচ ছেলে গো। 
হাত দুইখানি ধার, কে ডাকবে “প্রাণেশ্বার”? 
হা, উহু, ওহো মার_ তুমি নাহি এলে গো। 


[ খাম্বাজ__জলদ একতালা 1 


গাড়ামে মঝ্‌কো কুছ্‌ দে না ইন্ম্‌। 


আরে 
"ইসি 


ওরে সিন্দুক-ভরা টাকা 
মিছে বন্ধ ক'রে রাখা। 
যাদ, লাগল না কার উপকারে, 
এলো না ক ব্যবহারে, 
সে টাকা ত ধনীর ঘাড়ে শুধুই মুটের ঝাঁকা। 
যে টাকার জন্য ay ভেবে, 
তোমার ভাগ্যে রইল শুধুই 
উপোস ক'রে থাকা। 
ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে 
রীতিমত আয়; বাড়ে, 
এই কথাটি একেবারে বলে গেলাম পাকা। 


সে আসে ধেয়ে, এন্‌ ডি ঘোষের মেয়ে, 

ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ 
; চায়ের গন্ধ পেয়ে। 

POS ঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 
খট্‌-মট বুউশোভিত-পদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ! 
TSS নহে, alow কেক বিস্কুট তার প্লেটে; 
BSA বাঁধা ব্রোচে, রুমালেতে মুখ মোছে, 
জবাকুসুমের গন্ধ ছযাটছে ড্রইং রুমৃটি ছেয়ে 


[ গোরী-_কাওয়ালী ] 


আমি নাশাদন তোমায় ভালবাস, 
তুমি leisure মাফিক বাসিও। 
আমি নিশিদিন রে'ধে বসে আছি, 
তুমি যখন হয় খেতে আসিও। 
আমি সারা নিশি তব লাগিয়া, 
র'ব চাঁটয়া মটিয়া রাগিয়া, 
নিমেষের তরে প্রভাতে "এসে 
a দাঁত বের ক'রে হাসিও। 


৬৬৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


[মিশ্র খাম্বাজ_টিমা তেতালা ] - 


আর তো চাটগাঁয় যাবো না ভাই, 
যেতে প্রাণ নাহি চায়। 
চাটগাঁর খেলা PIII গেছে, 
তাই এসেছি কল্‌কাতায়। 
চাকর পেয়োছ, বামূন পেয়েছি, 
চাটগাঁর খেলা ভুলে গোঁছ ভাই, 
তোমরা সবাই ভোগো গয়ে 


নেপাল বেচে আছে টায় টায়। 


এসো হে, THA আমার এসো হে, 
ওহে FRAT এসো হে; 
ওহে দন্তমাণিক এসো হে; 
এসো সারষাতৈল-স্নগ্ধকাল্ত, 
পমেটম চুলে এসো হে। 
ওহে লম্পটবর এসো হে, 
কহে RII এসো হে; 
ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক-_ 
ঘরে ঝাঁটা খেতে এসো হে। 
ওহে PPK গলে এসৌ হে, 
j ওহে পেড়ে ওড়নায় এসো হে; 
TR অণ্চলদাঁড়বন্ধন গর; 
j ২. গোয়ালেতে ফিরে এসো হে, 
এসো পৃজার ZS এসো হে; 
হে: বড়ীদনে ফিরে এসো হে; 
এসো Good Fridayts 
2 Privilege leave 
“French leave ‘লয়ে এসো es 


.*| এখনও ঘুমায় শাখায় শাখায় TRARA, 
শুধ আছে চাহি মেঘকুল, সাজ ভাষত 


[ভৈরো- একতালা ] 


এখনও তপন উঠোন গগনে পরব ভাগে; 
এখনও ধরণী চেয়ে আছে পথ তাহার Ar 
এখনও নীরব তিমির জাঁড়ত নিবিড় কুঞ্জ, 


অরূণাকরণ-রাগে। 
ধারে ধীরে এ উঠিল গগনে দিবসরাজ; 
ছড়ায়ে পাঁড়ল মাহমার ছটা ভুবন মাঝ; 
অমান উঠিল কাননে কাননে 'বহগ ছন্দ, 
অমনি Bloat কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুমগন্ধ, 
ঢ্যালল চামর শীতল সমীর পরশে 
ভুবন উঠিল জাগি। ৷ 


_ সম্মুখে সেই পশ্চাতে সেই 
অসীম তিমিররাশ। 

স্ফুলিঙ্গ সম এআঁধারে মোরা 
কোথা হ'তে ছুটে আঁস। 

কতটুকু পথ আলোকিত কার 
fox, দেখিতে না পাই। 

এ আঁধারে পথ খুঁজতে খাজতে 
এ আঁধারে মিশে যাই। - 

অস্ফুট ভাঁত উপহাস করি, 
প্রদীপাঁশখার পাছে, 

বাট মরণ সমান 'িরাট্‌ 
আঁধার জাগিয়া আছে; 
তরণন ভাঁঙ্গয়া যায়, 

নিভে যায় ক্ষীণ নক্ষত্র ও 
দিগন্ত নীলিমায়। 


[কীর্তন] 


(আহা কিবা মানিয়েছে রে 
ওহো কবা মানিয়েছে 1) 
মেঘের কোলে ইন্দ্রধন7, 
কৃষ্ণের পাশে বলরাম; 
(ব্রজের FATA) 
নাচের সঙ্গে তবলার চাঁটি, . 
টপ্পার সুরে হরিনাম। : 
(বাহবা রে বাহবা) oe 


গান ৬৬৪৫ 


কাঁপর সঙ্গে TOAST, | ভিতরে হাসছে মুখরা যামিনী 


যেন 
যেন ক্ষীরের সঙ্গে পাকা আম; | . দীপমালা সুখে গলায় পাঁরয়া; 
(বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে) বাহিরে শাশর-অশ্রুনয়না 
যেন মূড়ীর সঙ্গে পাঁপর ভাজা, | বিষাঁদনী নিশা কাঁদে aaa |” 
আর | মদের সঙ্গে হরিনাম। | Towa আলোকশিখা.চাঁর THC, 
(বাহবা রে বাহবা) | ঠিকরিয়া পড়ে TRA APIO, 
বাঁহরে “ie অসীম আঁধার-= 
যেন জহরের সঙ্গে বিসুচিকা, বনপ্রান্তর ঘন আবারয়া। 
যেন গোপীর সঙ্গে ব্রজধাম; | উছলে কক্ষে সঙ্গতরব a 
(ও সেই দ্বাপর যুগে) নৃত্যলহরাঁ, রাহয়া রহিয়া; 
যেন বিয়ের সঙ্গে রসনচৌকী, | সুদুর মলয়ে নিঠর শীতের 
আর... মরণকালে হাঁরনাম। কঠোর বাতাস যাইছে বাঁহয়া; 
(বাহবা রে বাহবা) তোরণস্তম্ভাঁশরে দোলে যবে 
গোলাপমালিকা কুলটা গরবে; 
[সূরট মল্লার-__কাওয়ালী] _বিজন বাপনে নিভৃতে নীরবে 
| {তাঁমরে শেফাল পাঁড়ছে ঝাঁরয়া। 
' এ ক শ্যামল সুষমা, মধুময় বিশ্ব শিশির. | 
ay অন্তে; a= 
নবঘনপল্পব Coie নিকুঞ্জ সুমধুর | 
THES | | এ হাদি কুঞ্জবনে তুম রহ হে 
সন্দর ধরণী, সুন্দর নীল AIPA Ps প্রাণসখা মম জীবন ভাত! 
অম্বর ভাত, {নাখল শান্ত নব, িরাতিশীনভূত সব, _ 
অরুণ-কিরণ-অনুরাঞ্জত তরুণ জবা "নীরব সে, দিন রাত! 
বনমালতী জাতি! | স্নগ্ধবসন্তসূসোবিত; afer চম্পক 
এক স্নিগ্ধ সূলালত-বহে তনু শিহাঁর | . বেলা মালতা জাতি। 
পবন ম্‌দুমন্দ ; {বহর তথা মম হৃদয়াবলাসী! . 
এ কি স্বগ্নাবজাঁড়তপদে পাড় মাচ্ছত - শতফুলগন্ধে মাতি; 
কুসুম সুগন্ধ রহ falas মোরে তব ভুজডোরে 
কার মুখচ্ছবি অরুণ-করণ সহ হৃদয়ে হে চিরজীবনসাথী; 
উঠিছে ধারে; fra পিককুজন, মলয় সমীরণ, 
কার নয়ন দুটি আঁঙকত কাঁরছে চম্পক কুসুমহার দিব গাঁথি; 
আনে কার স্পর্শসুখস্মৃতি, মলয়জ [িশলয়-কোমল এ বুক ATS! 
কার অননকম্পা; 
কার pHs কার পরিল্‌ষ্ঠন TAO 
বিকশিত চম্পা 
কার প্রেমমধুর মৃদু অস্ফুট বাণী এস তারাময়ী নিশি এস ধরা মাঝারে! ৰ 
E জাগে প্রাণে_ ব্যথিত পণীড়িত প্রাণে ডাক আম তোমারে! 
টগলপবনাবকাম্পতাকশলয়পল্লব- Tey Bis হাদিতলে দেখ কি AULT জবলো, 
মন্ম্মরতানে। | তব শান্তিজলে দোব িভাও গো তাহারে । 


৷ হায় সে সময়ে হদে, হৃদয়ে যে শেল বিধে_ 
ay comm বিনা শান্তিমায় জানাইব কাহারে! i 


৬৬৬ : arg রচনাবলশ 


[ভৈরবী-_কাওয়ালশ] | কামের সাগরে Fe আমরা - 
উব্বশী, তা হলাহল; 
আমার আমার ব'লে ডাকি, . , | আমরা ঝড়ের মত বায়ে যাই; 
আমার এ ও আমার তা; | বন্যার মত এস তুর 
তোমার নিয়ে তুমি থাক, | সৰ্বনাশটি না করিয়া আজ 
নিও না ক আমার যা। | যাব না লো সখি যাব না লো। 
আমার বাড়ী আমার ভিটে, | 
আমার যা তা বড়ই fas; | 
আমার নিয়ে কাড়াকাড়, | [ শঙ্করা-_জলদ একতালা ] 
আমার নিয়ে ভাবনা। | 
আমার ছেলে, আমার মেয়ে, ‘| সুখের কথা বোলো না আর, ব্াঝছি সখ ' 
আমার বাবা আমার মা, | কেবল ফাঁক, 
আমার পাতি, আমার পত্নী; | দুঃখে আছ, আছি ভাল, দ;ঃখেই আম 
সঙ্গে ত কেউ যাবে না। ভাল থাকি। ; 
আমার AKT দেহ ভবে | TEA আমার প্রাণের সখা, সখ দিয়ে যা'ন 
তাও রেখে যেতে হবে; | চোখের দেখা, 
আমার ব'লে কারে ডাকি? | দণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি। 
চোখ বজলে কেউ কারো ATI | দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধুলা 
| ঝাড়েন যবে, 
[খাম্বাজ__একতালা] চোখের বারি চেপে রেখে মুখের হাসি d 
i হাসতে হবে; 
কে পারে নিবারিতে হদয়েরই বেদনা, চলে পরে, সখ 
সে বিনে নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে; বিরাগভরে; 
হৃদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে, | TRA তখন কোলে ধরে আদর করে í 
কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরে | মদছায় আখ। 
সে বিনে। | 
" নাহি আর মধু রে মধুর অধরে; | 
শরৎ চাঁদমা চরণে OA অনাদরে ; | [হাম্বির__মধ্যমান ] 
হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবারলে তারে? | l 
বিফলে চন্দ্রমা তারারাঁজ ভায় তায় রে। | (ওগো) জানিস্‌ ত, তোরা বল্‌ কোথা সে, - 
কোথা সে, 
— - | এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত 
; ভালবাসে। 
ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো, | দার farce, ভোরে, আধ-জাগা SHAT 
: পিতার তানের মত, প্রাণের কাছে 
রূপের সঙ্গে তীব্র মাদরা | TA আসে! 
লাগে ভালো ভার লাগে ভালো। | আসে যায় সে হৃদে মম, সৈকতে লহরা সম. 
স্বণপাত্রে ঝর তুম সুরা, সরসরন্ত-অধর মধুরা, |  মন্দার-সৌরভের মত বসন্ত বাতাসে; 
8 চর aerate ae | মাঝে মাঝে কাছে এসে, fe ব'লে যায় 
em! | ভালবেসে, 
আমরা চাঁলব রূপের আহা, . চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, 
রে নব কামানল; | চাঁদের পাশে! 


্‌ f : 
গান ৬৬৭ 


[খাম্বাজ_ষৎ] X [কীর্তন_একতালা ] 
বাঁপয়া বিজন বনে, বসন-আঁচল পাত, ভালবাসি যারে সে বাঁসলে মোরে 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথ। “_ আম foatra তার; 
ত আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান; চরণে ধূলি ধূয়ে দিতে তার দিব 
{নিজ মনে কার খেলা, আপনারে ক'রে met | নয়নের বারি। 
নিজ মনে কাঁদি হাঁসি, আপনারে ভালবাসি, | (তারে) দেবতা কাঁরয়া হৃদয়ে রাখব, 
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, 'দিবারাতি। রব তাঁর অনুরাগ; 
মরূভূমে জলে কাননে অনলে j 
Leti] পাঁশব তাহার লাগি। 
ভালবাসি যারে সে না বাসে যাঁদ 
বাঁধি যত মন ভালবাসব না তায়, তাহে অভিমান নাই রে; 
ততই এ প্রাণ তাঁরই চরণে ল;টায়। সুখে সে থাকুক্‌ চিরাদন Oz, হবে 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জাঁড়ত হই_ দুজনার ঠাঁই রে; 
যত বাঁধ বাঁধ_তত ভেঙ্গে যায়। ধনরবাঁধ কাল_হয়ত কখনও ভুলব 
সে ভালবাসা; 
[ বারো়া_-ভরতঙ্গা বিপুল জগৎ হয়ত কোথাও 'মাটবে ॥ 
আমার আশা। 
প্রেম যে মাখা বিষে, জানতাম কি তায়! : 
তা হ’লে কি পান কাঁর মরি যাতনায়! tims ভৈরবী-চমা তেতালা] 
প্রেমের সুখ যে সাঁখ পলকে ATA; | 
প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল রয়। | সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে, পড়ে মনে। 
প্রেমের FIA সে ত পরশে শুকায়, ৷ দাখিল ছাড়িয়ে কেন, কেন চাহি সেই জনে? 


এ 'নাঁখল স্বর মাঝে, তাঁর স্বর কানে বাজে, 
ভাসে সেই মূখ সদা স্বপনে কি জাগরণে। 

৷ মোহের মাঁদরা ঘোর, ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে মোর, 
কেন রহে পিছে ATS পাপবাঞ্থা পরধনে। T 


প্রেমের কণ্টক-জবালা ঘ্দাচবার AA! 


[ খাম্বাজ__একতালা ] 


(এ কি) দীপমালা পাঁর হাসছে রূপসী 
এ মহানগরী সাজি। [পুরবী_যৎ]: 
এ কি, Tete বনে ভবনে ভবনে, 
বাঁশরী উঠিছে বাঁজ। | কোথা যাও হে দিনমাণ আমায় সঙ্গে 


এ কি, কুসুমগন্ধ সমহ্চ্বাসত fac যাও ভাই। 
তোরণে, স্তম্ভে, প্রাঙ্গণে, ননয়ে যাঁদ গেলে চ'লে, তোমার সৰ্ব্ব 3 
এ ক, রূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে গরিমাই। 
উছিয়া যায় আঁজ। চাহে কেবা রৈতে ভবে, আঁধার ছেয়ে 
গায় “জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপাঁতি জয়” আসে যবে! 
দাক্ষণে নীল ফোনিল Tare, | চাহে যে সে থাকুক্‌ পাড়ে আম ত না 
উত্তরে হিমালয়; রৈতে চাই। 
আজ, তার গৌরব পাঁরিকীর্ততত তুফান মাঝে সন্ধনীরে আশার ভেলায় 
নগরে নগরে ভুবনে। ও বোধে বক, 


গগনে তারকারাজি। ৮5 


৬৬৮ 


যতদিন এ জাঁবন রাখি, আমি যেন রে [বাহার-_কাওয়ালী] 
সুখে থাকি, . 
সুখের বেলা ফুরিয়ে গেলে আমি যেন এস প্রাণসখা এস প্রাণে, 


চ'লে যাই। | 


[ মিশ্র খাম্বাজ__মধ্যমান] 


কেমনে কাটাব সারা রাতি রে সে বিনে সই! 
পলক না হেরে যারে বাঁচনে বাঁচিনে সই! 
রাখি এ হৃদয়পুরে, যারে, মনে হয় দুরে, 

তারে দুরে রাখি র'ব কেমনে জান না সই। 


[ ছায়ানট_একতালা ] 


| কর, Bite প্রাণ আভষিন্ত, 


| তব প্রেমসমুধারসদানে। ' 


| বন আকুল বন-ফুলগন্ধে, 
| বহে শিহার পবন 
| গাহে আকুল কোকিল 


| এ ক জ্যোৎস্না-গার্্বিত * 
এ ক 


মম প্রাণ অধাঁর 


চরণে কিঙিকণি, রান নি 


যাও সাঁত পাঁত 
পৃথিবীর যত দুঃখ 


মম দীর্ঘ বিরহ অবসানে। 


বন ম,খারত TT ছন্দে, 


মৃদমন্দ, 


| এ কি সুন্দর নীরব মোদন?; 
এ কি নীরব নিভৃত fagi, 
বসে আছি পাতি মম অণ্যল, 


raat; 1 
পাণ্ডুর TAN; 


অতি «ise 
এস হে প্রিয় হে চিরবাঞ্চি! 


[ ভূপালী-__একতালা ] 


আহা Te মাধুরী বিরাজে। 
নন্দনকানন ভুবন মাঝে॥ 
উঠে রূপ রঙ্গে, তরঙ্গভঙ্গে, 


মণ্ডিত মোহন ‘বিচিত্ৰ সাজে। 


তালে তালে উঠে_তাজ বেতাজে 
AR বীণা ঘন মুদঙ্গ বাজে ॥ 


ত কম্পিত চঞ্চল, ৷ 


প্রবোধ না মানে। 


পেশোয়াজে_ 


রনি বান 


[সিন্ধড়া-একতালা ] 


কাছে 


পাত বিনা সতীর ক গাঁত আছে মা।  : 


শোক 


দেহ সনে পুড়ে ভস্ম হোক্‌) 
যাও মা অক্ষয় স্বর্গলোক মাঝে মা! 
পতি বিনা সতীর কি গতি আছে মা! . 
দেখ এ গগনে দেবগণ ' 
করে সবে পুঙ্পবরিষণ; 
এ শুন জয়ভেরণ ঘন বাজে মা! 
ত বিনা Hola কি গতি আছে মা! 


৬৬৯ 


০ ২ 


[সূরট খাম্বাজ__কাওয়ালী ] 


যাঁদ এসেছ এসেছ বধ হে 
দয়া কার কুটীরে আমারি; 
আম কি দিয়ে তাঁষব তোমারে 
_ব্যীঝতে না পাঁর। 
আমি যাব ক ও হাঁদ 'পর ছায়া? 
আম পাঁড়ব fe পদতলে লুটিয়া? 
হাসিব, সাধিব, ঢালিব চরণে 
_ নয়নের বার? 
ate পেয়োছ তোমায় কুটীরে আমার, 
/_ আশার অতীত গাঁণ; 
আজ আঁধারে পথের ধুলার মাঝারে, 
কুড়ায়ে পেয়োছ মাঁণ; 
যাঁদ এসেছ দর হৃদয়াসন পাত; 
faq গলে FATS নব প্রেমহার গাঁথ; 
চরণে তোমার | 


[testi তেতালা] 


এস এস বধু, বাঁধ বাহুডোরে, 
এস বুকে করে AIA! 
বুকে ধরে মোর আধ ঘুমঘোরে 
সুখে ভোর হ'য়ে থাঁক। 
মুছে যাক্‌ চোখে এ Tater সব, 
প্রাণে প্রাণে আজ কাঁর অনুভব, 
faite হাঁদর ay; গণীতরব_ 
আধ নিমীলিত আঁখ। 
বহুক বাহরে পবন বেগে, 
করুক গঙ্জন অশান মেঘে, " 
রাঁব শশী তারা হ'য়ে যাক হারা, 
আঁধারে ফেল,ক ঢাকি। 
আম তোমার ব'ধু, তুমি আমার বধ, 
এই শুধু নিয়ে থাকি; - 
হ'তে সব লুপ্ত হয়ে যাক_ 
আর যা রাহল বাঁক। 


[খাম্বাজ-একতালা ] 


নীল গগন, চন্দ্রকরণ তারকাগণ রে! 
হের নয়ন_হর্ষমগন চারু ভুবন রে! 


| শীতল ঘন নিক, শত Fe Ee 
মখারত 


| RITO সব কৃজন-রব, নীরব ভব রে! 

মোহন নব হোঁর বিভব মোঁদনী তব রে! 

৷ বাহিত ঘন 'স্নগ্ধপবন জ্যোৎস্না মগন রে! 
নন্দন-বন-তুল্য-ভুবন_মোহত মন রে! 


[ বাউল_একতালা ] 


জাবনটা ত দেখা গেল ; 
শুধুই কেবল কোলাহল। 


অঙ্গ এলে অবশ হ'য়ে সবাই যাবে রসাতল। 

উপরে ত NA ঢেউ, 

| : সে দণ্ডমান্র নয় ক স্থির; 

| নীচে পড়ে আছে অগাধ স্তব্ধ 

রর শান্ত Praia 

| এতাঁদন ত ঢেউয়ে ভেসে দি সাঁতার 
উপর দেশে_ 

ডুব দিয়ে আজ দেখ্‌ব নীচে 

| SoTa 


| LATTA 


| তবে, আর কেন বহে মলয় পবন 
আর কেন পাখা গায় গান! 
BARS সখমধ্মমাস 
হয়ে গেছে যবে অবসান। 
| আজি, চ'লে গেছে এক সঙ্গীত, 
{ছল ছেয়ে যা আকাশ ভূবনে-- 
আমার নয়ন হইতে নভে গেছে জ্যোতি, 
হৃদয় হইতে গেছে প্রাণ। 


| [মিশ্র ইমন্‌_একতালা ] 


l অতুল চিরবিোহন তুমি সন্দর সরধাম। 
৷ শত স্মিতপরণীবহারত, Pie, সংশ্যাম। 


তরে, 


| নত নিৰ wert weir SFT ak 


“oom যাদি সাহস থাকে, মরণটাকে দেখ্বি_ 


এ 


wy 


৬৭০ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


-_ মলয়ানিলসেবিত মৃদু aes a 
বন উপবনময় শিহরিত গশীতগন্ধ হাসি রে; 
হা অনাথা অমরাবতী! fe সুখে হতভাগিনশ! 
হাস হাস হাস তবু সুভূষিত অবিরাম। 


fi PTa ] 


fe শেল বি'ধে আমার হদে 
আমারই প্রাণ জানে গো। 
কি যাতনা সেই বুঝে, যারই বক্ষে হানে গো। 
মিশে আছে-কি সে fae, 
শিরায় শিরায় অহর্নিশ, 
ফিরে আছে কি আঁধার আমারই 
এ প্রাণে গো। 
িরণময় এক ভূবন মাঝে 
চলোছ এক ছায়া গো; 
নীলাকাশে যাই গো ভেসে 


আমিই বিসংবাদী সুর এই 
বিশ্বের মধুর গানে গো। 


[ভৈরবী-_জলদ কাওয়ালশ ] 


প্রকৃতি সতীরে সাজায়ে দাও গো! 
আজি, সাগরে, ভুবনে, আকাশে, পবনে 
নূতন কিরণ ছড়িয়ে দাও গো! 
আজ, পররাণো যা কিছ, দাও গো ঘুচিয়ে; 
মলিন যা কিছ; ফেল গো মুছিয়ে; 
_ শ্যামলে, কোমলে, কনকে, হণীরকে, 
ভুবন ভূষিত করিয়ে দাও গো? 
আজি, বাঁণায় মূরজে, স্বননে গরজে, 


[ ভূপাল--যং] 


গম্ভীর গরজন বাজে মৃদঙ্গে- 

শিঞ্জিনী fata fata উছলে সঙ্গো। ২ 

সুন্দর মনোহারা, চঞ্চল সারি সারি, 
নাচিছে নটনারী-_বাবধ ভঞ্গে+- 

হাস্যে হাস্যে, বিশ্রম রঙ্গে। 

উঠ তবে সঙ্গীত তালে তালে 

ছাও গগন সে ঘন স্বরজালে; 

feta বন্ধনে ফাঁটবে FMA, 

ক্রমে সে যাবে নাশ আকাশ-অঙ্গো, 

শোক-বিনীরব তান-তরঞ্গে। 


[মিশ্র ছায়ানট--টিমা তেতালা ] 


-কেন ঝরে বারিধারা ঘনশ্যাম বারষায়, 

যাঁদ না জাগাতে হাসি রাশি রাশি বসুধায়? 
তব যাঁদ হাসে ধরা মুখের সে হাসি হায় 
অন্তরে দারুণ জবালা জব'লে যায় জৰ'লে যায়। 


[খাম্বাজ_একতালা ] f 


আমরা এমৃনিই এসে ভেসে যাই। 
কুসৃম-গন্ধ-রাশির মতন, 
হাওয়ার মতন, নেশার মতন, ৃ 
ঢেউয়ের মতন এসে যাই। 
আমরা অরুণ কনক করণে চাঁড়য়া নামি, 
আমরা সান্ধ্য রাবির কিরণে অস্তগাম; 
আমরা শরৎ ইন্দ্রধনূর বরণে, 
জ্যোংস্নার মত অলস চরণে, 
চপলার মত চাঁকত চমকে 
চাহিয়া ক্ষণেক হেসে যাই। 
আমরা আসি বটে তব কাহারে দিই না ধরা, 
আমরা শ্যামলে, শিশিরে, গগনের নীলে, 
গানে, সুগন্ধে, কিরণে_নাখলে, 
PATH হ'তে এসে ভেসে 
স্বস্নরাজয দেশে যাই। 


৬৭১. 


অন্তরে রয়েছে সদা তব; কেন-_কেন ভয়! 
যত ভালোবাস যেন তত ভালোবাসি নাই; 
যতই পাই ভালোবাসা-_আরো চাই আরো চাই, 
পলকে তাহারে পাই, পলকে হারায়ে যাই, 
{মিলনে নাখলহারা, বিরহে 'নাঁখলময়। 


যূঝেছিল যেথা প্রতাপ বীর, 
বিরাট দৈন্য দুঃখে, তাহার 

শৃঙ্গের সম অটল স্থির। 
জবালিল সেখানে সেই দাবাশ্ন 

সে রপবাহ্ন পাঁদ্মনীর, 
ঝাঁপয়া পাঁড়ল সে মহা আহবে 

যবন-সৈন্য, ক্ষত্রবীর। 
(কোরাস্‌) 
মেবার পাহাড়-উাঁড়ছে যাহার 

রন্তপতাকা উচ্চাশর-_ 
তুচ্ছ কাঁরয়া স্লেচ্ছদর্প 

দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর। 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় - 
রঞ্জিত কার কাগার তীর, 
দেশের জন্য ঢালল রক্ত 


যাহার কুঞ্জে বহগ গাইছে 
গডঞ্জার স্তব যাহার শ্রীর, 

যাহার কাননে বাঁহয়া যাইছে . 
Watery পবন ধার। 

(কোরাস্‌)_ 

মেবার পাহাড় ডীঁড়ছে যাহার 
রন্তপতাকা উচ্চাশর__ 


তুচ্ছ কারয়া স্লেচ্ছদর্প 


দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়__ 
ধূম্ম যাহার তুঙ্গ শির; 

স্বর্গ হইতে জ্যোৎস্না নাময়া 
ভাসায় যাহার কাননতীর। 


বীরকুল তোমার! 
যাঁদ, এসোছিল তারা করিতে ধংস 
7 মেবার চন্দ্র সূর্যাবংশ; 
গেছে তারা শুধু রাঞ্জিত কার 
মেবারের তরবারি। 
তারা যবনদর্প কারয়া খব্্ব, 
দীপ্ত কাঁরয়া মেবার-গর্্ব, 
এসেছে মেবার-ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অপসারি। 
আজি মেবারের মহামহিম অংক, 
. কর বিঘোষিত, বাজাও শঙ্খ, | 
_ বরিষ oper সোৌধমণ্ডে - 
দাঁড়াইয়া সারি সারি। 
তাদের জন্য ভিজাও নেত্রে_ 
তাদের জন্য দাও গো-_দুইটি 
fara, অশ্রবারি। 


[ মিশ্র খাম্বাজ__একতালা ] 


নাঁখল জগৎ সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শুন্য ভুবন পণ্যভরিত, 
দশ দিক্‌ কলরব-মুখারত, 5 
গগন মুগ্ধ, চন্দ্র AAT শতধা মধ্য বরষে। 
চাহ--অমাঁন aq বিকশিত 
পুষ্পিত বন পলকে, 
হাস_উজল সহসা সব, বিমল িরণঝলকে, 
কহ- স্নিগ্ধ অমিয়ভার, হা 
»ক্ষারত.শত. সহস্র ধার 


শক শী সর রশ নবযোঁবন হরবে। 


কেশে তব নৈশ নীল, অরুণভাতি বরণে; 
অঙ্গে ঘিরি মলয় পবন, শতদল ফ্যাটি চরণে 
কুসুমহারজাড়ত পাঁণ, 
| অধরে TH মধুর A, 
আলয় তব AA নববসন্ত সরসে। 


Citation তেতালা] 


প্রেমে নর আপন হারায়, 
প্রেমে পর আপন হয়, 
| আদানে প্রেম হয় না ক হান, 
দানে প্রেমের হয় না ক্ষয়। 
| প্রেমে রাব শশী উঠে, 
প্রেমে কুঞ্জে PM ফুটে, 
বনে বনে মলম সনে 
পাখা গাহে প্রেমের জয়। 
সাগর মিলে আকাশতলে, 
আকাশ মিশে সাগরজলে, 
» প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, 
প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ TST আসে নেমে, 
TST স্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমে গান গগনভরা, 
প্রেমে কিরণ ভূবনময়। 


[ জয়জয়ন্তী_চৌতাল ] 


ene মহারাজ মহাপাঁত { 
শাস ধরা অসীম প্রতাগে। 
তব শোঁ্যোযে ক্ষ রক্ষ 
অসুর স্যর নর-ন্রিভূবন কাঁপে। 
তব মাঁহমা গায় জগজন; 
করে মেঘ মৃদগ্গগরজন; 


৬৭৩ 


কুঞ্জে পাখী গেয়ে উঠে গান, 
বকুল গন্ধ দ,কূল ছেয়ে 
আকুল করে প্রাণ; 
(বহে) চাঁদের আলোয় ঝাকামাক 
যমুনার এ নীলবার। 
রাধার নামে বাঁশী সেধে, 
(ওসে) আকুল হ'ল কেদে কেদে; 
শত ভাঙ্গা মুচ্ছ নাতে 
লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে; 
আয় লো ফেলে মিছে কাজে, 
দেখি কোথায় বাঁশী বাজে, 
L (ওসে) কেমন চতুর দেখব আজ, 
কেমন চতুর বংশীধারী। 


[ ললিত__ঝাঁপতাল] 


TAPES মূখে তার খেলে আলো জ্যোছনার, 


উজলি মধুর ধরা বিকাশ মাধুরী তার। 
যবে সেই রহে পাশে, ধরণী কেমন হাসে; 
' চালে যায় অমান সে হ'য়ে আসে অন্ধকার । 


} এ রহস্য TOF ;_যায় aia শাশকর, 


যায় না কুস্‌ম-গন্ধ, যায় না ক FAA; 
বিহনে তাহার_সব থেমে যায়, গীতরব; 
শুকায় সৌরভ; যায় সব সুধা বসূধার। 


[মিশ্র মুলতান_মধ্যমান ] 


কত ভালবাস তায়__বলা হ’ল না। 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল_বলা হ'ল না। 


হৃদয়ে বহিল ঝড়, বাল্প রোধিল স্বর; 


মনের কথা মনে রয়ে গেল_বলা হ'ল না। 


| যাঁদ ফুটিল না মুখকেন ভাঙাল না বক 


At দেখাল নে প্রাণ_-বলা হ'ল না। 
ভেঙ্গে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর, 
ছিড়ে গেছে মোর বাঁণার তার। 
এ মহাম্মশানে ভগ্ন পরাণে 
আজ মা ক গান গাঁহব আর! 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার 
নেমে গেছে এক গাঁরমা হায়! 
ঘন মেঘরাশ, ঘোঁরয়া আকাশ, 
হানিয়া তাঁড়ং চালয়া যায়। 
irq ২-৪৩ s 


) 


টিসি 


৬৭৪ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী _ 
(কোরাস্‌)_ . (কোরাস্‌)_ 
মেবার পাহাড়_-শিখরে তাহার সধবা, অথবা বিধবা, তোমার 3 
ae নিশান উড়ে না আর, | রাহিবে উচ্চ শির; 
এ হীন সঙ্জা_এ ঘোর ASI উঠ বারজায়া, বাঁধো কুন্তল, 
ঢেকে দে গভীর অন্ধকার! TZ এ অশ্রনীর। 
সেথা, নাহি VA, নাহি পলায়ন 


* [ ভৈরবাী_যং ] 


এ জীবনে পারল না সাধ ভালবাসি-_ 
এ ক্ষুদ্র হৃদয় হায়! ধরে না ধরে না তায়_ 


যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই, 
দিয়া প্রেম মিটে না ক আশা। 
হউক অসাম স্থান, হউক অমর প্রাণ, 


ঘুচে যাক্‌ সব অবরোধ, 

তখন মিটাব আশা, দিব ঢাল ভালবাসা, 
জল্ম-খণ কার পরিশোধ | 
[ইমন _একতালা ] 


সেথা, গিয়াছেন তান সমরে, আনিতে 


জয়গৌরব জিন; | 


সেথা, িয়াছেন তিনি মহা আহবানে 
মানের চরণে প্রাণ বাঁলদানে, 


মীথতে অমর মরণাঁসন্ধ, আজি গিয়াছেন তানি। | 


(কোরাস্‌)_ 
সধবা, অথবা বিধবা, তোমার 
k রাহবে উচ্চ শির; 
TZ এ অশ্রদনীর। 


সেথা, গিয়াছেন তান কাঁরতে রক্ষা 
শত্রুর নিমন্ত্রণে; 
খড়ো খড়ো ভীম পাঁরচয়, 
ভ্রুকুঁটির সহ গর্জন মিশে, রন্ত রক্ত সনে। 


সে ভীম সমর মাঝে; 
| সেথা, রুধিররন্ত আসত অঙ্গে, 

| মৃত্যু নৃত্য করিছে রঙ্গে, 

| গভীর আর্তনাদের সঙ্গে িজয়-বাদ্য বাজে। 

| (কোরাস্‌)_ 

| সধবা, অথবা বিধবা, তোমার 
রহিবে উচ্চ শির; 

কুন্তল 


TI এ অশ্রনাঁর। 


সেথা, গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে 

জুড়াইতে সব জবালা; 

| হেথা, হয়ত ফিরিতে জিনিয়া সমর, 

| হয়ত মারয়া হইতে অমর, 

| সে মাহমা কোড়ে ধারয়া হাসিয়া 

| তুমিও মরিবে বালা। 

(কোরাস্‌)- 
সধবা, অথবা বিধবা, তোমার 


উঠ বারজায়া, বাঁধো কুন্তল, 
TZ এ অশ্রনীর। 


[কাওয়ালী] 


আজ এসেছ আজি এসেছি, এসেছি বধ হে, 
নিয়ে এই হাসি, রুপ, গান। 
আজি, আমার যা কিছ; আছে, 
এনোছি তোমার কাছে, - , * 
তোমায় কারতে সব WA! 
আজ তোমার চরণতলে রাখি এ PRE, 
এ হার তোমার গলে দিই বধ উপহার, 
সুধার আধার ভার, তোমার অধরে ধরি, 
কর ব'ধু কর তায় পান; 
আজ হৃদয়ের সব আশা, সব সুখ, ভালবাসা, 
তোমাতে হউক অবসান। 


| রাঁহবে উচ্চ শির; : 


টনি বা ০ কার 


০ জনি 


৬৭৫ 


È ভেসে আসে কুস্মামত উপবন-সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছলজলদলকলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি 


জ্যোংস্নার TH, হাঁসি, 
ভেসে আসে পাঁপয়ার তান; 
আজি, এমন চাঁদের আলো-_ 
মার যাঁদ সেও ভাল, 
সে মরণ স্বরগ সমান। 
চরণতলে ল;টায়ে পাঁড়তে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন লাঁভব ব'লে, 
আঁসয়াছি তোমার নিধান; 
আজি সব ভাষা সব AP — 
নীরব হইয়া যাক. 
, প্রাণে শুধদ মিশে থাক প্রাণ. 
[ঝি শীঝট-একতালা ] 
Olle, AK সকালাট ব'সে বসে, 
এই সাধের, মালাটি গে'খেছি। 


বধ; মালাঁট আমার গাঁথা নহে শুধু 


বকুল কুসুম কুড়ায়ে ; 

আছে, প্রভাতের প্রতি, সমীরণ-গীতি, 
PLA PLA জড়ায়ে; 

আছে, সবার উপরে মাখা তায় Te, 
তব মধ্দময় হাসি গো) 

ধর গলে ফুলহার, মালাঁট তোমার 
তোমারই কারণে গেখোছ। 


[বেহাগ খাম্বাজ_ মধ্যমান ] 


| তুমি, বাঁধিয়া কি দিয়ে রেখেছ aly এ, 


(আম) পার না যে যেতে ছাড়ায়ে; 
এ যে বিচিত্র নিগুঢ় নিগড় মধ্দর_ 
(কি) প্রয়বাঞ্চত কারা এ। 
এ যে চ'লে যেতে বাধে চরণে, 
| এ যে, বিরহে বাজে স্মরণে, '* 
কোথা, যায় মিলিয়া সে মিলনের হাসে, 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


tiated খাম্বাজ_একতালা ] 
| বেলা বয়ে A 
ছোট মোদের পানৃসী-তরা, 
সঙ্গেতে কে যাবি আয়।. 
| দোলে হার বকুল, যুথাঁ দিয়ে গাঁথা সে, 
রেশমী পাইল উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে; 
RAR তরী, দুল্‌ছে তরী-ভেসে যাচ্ছে 
দারয়ায়। 
| aT সব নূতন প্রেমিক, নৃতন প্রেমে ভোর; 
| মুখে সব হাঁসির রেখা, চোখে VO ঘোর; 
বাঁশীর ধান, হাঁসির ধ্বীন উঠ্‌ছে ছুটে 
ফোয়ারায়। 
| পাশ্চমে জবল্‌ছে আকাশ সাবের তপনে;- 
পৃবের্ব এ বুনূছে চন্দ্র TT স্বপনে; 
| কে দা কুন, বইছে মদ মধ বায়! 


| [ একতালা ] 


ধনধান্যপু্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা, 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক-_- 

সকল দেশের সেরা; 
ও সে, স্বপ্ন দিয়ে তৌর সে দেশ, 

স্মৃতি দিয়ে ঘেরা; 

(কোরাস্‌)- 
এমন দেশটি কোথায় খুজে পাবে না'ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে 


আমার জন্মভূমি 


চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল 
এমনধারা ! 


৬৭৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী a 


কোথায় এমন খেলে তাঁড়ং এমন কালো মেঘে! 
তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, 
পাখীর ডাকে জেগে; 
(কোরাস্‌)-- 
এমন দেশাঁট কোথায় খুজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে 
আমার জল্মভূমি। 


এত স্নিগ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন 
Xa পাহাড়! 
কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশতলে মিশে! 
এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস 
কাহার দেশে! 
(RP). 
এমন দেশটি কোথায় খুজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে_ 


আমার জল্মভূমি। 


ATA পুচ্পে ভরা শাখা; 

কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখা; 
গুঞ্জরিয়া আসে আল A পুঞ্জে ধেয়ে 
তারা, ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে 

ফুলের মধু খেয়ে; 

(কোরাস্‌)_ 
এমন দেশটি কোথায় খুজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে__ 


আমার জল্মভূমি। 


ভায়ের মায়ের এত স্নেহ 
কোথায় গেলে পাবে কেহ! 
--ও মা তোমার চরণ দুটি বক্ষে আমার ধরি, 
আমার এই দেশেতে জন্ম__ . 
যেন এই দেশেতে মার 
(কোরাস্‌)_ 
এমন দেশটি কোথায় খুজে পাবে না ক তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে 
আমার জল্মভূমি। 
[মিশ্র ভূপালী-_একতালা] 
তুম যে হে প্রাণের বধ 
আমরা তোমায় ভালবাঁস। 
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা 
তাই, তোমার কাছে ছুটে আসি। 


তুমি শুধু দিয়ো হাস, 
আমরা দিব অশ্রুরাশ, 

, তুমি শুধু চেয়ে দেখ, বধ 
আমরা কেমন ভালবাসি। 


গাঁথি মালা শতদলে, 

দিব তব পদতলে 
তুমি হেসে ধর গলে, 

আমরা দেখব তোমার মধুর হাস; 
তুমি কভু দয়া ক'রে 

বাঁজও তোমার মোহন বাঁশী; 
শুন্‌তে তোমার বাঁশীর HA, 

বধু! আমরা বড় ভালবাসি। 


তুমি মোদের হয়ো প্রভু, 
আমরা তোমার হব 
তুমি যে হে ব্রজের T , 
আর, আমরা যে গো রজবাসী। 
ভালবাস নাহি বাস, 
নই ক তার অভিলাষী__ 
আমরা শুধু ভালবাস 
ভালবাসি__ভালবাসি। 


[ খাম্বাজ_ একতালা ] 


আয়রে বসন্ত ও তোর কিরণমাখা পাখা তুলে: 
নূতন পাতায়, নূতন ফুলে! 
শুনি, পড়ে প্রেমফাঁদে, 
তারা সব হাসে কাঁদে, 
আমি শুধু কুড়োই হাঁস সুখ-নদাীর উপকলে! 
জান না ত প্রেম কিসে, 
চাহি না সে GAA; 
আমি শুধু বোঁড়য়ে বেড়াই, 
নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে। 
তারার oa চাঁদের হাসি; 
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়, 
উড়িয়ে দে এই এলোচুলে। 


[ইমন একতালা ] 


যখন সঘন গগন গরজে, বাঁরষে করকাধারাঃ y 


দীপ্ত কার সে তিমির জাগে 


কাহার আননখান-__ 
আমার কুটীররাণী সে যে গো 
আমার হৃদয়রাণী। 
জ্যোংস্নাহ সিত নীল আকাশে 
যখন fazer গাহে; 
স্নিগ্ধ সমীরে শিহরি ধরণী 
মধ নয়নে চাহে; 
তখন স্মরণে বাজে কাহার 
মৃদুল মধুর বাণী | 
আমার কুটীররাণী সে যে গো 
আমার হৃদয়রাণী। 
আঁধারে আলোকে, কাননে কুঞ্জে, 
" তাহারই হাসাঁট ভাসে হৃদয়ে, | 
তাহারই মুরলী বাজে 
Gea sia আছে দূরে সেই 
আমার কুটীরখানি_ 
আমার কুটীররাণী সে যে গো 
আমার হদয়রাণী। 
wl পরে হইব আবার 
} আপন কুটীরবাসী, 
দৌখব বিরহাবধুর অধরে 
িলনমধুর হাসি, 
শুনব বিরহনীরব কণ্ঠে 
িলনমূখর বাণী 
আমার কুটীররাণী সে যে গো : 
আমার হৃদয়রাণী। 
[ কীর্তন_একতালা] 


আর, কেন মিছে আশা, মিছে ভালবাসা, . 


কেন আমি হতভাঁগনী 
কেন, এ প্রাণের মাঝে নিশাদিন বাজে, 
সেই এক মধুরাগণী। 
শান উঠে সেই গান নীরব মহান, 


₹ দেখি, শুনি সেই ধন, শিহরে ধরণাঁ, 
তারাকুল উঠে কাঁপয়া; _ 


গভীর na, 


কোথায় জননী? 


কোথায় জননী! 


তবে, কেন হেন যেচে, দুখ লই বেছে, 
কেন না ভুলিতে পার গো। 

_না না, তবু সেই দুখ জাগিয়া থাকুক্‌ 
আমরণ মম স্মরণে; 

আমি, লভেছি ate এ faa জীবন, 
লাঁভব সরস মরণে। 


[মিশ্র ইমম্‌ ভূপালী-জলদ কাওয়ালী ] 


ঘন তমসাবৃত অম্বর ধরণী 

গর্জে সিন্ধু; চালছে তরণী!_ 
গাহিছে যাত্রী, 
ভেদি সে ঝঞ্ধা উঠিছে স্বর! 
দেখ্‌ মা চাহ 


ek মা ওঠ্‌ মা প্রদীপাঁট ধর। 

লাঙ্ঘ বনানী পব্বতরাজি, 

তোর কাছে এই আমি এসোঁছ ত আজি। 
গভীর রজনী, 
গজ্জে অশনি, বহিছে IW! 

এ কি!-কুটীর যে মনন্তদবার ! 

নিৰ্বাণ দীপ !ঁগৃহ অন্ধকার 

কোথায় জননী! 
শুন্য যে শয্যা শুন্য সে ঘর” 

সে ধনি উঠিয়া আর্তীননাদে, > 


তুমি হাস আপন মনে, 
আম কাঁদি তোমার লাগ॥ 

সুখের স্বপন ঘুমে, ঘুমায়ে থাক গো তুমি, a 

আমি PI অধোমুখে, তোমার শিয়রে জাগি| ' 


৬৭৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 
উলসি উছলি উঠুক নৃত্য, 
wae সন্ধি জীবন মৃত্যু, 
স্বর্গ নামিয়া আসুক ACS, 
স্বর্গে উঠুক ধরণী। 
চণ্টল-চল-চরণভঙ্গে 


উঠুক লাস্য অঙ্গে অঙ্গে, 
ফটক হাস্য সরস অধরে; 
Qe ভাতি নয়নে; 
afloat নিউক AAT চন্দ্র, 
অসহ পলকে উঠুক হার 
ধরণী অরূণবরণী। 


[ মিশ্র দেশ_দাদ্‌রা ] 
(ওঁ) মহাসিন্ধুর ওপার থেকে 
কি সঙ্গীত ভেসে আসে। 
কে ডাকে মধুর তানে, কাতর প্রাণে, 
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে”॥ 
বলে “আয় রে ছুটে আয় রে ত্বরা, 
হেথা নাই ক মৃত্যু নাই ক জরা, 
হেথা বাতাস গণীতগন্ধভরা 
চরাস্নগ্ধ মধুমাসে; 
হেথায় চির শ্যামল বসুন্ধরা, 
- চির জ্যোৎস্না নীলাকাশে॥ 
কেন ভূতের বোঝা বহিস্‌ পিছে, 
ভূতের বেগার খেটে মারস্‌ মিছে; 
দেখ এ সধাসিন্ধ্‌ উছলিছে পূর্ণ ইন্দু 
পরকাশে। 
আয় চ'লে আয় আমার পাশে ॥ 
কেন কারাগৃহে আছিস্‌ বন্ধ, 
ওরে, ওরে TD ওরে অন্ধ! 
ওরে, সেই সে পরমানন্দ 
যে আমারে ভালবাসে। 
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে 
পড়ে আছিস্‌ পরবাসে ।” 


[মিশ্র বাগেশ্রী_আড়া] 


তুমি হও সব সুখের ভাগব। 


তব শত মনোরথে, তোমার কিরণপথে, 

দাঁড়াব না আমি আসি তোমার করুণা মাগি। 
তুমি শুধ সুখে থাক, আম কিছুচাহি নাক: 
শুধু দুরে, অনাদরে, র'ব তব RNN 


[ ইমন্‌ বিভাস 


তুম হে আমার হৃদয়েশ্বর, 
তুমি হে আমার প্রাণ! 
কি দিব তোমায়; যা 


একতালা] 


চরণের লঘু ভাঙ্গম গাঁত, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত আতি, 
অধরের হাস, নয়নের জ্যোতি, 
কণ্ঠের TH, গান; 
সকলই তোমারই দান, সে যে বধু! 
সকলই তোমারই দান। 
যা আছে আমার- নয়নের ধার, 
যাতনার বাণী, প্রাণের আঁধার, 
জীবনের অপমান; 
যা আছে আমার__আমারই থাকুক, 
iad না ম্লান ওই হাসিমুখ, 
শদ্ধ দিব গান, শুধু দিব সুখ, 
দিব আশা, যশ মান? 
হোঁক্‌ সে তোমারই দান, ওহে বধ; 
হোঁক্‌ সে তোমারই দান। 


~চেয়ে দেখ এ সান্ধ্য আকাশে 
দ্বিসের আলো ম্লান হয়ে আসে; 
মিশে যায় আশা হতাশার *বাসে, 
থেমে যায় হাঁস গান। 
Baral গিয়াছে যা ছিল আমার, 
আর কেন বধু চেয়ো না ক আর, 
হ'ল দিবা অবসান। 
ণ তোমার 
জা. 


৬৭৯ 


এই সব_হে অসীম ব্যোমাবহারী 
দেব TAa অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তোমারি 
খণ্ডরূপ। মহাশুন্য অব্যয় অক্ষয় 
তোমার জ্যে 
তোমারি শক্তিতে ঘুরে 
'বাক্ষপ্ত বিপুল eS তোমার নিঃশ্বাসে 
প্রশ্বাসে অসাম বিশ্ব। নিত্য নিভে জবলে 


কোট AAT কোটি চন্দ্র তব পদতলে। 
আসে যায় রাতি feat নিত্য, 
নৃত্য কার আবর্ভে বসন্ত বর্ষ ধরণী উপরি। 
গভীর গজ্জনে বজ্র তোমারি মহিমা 
নির্ঘেষে। তোমারি সৌম্য নম মধ্যারমা 
WIL কুসুমে হাসে! wey শৈলাশর, 
+ উচ্চ সানু। ঘন নীল জলধি seek, 
নিম্মল নির্বরকান্তি, ভূকম্প, ঝটিকা, 
ধার স্নিগ্ধ মলয়, মাধুরী মাধাবকা, 
দক্ষ উলঙ্গ ' শস্যশ্যামলতা Rid, 
FT, পতঙ্গ, SIG, নগর অটবা, 
ক্রোধ, স্নেহ, সখ, দুঃখ ;-এ নিখিল ভূমি 


সব্বাবশ্বে, SAN o রাজিত তুঁমি। 


[ সিন্ধুড়া-একতালা ] 


আইল ধাতুরাজ সজান, জ্যোৎস্নাময় মধুর রজনী, 
বিঁপনে কলতান মুরলী উঠিল বাজি। 
WORT MAS তব কুঞ্জভবন, 
RR, কুহু ললিততানমুখাঁরত বনরাজি। 
গর সখ পর নীলাম্বর, পর সাঁখ ফুলমালা; 
চল সাঁখ চল কুঞ্জে চল, বিরহাবধূরা বালা। 
রগে চল কুসুমচয়ন, রচিগে চল পৃুষ্পশয়ন, 
তব নাথ সজানি, হৃদয়ে তব আজি। 


[ একতালা] 


যাচ্ছে ভেসে সাদা সাদা 
নীরদ সাঁঝের করণমাখা। 
উড়ছে যেন 1ব*বশোভার 
শনভ্ররাঙ্গন জয়-পতাকা। 
আয় লো মোরা সঙ্গে ভেসে, 
চলে যাই এ পরীর দেশে; 
মলয় হাওয়ায় গা ঢেলে দিই, 
নীল আকাশে মেলিয়ে পাখা। 


| 


দেখ্‌না কেমন দেখ্‌তে মানুষ, 

দেখ্‌না কেমন দেখৃতে ধরা; 
জীবনটা কি শুধুই ভাবা, 

শুধুই নীরস কার্য্য করা? 
কি হবে রে সে সব জেনে, 

নে রে জীবন ভোগ ক'রে নে, 
নিলা বো, 

জীবন শুধুই বেচে থাকা। 


[ঝিশীবট__একতালা] 


আমরা--মলয় বাতাসে ভেসে যাব 
শন্ধ কুসুমের মধু কাঁরব পান; 

চাঁদের িরণে কাঁরব স্নান।: 
কবিতা, করিবে আমাকে বাঁজন, 

প্রেম কারবে_স্বদ্ন সৃজন, 
FRAT পরী হবে সহচর, 

দেবতা করিবে হৃদয় দান। 

ইন্দ্রধনুরে চন্দ্রহার; 
তারায় করিব কর্ণের দুল, 

জড়াব গায়েতে অন্ধকার; 
বাষ্পের সনে আকাশে উঠির, 
সিন্ধ্র সনে সাগরে A, 

ঝঞ্জার সনে গাহিব গান। 


[মিশ্র খাম্বাজ__ঝাঁপতাল ] 


fe বিষম agit হ'ত জীবন, 
বৃথাই হ'ত ভবে আসা 
যদি না রৈত হেথা প্রাণের ভিতর 
ভূবনভরা ভালোবাসা | 
ত, A গাছে, 
তক ee 
শুধু এক, নানা বর্ণে, নানা গন্ধে 
ফুটে আছে. ভালোবাসা । 
ও শদধ্য, চিন্তা করা হিসাব করা, 
অঙ্ক কষা, টাকা গোণা; 
এ *Re, চক্ষ মন্দে হেলান দিয়ে 
বিভোর হ'য়ে বাঁশী শোনা। 


vvo দ্বিজেন্দ ১৯ 


| ও শু তর্ক করা, এ গলা জড়িয়ে ধরা, | 
এ শুধু, বুকে রাখা, চেয়ে থাকা | 
= শুধু হাসা, OT ; 
ও শুধু, তুষ্ট করে, পুষ্ট করে__ 
ক্ষুধায় শুধ; খেতে পাওয়া; | 
এ শুধু, মধু খাওয়া, মধু খাওয়া, 
চক্ষু মদে মধু খাওয়া। 
COR, ধূলায়, কাঁটায়, 
শুধু তাড়ায়, শুধু হাঁটায়; 
৯৮: | 
: নৌকা ক'রে জলে ভাসা। | 


[ মেঘমল্লার_ধামার ] 


বন্দে রত্বপ্রভবমাধপং রাজবংশপ্রদীপং 

শন্রুত্রাসং প্রবলমাতিশঃ ক্ষেমমৌলিং বরেণ্যম্‌। 
ধন্যা কাশিস্ছায়ি সমদিতে ধন্যমেতৎ কুটীরম্‌ 
আগচ্ছ স্বঃপ্রাতিমনগরীং স্বাগতং তে PROP | | 


[মিশ্র খাম্বাজ__একতালা ] 


নীল আকাশের অসীম ছেয়ে এ 
_ ছড়িয়ে গেছে চাঁদের আলো। | 
আবার কেন ঘরের ভিতর =| 
আবার কেন. প্রদীপ জবালো। 
রাখিস্‌ না আর মায়ায় ঘেরে, 
স্নেহের বাঁধন ছিড়ে দে A 
উধাও হা'য়ে মিশিয়ে যাই, 
এমন রাত আর পাব না লো। | 
পাপিয়ার এ আকুল তানে 
আকাশ ভূবন গেল ভেসে; 
 থামা এখন বাঁণার ধানি, 
চুপ করে শোন বাইরে এসে; | 
বুক এাগয়ে আসে মরণ, 
মায়ের মত ভালোবেসে__ 
এখন যাঁদ মর্তে না পাই, 
তবে আমার মরণ ভালো। 
সাঙ্গ আমার ধুলা-খেলা__ 
সাঙ্গ আমার বেচা-কেনা; 
») ARE যত পাওনা দেনা। 


৬৮১ 


ভাগীরাথ! Breit! AANA! 
কলকল্লোলান ACT! 


ভূতনাথ ভব ভীম িভোলা 
বিভূতিভূষণ ত্রিশুলধারী। 
ভুজঙ্গভৈরব বষাণভীষণ 
ঈশান শঙ্কর শ্মশানচারাী। 
বামদের fives উমাপাঁত 
টি পশুপাঁত ae পিনাকী, 
শম্ভু ব্ষধৰজ 
ব্যোমকেশ ন্রম্বক ত্রিপুরার! 
স্থাণ্‌ কপদ্দশী শিব পরমেশ্বর 
মৃত্যুঞ্জয় গঙ্গাধর স্মরহর 
AGIT হর শশাঙ্কশেখর 
কৃত্তিবাস কৈলাসবিহারী। 


[ভৈরো-কাওয়ালী I 


আজি সেই বৃন্দাবন কেন মনে পড়ে হায়! 
আজ এ বিজন তীরে_সেই সব পুনরায় L 
সেই যমুনার হাওয়া, সে AAA ভেসে যাওয়া, 
সে নীরব পথ চাওয়া, সে শারদ জ্যোৎস্নায়। 
অধরে শুধু সে বাঁশী, অন্তরে শুধু সে হাসি, 
IA শুধু জলরাশ_উছালত যমুনায় 
সেই সব সেই সব কার আজ অনুভব 
কাহার নূপূররব দূরে এ শোনা যায়। 


[কাফি ঠ্ধার] 


যে আমার নিখিল জগৎ, 
সে যে আমার অন্তঃস্থল; 
সে যে আমার মুখের হাসি, 
সে যে আমার চোখের জল। 
যে আমার বুকের জবালা, 
সে যে আমার গলার হার; 
যে আমার চাঁদের আলো, 
সে যে আমার অন্ধকার। 
যে আমার দুখের মরণ, 
সে যে আমার সুখের গান; 
যে আমার নিশার প্রভাত, 
সে যে আমার অবসান। 


24845001255, 


সে যে আমার ইহজীবন, 

- সে যে আমার পরপার__ 

সে যে আমার িজয়ভেরী, 
সে যে আমার হাহাকার । 


[মিশ্র সিন্ধ্_কাওয়ালী] ‘6 


যেন এমৃনিই হেসে চ'লে যাই। 
বয়সের বাট, জরার agi 
চরণের তলে WTA যাই। 
আপনার Tact ফিরেও চাব না, 
দুঃখের সীমা ঘে'ষেও যাব না, 
পাব ক পাব না রবে না ভাবনা, 
পরের দুঃখে গ’লে যাই। 


[খাম্বাজ_টিমা তেতালা] 


এবার তোরে িনোঁছ মা, 
আর ?ক শ্যামা তোরে ছাড়! 
ভবের দুঃখ ভবের জবালা (এবার) _. 
| পাঠিয়ে দিছি যমের বাড়ী। 
| ফেলোছালি গোলোক-ধাঁধায়_ 
_ মা হয়ে কি এমন কাঁদায়! 
(শেষে) ছেলের কান্না শুনে অমান (ও তোর) 
কেদে উঠল মায়ের নাড়ী। 
fata মোরে (আম) 
ভাবনা ভীতি গেলাম ভুলে, 
চোখের বারি মুছিয়ে দিয়ে (তখন) রি 
নাল আমায় কোলে তুলে; 
ভবার্ণবে দিশেহারা ; 
পাচ্ছিলাম না কুল-কিনারা, 
(তখন) দেখা দলি ধ্ুবতারা 
(অমনি) তারা ব'লে দিলাম পাঁড়। : 


হাতে ধ'রে 


[ইমন্‌_একতালা ] 


আমি, চেয়ে থাক দুর সান্ধ্য গগনে 
- -ধীরে দিবা হয় অবসান। 


আমি, নিভৃতে নয়ন-নীরে কার আভিষিন্ত 


নৈশ-উপাধান। 


৬৮২ 


উষা অনাদরে এসে ফিরে যায়, 
লাগে এসে বায়; কিরণের গায়, 


তন্দ্রাজাড়ত অলস শ্রবণে পশে 


প্রভাতের পিকগান। 
আমি, জানি না কাহারে বলিতে আপন, 
* তারা এসে হেসে চ'লে যায়; 


আম, অপর কাহার জীবন যাপন 


কার যেন এসে বসধায়__ 


আম, বেচে memi জানি কি কারণ, | 


_জীবন শুধুই জীবনধারণ; 
আমি, চাঁপিয়া চক্ষে রাখ আঁখবারি, 
চাঁপয়া বক্ষে অপমান! 


Live, কানাড়া_যৎ] 


আর কেন মা VER আমায়, 
এই যে এইছি তোমার কাছে। 
আমায় নাও মা কোলে দাও মা চুমা 
এখন তোমার যত আছে। 
সাঙ্গ হ'ল ধুলা-খেলা 
হয়ে এল সম্ধ্যাবেলা, 
Bw এলাম এই ভয়ে মা = 
এখন তোমায় হারাই পাছে 
আঁধার ছেয়ে আসে ধারে, 
বাহন দিয়ে নাও মা ঘিরে, 
ঘুমিয়ে পাড় এখন আমি-_ 
মা তোমার এ কুকের মাঝে। 
এবার যাঁদ পেইছি শ্যামা, 
আর ত তোমায় ছাড়ুব না মাঁ 
ও মা, ঘরের ছেলে পরের কাছে 
মায়ে ছেড়ে সে কি বাঁচে। 


[ভৈরবী-_মধ্যমান] 
পেয়ে মাঁণক হারালাম মা 
আম আত লক্ষমীছাড়া। 
আঁধারে পথ দেখ্‌তে পাই নে, 
কোথায় আছস্‌ দে মা সাড়া। 
আপন যারা ছিল পাড়ায়__ 
একে একে স'রে দাঁড়ায়, 
তুইও শেষে যাসূনে ভেসে 
ও মা এসে কাছে দাঁড়া। 


[ বাগেশ্রী কানাড়া-আড়া] 


তোমারেই ভালবেসেছি আম 
তোমারেই 

তোমারই দুঃখে কাঁদব সখে s 
তোমারই সুখে 

তব সোজ্জবল-বিকশিত শতদল-_ 
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গান ৬৮৩ 
এ কি স্তামিত নয়ন, শিথিল শয়ন, এত দিন" ত কালী, ভীমা,_ 
অলসাবভল শব্্বরী-_ তোরই পুজা করোছ মা, 
শশী বাহনলগ্ন মুগ্ধ মগ্ন পুজা আমার সাঙ্গ হ'ল, 
সপ্ত স্বপ্ন সুন্দর এখন মা তোর আস নামা। 
[ ভীমপলল্রী-আড়া] 
[ভৈরবী-_কাওয়ালী ] ig জগতে আম বড়ই একা, আমি বড়ই WAT 
শুধু a TARE 'খেলা। বিদেশিনী আমি লা 
ঘুম না ভাঙ্গতে, আখ না মেলিতে, তোমা SRC a 
দেখতে দেখতে FAR বেলা। দীর্ঘ দিবা অবসানে, 
আশার ছলনে কত উঠি পাঁড়, ক্লান্ত দেহে শ্রান্ত প্রাণে, 
কত কাঁদি হাঁস, কত ভাঙ্গি গাঁড়, তোমার কাছে ধেয়ে আস, 


না বাঁধতে ঘর হাটের ভিতর 
ভেঙ্গে যায় এই সাধের মেলা। 
আমাদেরও এই দেহ, প্রাণ, মন, 
সুখ, দুঃখ, এই জীবন, মরণ, 
_এও ীবধাতার পঢতুল-খেলা, 
_ শুধু গড়া আর ভাঁঙ্গয়া ফেলা! 


[ভৈরবী আশাবরী-_যং] 


চরণ ধ'রে আছ WU 
একবার চেয়ে দেখিস্‌ না মা; 
মত্ত আছস্‌ আপন খেলায়, 
আপন ভাবে বিভোর বামা। 
এ ক খেলা খোলস্‌ ঘুরে, 
স্বর্গ TST পাতাল জুড়ে, 
ভয়ে নিখিল মুদে আঁখি, 
চরণ ধ'রে ডাকে মা মা। 
হাতে মা তোর মহাপ্রলয়, 
পায়ে ভব আত্মহারা, 
মুখে হা হা BGA, 
অঙ্গ বেয়ে রন্তধারা। 
অভয় দে মা, 
কোলে তুলে নে মা শ্যামা, 
কোলে তুলে নে মা শ্যামা। 
আয় মা এখন তারারুপে 
স্মিত মুখে শুভ্র বাসে; 
নিশার ঘন আঁধার দিয়ে 


উষা যেমন নেমে আসে; 
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কে আছে আর তোমা বিনা। 


লয়ে শত প্রাণের ক্ষত 


27১75 


এ প্রাণের Vie ত ae 
কেন জানেন © 
(হোক) তব: যাঁদতোমার পানেই BH থাকে 
তবেই ঘোরা ধন্য মানি। 


[কাফি_ঝাঁপতাল] 


এস এস চিরবন্ধয এস প্রিয় অশ্রুজল! 
আকুল জাবনে সখে তুমি মানব-সম্বল। 


৬৮৪ 


[দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


নিতান্ত ব্যথিত হ'লে, প্রাণের সহদ্‌ ব'লে, 
ধারয়ে তোমার গলে করি প্রাণ সশীতল। 
 এসোঁছ ব্যাথত প্রাণে, আজ তব সান্নধানে, 
জলে যে হৃদয়বাহ নিবাও সে চতানল। 
এস এস চিরবন্ধ্য এস রয় অশ্রবজল ! 


[সোহিনী-আড়া] 


[ আলেয়া আড়া] 


এস শান্তিময় দোব, দেও ক্রোড় সুকোমল। 
তাপত মস্তক রাখি করি প্রাণ সুশীতল ৷ 
কে জগতে তুমি বিনা, দুঃখেতে দিবে সান্ত্বনা 
দারিদ্রের তুমি দেবি চির জীবন-সম্বল। 

চির cece আখ,  ক্ষণিক মদত রাখ 
__ প্রহরেক তরে মম মছাও মা অশ্রুজল। 

যুঝে যে তুফান সহ, হাঁদ নদী অহরহ 
ক্ষণেক হউক শান্ত প্রতিকূল Gian 
বায়দর্্মতাঁড়ত মম. অল্তিমে মা পোত-সম | 
তুমি পোতাশ্রয় দোব dite এ বক্ষঃস্থল। 


[ ভৈরবী কাওয়ালী] 
নাচিয়ে নাঁচয়ে চলয়ে যাও গো। 
বাঁহ এ ভারতে ক সুখ পাও গো] 


x 


| হৃদয় চারয়ে মোর দেখ কত ভ 


নিরাখ মা আজ ভারতের দশা, 
এ দুখে আনন্দে ক গান 
fe সুখে বল মা নীলাম্বর পাঁর 
হরাষত মনে সাগরে ধাও গে 
অধীন ভারতে Wee না আর, 
এ কলঙ্করেখা TAIT দেও 


| ভেব না কঠিন, যাঁদ নাহ্‌ তাহে 
| বক ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে 
চলতে অনল আন 


| তুমি আপনার নয় এ কথা কি প্রাণে 
উকি বাং কা 


কোথা যাও িশানাথ হে নীল, 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, 
চল যাও কোন দেশে, 


[ বাগেত্রী-আড়া ] 


তবুও জাগছ মাতঃ হৃদয়ে আমার। 
লালত শৈশব যথা যাঁপত যৌবন, 
ভুলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে ক গো মন, 
fats জাঁড়ত মনে, 
স্মতচোখে প্রিয় ছাব হোঁর বার বার। 
তোমা faa অন্য কারে মা বলে ডাকতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাঁহ হয় চিতে; 
অভূষণ শোভারাশ, 
মাতঃ তব ভালবাসি; 
চাই না সূরম্য স্থান নানা অলঙ্কার | 
স্বগীয় মাধুর্য্যময় স্বদেশ আমার! 


এ প্রাণে প্রাণে মিশি 


প্রাণে প্রাণে আছ মিশি প্রেমমায় যার, 

পারে পাসারতে সে কি ও Tato আর! 
যখাঁন তোমায় স্মরি, 
[বয়োগের অশ্রনবার 

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার! 

আসলাম যেই fra ত্যাজয়ে তোমায়, 

আলোঁড়ত চিত্ত মম আসিতে ক চায়; 
যেন বপরীত বায় 

প্রাতকূল ীর্্মমালা খেলে বার বার! 


শিশুহাসি 


শিশ; সংধাময় হাঁস হাস আর বার। 
TST তরে শোক ভুলি একবার! 


য়ভরে 
| ভ্রমর নয়ন দুটি, হাসিপূর্ণ ছাট ছাট, 

৷ বেড়াক নালনমুখে কান্তশোভা বিকাঁশয়ে; 
৷ পড়ুক এ চিন্তনীরে প্রতিবিম্ব তার। 

| হাস তবে চারুফুল হাস আর বার। 


প্রকৃতি অন্তিম দিনে 


প্রকৃত আন্তিম দিনে এস দয়া কার। 

৷ তাপত সন্তানে মাতঃ ল’য়ো তব কোড়ে ধাঁর। 
শান্তময় দীপ সম, 

| ধাঁরও মা ক্লান্ত মম, 

| তরঙ্গ-তাঁড়ত দেহ ডুবিলে এ ভব-তরাী। 


AMA একবার 


_ শেষ দিন-প্রেমমায় নিরখিব প্রাণ ভার 


কাঁদবে কি স্নেহমাঁয় জনান আমার; 
ভকত সন্তান তব ত্যাজলে সংসার। 


| যে ভালবাঁসত এত, 

| পূজিত মা অবিরত, 

| দিত আস প্রাত সন্ধ্যা অশ্রন-ফুল-ভার; 
শেষ দিন যে তোমারে - 
{বদাইল নেত্রধারে, 


তার তরে এক বিন্দ; দিবে নেত্রসার ? 
‘Frag পাণ্ডু মুখপানে 


P 


৬৮৬ 


₹ ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


হবে TS ব্যাথত তব প্রাণ একবার ? 

কাঁদবে ক সেই দন Gala আমার? 
অথবা মা IS 
হেরিয়ে অপর সত 

এ দীন সন্তানে মনে থাকবে না আর। 
না মা, এ পাত্রেরও তরে, 
তর; পত্র মরমরে, 

গাবে অধোমুখে মৃত্যু সঙ্গীত তাহার! 
সান্ধ্য সমীরণোচ্ছবাসে 
ফেলিবে মা দীর্ঘ*বাসে, 

ঝাঁরবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নীহার। 

কাঁদবে কাঁদবে দোব জনাঁন আমার! 


জানি না জনাঁন কেন 


জানি না জননি কেন এত ভালবাসি। 

দুঃখের পাড়নে মোর হৃদয় ব্যাথত হলে, 
জানি না তোমার কাছে কেন ধেয়ে আঁস। 
চাঁহলে ও মুখপানে কেন সব ভুলে যাই, 
দুরে যায় কেন তাপ দুখ তমোরাশি। 

জানি না আননে তব কি মধু সান্তনা আছে, 
জানি না কি মোহমন্তে জাঁড়ত ও হাঁস। 
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি! . 


স্মৃতি 


এস স্মৃতি প্রিয়সাখ এস রে আমার । 
fener চিন্তার সনে মূরাতি তোমার । 
Bate হৃদয়দ্বারে,  ল'য়ে বাতি ধারে ধারে, 
ভাসাও মধ্রালোকে হৃদয়-আগার। 
কভু নাহি পাব যাহা, একবার হোঁর তাহা, 
অস্পৃশ্য শৈশব ছাঁব মনকুর মাঝার। 
এস এস প্রয়সাখ এস রে আমার। 


চিন্তা 


এস এস প্রিয় সহচরী। 
> খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরী। 
প্রীত সমীর লহরে, ate পত্র মরমরে, 
ate জলধর রাগে নব বেশ ধাঁর। 
নিদ্ৰিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্ন সম, 
আন সেই বাল্যছবি চিত্তমুগ্ধকরাী ! 


|| 


| ঘুমন্ত জগৎ 'দিয়া 


পৃর্ণমা নশীথে দুরাগত মঃরলীধবাঁন 
শিয়া 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে; 
হৃদয় আকুল করে, প্রাণ মন হরে। 
সুদূর আকাশে বাস, গায় ক রে পূর্থশশী; 
তা না হ'লে এত সুধা কোথা হতে বরে। 
এ জ্যোৎস্নায় ঢালে কাণে, 
কিবা জ্যোৎস্নাময় গানে, 
আনে রে কি মধু প্রাত সমীর লহরে। 
যায় স্বপ্ন বরাষয়া, 
প্রবাসীর FAAS জাগায়ে অল্তরে। 
কে গায়রে সুমধুর স্বরে! 


এঁ- শৈশব বসন্ত যবে 


শৈশব বসন্ত যবে ফুরায়েছে জীবোদ্যানে। 
প্রাণের সূহদ্‌ আছে মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে! 
আমার জীবনে হায়, কিবা আর শোভা পায়, 
fe শোভে তামসী নিশি 
নশহার-সলিল বিনে। 


+ 
if 
হেসোঁছি হৃদয়. ভার সুখের হাসির দিনে। 
রাহও নয়নে যবে গাইব বিষাদ গানে। 

লয়ে ও সম্বল সাথে pied জীবনপথে, 
রাহও নয়নে অশ্রু! ভবলীলা অবসানে। 


জ্বদেশ-স্তোন্র 


স্বদেশ আমার! নাহ করি দরশন, 
তোমা সম রম্য ভূমি নয়ন-রঞ্জন। 

তোমার হাঁরৎ ক্ষেত, আনন্দে ভাসাবে নে 
তটিনীর মধ্বারমা তুষবে এ মন। 
AAAS মেঘমালা শান্ত রবিকরে, i 
িশীথে সুধাংশুকর, তারা-মাখা ? 
কে ভুলিবে কে ভূলিবে থাকিতে জীবন। 
কোথা asis এত খ্যালয়ে ভাণ্ডার 


$. 


re 


pS eh ta 


৬৮৭. 
বাসন্ত কুস্‌মরাজি বাবধবরণ, আস fa আজি সে বেশ পার; 
-ak en এত ল্লি | মম্মরে, সংগীতময় বর্ণে, কাঁবতার 
ee কলর 9৫ | স্কন্ধে ভর দিয়া।_ 
পাইব না পাইব' না খঁজয়ে ভুবন | লে 
মাংসের শরীরে আজি সোদ্বেগ তোমার 
| উৎসর্গ phone ane 
নয় কল্পিত CHCA; aR 
2 FRA নয়নে দেখা--পরীস্বঙ্ন সম; 
এসেছ তুমি এসেছ প্রত্যক্ষ স্বীয় দেবীরূপ ধাঁর। 


শুধু উজালতে; স্বগায়, 
AAS | 
FE Silt মনে, 
তাঁম নও শীত 
কোন HATS হতে এসেছিলে নেমে, 
এক বন্দ; কিরণ শিশির; 
শুধু গাথাঁগাঁত 


আলোক ও প্রেমে; 
লালিত লালত এক অমর ANA l 


২ 
আগে যেন কোথা ভাল দোখাঁছি তোমারে__ 
কোথা বল দেখ? 
মম্্মরপ্রাতমা এক Gea ধারে 
eaten, a কি তুমি? 
অথবা সে 
WR [দব্যালোকে দোব আলোকি ছিলে কি 
রাফেলের প্রাণে, 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে 
বিকাসত হয়োছিল ‘কুমার’ বয়ানে? 
কিম্বা «cafe, বনলতা- 
শকুন্তলাফুলময়কথা 
কালদাস-মুখে, মনে পড়ে।_সে কি তুমি? 


৩ 
হ্যাঁ তুমিই বটে। . 
কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও সুন্দরতম; 
আজ তুমি, আমার নিকটে। 


| আরো;__সে IRA 
ছিল না জীবন যেন।- অতীব সনন্দ মানি 
কিন্তু যেন চক্ষু দুটি 
চি ৯ 
তখন কি জান 
০ 
চাহিত হৃদয়হীন প্রাণে; 
চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে 
কিন্তু আজি যৌবন সোদ্যম; 
প্রভাত-ীশাশর 
সম স্নিগ্ধ; বীণাধনি সম 
Fanta; বিশ্বাস সম স্থির; 
গাঢ়, নীল আকাশের মত; 
সে দূঢ়নিভ'র প্রেমে মোরই পানে নত! 


[2 
ছিলে বা তখন 


F ; 
ঝঙ্কার হইত; যেন বাজিল বীণা, TAE, 


হইত আশ্চর্য্য তাহা। অধ | 
কিন্তু হইত না অন্ধমধ্যরসংগাীত ও সেঁগেল কি দিয়া, কি নিয়া 
যেমাঁত মধ্ড্র 
স্বপ্নময়, FAIA ‘প্রেম’ | {ক TANN, কে জানে। | 
[কীর্তন] | , [বেহাগ-চৌতাল] 
> ১ 
ছিল বসি সে কুসুমকাননে; চলর আলো, 
আর অমল অরুণ উজল আভা আয় লো 
ভাঁসিতোঁছল সে আননে। : রজনীর দুনয়নে লেগেছে ঘুমের 
সদ | অধীর হৃদয় পড়ে 
- শান্তি অতুল গাঁরমা ভাস; | আয় লো যমুনাবালা 
তার কপোলে সরম, নয়নে প্রণয়, | আয়__আয়_-আয়। 
অধরে মধুর হাসি। 
R 
২ 


সেথা ছিল না বিষাদভাষা (GEA গো,) | ঘুমায় জগৎ-পাশে চাঁদের অলস 


সেথা বাঁধা ছিল সুখের স্মৃতি আয় লো স্বপনখান।_ 
হাসি, হর, আশা; যামিনী বহিয়ে যায়; 

সেথা, ঘ্বমায়ে ছিল রে পণণ্য, প্রণীত, অধরে মধুর হাসি 

প্রাণভরা ভালবাসা = | আয়-_ আয়-_আয়। 

৩ ৩ 

_. তার সরল HS দেহ প্রেভাময় গো, Rate ভাসিয়ে আসে নিশাথে ব 
- প্রাণভরা গো); | মেঘখানি হতে নামে তরুণ রাবির 

যেন যা কিছু কোমল, ললিত, সাঁঝের তারার মত, 

তা দিয়ে রচিয়াছে তাহে কেহ; বসন্তে মলয় প্রায়, 

পরে সৃজিল সেথায় স্বপন সঙ্গীত, | আয় লো যমুনাবালা 

সোহাগ, সরম স্নেহ | আয়_আয়_আয়। 


ie 8 
Be a N centres 


GH Siete pis, কনকভাঁত আমার প্রাণ কি আমার 
রি = সার্মীলত সমতান; দিব তোমায় নূতন ক 


৬৮৯ 


সবই দয়া fete তোরে। 
তোমার নিঠুর প্রাণে 
চাও Al তাহারি পানে, 
দেখবে তারে পায়ের কাছে 
বারেক চাঁহলে পরে। 


[ কেদারা-কাওয়াল 1] 
> 


বাঁস শ্যাম উপবনে, 
শত SR সনে, 


শন নদী কুল.স্বরে শুনি সান্ধ্য সমীরণে; 


7 চেয়ে থাকি, 


আকাশেতে ভাসে মেঘ সোনার কিরণ, 


একা একা বসে তাই হেরি লো আপন মনে। 


R 


কে দাঁড়ালে কাছে এসে কুসুমের রাণী, 
কে দাঁড়ালে ভেসে এসে স্বর্ণমেঘখান, 
কে কথা কাঁহলে কানে, 
কে চাহলে মোর পানে, 
চাহিয়ে কাহার মুখে স্তব্ধ হ'য়ে রই; 
প্রেমের atom কাছে, আর আমি একা নই। 


[ ভৈরবী-__আড়া] 


শ হ'ল ভোর। 
R 


যায় লো আকাশ দিয়া 
পাপিয়া ঝঙ্কারি ওই_ 
নীরব কেন ও কণ্ঠ 'বহাগাঁন মোর; 
দ্বি ২-৪৪ 


|| 


ওঠ্‌ লো ওঠ্‌ লো দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর। 


৩ 


অরুণপরশে জাগে, 
কমালনী দেখ্‌ ওই 

কেন লো মুদিত ইন্দীবর আখ তোর 
ek লো ওঠ্‌ লো দেখ্‌ 
নিশি হ'ল ভোর। 


[ কীর্তন_একতালা] 
১ 


চাহি অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, 
ফারতে চাহে না আঁখ; - 

আমি আপনা. হারাই সব ভুলে যাই; 
অবাক্‌ হইয়ে MS 

ভুলি দুখ পাঁরতাপ যাতনা, যখন 
রাহ লো তোমার কাছে; 


২ 
হেরি তোর RR; 
faata তোমার হাসি; 
Ala তোমার কারণে দুখময় ধরা 
সুখভরা সম দেখ; 
আঁম আপনা হারাই, সব ভুলে যাই, - 
তোমারে হৃদয়ে রাখি। 


[বাউলের সুরে-_একতালা ] 
১ 


ও কি কাব্যময় সে, আঁখি mib, হায়! 
তারে কে এ'কেছে HANA প্রেম-তুলিকায়। 
জানি না কত আশা, 
জানি না কি পিপাসা, 
ভেসে তার ভাসা ভাসা আঁখ দিয়ে যায়; 


৬৯০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ওরে কত জ্ঞান কত শান্ত, 
কত স্নেহ দয়া অন;রন্তি, 


কত TT, কত ভান্ত প্রকাশে গো তায়। 


& 


এই দুখে ছল ছল, 
এই ALA ঢল ঢল, 


এই স্থির, এই DBA, চপলাপ্রভায়, 


এই, লাজভরে ঢলে পড়ে, 
এই, নিজ মনে PA গড়ে, 


তা সাবিত্রীর প্রাণ, বীণার ভাষায়। 


[ জয়জয়ন্তী_-একতালা ] ' 
১ 


(মোর) হৃদয়ের আলো তুই রে সতত 


থাঁকস্‌ হৃদয়ে ভাস রে; 


(মোর) বিরাগে বাসনা, ব্যথায় স্মৃতি, 


wee উজল হাসি রে; 


লোকালয় বন, বিহনে লো তোর; 
গৃহে আমি রে উদাসী; 

তোরে সাথে ল'য়ে সংসার ছাড়িয়ে 
বনে আমি গৃহবাসী রে। 


| সব চেয়ে গণ্ডে তোরই কুসুম LAR, 


[ কেদারা-_ মধ্যমান ] 
১ 


চেও না, হেন নিঠুর নয়ানে। 
চেও না বিরাগে মাখ, হিম আখ তুল 
মোর পানে। 

আঁভমানভরে চাহ ভর্খস মোরে, 
বুঝব শুধ এ প্রেম লুকানো রে, 
fam না ও উদাসীন, GARZA চাহান 

পরাণে। 


R 


ভানুমুখ 'পরে ঢাকে মেঘ আসি, 
হাসে ভান পুনঃ 'স পুরান হাসি, 
রন দিলে সে ০ জে 
ঢাকে না বয়ানে। 


[দেওাকরী-_সুরফাঁক] 


দুদিনের ZF আর 
রোষ দিয়ে কারো না ক আঁধার 
চালান, 
- ক্ষীণ অবসর হাঁসবার। 
না জান কখন হায় স্বপন মলায়ে যায়;_ 
এস আজ যত পাঁর : 
না জানি বা কাল ফুটি রবে ক না ফুল দুটি 
আজ যত পারি ভালবাসি। 


[সোহিনী পোস্তা ] 


সব চেয়ে মুখে তোর fe apie হাসে? 

দেখায় আমারে তার মায়াখেলা অথবা সে? 
সব চেয়ে ও বরণে খেলে রবিকর; 

সব চেয়ে তোরই কেশে নবঘন পরকাশে; 
সব চেয়ে তোরই ভাষে ভাষে Rr, 


সব চেয়ে নীলাকাশ তোরই আঁখনালে al 


সব চেয়ে মধু তোর পরশে শিহার আনে; 
কেন ইন্দরধন আস ধরে তোর পায়, 
CE ধাঁরয়া হাতে শব তোরে 


গান ৬৯১ 
[সিন্ধু খাম্বাজ__কাওয়ালী] [সারঙ্গ_কাওয়ালী] 
১ নিতি নব an ai ma R 
A প্রাণ জাগে 
চন রে এ করুণস্বরে বাজে বাঁশি; তাঁর অনুরাগে; 
a ee er অতৃপ্ত 'পিয়াসভরা আনন পিয়ার রে। 
কাঁদে মোদের কাছে আস? [মূলতানী-_একতালা ] 
২ ১ 
লয়ে তার প্রাণের কথা, তোর, কি মোহ কুহক এ খেলাস্‌ পলকে 
প্রাণের ব্যথা, নয়নে বিজলি হাসি; 
গেয়ে বেড়ায় দ্বারে দ্বারে; রাঁখস্‌ কোন্‌ মায়াবলে, অধরযুগলে 
কভু বা মনের দুখে ল;কায়ে আময়রাঁশ। 
অধোমুখে, তুই for মায়ামায়, বিরাগণা রাহ 
ভাসে নীরব অশ্রুধারে। দিনকে করিয়ে রাতি; 
s পুন হাসিরাশি দিয়ে, আঁধার দালয়ে, 
আনিস্‌ অরুণভাত। 
সে যে মোর প্রাণের পাশে 
ভেসে আসে, { : 
{ক যেন-তার বুকে লায়ে; তুই এ হৃদয়ে জাগি, PH দুরে থাকি; 
দেখে তায় ফুটে ফুটে নিকটে রহিয়া দুরে; 
কেদে উঠে_ সদা খোলস্‌ চাতুরাময় PRTA 
আকুল প্রাণে অধীর Val হৃদয়ের অন্তঃপুরে। 
j তুই করিস্‌ দিবায় গতিহীন প্রায়, ' 
যখন বিরহী আমি; _ 
জান না, কি শেল fae তোর মিলন হরষে, কারিস্‌ বরষে 
বাঁশর হদে, পল সম দ্রতগামী। . - 
ভেঙ্গেছে কি সুখের আশা, ডি 
যারে সে ভালবাসে, 
aia বা সে তোর করস্পর্শে চিনি মলয় কাহিনী, 
ফিরে দেয় নি ভালবাসা । ভাষায় কূজনরাশ; 
তোর নিঃশ্বাসের কাছে কত শুয়ে আছে 
মন্দারসুরাভ আসি। 


[ বসন্ত-_একতালা J 


* বাহতোছিল সমৃদল মলয়; 
চেয়েছিল চাঁদ, সে তোরই লাগি; 

আয়াসে খুলিয়ে ঘুমন্ত নয়ন 
POR কুল ছিল লো জাগি। 

এলি না দোখয়ে শশী মোর চেয়ে 
হতাশ, পশ্চিমে পড়িল ঢাল, 
মলয়ও ফিরিয়ে গেল লো চলি। 


id বাঁসয়ে একেলা, তোর মায়াখেলা; 
অবুঝ সমান সব এ; 

মানি প্রেমের পাশায়, নিতি তোর পায় 
সুমধুর পরাভবে। 


[ বাগেত্রী-আড়া] 


মায়াময় মোহময় মখখানি ওর, 
TESTA, হাসিমাখা, স্বপনে বিভোর ! 


৬৯২ Paea নল 


একই সে মুখ প্রিয় 

আলো কার রহে গৃহ; 
- সে মুখ বিহনে শুন্য ঘরখানি মোর। 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর। 


[কীর্তন] 
১ 


সে কে? এ জগতে কেহ আছে, 
. aio উচ্চ মোর কাছে 
সে কে?, অধীন হইয়ে,-তবু রহে যে 
আমার প্রভু; 
প্রভু হয়ে আমি যার দাস; 
২ 


দূর হ'তে TANYA, 
প্রিয়তম হ'তে প্রয়, 
আপন হইতে যে আপন! 
সে কে? লতা হ'তে ক্ষীণ তারে 
বাঁধে a> যে আমারে, 
ছাড়াতে পার না আজীবন; 


৩ 


সে কে? wae যার বল; 
মম্মভেদী অশ্রুজল; 
প্রেম-উচ্চারত রোষ যার; 
সে কে? যার পরিতোষ, মম সফল জনম সম; 
সংখ--সাদ্ধি সব সাধনার; 


সে কে? হ'লেও কঠিনচিত 
শিশু সম স্নেহভীত 
যার কাছে পাড় গিয়া AA, 
সে কে? বিনা দোষে ক্ষমা চাই যার; 
. অপমান নাই 
শত বার পা দুখানি BI; 


é 


সেকেঃ 


সে কে? মধ্বর দাসত্ব যার, ‘ 
লালাময় কারাগার; 
শৃঙ্খল নুপুর হ'য়ে বাজে; 


সে কে? হৃদয় Aare গিয়া 
নিজে যাই হারাইয়া | 


যার হাঁদ প্রহে লিকামাঝে। 


[হাম্বীর--একতালা ] 
১ 


তোমায় রাখব নয়নে নয়নে; 
পলকে হারাই যেন রে সদাই 
মনে হয় যেই ধনে। 
স্বর্ণের সমান কৃপণ মতন, 
রাখব তুলিয়া অতুল রতন 
মরমে বাঁধিয়া কাঁরয়া যতন 
রাখব রে প্রাণপণে I 


8 


প্রাণের অধিক! দর না ত ছাড়; 

AMI আমার কে লইবে কাড়ি? 

যে লবে__নিঠুর__লইবে উপাঁড় 
এ হৃদয় তাঁর সনে! 


৩ 


প্রেমের নিগড়ে বাঁধিব চরণ; 
দোখব এ ধন কে করে হরণ; 
ভুলি হাঁসি ভালবাসবে মরণ, 

{ক ছার অপর জনে। 


[ইমন্‌ কল্যাণ--কাওয়ালা ] 


এই যে যমুনাতীর ওই সে পাহাড়মালা, 
সেই যে চাঁদমা রাত, মধুর কিরণডালা, 
সেই ত বসন্তে নব মোহন ধরা 
যমুনা হৃদয়খানি জ্যোছনাভরা 
সেই সব-_সেই সব_নাই রে RR , 
তোর মুখখানি বালা। 
মনে ক পড়ে গো সেই িলন-মদিরা ঘোর 
করেছি দুজন যাহে কত হেন নিশি ভোর; 
আবার সে মোহময় মোহন বেশে 
জার লোঃ প্রাশ্রেই পরাণ দাড় যে 


একবার_একবার ধার লো BH 
wwe প্রাণেরই জৰালা! 


গান ৬৯৩ 
[িহগড়া_মধ্যমান] ব্যাকুল, বিভ্রমগতি, মুখে হাঁসি, | 
চোখে জ্যোতি, 
৷ দোড়িয়ে দাঁড়া এসে_দেখ্‌ জানালা ‘য়ে 
কত ভালবাসি আমি আস্‌ 
ale রে, বাঁঝ রে শুধু বিরহে। 
কত যে AA, সুখ ও আনন ভরি ১ 
রেখোঁছস্‌ প্রাণেশ্বার; নিয়ে-মোর TA দিতে গলে তোর 
aia না যবে সে নিকটে রহে। | জড়ায়ে, 
চুম্বনের রাশি দিতে অধরে তোর ছড়ায়ে, 


যখন ও প্রেমময় হাঁস আঁধারে হারাই মোর, 
aia কত fer কতই মধুর হাসি মুখখানি 
` তোর; 
্‌ বাঁঝবে তখন, অদৃশ্যে কি প্রেমডোরে 
: বাঁধয়া রেখেছ মোরে; 
Git রে তখন এ প্রেম-নদী কত গভীর বহে। 


[ কানাড়া-_কাওয়ালী] 
> 


হরষে বরষ পরে যখন 'ফার রে ঘরে, 
সেকে রে আমার তরে, আশা ক'রে রহে বল; 

স্বজন সূহদ সবে উজলনয়ন যবে, 

কার প্রিয় আঁখি দুটি সব চেয়ে সমুজল 


২ 


তবে কার সঙ্গোপনে, কপোলে সরম সনে 
জাগে রে মরম হাঁস প্রভাময়, নিরমল; 

Bare অধর 'পর কাঁহতে কাঁপে রে স্বর, 
চালতে চরণে বাধে__করে সে গাঁত বিহ্ল। 


৩ 


ঘোমটা ভিতরে থেকে কত যে APIA দেখে, 

কাছ দিয়া যায় সে কে সদা করি নানা ছল; 
সে বাহ্‌ দুটি, গলেতে জড়ায় উঠি, 

| হৃদয় ফট ‘কা কথা বহে ওল 


[ আড়ানা_যৎ] 


> 


আম আস্চি আসাঁচআসৃচি feet; 
আবার তোর বাহবাঁধে_আস্চ ফিরিয়ে। 


| 
| 


কত, নীরব চাহানিকথা, হৃদয়ামলনব্যথা, 
(কত) কুহুময় রাত দিন তোর লাগ নিয়ে, 
আম আসাঁচ- 


fran, কি সমীরণ_যা রে 
আগে যা গিয়ে 
বল্‌ তারে আমি ত্বরা আসৃচি তার লাগিয়ে, 
অতি ধীরগতি রথ, ute বা দীরঘ পথ,_ 
অথবা তৃষিত প্রাণ অধীর আঁত এ 
আম আস্‌চি_ 


[সুরট-তেওট] 
১ 


হাসো উপবন AAA হাসি, 

জাগ রে কুসুম কোমলতম ও নয়ন বিকাশ; 
ঢাল শশী তারা-_এ মিলনরাতি;_- 
তোমাদের যাহা স্নিগ্ধতম ভাতি; 
দেও আজি খণ ও দিব্য কররাশি। 


R 


জাগ রে বিহঙ্গ;_শিহার কানন 
তব ধাঁরতম বহ সমীরণ»_ 
গাথাময়ী নদী, যাও রে উচ্ছৰাসি। 


[ছায়ানট-ঢমে তেতালা ] 


সে কি সাঁখ তা জানে, 

যে fea নাশ সেই জাগে আমার প্রাণে। 
সেই যাগ, সেই কর্ম, 
সেই যোগ, সেই ধৰ্ম্ম, 

(আমি) তারি wa রাহি সদা তাহার ধ্যানে; 


৬৯৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


পুণ্য ভালবাসা তারে, 
স্বর্গ ভালবাসা তার হে, 
তাও ভাবি কভু কি লো আমারে সে মনে আনে। 


[গান্ধারী তোড়ী-_ মধ্যমান ] 


জাগে মহী চাহ তার ভান; পানে। 
জাগে ফুলহাঁস ধারে ধারে কোয়োলয়া গানে । 
প্রিয়া ঘরে নাহ নাহি রে, কার পানে চাঁহ_ 
কার স্বরে জাগিবে_বিরহী প্রাণ এ। 


[ সাহানা- ঝাঁপতাল ] 
> 


ভালবাসিব লো তারে সেও যাঁদ ভালবাসে, 
তথাঁপ বাসিব ভাল যাঁদ ভালবাসে না OF! 

| ক দৈব গুণে, কে জানে, তাঁর পায়ে বাঁধা 
প্রাণ এ; 

দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে হৃদিরতন আশে; 
তথাপি বাসিব ভাল যাঁদ ভালবাসে না সে। 


R 


ফিরে কি লো যায় উল্কা ধরণন না চায় যদ, 

সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদা; 

প্রেম লো আত্মার গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ, 
প্রেম কিলো বাঁধা কারো আদেশ 

fe অভিলাষে; 

CMI বাঁসব ভাল যাঁদ ভালবাসে না সে। 


i S 


[খাম্বাজ__কাওয়ালী ] 
আয় রে আমার সৃধার কণা আয় রে 


বনের পাখী,_ 
যাস্‌ নে ওরে, আয় রে তোরে 
বুকে "কারে রাখ । 
উঠায়ে তোর হাসির লহর কোথায় যাস্‌ রে চলে, 
পাষাণ-ভাঙ্গা নির্বারণ-_ 


ঘাড়ের কাছে সোনার বরণ 

চুলগ:লৈ তোর দোলে 
_যাস্‌ রে কোথা_আয় রে ATH, 

ঘমা আমার কোলে। 
তুই রে শিশ7 দুষ্ট বড় আসিস্‌ না ক কাছে।: 
ভাবিস্‌ কি রে অশ্রুনীরে 

ভিজে যাস্‌ রে পাছে?! 
না যাদ তোর হাসিতে নোর TA যাবে ATE, 
BPA মধুর চাঁদের আলো এ আঁধার পুরে 
তবে যাঁদ তোর সুখে সখী 


আমার অশ্রু বরে, 
- আমার স্বভাব কে'দে ফেলি রে 
হাস্‌তে হৃদয় SA 
চোখের নীচে হাসস্‌ শিশু 


জাড়িয়ে আমার গিলে, 
afer তাহে ইন্দ্রধন্‌__-আমার অশ্রুজলে। 
ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খোলস্‌ মনের ALA — 
ছেড়ে খেলা সন্ধ্যেবেলা আঁসস্‌ আমার বুকে: 


| এমনি ক'রে পাড়াব ঘুম দিয়ে শত চুমো, 


সোনা আমার মাঁণক আমার, 
যাদ; আমার SCAT! 


[ হেমখেম_আড়া J 


পাষাণে বাঁধব প্রাণে, অশ্রপথে দিব বাঁধ 
নীরবে হৃদয়ে পাঁড় কাঁদ্‌ক মনের সাধ। 

কাঁদিব না দীনা হানা, কঠোরা তাপসী ঘুণা 
দিব foe ঢাল তারে_ক্ষম দেব অপরাধ। 
বুঝিব পুরুষ কত জানে কঠোরতা ছল, $ 
হৃদয় পাষাণে লাগি ভাঙ্গবে সে অসিবল; 
নিদয়ে অশ্রুর ভাষা ত্বরা নাহি হয় বোধ;_ 
নিৰ্ম্মম, গরব ঘণা_ শুধু তার প্রাতশোধ। 


[ পিল যৎ ] 


এ fs রে তার ছেলেখেলা বাঁক তায় 
কি সাধে; 
171) 


যা দেখবে বলবে “ও মা এনে দে ও মা দে 
“নেবো নেবো’ সদাই কি এ 2 
পেলে পরে ফেলে 'দিয়ে 


| কাঁদতে গিয়ে হেসে ফেলে, হাসতে গিয়ে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা বোলে; | কাঁদে! 


| 


৬৯৫ 


জিনিষ ছেড়ে, 


এত খেলার 
বলে কি না দিতে পেড়ে 
_ অসম্ভব যা- তারায়, মেঘে, বিজলিরে, 
চাঁদে। 
শুনল কারো হবে বিয়ে, 
ধর্‌ল al অমাঁন গিয়ে 
4 মা আমি বিয়ে কর্ব”- কান্নার ওস্তাদ এ। 


শোনে কারো হবে FP [সস 
অমান আঁচল ধরল আঁস--. 
“ও মা আম ফাঁস যাব”_বান অপরাধে । 


[সিন্ধু খাম্বাজ-মধ্যমান ] 


কেন রে ঝাঁরলি আজি প্রাণের গোলাপ তুই, 
দেখ্‌, এখনও হাসছে বেল, বকুল, 


Fel 
দেখ্‌, এখনও কোকিল ডাকে, 


দেখ্‌, এখনও বসন্ত আছে, 
প্রাণের গোলাপ, আয়। 

একবার চাও রে বদন তুলে, 
হৃদয়ের নিধি মোর; 

ডাঁক হাত দ;ইখাঁন ধারে, 


ওঠ্‌ রে প্রাণের ফুল, | 


আয়, মুছায়ে দ মুখখানি, 
বেধে দ তোর এলো চুল। 


[কীর্তন] 
> 
একবার 
দেখে যাও দেখে যাও কত দুখে WA 


দিবানিশি; - 
তোমা বহনে, TR হে; 
তোমা বিনে তপন আভাহান; উদাস মলয়, 
তোমা বিনে শুন্য ভুবন অন্ধকারময়; 
তোমা বনে «se ফুলমেলা, 


নীরস সাঁঝের মেঘের খেলা, | 


তোমা বিনে, পূর্ণ চাঁদ ল্লানমুখে চায়; 
তোমা বনে শিথিল জীবন, 
এক ধারে প'ড়ে কাঁদে মন, 


| 


ছন্নতার আশা-বাঁণা করে হায় হায়; 
তোমা বনে নির্দ্দেশ মম প্রবাসী-হদয়; 
তোমা বনে সব সাধ নাথ ধ্লসাং হয় হে। 


২ 


কত সাধ করেছিন হেঁ 
তোমায় রাখব হৃদয়ে গৃহদেব কার, 
(মনে ছিল) 
তোমায়, পুঁজব জীবন দিয়া প্রাণ ভার, 
(মনে ছিল) 
alia, জীবন-নদীর প.ণ্যতম তার 
বসাইব সেথা তোমার মান্দর, 
(মনে ছিল) 
দিয়া ভকাতর ধুপ ত্য পূজা দিব, 
(মনে ছিল) 
দিয়া পায়ে প্রেম ঢালি আশা মিটাইব, 
(মনে ছিল) 
তাহে উঠিবে হৃদয়ে প্রীতি, তার সহ 
প্রবাহবে শান্তিভরা গন্ধবহ 
- (মনে ছিল); 
মনের সাধ মনে রইল হে। 


৩ 


বড় সাধে নিরাশ কৈলে নাথ, 

বড় আশায় নিরাশ কৈলে নাথ 
প্রাণনাথ হে, বধ; হে 

বড় সাধে 
প্রাণের সাধ প্রাণে রৈল হে নাথ 
Face গেল, দীপ নিভে গেল, আশার 
ain face গেল বিনা তৈল হে নাথ; 
অমান জগত আঁধার হৈল হে নাথ; 
একবার দেখে যাও 


৪ 
মনে ছল, কভু ক্রড়াছলে হব আমি রাজা তব, 
উদ্ভাবিব নাত নাত সাজা নব নব। 
টা 


বাহুবন্ধ দিয়া তব গলদেশ 'পার; 
দেখাইব কারাগার-_অপর্্ব মধুর 
নিভৃত মলয়কুহনময় ATLA; 
সেথা লব তোমায় দয়া পরাইয়ে বালা, 
বাঁধাইব বেণী মম, গাঁথাইব মালা) 


৬৯৬ 


জেল meat 


শাঁসব বিদ্রোহোদাম অভিমান দিয়া; 
ভাঙ্গাব বুকের তব পাষাণ, ও তাহে 
বহাইব মন্দাকিন প্রবাহে প্রবাহে | 


_দেখাব সে রাজ্যে আমি প্রভু তুমি দাস__ 
ই 


মনে ছল, সাজাব তোমারে মোর প্রেমিক 
সন্ন্যাসী; 
সাজিব আপানি তব সন্ন্যাঁসনী দাসী, 
বিহারব কুঞ্জে কুঞ্জে তপোবন ছলে; 
কাঁরব প্রেমের তপ আমরা বিরলে; 
দেখব মিলিতবক্ষ সে কাননে বাঁস_ 
মলয়ের উপদ্রব, শরতের শশী; 


ভি fate শ্যামা বাঁরষা অধরে; 
দোঁখব বর্ণের খেলা নিদাঘের ঘরে; 
বিশ্বদুঃখ ভেদ কার চাল যাব, হাসি 
ছড়াতে ছড়াতে পায়ে AA রাশি রাশি; 
উথালবে যুগ্ম বক্ষে কাকলীর ভাষা; 
বাঁঝব_জগতে এক মহা ভালবাসা। 


¥ 


কোন্‌ প্রাণে ভূলে আছ 'প্রয় সখে__ 
তল্ময়জীবনা রে? 

এত ক কাঠন সংসারের AV 
ভাঙ্গতে পার না যারে? 

এত শুক কি হে প;রুষের প্রাণ 
শানকাইয়ে যায় IW 

যা কিছু জীবনে পবিত্র, মধুর, 
সুন্দর, উজ্জবল,_তা হে? 


৯ 


সখে_রমণী SAC, 
প্রণয় পুরুষ খেলা, 
এখনি কত আদর, 
এখান অবহেলা 
পুরুষ রমণাী-দেবতা 
প্রণয় রমণ'রাধনা__ 
পুরুষ রমণী-স্বরগ হে” 
প্রণয় রমণী-সাধনা। 
সখে_ প্রণয় তব বিলাস হেন 
প্রণয়ই মম করম; 
প্রণয়ই মম জ্ঞান, 
প্রণয়ই মম ধরম; 
শিখে বালিকাহাদি নীরবে 
অস্ফন্ট প্রণয়ভাষা; 
সে হৃদয়ে আজীবন 
জলে শৈশব-ভালবাসা ৷ 
RIAA প্রণয়ে হাসে, রমণী 
পোড়ে অন্দরাগে; 
পুরুষ VAR প্রণয়ে, সখে 
রমণী প্রণয়ে জাগে; 
ক্ষণিক জ্যোৎস্না আলো; 
প্রণয় রমণীজীবন, 
ইহকাল, পরকাল । 
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৯১০ 


একবার এসে দেখ হে-_ 
অলস চিকুর মম পৃজ্ঠাবলম্বিত 

রুক্ষ উড়ে অবসাদে; 
কেশ ভূষণ সব-বিমাঁলন নীরব 

মম ঘরময় পাড় কাঁদে; 


ক্ষীণ গণ্ড দিয়া' TR বরষিত 

বার হানপ্রভ নয়নে; 

কাম্পত ব্রি 

দ্াদ্দন সখসম ত্যজত বলয় হত- 
বৈভব বাহ; দুখানি;_ 

চাহে না বাহতে পদ 'বিপ্লব- 
অদ্ধ-ভগন মম দেহ; 

প্রণয় চায় fate fate তেয়াগতে 
শূন্য এ হদয়-গেহ। 


পাংশু ভ 


[কীর্তন] 


তব; সে ফিরে এল না এল না।_ 

[গিয়োছল যে সে শীত-ধতুশেষে 
রবে না সে, দুরে বিদেশে। 

শাশর ত অন্ত, এল বসন্ত 

ধরণী নাথে কুহনুরবে SUA, 
সাঁজ শ্যামল বেশে, 

ধরিল ত বক্ষে সুমধুর হাঁস 
ফুলকুল পার এলোকেশে। 

তব কেন সে ফিরে এল না এল না! 

রহি, সে কি জানে, চেয়ে পথ পানে 
সে মুখদরশন-আশে; 

নিঠুর নিদয় সে, কঠিনহদয় সেন 
_এল না তবু মোর পাশে; 

জানে না, কি জ বলে অন্ধ অনলে 
প্রেম লো বিরহিত প্রাণে; 

শত শেল fate, বিরহিণী-হদে; 
সে কি রে তাও না জানে। 

তবু কেন সে ফিরে এল না এল না! 


প্রেমে 


সে কি জানে না, সে চরণে দিয়াছি ঢাল 
| ধন, মন, হৃদয়, দেহ; a 
সে কি জানে না, সে মোর প্রভু, আর, আল, 
| সে মোর দেশ কি গেহ; 
|সে কি জানে না, সে মোর কর্ম্ম, বিশ্রান্তি, 
প্রেম, কলহ, আভমান; 
| মোর আশা, নিরাশা, চিন্তা, শান্তি, 
সখ, দুঃখ, জীবন, প্রাণ । 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না! 


| [ইমন__আড়া] 


নিয়ে চলয়ে চল--পথ দেখাইয়ে মোরে; 
| best প্রান্তরে নাথ_ নিয়ে চন হাত ধ'রে। 


| তোমারি আলোকে দেব উজলো তামির ঘোর এ; 
| নিয়ে চলয়ে চল-_পথ দেখাইয়ে মোরে। 
| গরবে, তোমারি আলোভাঙ্গা এক কণা পেয়ে, 
| এত দিন, প্রাণেশ্বর চাহে নি ও মুখে চেয়ে। 
| এত fray আম চিনো নি আপন 
| স্বামী 
| ভুলে যেও প্রাণনাথ__অপরাধ দয়া করে। 
| চল Peg গাঁরশ্গ মর যেথা | দিয়ে বল, 
গহন, কান্তার, শৈলে_ শদুধু তুমি নিয়ে চল; 
সুখে দুখে শুধু নাথ হে, রেখো পায়ে 
থেকো সাথে, 
{ক বসন্ত বাঁরষায়, কি ঘোর িশীথে, ভোরে; 
নিয়ে DATA চল-_পথ দেখাইয়া মোরে। 


[ভীমপলাশী_যৎ] 


আমি উঠিতে ?ক পারি 
তুমি না তুলিলে হাত ধাঁরয়ে আমারি 
সদা নীচগামী, স্বতঃ feaa, 
ভানুর কিরণে সেও 
তুলে ধর তুলে ধর বাহ: প্রসারি। 
আছি তব লাগ চেয়ে পথ পানে, 
নাশ নিশি জাগ আকুল পরাণে; 
xy তব_ নাথ-দরশাভখারা। 
| “যদ আস কভু ত্বরা চাল যাও, 
| e er ফিরে নাহ bes 
৷ এত fe কঠিন হৃদয় omia l 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৬৯৮ | 
[ীমশ্র হিন্দোল-__একতালা ] সুনীল বিশাল সিন্ধু কেন বা কল্লোলে; :3: 
s কেন কাঁদে নদ নদী IAA কোলে; { 
হি : কেন এ পাহাড় বন, কেন বহে সমীরণ) 
Foster laa Alea বঙ্গরমণস রমণীকুলপ্রবরারে, | চপলা চমকে, কেন মেঘ বর্ষে বারি! 


FPA, সুধাধার, মধ্দরকোকিলমদ,স্বরা রে; 


দিবাগঠণা, লজ্জাভরণা, বিনতভুবনাঁবজয়িনয়না, 
ধারা, মলয়ধীরগমনা, স্নেহপ্রণীতিভরা রে। 


নি 


শশশিরস্নগ্ধমেদুরা, িশলয়পেলবা বামা, 
অপরাজতানম্রা, নবনীলনীরদশ্যামা, 
নিবিড়কেশী, TEM, রন্তকমলাধরা TA l 
পাতিপ্রয়া, পাতিভকতা, সখী ate সহ. 
পাঁরহাসে, 
দুঃখে দানা দাসী প্রোমিকা, নীরবা নিঠুরভাষে, 
পাঁড়নে 'প্রয়ভাষিণী সাঁহফ্7 সম এ ধরা রে; 
দেবী TAHT, বঙ্গগাঁরমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবভ্রীসীতান[ধ্যায়িনী, বিশ্বপুজ্যা সতী রে, 
TTA Poise, জলকোমলাঙ্গধরা TA | 
কে বলে কালো রূপ নয়, যে হেরেছে 
ঘননীলাম্বুরাশ, 
মান্ডতে 
বসন্ত হাস? 
ত্যাজ নব ঘন কে চাহে শ্বেতমেঘ- 
শোভা প্রখরা TA l 
জীব-প্রেমভরিতহদয়া, মেঘস্নগ্ধশ্যামকায়া, 
নিন্দি তুহনে শ্দ্রচারতে, বঙ্গজ্যোৎসনা 
বঙ্গজায়া, 


ধবল তুষারে চাহে কে TD 


কালো নয়নে কালো চিকুরে, 
কালো রূপে আমরা রে। 
হা, এ aR দাস হৃদয়েপচ্ক পাঁতত 
চন্দ্রহাঁস_ 
পর্ষভীরুরমণীদসম্যরমণী-স্বার্থদাসদাসী-_ 
কে দিল পশু সাথ বাঁধ স্বর্গের 
অপ্সরারে ॥ 


[ আলেয়া- আড়াঠেকা ] 


অনন্ত হেখ়্ালী এই রচনা তোমারি। 

ক যেন কুয়াসা দিয়ে রেখেছ আঁধার | 
সাধিতে কি মহাকাজে, রেখেছ আকাশ মাঝে 

কোটা AAT কোটা ধরা দিগন্ত প্রসার! 


এ অনন্ত জীবে কেন ব্যাঁপয়ে রেখেছ ধরা; ও 
কেন ক্ষুধা, কেন তৃষ্ণা, কেন মৃত্যু, কেন জরা; 
দুদিনের তরে এসে, কেন সবে কেদে হেসে, : 
কোথায় চলিয়া যায় বুঝিতে না পারি। 


[বসন্ত মালকোব-_তেতালা] 


জগত. যা নিয়ে যায় একবার 
'ফিরায়ে দেয় না আর তায়, 
নিয়ে যায় ভেঙ্গে-চুরে শুধ 
স্মৃতিটুকু তার রেখে যায়। 
একবারই আসে বসন্তে তেমাঁত 
স্নিগ্ধ মধুর মদ; বায়, 
একবারই হাসে তেমাত ধরণী 
{বমল শারদ জ্যোছনায় 
যৌবন জীবনে একবারই আসে, 
ফিরে সে কভু না আসে হায়, 
একবারই শুধু বাঁশ গায়; 
fa Ua চাল নবীন শৈশবে - 
নবীন উদ্যম প্রাতভায়, 
নিয়ে যায় চাল তরুণ যৌবনে 
আকুল উন্মাদ বাসনায়। 
a ধরা হাসে ফুলভরা 
সৌরভটি শুধু রেখে যায়ঃ 
যে ফুলটি হার ঝ'রে গেছে শুধ, 
ফোটে না সে ফুল পন্নরায়। 


সরলা ও সরোজ 


সরলা সরোজ দ;জনায় ছিল 

এ আঁধার পাড়া করিয়া আলো; 
দুজনায় ছিল দুজনে মগন, 

এমাঁন দুজনে TAS ভালো। 
দুজনে দুজনে করিত খেলা; 
বেড়াত দুজনে প্রভাত বেলা; 
হাত ধরাধাঁর, কাননে, মাঠে, 
faa বেড়াত, পথে ও ঘাটে; 


গান 5 i 


গ্রাইত কখন হরষভরে, 
ধনিয়া কানন Talore স্বরে। 


বারষার কালে একদা দুজনে 
বেড়াইতে গেল নদীর "কুলে; 
ভেসে যায় পদ্ম; কহিল সরলা, 
“এনে দাও ফুল, পারিব চুলে ।” 
ঝাঁপয়া সরোজ পাঁড়ল স্রোতে, 
আনিতে সরোজে AAT হ'তে; 


স্রোতে সে কুসুম CAR যায়, 
IA গয়া ধারল তায়; 


ফারতে চাহল নদীর ধার, 
॥ অবশ শরীর এল না আর। 


: কহিল সরোজ-_“সরলা' “সরলা'_ 
অধরে কথা না সারল আর; 
ডবল সরোজ, দেখিল সরলা, 
মুরাছ পাঁড়ল নদীর ধার। 
- সরলা চালয়া গিয়াছে দুরে, 
ধনীর গৃাঁহণী অবনীপুরে; 
পালিছে আপন সন্তানগদুলি, 
সরোজে তাহার গিয়াছে ভুল; 
মাঝে মাঝে হদে ভায়া যায়, 
কে যেন সরোজ স্বপনপ্রায়। 
এই ভাঙ্গা বাড়ী সরোজের ঘর 
| ছিল এই ছোট উঠান মাঝ; 
বাড়ীর উপরে উঠেছে অশ্ব; 
| উঠানে জঙ্গল জনমে আজ। 
কত দন এই উঠান 'পরে 
সরোজের হাত সাদরে ধারে, 
কহেছে সরলা, সরোজে তার!, 
“তোরে কি সরোজ ভুলিতে পার!” 
সরোজ--আজ সে অতল জলে l 


[ ছায়ানট--টিমা তেতালা] 


হদয় যাঁদ দিবে না ও, 
হদয় আমার 'ফাঁরয়ে ure | 
যাঁদ বা মিটেছে আশ, 
TOA বা অভিলাষ, 
যাও যেথা তাহা পাও। 
হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


৷ ফিরে দাও মোর হাস্যমুখ; 
ফিরে দাও মোর শান্তি সুখ, 


_হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও। 


| গিয়েছে দেশ TRA নাই 
আবার তোরা মানুষ হ’॥ 

| পরের *পরে কেন এ রোষ, ; 

| নিজেরাই ate শব্দ হ'স্‌? 

তোদের এ যে নিজেরই দোষ 
আবার তোরা মানদুষ হ’। 

ঘুচাতে চাস্‌ যাঁদ রে এই 
হতাশাময় বর্তমান; 

বিশ্বময় জাগায়ে তোল্‌ 
ভায়ের প্রাত ভায়ের টান; 


৭০০. OS: : দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ভুলিয়ে যা রে আত্মপর, সবার বাড়া শত্রু সে. 


পরকে নিয়ে আপন কর্‌; আবার তোরা মানুষ হ’। 
বিশ্ব তোর নিজের ঘর-_ জগৎ জুড়ে দুইটি সেনা 

আবার তোরা মানুষ হ'। পরস্পরে রাঙায় চোখ; 
শত্রু হয় হোক্‌ না, যাঁদ পুণ্য সেনা নিজের কর্‌, 

সেথায় ATA, মহৎ প্রাণ, h পাপের সেনা শত্রুর AN; 
তাহারে ভাল বাঁসতে শেখ্‌, ধম্্ম যথা সেদিকে থাক্‌ 

তাহারে কর্‌ হৃদয় দান। ঈশবরেরে মাথায় রাখ্‌; - 
মিত্র RIES যে স্বজন দেশ ডুবিয়ে যাক 


তাহারে দুর করিয়া দে; আবার তোরা মানুষ হ’॥ 
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যাত্রা 
২ কার্তক ১২৯১ 
জাহাজ ছাঁড়ল। যতক্ষণ তোমাদিগকে 
তারে দেখা গেল, ডেকে দাঁড়াইয়া তোমাদের 
{দিকে নিস্পন্দ নয়নে চাহিয়া রাহলাম। যখন 
আর তোমাঁদগকে দেখা গেল না, তখন ডেকের 
মাঝখানে বসিয়া চিন্তা কারতে লাগলাম। 


fa, প্রিয়তর বন্ধুবৰ্গ, প্রিয়তম 
-ভাগনন ত্যাগ করিয়া, একাকী 


লাগিল, UE 
প্রত্যক্ষ ঘটনা, ভবিষ্যতের আঁধারময়ী আশা ও 


অনিশ্চিততায় মন দোলায়িত হইতে লাগল! 
উদ্বেগ-সণ্টারিত হৃদয়ে,  বিষাদ-প্লাবত 
অন্তরে, কখন বা শুন্যমনে, লক্ষ্যহীন নয়নে 
গঙ্গাতীরস্থ হম্ম্য, তরু, বিস্তীর্ণ শ্যামল 
ক্ষেত্র ও গঙ্গার নীল জল- ইহাদের দিকে 
bien রাঁহলাম 
দেশ ছাড়তে কাহার না মায়া হয়? 
যাহাদের স্বদেশে নিরাশার অন্ধকার, বিদেশেই 
আলোক, স্বদেশে তৃষ্ণা, বিদেশেই অনুরাগ; 
যাহাদের স্বদেশে স্নেহ-বন্ধন পাঁরবার নাই বা 
শান্তর আধার স্বপ্নময়, সুখ-স্মাতময় বাস- 
নিকেতন নাই; যাহাদের হৃদয় অস্থির বা চির- 
বিষ, তাহাদের দেশ ছাড়তে মন অবসন্ন না 
হইতে পারে, অশ্রুজলে PR, না ভিজতে 
পারে, সখের বিষয়_এ জগতে সেরূপ লোক 
আঁত বিরল। টাইমনের ন্যায়, 
UR, বাইরণের ন্যায় সকলেই সংসারের প্রতি, 
এ ate fates নয়। সুখের বিষয়, 
অনেকের স্নেহের কেন্দ্র, শান্তির নির্ঝারণী, 
প্রীতির মূলাধার প্রিয় পরিবার আছে, অতীত- 
্মত-বিজাড়ত বাসস্থান আছে। সুখের 
বিষয়, সকলেই জাতির ate নির্মম নয়, 


See স্বদেশের প্রতি 
নিরনুরাগ নয়। 

জাহাজ চালতে লাগল। 8 
উপবন, জলাশয় একে একে সব অদশ্য 
প্রথম দিন 'হীরা' বন্দরে (Diamond 
Harbour-এ) জাহাজ নঙ্গর করিল। পর- . 
দিন সমুদ্রে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ভারত , 
অদৃশ্য হইল, হৃদয় আরও উদ্বোলত হইল। 
সমস্তাঁদন জাহাজ চাঁলল-হর্ষ বারদর্পে 
সমুদ্রবক্ষ বিদীর্ণ কারয়া চালল। সন্ধ্যা হইয়া 
আসিল। {বজয়া-দশমার অপরাহে ANA- 


দোঁখলাম, মনের ভিতরেও যেন একখান কাল 
মেঘ আসিয়া উপস্থিত হইল।. কাতর হৃদয়ে, 
সজল নয়নে প্রেম-প্লাবত অন্তরে, যেদিকে 
ভারত অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, সৌদকে চাহিয়া, 
আমার জাবনের খধাত্রী, শৈশবের দোলা, 
ভালবাসার চির-পান্রশ ভারত-জননীর নিকট 
বিদায় লইলাম। 
জাহাজ চলিল। রাত্রে ছাদে, অর্থাৎ ‘ডেকে’ 
শুইয়া ছিলাম; মধ্যরাররে বাতাস একট প্রবল 
হওয়ায় সমুদ্র শীঘ্রই তরঙ্গা়িত হইয়া উঠিল, 
উদাস দা 
-,লাগিল। আমি - ঘমাইয়াছিলাম; 
SS ee ae 
ভাঞ্গিয়া গেল। 'জাহাজের কলের শব্দ ANA- 
গজ্জনের সাহত মিশিয়া সেই মধ্যরানরে, সেই 
নিজ্জন প্রদেশে যে কিরূপ ধানত হইতেছিল 
তাহা বর্ণনীয় নহে। আমি সম্পূর্ণ জাগি-নাই, 
সকলই স্বপ্ন-শ্রুতবৎ বোধ হইতে লাগল! সে 
তরঞ্গোচ্ছবাস-শব্দটি বড় সন্দর, বড় গম্ভীর, 
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i = 
জনহণীন প্রদেশে, তরঙ্গময় সাগরের মধ্য দিয়া, | GIPS মারে না। সবাই বেশ 


__ 


স্বাধীন, 


একাকী নিঃসহায়ে অথচ নির্ভয়ে সাগর-হৃদয় | free, সানন্দ। স্বামী-স্তী পথে একসঞ্চে : 


যাইতেছে | মনে অহঙ্কার হইল যে, আমি দীন, 
হীন, পরাধীন বাঙ্গালী হইলেও মানুষ 
বাঁলিয়া পারচয় দিতে পাঁর। 


কনক-লঙ্কা 


জাহাজ ছয় দিন অশান্ত চলিল। সপ্তম 
দিনে লঙ্কা-দ্বীপে, ‘গল’ বন্দরে (Galle) 
নঙ্গর কাঁরল। বৈকালে তীরে গেলাম; এক- 
খানি গাড়ী কাঁরয়া নগরের মধ্যে বেড়াইয়া 
আসলীম। ‘গল’ নগরটি বড় স্মন্দর। একটি 
ক্যাথালক' fret আছে, একটি wees 
দুর্গ সমুদ্রমূখী হইয়া রহিয়াছে। বীরদর্পে, 
শত্রুর পরাক্রমকে তুচ্ছ করিয়া ‘বিরাজ 


করিতেছে । কতকগুলি সুন্দর সুন্দর বাড়ী : 


আছে; অধিকাংশ বাড়াই ছোট, কিন্তু 
পারজ্কার-পারচ্ছন্ন। নগরটি শৈলময়। গণ্ড 
শৈলের কোলে অনেকগ্যাল বাড়ী আছে। সেই 
শৈলের িখরদেশে লঙ্কাজাত তরুলতা- 
সুশোভিত। গাছর মধ্যে _* নারিকেল 
জাতীয় গাছ, দারদাচানর গাছই প্রধান। অন্যান্য 
গাছও আছে, যেমন লবঙ্গ গাছ, সুপারী গাছ। 


ভূষণ। সমদদ্রের তীরে সেই শৈলময় স্থানে | 


তো ইহলোকে শান্তি পাওয়া যাইতে পারে। 
সেখানকার গ্যাটকতক স্ত্রীলোক দোঁখলাম। 
* তাহাদের বেশ বাঙ্গালী রমণীদের অপেক্ষা 
অনেক সভ্য ও স্ন্দর। তাহারা দোঁখতেও 
_বেশ। গাড়ী চাঁড়য়া যাইবার সময়ে তাহারা 
দ্বার রুদ্ধ করে না। পথে সুবেশা রমণী 
একাকী চলিয়া যাইতেও শাঁঙ্কত হয় না। 
ইহাতে বোধ হইল যে, স্ত্রী-স্বাধীনতা বঙ্গ- 
দেশ হইতে এখানে অনেক বেশী। পুরুষ- 


মানুষ দেখিলে একহাত ঘোমটা টানিয়া, | 
রাস্তার ধারে গিয়া পিছন "ফারিয়া দাঁড়ায় না; | 


৩ 


কথা কাঁহতে কাঁহতে চালয়া যায়। AA 
সভ্যতা এখানে বোধ হয় অধিক প্রবল । কারণ; 


কথা তাহারা বড় জানে না 
বিশ্বাসই করে না যে, লঙকাদ্বীপে একাদন 
রাবণ নামে একজন পরাকান্ত রাজা ছিল। ; 
তাহাদের অনেকের বিশ্বাস যে, তাহারা চির- 


1 কালই বৌদ্ধ আছে। বৌদ্ধধর্মের পতাকা 


একাঁদন এখানে উীঁড়য়াছিল। এখনও 


আধকাংশ লঙ্কাবাসী বৌদ্ধ। 


জ্পম্টবাঁদত 


এখানকার ছোটলোক বড় প্রতারক। একজন 
জাহাজে আসিয়া তাহার কথিত একটি মুনকার | 


দাম একশত টাকা বাঁলল। আমাদের জাহাজের 


একজন সাহ্বেব বলিলেন যে, এক টাকা হইলে 
তান উহা লইতে পারেন। তাহাতে বিক্রেতা ; | 
সাহেব আমাদের দিকে তাকাইয়া বাঁললেন_ 


“These are worse than the Calcutta | 


অনেকক্ষণ পরে 


shop-keepers. They (Calcutta shop- 
keepers) come down only from Rs. 
50|- to 3|- and not from Rs. 100|- 
to 21-” আমি তাহাতে উত্তর দিলাম 
“But they are better than the 
English shop-keepers, for they 
would ask for Rs. 100|- and would 
stick to it, though the real price — 
were Rs. 2|-” তাহাতে বোধ হইল যে, 
সাহেবেরা খুব আমোদ উপভোগ করেন নাই। 


কারণ, 
কাঁরলেন ATI 

‘বর্ণ িরীটিনী' লঙ্কা আজিও স্বর্ণ, 
কিরীটিনী। ভারতেরই 


দ্বারে ভিখারণী। 


শবলাতের পত্র 
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দ্বীপ ছাড়িল। আবার সমনুদ্র- 


জাহাজ acs 
হৃদয় বিদারণ কারয়া সাহওকারে, AAC, 
সানন্দে চলিল। অনন্ত জলাধর মধ্যে আমরা 
একাকী রহিলাম। জাহাজ আবার এক সপ্তাহ 
অশ্রান্তভাবে চলিল। চাঁরাদকেই জল ভিন্ন 
[দেখতে পাওয়া E A 


৷ হইতে বাহুবলে পরাক্লান্ত হইবে তাহার কোন 


অর্থ নাই।” আর একজন সাহেব বাললেন যে, 


“হিন্দুধম্সটা মিথ্যা” আমি কারণ "জিজ্ঞাসা 


করিলে, বলিলেন, “ইহারা পৌত্তালক।” আম 
সে বিষয় উত্তর না দিয়া বলিলাম, “খজ্ট- 


ধ্ম্মটা খুব ভুল।” তান বলিলেন, “কেন?” 
জগং তৈয়ারী করিলেন কেন? একাঁদনেই ত 
পারিতেন। আর কাঁরলেন ত একাঁদন আবার 
“বিশ্রাম করেন কেন? পাঁথবাটা তৈয়ারী 
করিতে কি বড় পরিশ্রম হইয়াছিল ?” তাঁহারা 


| সকলে চাঁটয়া, ক্রমে ক্রমে উঠিয়া গেলেন এবং 


জিনিস দেখিতে দেখিতে মেজাজ বড় ঠিক: 
থাকে না। তাই আমারও মেজাজ চটিয়া গেল। 
ভাবিয়াছলাম যে, ইঙ্গ-বঙ্গ সাহেবদের সাথে 
বড় কথা কাহব না; কিন্তু করি কি? একাকী | 
থাকিয়া মন খারাপ হইয়া উঠিল; সাহেবদের | 
সাহত কথা বলিতে আরম্ভ কাঁরলাম। সাহেব | 
ও বাবাও আমার সাঁহত কথা কাঁহতে 


ging ছিলেন না দোঁখলাম। তাঁহারা 
হি দেশি 


আর সমানভাবে কথা কহিতে লজ্জাবোধ | 
করেন না। on fe মাটীরই গুণ, না, অন্য 
কোন কারণ আছে? 

তেজাস্বতা 


সাহেবদের সাহত কথোপকথনের গোটা- 
কতক নমুনা দিব। একদিন একটি সাহেব 
TAT যে কিছুই না, কেবল গোটাকতক 
THT ধর্ম একথা প্রাতপন্ন কারবার জন্য 
TT হইলেন; তিনি বলিলেন যে, খুষ্ট- 
AZ সত্য; কারণ, পৃথিবীর সকল সভ্য ও 
RETE জাতই খন্টান। ate খন্টধর্ম্ম সত্য 
না হইত, আর ব্রাহ্মধর্ম্ম সত্য হইত, তাহা 
হইলে সব সভ্য জাতি (অর্থাৎ ইয়ুরোপ) 
Wr না হইয়া ব্রাহ্ম হইত। অথবা ব্রাক্মরা 
খাব পরারান্ত হইত। আমি বলিলাম, “গ্রীক- 
বোমায় মূসলমান জাতিও এক সময়ে পরাক্রান্ত 

, অতএব, তাহাদের সকলের ধম্মই যে 
আদ্যন্ত সত্য ছিল তাহা প্রমাণ হয় না। 
es বাহ্‌বলের সাঁহত নৈসার্গক ধর্মের 
কোন সংস্রব নাই। এক: ধৰ্ম্ম অন্য উচ্চতর 
ধর্মকে স্থান দিবে, কিন্তু -তাই বলিয়া 
বিধ্মাবলম্বী যে প্যরাতন 


মনে মনে হয় ত ভাবলেন “বাঙ্গালীরা ক 
নিব্বেোধ।” আমার খুব আশ্চর্য্য বোধ হয় যে, 
আমরা পরস্পরকে নির্বোধ বিবেচনা কাঁর। 
সাহেবেরা ভাবেন হিন্দুরা কি বোকা, আর 
হিন্দুরা ভাবেন AAT বোকার চূড়ামাণ। 
আর একাদন একজন সাহেব আমায় বিশ্বাস 
করাইবার জন্য খুব যত্রশীল হইলেন যে, 
“Saas বিলে "হিন্দুরা বড় মূর্খতা ও HH 
কাঁরয়াছে।” আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, “কেন?” 
তান বাঁললেন, “আমরা. ইংরেজ জাতি 
বাঙ্গালী হইতে বিভিন্ন। বাঙ্গালীদের কি 
অধিকার যে আমাদের দোষাদোষ বিচার করে?” 
আমি বলিলাম, “ইংরেজের কি অধিকার যে : 
বাঙগালীকে জয় করিয়া তাহার CA eee 
করে? MATOS TT AMS অযথা 
পঁড়ন কাঁরতে না পারে, ইহার জন্য যাঁদ 
আইন আদালত. থাকে, তবে পরাক্রান্ত জাতি 
দূক্ধল জাতিকে পাঁড়ন কাঁরতে না পারে 
ইহার জন্য কি আরও উচ্চতর আইন ও 
আদালত থাকা উচিত নহে?” ‘তান বাঁললেন, 
“তোমরা তিন চার বংসর বিলাতে থাকিয়া 
আমাদের দেশের রীতি-নীতি কিছুই জানিতে 


করিতে পার।” 
blacks make no white” 
মন্দতে মন্দ বাড়িতেই পারে, কামতে পারে না)। 
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আম বললাম "But two equal forces 
balance each other” তোমরা যাঁদ জান, 
আমরা মনে কাঁরলে তোমাদের উপর আঁবচার 
.কাঁরতে পারি, তাহা হইলে তোমরাও আমাদের 


উপর আঁবচার করিতে সাহসী হইতে AT!” | 


আর একজন সাহেব বলিলেন, “তুমি তাহা 
হইলে patriot?” আমি বাঁললাম_-“আম 
অত উচ্চ নামের যোগ্য নাহ ৷” তান বাঁললেন, 
চাঁলয়া_ যায়, আর অন্য এক জাতি আসয়া 
বাঙ্গালীকে ছিন্নভিন্ন করে, তাহারা যেরূপ 


ইংরাজ-বিদ্বেষী সেইরূপ ফল পায়।” আম. 


বলিলাম, “আমিও দোঁখতে ইচ্ছা করি যে, 
ইংরাজরা একবার ভারত হইতে চালয়া গেলে 
...সাহেবেরা রুপে অনাহারে মরে।” এটি 
তাঁহার শ্রদ্দাতসঃখকর না হওয়ায় তানি স্থান- 
ত্যাগ. করিলেন। অবশ্য আমি তাঁহারই জন্য 


ইহা বালিয়াছলাম। আর একাঁদন এক সাহেব | 


আলাপ ছিল, ইহা প্রতিপন্ন কাঁরতে খুব 
প্রয়াসী হইলেন; আম সেটা সহজে স্বীকার 
করাতে কোন তর্ক বাঁধল না। আর একাঁদন 
এক সাহেব আমাকে গুপ্তভাবে কানে কানে 
বাললেন-_“কলের জাহাজ অর্থাৎ CNA, 
শুধু পালের জাহাজের চেয়ে দ্রুত যায়!” যেন 
এ কথ্ম কতই গোপনীয়! 

সাহেবেরা ভাবেন__বাঙ্গালীগদলি কেবল 
পাঁড়য়া পাঁড়য়াই মরে, প্রাকৃত জগতের কোন 
ধারই ধারে না।: এ কথা কিয়ংপাঁরমাণে সত্য 
বটে, কিন্তু তাহারা যতদুর ভাবেন WOT নয় 
বোধ হয়। একদিন এক সাহেব আমাকে 
বলিলেন, “তুমি যে কেবল পড়ই দোঁখতোছি, 
গল্প কর না কেন?” আম জাহাজে শেলী 
(Shelley) sx (Keats) পড়াতে 
আমার নাম ‘sia’ রাখলেন এবং কার্লাইল 
(Carlyle) পড়াতে আমার নাম ‘স্কলার’ 
(scholar) রাঁখলেন। আমি তাহাতে 
কোন আপাত্ত করিলাম না, কারণ নাম দুইটা 


মন্দ নহে। আমাকে কেহ বিরন্ত কাঁরতে | 
আসিলে আমি সেক্ষপিয়র, বায়রন বা শেল | 


তাহাতেই সকলে রণে ভঙ্গ দিতেন। একদিন 


| এক সাহেব বিলেন--“বাঙ্গালীরা_ এত 


ইংরেজ-বিদ্বেষী কেন বাঁলতে পার?” আমি: 
| বাঁললাম, “পার, ইংরেজরা বাঙ্গালী-ীবদ্বেষী ' 
| বালিয়া।” তান তাহা অস্বীকার করলেন: 
বাললেন যে, তান বাঙ্গালীদগকে খর 


ভালবাসেন এবং অনেক সাহেবই বাঙ্গালী, 
| ধদগকে ভালবাসে । তবে বাঙ্গালীরা অল্পতেই 
| চাঁটয়া যায়, কাজেই ইংরেজেরাও- চাঁটয়া যায়। 
| এইরূপ কথোপকথনে আবার প্রায় এক সপ্তাহ 
| কাটিয়া গেল। 


| 
| 
| 
} 


আমোদ-প্রমোদ 


| উপর বাঁসয়া কে এক বোতল হইতে আর এক 
| বোতলে জল ঢালতে পারে, বাঁ হাত পিঠের 


| দিক দিয়া ঘুরাইয়া আনিয়া লেব; খাইতে: 
পারে, কে কতদুর লাফাইতে, কে কতবার দোল A 
খাইতে .পারে_এইর্‌পে সময়ের TINT ও 3; 
ভার কমাইতে চেষ্টা করা যাইত। আবার ইন 
অমুক রমণীর সাঁহত প্রণয়ালাপ: (cout 3. 
ship) কাঁরতেছেন, অমুক রমণী TAME 


ভালবাসে_এরুপ রটাইয়াও যে আমোদ লাভ 
করিবার চেষ্টা হইত না তাহা বাঁলতে গার 
না। 


| পাঁরম 


ক্রমে আমরা “acer আসিয়া পহহদাঁছলাম। 
| পরম’ স্থানটি দৌখতে বড় WAS, কিন্তু 
তথায়ও বৃটেনের পতাকা উড্ডায়মান। 


মধ্যের জল ঘোর ZTS, 
ঘোর নীল। বোধ হয় যেন সাগরের জল 
হওয়াতে ম্লান ও পাল্ডুবর্ণ ধারণ কারয়াছে। 


অধিকার করিবার জন্য ফর 
স্থানটি অধিকার 


করে)। 


জাহাজে অন্যান্য আমোদও হইত। বোতলের: 


বন্দরের 
| তিন দিক ইটের রং-এর পাহাড়-বোষ্টিত। 


বাহরের জল অবশ্য : 
বন্দী 


A 


বিলাতের প্র 


= রা সেখানে গিরা দেখে, বৃটিশ 


কারতে গেলে ইংলণ্ডের সাঁহত ফ্রান্সের বিগ্রহ 
হয়। এইরুপে...বটন “পীরম" অধিকার করে। 


লোহত-সাগর - 
আমরা লোহিত-সাগরে চালয়াছ। তুমি 


জের গাঁত নিরীক্ষণ করিতে 


সাগরে চন্দ্রোদয় 


সমুদ্রে চাঁদের উদয় দেখি নাই। একদিন | 


রাত্রে সহযাত্রিগণ সব আমোদপূর্ণ গল্পে সময় 


কাটাইতেছিলেন; তাহাতে যোগ দিবার প্রবৃত্তি 
না থাকায় আমি জাহাজের পিছনে গিয়া 
বাঁসলাম। তখন চাঁদ উঠিতেছে, সমুদ্রের 


| i লহরাীময়ী নগীলমা-প্রান্তে স্নিগ্ধ- 
য় প্রশান্তভাবে চাঁদখানি দেখা 
দিল। : মধুর স্নিপ্ধজ্যোতিঃ CONN BRET 
OG সমুদ্রের শান্ত হৃদয় মৃদুল সমীর 
সন্তাড়নে দোলায়িত হইতে লাগিল। প্রেমিকের 
RA আগমনে প্রণয়ীর মধুরতর সম্ভাষণ- 
ইবনে সিন্ধু চণ্চল হৃদয়ে প্রেমপূর্ণ অন্তরে 
বনের প্রতিদান কারিল। এ চুম্বন ক সদর! 
অপ্পরা-কণ্ঠগণীতবৎ “Seniesa” বীণা- 
Tama স্নিগ্ধ ও মধুর! সুন্দর জিনিষ 
সদর, কিন্তু সুন্দর জিনিসের সম্মিলন 
শতগুণ মধুর! পুর্ণীবকশিত প্রভাত-সমীর- 
গোলাপ-লাবণ্যময় Ala নীহারও 
রমণীয়; কিন্তু উভয়ের সম্মিলন কি 
TOR মধুর নহে? আকাশরক্ব চন্দ্রমা বড়ই 
২-৪৫ 


mt) পরিষ্কার পরিচ্ছল হইয়া | 


উপর পরস্পরের ব্যায়াম, উদ্দেশ্যহীন হাস, 
gaia ধোঁয়ার চাঁদনীর নাঁচে গল্প,_এ রকম 
অনেক আমোদ করা হইত বা করিতে চেষ্টা 
করা হইত। একদিন এক সাহেব বলিলেন-- 
“এস গান গাওয়া যাউক।” পরে মিলিত 
চীৎকারে উদ্ধর্থমুখে মুদ্রিত নেত্রে মস্তক- 
আন্দোলনের সহিত করতালি-যোগে “Three 
blind mice” নামক অর্থশূন্য একটা 
গান গাইতে লাগলেন। তাহার অর্থ যাঁদ 
কিছু থাকে তবে এই--“তিনটি মুষিক; রঢ়াট- 
ওয়ালার স্ত্রী Bat লইয়া পিছনে পিছনে 
ছুটিতেছে। এমন মজা কি জীবনে দৌখয়াছ? 
তিনাট spies” এই কাবত্বপূর্ণ কারণ্যময় 
গানটি যে কি মধুর তাহা বর্ণনীয় নহে। 
গদ্দভের চাঁৎকার তাহার কাছে TMA 
পরাস্ত হয়। পরে বাঙ্গালা গান শ্মনিতে 
তাঁহাদের হঠাৎ ইচ্ছা হওয়াতে আমাকে 
অনুরোধ করিলেন। আমি বলিলাম_“আমি 
গাইতে জানি কিন্তু গাইব না। আপনারা 
বাঙ্গালা বোঝেন না, কেবল হাসিবেন। আমি 
আমার গান আপনাদের হাস্যের বিষয় করতে 
চাহি না।” ইহার পর আর কেহ আমাকে 
অনুরোধ করিতেন AT 


সমদদ্র-পাঁড়া 


এইরুপে আমোদে লোহিত-সাগরের মধ্য 
দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে 
আরব ও আফ্রিকার মরুময় প্রদেশ দোখতে 
পাইলাম। তাহার জন্য লোহিত-সাগর বড় 


৭০৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


গরম। কিন্তু আমাদের সময়ে বেশ বিপরীত | সমস্ত দিন রাত্রি মন্দ মন্দ Pe 
বাতাস বাঁহতোছল। একটু বাতাস প্রবল | বেলা ৯টার সময়ে সায়েদ-বন্দরে নঙ্গর কারল। 


হওয়াতে সমুদ্র ফেনময় হইল ও জাহাজ 


দোলাইতে লাগল, অধিকাংশ রমণীর ATA- | 


পাড়া হইল। আমারও হইল। ইহা হইতে 
অবশ্য এরুপ ভাববার কোন কারণ নাই যে, 
আমার ধাতু ও প্রকৃতি রমণীর মত। AE 
পাঁড়াটা' কি প্রকার, জান?ঃবোধ হয় যেন 
মাথাটা লাঁটমের মত ঘ্যারতেছে; পা'দুইখানা 
কখন আকাশের দিকে, কখন নীচের 1দকে 
যাইতেছে; যেন পেটের মধ্যে বোলতা 
ডাঁকতেছে; আর, গলার কাছে যেন ফোয়ারা 
উঠিবার চেষ্টা হইতেছে। আম অনেকবার 
" মাথায় হাত দিয়া দৌখতে লাগলাম_সেটা 
ঠিক আছে কিনা? এই প্রকারে আমরা ক্রমে 
সুয়ে বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 


সুয়েজ-প্রণালশী 


সয়েজ-খাল দিয়া জাহাজ চলিতে আরম্ভ 

কাঁরল। জাহাজের গাঁত অবশ্য খুবই ধীর, 
সঙ্কুচিত ও শঙ্কাকুল। কারণ; অবশ্য alae 
পার;ঠিক একখানি জাহাজ যাইবার পথমান্র 
আছে। দুইখান জাহাজ পাশাপাশ হইয়া 
যাইতে পারে না। অতএব একখান জাহাজ 
আর একখানির পিছনে, সেখান আর এক- 
খানির পিছনে,_এইরুপে জাহাজ চলে। মধ্যে 
মধ্যে খালটি একট; প্রশস্ত আছে; সেখানটা 
বিপরাতগ্ামী জাহাজদ্বয়ের পাশ কাটাইয়া 
প্রশস্ত। মধ্যে মধ্যে স্টেশন আছে। খালাঁট 
দেখিতে মোটেই ভাল নহে। লোকে এইটিকে 
wom খুব কীর্ত বাঁলয়া থাকে। 
ইংরাজেরা এই খাল কাটিবার প্রস্তাব. করিয়া 
কাটতে পারল না,_বড় খরচ। ফ্রেঞরা 
অনেক টাকা খরচ কাঁরয়া শেষে কাঁটিল। 
অবশ্য. ইহাতে we ইঞ্জিনিয়ারের খুব 
বাহাদরী বাঁলতে হইবে। 


সায়েদ-বন্দর 
খালটি প্রায় ৫০ ক্লোশ দীর্ঘ। জাহাজ 


আঁধকারশীর পর্য্যন্ত 


তীরে নামিলাম। সাহেবদের সহিত বেড়াইতে 
ও নগর দোঁখতে গেলাম । এ স্থান মার্তমতী 
BAAS! নগরটা দেখতেও মোটেই ভাল 
নয়৷ ময়লা রাস্তা, AL বাগান, শোভাহীন 
বাড়ী--এ নগরের ভূষণ। তবে খুব দোকান 
আছে। প্রীতি দোকানে সুসজ্জিতা রমণী 


| আছেন; রাস্তায় গাঁট কাটবার ভয় আছে; 


এমন feat একগাছি_ WAA 
প্রাণের ভয় আছে; 
কোলাহল আছে; সোন্দৰ্য্যহীন, Cares, 
গম্ভীর-মুখ পুরষের বহুল সমাগম আছে। 
সুয়েজ খালে প্রবেশ কারবার আগে জুয়েজ- 
আমার ভাল লাগয়াছিল। সয়েজে আম 
তীরে যাই AS! আমার একজন সহযান্রী | 
গিয়াছলেন। নমুনাস্বরূপ কতকগঢ়লি AAT 
কলঙ্ক ফটোগ্রাফ জাহাজে আনিয়াছলেন। 
মানুষের চারন্র-মালনতার বিভীষিকাময় চিত: 
পাশব প্রবৃত্তির সম্পূর্ণ অধোগমনের আদর্শ! 
মানুষ ইহার নিম্নে আর পাতিত হইতে পারে 
না!! আম যেন কোথায় পাঁড়য়াছ, বোধ হয় 
যে_তিনাটতে মানুষের প্রকৃতি জানা যায়; 
দদ্বতীয়-_সঙ্গী, তৃতীয়- 


[ময় 


বালতে  হইবে__সুয়েজবাসী অধঞঃপাতিত 


অপাবিব্রতার সীমান্ত। আর সূয়েজ দেখে ও 


পোর্ট সায়েদ দেখে যদি আফ্রিকার অবস্থা 
বিচার করা যায়, তাহা হইলে আফ্রিকা R 
দেশের মধ্যে নিকৃষ্টতম, অসভ্যতম, অপাবির 
তম। এই আঁফ্রকাতে যে একদিন উজ্জবল, 
উন্নত, সভ্য মিসর ছিল,যেখানে এ 
গারবং স্থির ও wor পিরামিড S 
হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় না; বোধ হয় না 
যে, হানিবাল-প্রসাবনী কার্থেজ একদিন এই 
তুচ্ছ করিয়া বিরাজ কারত, বোধ হয় না A 
জগতের গৌরব, পণ্ডিতগণের 


বিলাতের পন 


Pree ক্লোড়ে অবাস্থিত ছিল। অহো,_কাল! 
অহো--অবস্থা! 


য় তর পতিত হও নাই। কারণ, 
আফ্রিকা যথার্থই আজ অসভ্য, অজ্ঞান- 
তিমিরাবৃত। ভারত! তুমি অত্যাচারের, 
গাঁড়নের অধীনতার ক্রোড়ে পালিত হইয়া 
এতদূর অধোগামী হও নাই। এখনও হিন্দুর 
আশার দিন আছে, উন্নাতর উপায় আছে। 


for! তুমি এখনও  উন্নতমনা, সেই 
অকলাঁঙ্কত চরিত্র; কেবল এখন আর তুমি 


TIT ন্যায় দেশের জন্য, ধম্মের জন্য 
হাসিতে হাসিতে প্রাণ দিতে পার না;_এতোমার 
সে অতুলনীয় বারত্ব আর নাই। পতিতা, 
অজ্ঞানশীতাঁমরময়ী অপবিন্রতার লীলাভূমি 


বারাঙ্গনা-কলাভ্কতা আফ্রকার উপকূল: 


গারত্যাগ করিয়া আবার জাহাজ plat! 
আনন্দে পূর্বের গাঁততে, মধ্যোপসাগর দলিত 
কারয়া আবার চাঁলল। 


২ 
ভূমধ্যসাগর 
৭ই অগ্রহায়ণ, ১২৯১ 


“The magic car moved on.” 
খন্দ্রজালক বাষ্পযান চলিতে লাগিল। 
আমরা ভূমধ্যসাগরে ;_ইউরোপ ও আফ্রিকার 
ঈধাস্থলে। সায়েদ-বন্দর  ছাড়াইবার একট; 


পরেই একট; একট; শীত বোধ হইতে আরম্ভ | 


W; বেশ তরঙ্গোৎক্ষেপী, পোতান্দোলী, 
বাতাস বহে। জাহাজ চলিতে 
লাগল, শরীরাটও মন্দ মন্দ দূলিতে লাগল; 


| আরম্ভ হইল। এইরূপ ঘটনা ATA 
| ন আমার খুব সুখকর হয় নাই এবং কাহারও 
না, সেটা বেশ বুঝিতে পারি; যাহা হউক, 


৭০৭ 
জাহাজ চলিতে লাগিল। এই ভূমধ্যসাগর 
| এঁতিহাসিক স্মৃতিময় উন্নত জগতের পরাক্লান্ত 


সভ্য জাতির বিচরণ-স্থান॥ রোমরাজ্য, গ্রীস, 


| কার্থেজ এই সাগরের প্রান্তে অবস্থিত। এখান 


যাতায়াত Fite; oF স্থান fen একাঁদন 
বাণিজ্যের লীলা-ক্ষেত্র ভেনিস দেশ-দেশান্তরে 
বাণিজ্যপোত প্রেরণ করিত। রোম, ভেনিস্‌, 
কাথেজ, এথেন্স, স্পার্টা__আজ সে সব 
কোথায়? 


“Assyria, Greece, Rome, 
Carthage, where are they ? 
Thy waters wasted them 
while they were free 
And many a tyrant since... 
Not so thou;—... 
Unchangeable, save to thy wild 
waves play, 
Time writes no wrinkle on 
thy azure brow: 
Such as creation’s dawn beheld, 
thou rollest now.” 


এই ভূমধ্যসাগরে বাইরণের উপারলিখিত 
কাঁবত্বময়, আবেগময়, ভাবপূর্ণ BE কট মনে 
পাঁড়ল। কমলার HVAT, ক্ষমতার অস্থিরতা, 
সম্পদের নশবরতা, নিয়াতর কঠোর বিচার মনে 
আসিল। ইটালী আবার উঠিতেছে, মৃতপ্রায় 
জাতি আবার জাগয়াছে। কিন্তু আমার...? 
যদি সৌভাগ্য চিরদিন না থাকে, এ Hw THe 
চিরদিন থাকবে না। 


'জিন্রাল্টার 


, আমরা চলিলাম_বামে কার্থেজ ও 
আলেকজান্দ্িয়া; দক্ষিণে ফ্লোরেন্স ও রোম; 
পশ্চাতে এথেন্স ও স্পার্টা। এক দিকে 
আফ্রিকা ও অপর একদিকে ইউরোপ । PHOTO. 
এশিয়া রাখিয়া ভূমধ্যসাগর দিয়া চলিলাম। 
অবশেষে 'জিব্রাল্টার পোতাশ্রয়ে উপনীত 
হইলাম। পথিকের দর্শন-পথের এইটি প্রথম 


৭০৮ 


: দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


ইউরোপীয় নগর। দূর হইতে নগরাট দেখিতে 
বড় স্ন্দর, যেন একটা ছাবি। [ঠক সাগরের 
উপর .নগরাট। থাক্‌ থাক্‌ বাড়াগ্নল 


পাহাড়ের কোলে । উপরে কামানময় পাহাড়, | 


নীচে নীল সাগর; বড় সুন্দর! জির্রাল্টার 
পাঁথবীর মধ্যে বোধ হয় অজেয়তম TT! 
চাঁর বংসর পর্য্যন্ত অবরোধ করিয়াও ইহাকে 
কেহই অধিকার কাঁরতে পারে নাই। ১৭০৪ 
খ্টাব্দ হইতে ইহা ইংরাজদের হাতে আছে। 
ইংরেজরা...এই দূর্গ হস্তগত করিয়াছেন... 
১২০০ বংসর NTA, এ MIC মুরদের হাতে 
শছল। এখানে রোমীয় অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া 
ধগয়াছে; সেই জন্য বোধ হয়, ইহা রোমীয়দের 
হাতেও িছ্াদন fet হীতহাসেও ইহার 
উল্লেখ আছে। ইহার গহবরে মানুষের হাড় 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু সে পরাকালের”_ 
তাহাঁদগের বয়স ঠিক হয় নাই। এখানে TST 
খুব দেখা যায়, Awe স্পেনের অন্য কোন 
স্থানে সে জানোয়ার দেখা যায় না। আর অনেক 
আফ্রকা-জাত জন্তু (যাহা ইউরোপে কখনও 
দেখা যায় না) তাহাও দেখা যায়। অতএব 
সিদ্ধান্ত এই যে, ইউরোপ ও আফ্রিকা একাঁদন 
এইস্থানে যুক্ত ছিল, পরে fae. হইয়া 
। forme! এ সব আমি দেখি নাই, কিন্তু 
পাঁড়য়াছি। f 

জর্রাল্টার জগতে সঙ্কীর্ণতম প্রণালী; ইহা 
ইংরাজদের হস্তগত থাকাতে ভূমধ্যসাগরে 
যাতায়াত তাহাদের হস্তে । একদিকে 'জব্রাল্টার, 
অপর দিকে লোহত-সাগরের উপকূলস্থ 
এডেন তাহাদের হস্তে । অতএব ভারতে অন্য 
জাহাজের যাতায়াত অনেকটা তাহাদের 
ক্ষমতাধীন। 'জন্‌ বুল্‌এ (John Bull-«) 
'লাখত হইয়াছে যে, ইংরাজেরা কন্জ্তান্ত- 
নোপলও  (Constantinople-8) যে 
তাহাদের প্রাপ্য এরূপ বিবেচনা করেন। কিন্তু 
আমার বোধ হয় যে, ইংরাজেরা Constanti- 
nople পাইতে তত উৎসুক নহেন। 
তবে সেটা. FA জাঁতর হাতে যাহাতে 
না যায় তাহার জন্য খুব 'ান্তিত। কারণ, 
রূষীয়েরা যাঁদ Constantinople পায় 
তাহা হইলে ভয়ানক জাতি হইয়া দাঁড়াইবে। 


স্থল-যুদ্ধে রূষজাঁতি ইংরাজদের অপেক্ষা : 


| কিন্তু সেটা আর তোমার শঢ়নিয়া কাজ নাই। 


“বলবান্‌; এবং ইংরাজ জাতি তাহারই জন্য 


| _সভ্যতার রঙ্গভূমি, স্বাধীনতার বিচরণস্থান! 


ইহার আপাতত করে! জাতটা বাাদ্ধমান বটে। 
জান, ইংরাজেরা EYA সঙ্গে যোগদান 
করিয়া SAA সমর কেন করে? তাহার কারণ 
কেহ কেহ খুব গুঢ় মনে কারয়া থাকেন। 


এটল্যাণ্টিক মহাসাগর 


'জব্রাল্টার হইতে আমরা এট্ল্যাণ্টিক মহা- 
সাগর দিয়া উত্তরে চলিলাম। আফ্রিকার সীমা: 
অতিক্রম কাঁরয়া, পট গালের কুলস্থ পাহাড়) 
নগর, বন ও উপবন দেখিতে দেখতে চাললাম। 


re 


{বস্কের সেই প্রবল বাতাস বাঁহল। সাগরের 
আবার সেই তরঙ্গ, সেই গঞ্জন, সেই গভীর, 
সৌন্দর্য্য! নাবিকেরা উচ্চতানে তাহাদের 
সাগারক গান ধাঁরল। বাতাসের প্রাবল্যের 
উঠতে লাগল । নাঁবকদের সে গানে কি এক 4 
রকম অপার্থব মাধূর্যয, স্বপ্নময়: স্বাধীন 
আছে, _শুনিলেই বড় আনন্দ হয়। রণবাদোর ; 
মত সে গানে হৃদয় নাচিয়া উঠে। ঢেউয়ের 
সঙ্গে নৃত্য করিতে কাঁরতে জাহাজ চলিতে 
লাগিল। The magic cat moved on! 
লাগল। বিপদের ছায়া না থাকিলে আনন্দের i 


i 


ভাঁবলাম_আমি আজ ইউরোপের নিকটে 


ইতিহাসে 


ট্ল্যাণ্টিক মহাসাগরে | 
‘ae বৃটেন আজ আমার 


he 


বিলাতের পত্র 


৭০৯ 


হইয়াছে 

ইউরোপে আজ দীপ্যমান ও পর্ণজ্যোতিঃ; | 
পশ্চিমতর আমেরিকাতেও সে সূর্যের 
প্রভাতক কিরণ পাঁড়য়াছে। আমার একটা 
আশ্চর্য্য বোধ হইল,সভ্যতা-রাঁব প্রাকৃত 


রবির গাঁতরই অনুসরণ করিয়াছে। ইউরোপে 
ও বৃটেন। মনে হইল, হয় 


প্রভাত-জ্যোতঃ র্‌ 
একাদন সভ্যতার বিহার-ক্ষেত্র ছিল, অদ্য 
এঁসয়া “বর্বরতার লীলাভূম”; একদিন সেই 
আলোকিত এসিয়া,_আজ ভীরূতার, অজ্ঞান- 
| তার অন্ধকারে নিদ্রিত! এসিয়ার অবতার মন্দ, 


বদ্ধ, কনফিউসিয়স্‌, ঈশা; মহম্মদ, চৈতন্য 


ভারতের চেয়ে ইহা দেখতে সুন্দর কিনা। 


| আমি উত্তর কাঁরলাম_ “ভারতের সৌন্দর্যের 


সাঁহত ইহার তুলনাই হয় না। তাহা সত্য কথা। 


য্লাছল, | ভারতের পদ-প্রান্তস্থ লঙ্কা দৌখয়াছিঃ 
; প্‌ব্বের রাব আজ পাশ্চমে_ | 


তাহাও দ্বীপ; কিন্তু, কোথায় তাহার 
পব্বতশঙ্গরাজি, কোথায় ইহার F, 
বৈচিত্যাবহীন, সমভূমি উপবন! কোথায় 
লঙ্কার নীলাকাশে অস্তগামী রাবকর-রঞ্জিত 
অতুলনীয় মেঘমালা; কোথায় “ওয়াইটে'র 
কুজ্‌ঝটিকা-সমাবৃত ধুসর আকাশ! সত্যই 
তুলনা হয় না।” 


লণ্ডন-ডেকে' 


জাহাজ ক্রমে “টেমস্‌” নদীতে আঁসল। 
নদী-তীরস্থ তরুরাঁজ, SIT, বন দেখিতে 
দেখতে চলিলাম। মনে হইল-কোথায় গঙ্গা, 
কোথায় টেমস্‌; কোথায় নীল-সলিলা ভাগী- 


৷ রথী, কোথায় 'কদ্দমাঙ্গার-কণাকলদাষত 


TPL নদী! “অঙ্গার-কণা-কল্যাষত' কেন 


| বলিলাম, বোধ হয় ব্াঝলে। টেমস্‌ নদীর 


গিয়া আজ কোপানকিস, গ্যালিলিও, লাপ্‌- | 
৷ ক্রমাগত ধোঁয়া উঠিতেছে ও নদীতে সেই 
৷ কয়লার কুচো পাঁড়তেছে। ক্রমে, 'ডকে' আসিয়া 


apr, নিউটন, হিউম, fret, ডারউইন, গেটে ও 
সেক্সাপয়র স্থান পাইয়াছে। আজ ধর্মের 
শুক অন.ষ্ঠানগত রাজত্ব শেষ হইয়া 
| আসতেছে; ‘বিজ্ঞানের নবীন পতাকা আকাশে 

VOOR | ন্যায়, সত্য ও জ্ঞানের নবরাজ্য 
প্রসারিত হইতেছে। এ সব কথা মনে করিয়া 
আনন্দ হইল, দুঃখ হইল, আশাও হইল। 
Mie এই সব কথাই ভাবতে ভাবতে 
GMa পাঁড়লাম। 


ইধালস্‌ চ্যানেল 


|. ইধালস্‌ চ্যানেলে (English Chan- 
nela) gafes হইলাম। উত্তরে TOA, 
দক্ষিণে ফ্রান্স ও ওয়াইট দ্বীপ দেখিলাম। 
| Mor সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_ 


*বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দ্বিজেন্দ্লালের এ মতের অতি আশ্চর্যারূপ পরিবর্তন 
1হীন' আর কেহ নহেন-_বঙ্গবাসী কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ, আমাদের বন্ধুবর 


বস; মহাশয়।- গ্রন্থকার 


দুইধারে. যত প্রধান প্রধান কল-কারখানা। 


উপস্থিত হইলাম। PT হইতে কোশ বিস্তৃত 
“কে কত জাহাজই লাগিয়া রাহয়াছে। 


ইংরাজের আশ্চর্য্য if! ক্রমে জাহাজ 


পাঁরত্যাগ করিয়া, জাহাজের এক মাসের T- 
গণের নিকট melee মনে বিদায় লইয়া, 
লণ্ডনে একটি বন্ধুরাঁ বাটিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। 


৩ 


১৩ই নভেম্বর, ১৮৮৪ 


“Hell is a city much like London.” 
—Shelley. 


হইয়াছিল।- গ্রন্থকার 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র 


দ্বিজেন্দ্ৰ 
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রচনাবলী 


“At length they all to merry 
London came, 
To merry London, my most 
kindly nurse.” 
—Spencer 


Fey হইলাম TB সোন্দর্য্যে মুগ্ধ | 
হইলাম, তাহা TOMI জানিতে যে ইচ্ছা | 


হইবে, তাহার আর 'বাচত্র fe? তবে দাঁড়াও 
গোড়া বাঁধিয়া লই ।_- 


_কহ হো দোব অমৃতভাষণী! 

কোন্‌ কোন্‌ স্থান দৌখ, কি ভাবলা মনে 
বঙ্গ-সঃত 'িপ্রবর ভারত-ভরসা,_ 
লণ্ডনে, সে কোলাহলে, মনুজ-পূঙ্গব। 


গারমা,_আজ লণ্ডনে আমি। যে লণ্ডনের 
কথা কত পঁ়য়াছ;_নানা জাতির ক্রমান্বয়ে 
এই স্থানের প্রভুত্ব; সেক্সনের, রোমীয়ের, 
TUT Tes এই স্থানে রাজত্ব; 
*বরের এই স্থানে বাস; যাহা স্পেন্সারাদ 
কাঁবকুলের ধান্রী-সেই লণ্ডনে আম! কত 
সব ভূত-কালের ইাঁতিহাস-কথিত কথা মনে 
আসিল। সত্যই আনন্দ হইল, foray হইল, 
ভান্ত হইল; বর্তমানে প্রায় আবশ্বাস হইল; 
ভাবিলাম_-আম সত্যই কি লণ্ডনে? 
লণ্ডন বাড়ীর অরণ্য, রাস্তার 'গোলক- 


ধাঁধা'। আমি এখানে আসিয়া দিশেহারা হইয়া: 


গেলাম। বাঙ্গাল (আম Provincial-এর 
সকলের নামই বাঙ্গাল” দিতোছ-_-অবশ্য 


কৃষ্ণনগর, Zoe, শ্রীরামপদূর বাদ) কালি- ৷ 
কাতায় প্রথমবার আসলে যেরূপ দিশেহারা | পথশ্রেণী কেন। একটা বাড় 


| অংশের প্রভেদ নাই। এক রকম জানালা, এব 
| রকম দয়ার 


এই মহাপরাণ দয়া আমার প্রথম ধারণা | কাছে রমণীয় ধাকা খায়, এবং বহংক্ষণ পরে 


fe হইল, আনন্দে অধীর হইলাম, বিস্ময়ে | 


| তুমি ভিখারী বা ভিখারিণী হও, তোমার প্রাত 


হয়, দ্রামওয়ে থেকে পিছে মুখ কাঁরয়া নামিতে: 
গিয়া আছাড় খায়, .গাড়ী-চাপা পাঁড়বার!! 
উপক্রম হইলে গাড়োয়ানের নিকট AAA 
চাবুক খায়, পথহারা হইয়া “ফ্যাল ফ্যাল!” 
করিয়া চারাদকে তাকানোতে, চলতি লোকের 


বাসায় আসিয়া বিলম্বজনিত কাঠিন্য-গণ-: 
সমাগত ডাল ভাত খায়,_আমার কালিকাতা 
হইতে লণ্ডনে আসিয়া প্রায় সেইরূপ দুরবস্থা: 
হইল। যে দিকে চাই- অগণ্য বাড়ী, অসংখ্য 
লোকের সমাগম । প্রতি মুহূর্তে রাস্তা দিয়া 
অগণ্য গাড়ী যাইতেছে, “হু 


তোমার প্রতি দৃষ্টি, বিস্ময়ের চাহনি নাই) 


দয়াপূর্ণ দৃষ্টিপাত নাই। অসংখ্য লোকের 
ভীড়-চাকে মৌমাছির ভীড়ের মত BAN; | 
farq আমি যদি মিল্টন হইতাম তাহা হইলে; 
বলতাম, যে সে জনতা ভভ্যালাম্রোজা'র | 
(Vallambrosa-2) ভূপাতিত তরমপত্ররাশর | 
ন্যায় ঘন ও নাবড়। T 

বাড়ীগুলো আবার এক UA T 
দুটো বাড়ীর মধ্যে আকারে, রঙ্গে কোন: 
{বাভন্নতা নাই। আবার এক বাড়ীতেই বিভিন্ন 


নিটোল একখানা পাথরের । সাধারণতঃ এই. 
বাড়ীগ্লি কাঁলকাতার বাড়ীর সৌন্দর্যোর _ 
সহিত তুলনীয় নহে। প্রশস্ত বারান্দা) 
বিস্তীর্ণ ছাদ, শ্যাম বাতায়ন, TAT উদ্যান 8. 
এ সব এখানে কিছুই নাই। তাহার কারণ কি? 
{বলাত যে আমাদের দেশের মত গরম নহে, 


িবলাতের পত্র 


৭১১৯ 


খতে পাইবে না। সব বাড়ী চিমনী 
িরপাঁটনী ও ধূমময়ী। জানালা সব ছোট 
ছোট, দুইখানি কাচাবরণা, দ্বার চির-রুদ্ধ ও 
পশ্চাতে ঘণ্টা-সমন্বিত। 

নগরে বড় বড় “পাক” অবশ্য আছে ;_তাহা 
না হইলে, লণ্ডনের লোক ধোঁয়ার, জনতার ও 
কোলাহলের জবালায় ছ;টিয়া পলায়ন কাঁরত। 
এই উপকরণগুলি রম্য, স্নিগ্ধ ও সৌন্দর্যাময়। 
স্বভাবের সোন্দর্য্যই তাহাতে অধিক লাক্ষত 
হয়। শিল্পের কারকার নাই বাঁললেও চলে; 
তবে বাঁসবার সুন্দর wera নিভৃত বা গোল 


স্থান আছে, প্রস্তর-বেন্টিত জলাশয় আছে, | 


দুই একটি সুন্দর বাড়ীও আছে। ফুল-টূল 
বড় নাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ ও বিস্তীর্ণ 


মাঠ+ইহাই সে উপবনের আভরণ। সন্ধ্যায় | 


যাও, দোখবে--সহস্প সহস্র পুরুষ-রমণণী কেহ 
বা বিচরণ কারতেছেন, কেহ বা বেঞ্চে বাঁসয়া 
চারাদকে তাকাইতেছেন, কেহ বা এখানে থাকা 


করিয়া, বাড়ীর দিকে নিম্নমুখে চলিয়া 
তছেন। 

ARA কলিকাতার ‘ইডেন গার্ডেনে'র 
ন্যায় সৌন্দর্য্য ও শিল্পনৈপঢুণ্যে তুলনীয় 
নহে। তবে, দুই একাটি “পাক” তার চেয়েও 
অনেক বড়। ইডেন বাগানের কুসুমের নির্মল 
সৌরভ বসন্তের কাঁবত্বময় সমীরণ, সঙ্গীতের 
প্রাণস্পশ'“ উচ্ছবৰাস, অদুরে গঙ্গার স্মাতময় 
কলরব,_এখানে কিছুই MAA না। তবে ATH 
সন্ধ্যার কোলাহল দুরে রাখতে চাও, চিন্তার 
কোড়ে বিশ্রাম কারিতে চাও, যুবক-যবতীর 
সমবেত সোন্দর্য্য দেখতে চাও, তবে তুমি 
গোধুীল সময়ে এ ‘পাকে’ আসিও, নিরাশ 
হইবে না। 


৪. 


ইংরাজের স্থলযান 
২০শে নভেম্বর, ১৮৮৪ 


গত পত্রে তোমাকে কেবল লগ্ডন-পদুরীর 
আভাস মান্র দিয়াছি। তাহার বাড়ীর অগণ্যতা, 


৷ স্বাভাবক শোভার কথার উল্লেখ মাত্র 
করিয়াছ। এবার তোমাকে বৃটিশ যানের বিষয় 
৷ কিছ; বলিব। যেমন ইন্দ্রের বাহন এরাবত, 
শিবের বাহন বৃষভ, কার্ত্তিকের বাহন ময়ূর ও 
গণেশের বাহন মুষিক, ইংরাজের Te বাহন 
| সেইরুপ ANA? omnibus. বস্তুতঃ, 
ইংরাজের যান লণ্ডনে ব্রিবিধ--ব্যস' 
Gn’ ও 'রেল'। ক্যাব (cab) সাধারণের 
জন্য নয়, ধনী লোকের 'নিমিত্ত। এক কথায় 
‘ক্যা’ আমাদের দেশের উৎকৃম্টতর প্রথম 
শ্রেণীর ভাড়াটে গাড়ী । 'ক্যাব' আবার দ্বিবিধ। 
fore সে বিষয় এখন আর শুনিয়া কাজ নাই, 
| এখন ব্‌টনের প্রকৃত যানের কথা শোন। 
‘১ম ব্যস'।-দোখতে বড় ভাল নহে» 
বৃহৎ, বাবধ বর্ণরাঞ্জত, পশ্চাদ্দগারী Toran 
ব্যসে'র 


৷ কাচ-গবাক্ষ ভ্রাম্যমান: ঘর-াবশেষ। 


ভিতরে ১২টি আসন, ছাদের উপর ১৪টি * 


| আসন। তুমি রাস্তা “দিয়া যাইতে যাইতে যদ 


৷ চালক বা তাহার সহযোগী ভাড়া-সংগ্রাহৃক 
| তোমার পানে চাঁহয়া এক অঙ্গন্লী তুলিয়া 
| আছে। তাহার সহজ অর্থ এই--ব্যসে? 
চাঁড়বে ত আইস-বড় আরাম, বড় Well 
যেখানে তুমি যাইতে চাও, ব্যস’ ঠিক 
সেইখানেই যাইবে, এস লক্ষ্মী আমার। 
৷ তুমি যদি যাইতে না চাও, ঘাড় নাড়িয়া 
| চলিয়া যাও। আর, যাঁদ সে বিলাসময় সুখের 
| আকাঙক্ষী হও © 'ব্যসের' ভিতর যাও; 
| দেখবে, বিবিধ 'পালকহাীন দ্বিপদ জন্তু’ 
বাঁসয়া, পোষাকের চাকাঁচক্য দ্বারা আপনাঁদগের 
মনয্যত্ব প্রমাণ কারিতে চেষ্টা কারতেছেন। 
তাহার মধ্যে লোলচর্ম্ম, অধ্ধপালত কেশ, 
‘সমাধি পরপারে একপাদ-লগ্ন/ ANAN 
| রমণীই অধিক, দুই একজন সুগোল-কপোলা, 
৷ উন্নত-গ্রবা সঃকেশিনী রমণী বা রন্তিম- 
 কপোল, স্থুলকায় পুরুষ দেখতে পাইবে। 
ভিতরে প্রাতজনের চালবার স্থান সঙকীর্ণ; 
| শরীরে শরীরে সংঘর্ষণ, নিজ্পেষণ ও 
বচূর্ণনাদি ব্যাপার দ্বারা ভ্রাতৃভাব সংস্থাপিত 
হইবার দারুণ সম্ভাবনা। কিন্তু তোমা দ্বারা 
৷ কেহ আহত হইলেও কাতরোন্তি বা তোমার 
৷ সাঁহত বচসা করিবে না। ভিতরে গাড়ীর 


৮০০, 


কেবল সময়ের অপচয় মান্র_ এইরূপ সিদ্ধান্ত ৷ চলত 'ব্যসে'র পানে তাকাও দৌখবে_শকট- 
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চাঁরাঁদকেই কাচের জানালা: এবং 

বিজ্ঞাপনে গাড়ীখানি যেন মোড়া। আর তুমি 
যাঁদ ভিতরে না যাইতে চাও ও সাহসী পুরুষ 
হও, তবে গাড়ীর ছাদে যাও, বেশ বাতাস 


নানাবিধ: | শাটার est বিচরণ করে। রাস্তার Ge 


নাম, দৌখবে__মাটীর নীচে দীপালঙ্কৃত I, 
সম্মুখে রেল। Ae 'আরব্য-উপন্যাসে বা 


রা স্টেশন আছে; সেখানে যাও, ?সশড় দিয়া নীচে 
| 
| 


পাইবে; সেখানে স্থাবর মানবত্ব দৌখবে না; | উপকথায় মাটীর নীচে বাড়ী, উদ্যান প্রভীতর 
সকলেই সমস্থ যুবা ও সবল। কিন্তু সকলেই | কথা পাঁড়য়াছি; এখানে তাহা চক্ষে দেখিলাম 
নিব্বরণক্‌._নবর্বাত-নিজ্কম্পামব প্রদীপমৃ। | এবং যাহা কোথাও 


বাঁটশ জাতি পাঁরচিত না হইলে তোমার | দৌখলাম। ate ত 

সাঁহত কথা পর্যন্ত কইবে না। ‘Please’ | গাড়ী আসিতেছে, এক 

আর ‘Thank %০কেবল এই দুইাট | মান; তাহাতে ওঠ, গাড়ী হু 

কথা তাহারা অকৃপণভাবে সকলকেই বিতরণ | যাইবে। নিবিড় wees অন্ধকারের মধ্য দয়া, 

করে। প্রায় লণ্ডনের প্রাত রাস্তায়ই ব্যস’ | লণ্ডনস্থ প্রাসাদময় অরণ্যের নীচে দিয়া, 

চলে। 'ব্যসে'র গায়ে গন্তব্যস্থানসমূহের নাম | নির্ভয়ে wae, গম্ভীর শব্দে রেলগাড়ী 

লেখা থাকে। 'ব্যসে'র রঙ দ্বারাও তাহার : চাঁলয়া যাইতেছে । 

গন্তব্যস্থান নিণীত হইয়া থাকে। | রেল বৃটিশের মহিমময়ী sitet, গোঁরব- 
‘২য় ট্রাম'।বড় রাস্তাসমুহে ট্রাম চলে | ময়ী রচনা, শিক্প-কৌশলের অহঙ্কারময়ী 

না। তাহার কারণ বোধ হয়, ট্ামগাড়ী অন্য ! বিজয় পতাকা। বিজ্ঞানের অহঙ্কার আজ 

গাড়ীর যাতায়াতের ব্যাঘাত করে। ট্রামগুলি গাঁত আজ সফল। 

ময় ছাদবাশম্ট; প্রায় সব ট্রাম ঘোড়ায় টানে । গলের নিকট সমস্ত 

কিন্তু কেহ কেহ দুই একটি বাহনে রাজী নন। য় অবনত-শির THA! 

তাই, বটন Un ও 'ব্যসে' পাঁরতুষ্ট নয়। ; টোলগ্রাফ-বৈদনযাতক তার. ও রেলগাড়ী . 

তাহার উপর আবার রেল। | উভয়ই আশ্চর্য: পরস্পরের উপযোগী !' 
‘৩য় রেল'। লণ্ডন বৃহৎ পুরী, জগতের | বিজ্ঞানের যমজ সল্তান। আবার এই রেল- 

বৃহত্তমা নগরী; ইহার পরিসর প্রায় ২০০ | গাড়ীর মৃত্তিকার নিম্নে বিচরণ আরও মাহম- 

বর্গমাইল বা ৫০ বর্গক্রোশ। অথবা ইহার এক : ময় ও আশ্চর্যা। যথার্থই কি আমি উপকথার 


সীমা হইতে অপর সামা প্রায় ৭. ক্রোশ। 
কলিকাতা হইতে শ্রীরামপুর যতদূর ততদুর | 


৷ ও কল্পনার রাজ্যে আসিয়াছি? লণ্ডন নগরেই 
পাঁচ শতের অধিক স্টেশন আছে। ম্যাক্স ওরি- 


প্রায় লণ্ডনের একটি দিক বিস্তৃত। এতদূর | এল (Max 01101) বলেন যে, ক্লাপহাম- 
হাঁটতে অনেক সময় পা অবশ্য সম্মত হয় না, যোজন (Clapham Junction) দিয়া 
টাকার থাঁলরাও অনেক সময় 'ব্যসে' অধিক | প্রাঁতাঁদন এক সহস্রাধিক রেলগাড়ী যায়। 
চড়াতে ঘোর আপত্তি উত্থাপন করে; তাই | লণ্ডনে এই রেল দেখিয়া মনে হইল ধন? 
যেমন সমদ্রমন্খনের সময় সুরাসুরের বিবাদ- | কৌশল। ধন্য aba! আমরা বাঙ্গালী_দীন- 
ভঙ্জনার্থে শ্রীকৃষ্ণের রমণবেশ-ধারণ, তেমান হন, মুর্খ, পাঁতিত বজ্গবাসী, তোমার বারে 


অর্থ-স্থলী (purse) ও পা-দেবীর FAZ- 
নিরাকরণার্থে ব্যস’ শকটের রেলগাড়ী 
রুপ-ধারণ! বাস্তাবক রেল ব্যস’ অপেক্ষা 
দুতগামী ও সম্তা, কিন্তু বাসের মত সুখ- 
গম্য নয়। 

লণ্ডনের রেল এক আশ্চর্য্য জিনিস। এ 
রেলগাড়ী লণ্ডনের রাস্তা দিয়া যায় না, 
‘পাকের’ মধ্য দিয়াও যায় না, ইহা লপ্ডনের 


ও রাজনশীতর কৌশলে যে তোমার 
রাহয়াছি, তাহার আশ্চর্য্য কি? 
| ২৪শে নভেম্বর, ১৮৮৪ 


এস ভাই! বূটনের অন্তরে প্রবেশ করি। 
রাস্তায় নিবিড় জনতা, পুরীর চিরে 


ভুলিয়া যায়”। কথাটা বোধ হয় এতদুর প্রকৃত 


Raoa পত্র 
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— = = 7 T 
A | 
কোলাহল, বাহিরের কুজ্‌ঝাঁটকাময় অস্ফুট | 


সযর্যালোক, র বাহ্য বিষগ্ন চেহারা 
ছাড়িয়া, এস আলোকময়, হাস্যময়, কোলাহল- 
হান অন্তঃপুরে যাই। সেখানে ইংরাজ নিজে 
ada, পারবারের প্রেমময় ভর্তা, শিশু- 
সন্তানের স্নেহময় পিতা; এস সেইখানে যাই। 


মনোরম কিছু দোখব। 


মাক্সওয়েল বলেন,_“লণ্ডনে যখন AAT 
দেব ওঠেন, লোকে তাঁহার ছাঁব তুলিয়া লয়, 
গাছে তা তাঁর রমণীয় চেহারাখানি তাহারা 


নয়; কারণ আম যে বাড়ীতে যাই, কোনও 
স্থানে AAT ফটোগ্রাফ দেখলাম না, অথচ | 
সকলেই জানে যে, WAT গোলাকার, জ্যোতিঃ- | 
পূর্ণ; তবে এরূপ কিম্বদন্তী আছে যে, | 
FAA এখানে বড় অলস হইয়া গিয়াছেন, | 
কাজকর্ম বড় একটা করেন না। ছয় মাস 


করেন; অর্থাৎ, উঠিয়া কখন মেঘ, কখন কুয়াসা 
মাড় দিয়া অনেকক্ষণ ধাঁরয়া বাঁসয়া থাকেন। 


ইংরাজের অন্তঃপ্যুর 
এই শীতময় কুজ্‌ঝটিকাচ্ছন্ন দেশে ইংরাজ 


৷ সদা-সব্বদা দ্বার ঘোরতররূপে রুদ্ধ করিয়া 
| থাকে। রাস্তা "দিয়া হাঁটিয়া যাও, দেখবে 


সব বাড়ীর দ্বার ও গবাক্ষ বদ্ধ;_ঘোর ও 
বিষম বদ্ধ। বাহির হইতে খ্যালবার যো নাই। 


৷ তুমি কোন বাড়ীতে যাইতে চাও, দরজার 
| কাছে গিয়া ঠকৃঠক্‌ কর বা ঘণ্টা বাজাও 


(knocking বা ringing)! এক মাঁনট 
পরে সুবেশা পারচাঁরকা বা সুবেশ ভৃত্য 


৷ আসিয়া দরজা খুলিয়া দিবে ' তুমি তোমার 


কার্ড (বা নাম) পাঠাইয়া দিলে, দাসী বা চাকর 
খানিক পরে আসিয়া তোমাকে. তাহার প্রভুর 
ঘর দেখাইয়া দিবে। ঘরে নিঃশঙ্কে প্রবেশ কর। 


ওঠেন, আর ছয় মাস কুম্ভকর্ণের মত নিদ্রা | 
যান। আবার বাঁললে, চটেন। গ্রীষ্মকালে খুব 
সকাল সকাল ওঠেন; এমন কি, কখন কখন 


fig ওটার সময়ে,_যখন সব ভদ্রলোকের | 


 ঘমান উচিত, আর সকলেই যখন সত্য সত্য | 


প্রায় নয়টার সময়ে কাছারশী খোলেন। কিছ 


(Southern Hemisphere-a) বড় বেশী 


শা, আর দুই মাস ওঠা-না-ওঠা লইয়া গোলমাল 


Tron পব্বাদকে প্রকাশিত হওয়ার 
একট: একট; লক্ষণ দেখান এবং রাত্রি ৪টার 
সময়ে সম্পূর্ণ আসিয়া হাজির হন। অনেকক্ষণ 
গর্যান্ত (ive অত্যন্ত অলসভাবে) কাজ- 
PÉ করেন, এমন কি, রাত্রি নয়টা ও সময় | 
সময় দশটা পর্য্যন্ত কাজ করেন। কিন্তু সে 
কয় দিন? শরংকালেই অলস হইতে আরম্ভ 
করেন, শীতকালে ত দেখাই পাইবার যো নাই; 
আবার বসন্তকালেই সেই রকম (যদিও শীত- 
কালের চেয়ে কম) আলস্য ৷ শীতকালে বৈকাল 


বলেন, এ সময়ে তাঁহার দাক্ষণ জগতে 


We! এক কথায়_তান লণ্ডনে বা সমস্ত 
ইংলণ্ডে গড়ে চারি মাস ওঠেন, ছয় মাস ওঠেন 


ছাড়তে হয় না। কালীপ্রসন্নবাবও জানালা 
খালয়া “কে হে? ওঃ নগেন্দ্রবাব্দ! বাল, 


না। এ চে'চামেচির দেশ নয়। 


ঘরের মধ্যে যাও, দেখিবে, 'মেজে' কাপের্ট- 
মোড়া; চারিদিকে কাগজাবৃত দেওয়াল,_চিন্র- 


ময়; একখানি টেবিল, অন্ততঃ পাঁচখানি গাঁদ- 


মোড়া : চেয়ার, (অবশ্য আমাদের দেশের 
চেয়ারের মত কুব্জ ও খঞ্জ নয়!) একটি. 
পিয়ানো এবং অপর দুই একটি জিনিস। আর 
ঘরের এক পাবে দেখিবে, হয়ত ANAT 
জবলিতেছে। দৃশ্যটি বেশ সুখকর ও আনন্দ- 
ময় বোধ হইবে। বাহিরের বিষণ্নতা ও শীতময় 
বাতাস ছাড়িয়া ঘরের ভিতর যাইলে যথার্থই 
আরাম হয় ও OF, GUA! আঁত গরাঁবের 
বাড়ীর অন্তঃপ্রও পরিত্কার, সজ্জিত ও 
আরামময়। 4৮744 
ছেড়া পাট, ভিজা WOT, মাকড়সা জালময় 
দেওয়াল কোন স্থানেই দেখবে না। তুমি 
ইংলণ্ডে যাও, একটি ঘর ভাড়া চাও;_একটি 
শয়ন-মান্দর, একটি পাঠ-মান্দির পাইবে। ভাড়া 
অধিক নহে। দুইটি সসঙ্জিত ও মধ্যম 


টি 


৭১৪ ৃ 'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


রকমের ঘরের ভাড়া_সাপ্তাঁহক ১৫ বা ১৬ | পাইরার পক্ষে ঘোরতর বিঘ.স্বরূপ। চেহারা! 
শালং অথবা মাসিক ৩৫, টাকা। গ্যাস বা অন্ততঃ প্রভুর ‘বিরক্তির হেতু না হয়, এ বিষয়ে: 
বাতির খরচ, আগুনের খরচ, রাঁধ্দনীর মাহনা, | এ দেশে বিশেষ লক্ষ্য। খাবার দোকানে যাও) 3] 
চাকরাণীর মাহনা এবং বিছানা, তোয়ালে, | দৌখবে_জুন্দরী, যুবতী, সুগোল কপোলা, :. 
আয়না ও বাসনের সবই এই ৩৫, বা উধর্ব কুণ্চিত-কেশা, ভগ্ন-ললাটা, cata পার: i 
সংখ্যায় ৪০, টাকার মধ্যে। BEA তোমার | চারকা__(1১91-07914) দোকানের FAR 
সব কাজ কাঁরবে_জুতা পাঁরচ্কার হইতে | ঘরে, কাজ না কারিতে হইলেও, নীরবে ছবাটির: 
বাসন-মাজা WATS | চাকরাণী তোমার প্রাত | মত দাঁড়াইয়া আছে। এরূপ জনশ্রুতি যে, 
FMT অথচ অভিমাননী। তাহাকে | কুরুপা পাঁরচারিকা অপেক্ষা ইহাদের লোক- 
তোমার কোন কাজের জন্য ধমৃকাইতে হইবে | আকর্ষণ বিষয়ে অজানিত ক্ষমতা আছে। ' 


না। আমাদের দেশে চারি পাঁচটা চাকর- | তোমার আপনার ঘরে এখানে তুমি সব্বময় _ 
চাকরাণী রাঁখয়াও কোন কাজই কুলাইয়া | প্রভু। অথচ তোমার ভাবনা-চিন্তা নাই। গৃহ- 


ওঠে না। স্বামনী (landlady) তোমার আহার 
“ওরে মধো, মধো, মধো--ও--৩--৩-- | প্রস্তুত করিয়া আনবে । তোমার যখন আহার 1 
আরে, ACO পাসূনি নাকি?” বলিয়া বাব; | করিতে ইচ্ছা তখনই কাঁরতে পার। NA 
চীৎকার কাঁরতেছেন; ও দিকে মধো যে ৷ সপ্তাহের শেষে, খরচের ফদ্দ (11) 
বাজারে গিয়াছে, তাহার হিসাব নাই। উত্তর | পাইবে। আমাদের দেশের মত খরচের বিষয় 
না পাইয়া আবার ও মতে, ও মতে রামকৃষ্ণ, | লইয়া তাহাঁদগের সাঁহত প্রভুর ঘোর 
বিশে! এরা সব গেল কোথায়? এ দিকে | আন্দোলন ও তর্ক কাঁরতে হয় না। বলা; 
মতিরাম গিয়াছেন দোকানে চা'এর চান | বাহুল্য ও পূর্বেই বলিয়াছ_নিস্তব্ধে ও | 
কানিতে; রামকৃষ্ণ গিয়াছেন স্নানের জল | সন্তোষকররূপে এখানে সব কার্য্য সম্পন্ন 
আনিতে ও সেখানে গল্প জুড়িয়া দিয়াছেন, | হয়। E 
আর fered দারুণ নাক ডাকাইয়া | y 
ঘুমাইতেছেন। এখানে এ সব অস্ববিধাকর ও | a 
প্রভুর রাগের ঘোর হেতু চাকরের অত্যাচার | ; 
নাই। এখানকার চাকরাণী নিস্তব্ধে তোমার | ght ডিসেম্বর, ১৮৮৪ Í 
কাজ কাঁরবে, যাঁদ তাহার উপরও তোমার | 
তাহাকে আবশ্যক হয়, ঘরে একটা সুন্দর ঘাড় | পূর্ব পত্রে তোমাদের বিলাতের অন্ত 
আছে টানিয়া দাও, _অজানিত স্থানে ঘণ্টা ছি tes তা বারও তাহ 
Tien  উঠিবে,_সিশড়তে জুতার শব্দ কিছু বালব। } 
পাইবে, আর SRSA মধ্যে চাকরাণী আসিয়া 
—"Did you ring me, Sir?” বালয়া | ইংরাজের পরিচ্ছন্নতা ও সাংসারিক 
তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মানা! নীরবে, সসম্মানে, শৃঙ্খলা 
সন্তোষকরভাবে সব আজ্ঞা পারচাঁরকা বহন | 
করে। এ দেশে ঘাঁড়র কলের মত সব কাজ | এখানকার প্রথম দুষ্টব্য বিষয়, পারচ্ছনতা। 


সম্পন্ন হয়। | নিতান্ত গরাবের বাড়ী যাও, দেখিবেবাড়ীর 
অধিকাংশ পরিচারিকাই সুবেশিনী ও | সামান্য প্রাঙ্গণ পরিষ্কার; বাঁহর 
স্মকেশিনী। এখানে: চাকর' বিশেষতঃ | জানালার অভ্যন্তরস্থ লাল বা সবুজ পরদা 


চাকরাণীর চেহারা তাহার যোগ্যতার প্রধান : দেখা যাইতেছে; জানালার কাছে গর 
অংশ। . আছে-কি-না-আছে এমন ক্ষুদ্র চক্ষু, জট ছোট pre Bae দেখিবে। কাপড় 
অবাধরূপে দীর্ঘলম্বিত নাসা, ' দন্তের | ঢাকা টোবল, গাঁদ-মোড়া চেয়ার, PORS 
(শোচনীয় অভাব,_এখানে চাকরাণীর কাজ | মেজে ও কাগজমোড়া দেগা 


বিলাতের পত্র 


৭১৫ 


এখানে বাংসারক ১০০০, 
le বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী স্বচ্ছন্দতায় বাস করে। এখানে জঙ্গলময় 


কট; স্থান থাকে, তাহা হইলে 


গৃহস্বাঁমনী বা তাহার 
WARS তাহাতে জল দেয়-তপোবন Ala 
কন্যা শকুল্তলার ন্যায় প্রভু-কন্যা গাছগনীলকে 
‘প্রিয় সন্তানের ন্যায় পালন করে। 

1 যাও, আশ্চর্য্য শৃঙ্খলা 
ত_ দেখিলে চক্ষ: জডড়ায়। 
রর যাহা পাঁরধেয় বসন আছে, 
তাহা ARFA AeA বালয়াছ, যে 


এখানকার পাঁরচাঁরিকা প্রায়ই সুবোশনী। 


. 


রাদ্তা দিয়া চলিয়া গেলে কেবল পাঁরচ্ছদ 


বুঝা আগন্তুকের পক্ষে বড়ই কঠিন। তবে 
| FA দোখয়া প্রভেদ বোঝা তত শন্ত নয়; 
গরীব লোকের মুখে স্বাভাবিক রুক্ষতা আছে 
ও তাহাদের কপোলদেশ প্রায়ই আরন্ত। ভদ্র- 
কন্যার মূখ লজ্জাময় ও তাহারা: প্রায়ই 
পান্ডুকপোল। পাঁরচ্ছদেও নিরীক্ষণ কাঁরয়া 
দোঁখলে প্রভেদ কতক বুঝা TA 


স্বদেশের উন্নতি-চিন্তা 


আমার fear যে, যতাঁদন আমাদের | 


দেশবাসীর ভাল আবাসগৃহে আরামে থাকতে 
ইচ্ছা না হইবে, ততাঁদন আমাদের গাহস্থ্য 
অবস্থার Gate হইবে all পাঁরচ্ছন্নতা ও 
অন্ততঃ আয়-সাধ্য ভাল অবস্থায় জীবন ধারণ 
করা, আমাদের জাতর লক্ষ্য হওয়া উচিত। 


1 প্রাঙ্গণ দৌঁখবে না। বাটীর ৷ 


গৃহস্বামীও সেখানে TIVES | 
Tan NS a 


- আগে শঙ্খলাময় পারচ্ছন্ন বাসগূহে বাস 


কাঁরতে তাহাদিগের বলবতী বাসনার উদ্রেক 
করান আবশ্যক, পরে বাসনা পর্ণ কারবার 


প্রয়াস হইবে, অবস্থা উন্নত কারবার ইচ্ছা 


৷ হইবে। ইচ্ছা বলবতা হইলে ইচ্ছাপুরণ বহু 
দূরে থাকবে না। “Where there is a 
will there is a way.” আমাঁদগের কৃষকের 
অবস্থার সঙ্গে এখানকার কৃষকের অবস্থা 
তুলনা করিয়া দোখলে বোঝা যায়, প্রভেদ কত; 


দুরবস্থাপন্ন! যে দিন যাহা পায়, প্রায় সেই 
দিনই' তাহা ব্যয় করে। Aloe অর্থ নাই; 
৷ আরামময় বাসস্থান নাই; তৃণাবৃত PYA, 
শতধাছন্ন বিছানায়, শতগ্রাল্থময় বসনে বহু 
সন্তানের পিতা সেই কৃষক দীনভাবে কোন 
প্রকারে জীবন যাপন করে। Wows 
তাহারা--হেতভাগ্য কৃষক!)_সপন্র-পারবারে 
অনশনেই প্রাণ ত্যাগ করে। ইহার কারণ কি? 
৷ অন্যান্য কারণও আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু 
ভাজি 
৷ ইহার মূল। তাহার অবস্থা উত্তম হইতে 
হইতে উত্তমতর হইতে পারে, ইহা তাহার 
ধারণাই হয় না। পূর্বপুরুষ ব্যবহৃত SAT 
| ব্যবহার না করিয়া নূতন প্রকার লাঙ্গল ব্যবহার 
কারলে যে ভূমি দ্বিগুণ ফলবতা হইতে পারে, 
ইহা তাহাঁদগের বি্বাস হয় না। গরাব 
থাকলেও নিজ অবস্থায় সন্তুষ্ট; নব-প্রথার 
৷ উপকাঁরতায় অবিশ্বাসী «fer হইলে 
৷ তাহারা কেবল বিধি-নিব্বন্ধের দোষ দেয়, নিজ 
ভাগ্যকেই অভিশাপ দেয় ও স্বীয় 
করাঘাত করে। আমি বলি, তাহাদের মনে 
সম্ভোগ-বাসনা ও অসন্তোষ দেও*-_ উন্নাতর 
সোপান রচিত হইবে। 

আমি যেন শুনিতোছ, পাঁথবীর ঘটনা 
নাভজ্ঞ ভাব-সব্্বস্ব (sentimental) কেহ 
এখানে হয় ত কবিত্বময়ণ ভাষায় বালতেছেন, 
_ “বিলাসের চিন্তা দূরে রাখ, সম্ভোগ-বাসনা 


শত যোজন অন্তরে চিরদিন অবস্থান PRT; 


৷ এই সন্তোষই কৃষকাঁদগের জীবন; ইহাই 


উজ aac পারবর্তন হইয়াছিল। “আলেখ্য” কাব্যে ‘রাখাল বালক! কবিতাটি 


BOI গ্রন্থকার 


বোঝা যায়, আমাদের কৃষকেরা কি গরীব, কি ) 


৭১৬ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


'তাহাঁদগের সুখ সম্পদ্‌, ইহাই তাহাঁদিগের 
RET ধৈষ্যের ও AFNA জননী। 
বিলাস তাহাদিগের মধ্যে আনিও না; ইহা 
তাহাঁদগের জীবনকে we করিবে; ইহা 
a না আনিয়া তাহাদগের জাবনে 
অসন্তোষের হলাহল ঢালিয়া 1দবে।” ইহার 


উত্তরে আম প্রথমতঃ বালিতে চাই যে, কাঁবত্ব-. 


ময়ী ভাষা আমি খুব ভালবাসি, শুনিলে হৃদয় 
নাচিয়া উঠে। কিন্তু ভাষা ন্যায় (logic) 
নহে, অলঙ্কার aie নহে। দ্বিতীয়তঃ আমিও 
জান, বিলাস মনুষ্ের বা জাতির পতনের 


TA! রোমের পতন এই বিলাসে, ভারতেরও | 


অবনাত এই িলাসে। “When Rome had 
by wit and courage subdued the 
world, it was drowned in that 
inundation of riches which these 
brought upon 10৯ “Luxury makes 
a man so soft that it is hard to 
please him and easy to trouble 
him. So that his pleasures at last 


become his burden. Luxury is a | 


nice-master hard to be pleased.” 

কিন্তু সম্ভোগ-বাসনা বিলাস নহে। বাসনা 
কার্যাময়, বিলাস অকম্মণ্য; বাসনা অসন্তোষ, 
বিলাস সন্তোষময়। কেহ এক শত টাকাতে 
বিলাসী হইয়া পড়েন; কেহ আবার এক হাজার 
টাকাতেও সন্তুষ্ট হইতে পারেন না, অতএব 
বিলাসাঁও হইতে পারেন না। অসন্তোষ 
বিলাসী নহে। 


সকলের মুলেই এই অসন্তোষ । বন্তা সুরেন্দ্র 
বাব; যথার্থই লিখিয়াছেন "Our nation 
have yet to learn the great art of 
grumbling.” অসন্তোষই সভ্যতার মূল। 
অসন্তোষই 
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স্বত্ব কাঁড়য়া দিয়াছে; অসন্তোরই ছা ড 


স্বাধীন করিয়াছিল; অসন্তোষই আবার 
ভারতীয়গণকে নূতন জাতি করিতে সক্ষম। 
আমাদের জাতির এখন প্রধান শিক্ষার বিষয় 


এই অসন্তোষ। এই অসন্তোষ শিক্ষা কারতে | 


শাখলে জাতীয় tate দূরে রাহবে না। কি 
গরীব, কি ধনী, এখন সকলেই অসন্তোষ শিক্ষা 
করুন। কি ভারতান্‌রাগী রাজনৈতিক, কি 
সমাজ-সংসকারাপ্রয় জাঁত-হিতৈষা, কি পরিবার 
চিন্তা-সর্বস্ব জনসাধারণ সকলেই অসন্তোষ 
শিক্ষা করুন | 


q 


আম পূর্ব পত্রে গরীবদের অবস্থার বিষয় 
উল্লেখ কাঁরয়াছলাম। তাহাদের বিষয় 
ভাঁবষ্যতে আরও বাঁলবার বাসনা রাহিল। আজ 
আমি মধ্যবিত্তদগের কথা বালতেছি। 


+ LU) 
আমাদের দেশের ও 'বলাতের “মধ্যবিত্ত 
লোকের তুলনা কর। দেখিবে, আমাদের দেশের 
মধ্যবিত্ত লোকেরা কি গরীব, কি অল্পে তুষ্ট। 
শৃঙ্খলা তাহারা শিক্ষা করে নাই। তাহাদিগের 
উচ্চ আশা নাই। আমি প্রত্যেক ঘরে MIT, 
পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্য্য দেখতে চাই। পরিবারের 
পরিচ্ছন্ন বেশ, সুস্থ শরীর, আনন্দময় TA 
দেখিতে চাই। তাহাতে পারিবারিক সুখের 
বৃদ্ধি বৈ ন্যুনতা হইবে না। তুমি বলবে, 
“ভারতবর্ষ বিলাত নহে, বলাতে কাগজমোড়া 
দেয়াল চাই, গদ’ দেওয়া চেয়ার চাই, কার্পেট- 
ঢাকা 'মেজে' চাই, তাহা না হইলে ইংরাজ জাতি 
“fice বাঁচবে কেন?” এ সব স্বীকার FA! 
না হইয়া, পাটী-মোড়া, প্‌ ধবে' শাদা বা 
সিমেন্ট করাও ত হইতে পারে; চেয়ার গদী- 
মোড়া নাই বা হইল,_তাহার বেত-মোড়া 


হওয়াতে আপত্তি কৈ? দেয়াল কাগজ-মোড়া না 


ge উস 


শবলাতের পত্র 


৭১৭ 


হইলেও চুণকাম-করা ও সুন্দর রং করাও ত 
হইতে পারে। দেশ বাভন্ন, জাতি Tate, 
| কিন্তু মনুষ্য একই ৷ সুবিধা ও আরাম ব্যাঝলে, 
নিজ নিজ স্মাবধা ও আরাম 
ও ব্যাঝয়া লইবে। এখানে 


a, আগ্নস্থান (fire place), 
কাপেটি আরামের; আমাদের 


নয়নরঞ্জন। 

বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালীর বা Di- 
দিগের বাড়ী দেখিবে, aor প্রথাবলম্বী 
এবং স্বলপ-বেতনভোগীরও 
তাময় ও AMSA! তাহার 


| র এ প্রথাবলম্বী হইতে চায়, 
AAR আর সন্তুষ্ট থাকে না। আরাম 
Tit আরামের উপাদান পাইতে বিশেষ 
বিলম্ব হয় না। 
এখানে কেহ দেশানুরাগী হয় ত বাঁলবেন, 
যে “বাঙ্গালীকে বিলাসিতা শিক্ষা দিও না। 
যাহাদের সন্যাসীর কঠোর ব্রত ধারণ করিয়া 
সদখ-লালসায় জলাঞ্জাল দেওয়া কর্তব্য, 
ARIMA লজ্জায় গঙ্গাজলে ডুবিয়া মরা উচিত, 
তাহাদের আবার সৌখীনতা কেন ?...দেখ, 
বিলাসসম্ভোগ খোঁজেন নাই, 
আমন্দ-উল্লাস খোঁজেন নাই; দেশের জন্য... 
দেশ হইতে দেশে পলায়ন, রান্র-জাগরণ ও 


করতে পারেন, তাহা যথার্থই গৌরবময় 
কাৰ্য্য জাতির জাগরণের আরম্ভ। 'নীদ্রুত 
OF মানবের গৃহে গগনভেদী তুরণীধবান 
“সন্ন্যাসীর ব্রত লও  প্রাতজনে, 
তবে অমানিশা হবে অবসান।” 


| ক্ষমতাপন, 


এই জবালাময়ী tie আমার খুব ভাল 

লাগে, কিন্তু সন্ন্যাসী হইতে Sam 
বাঙ্গালী আপাততঃ স্বীকৃত হইবেন না, বোধ 
হয়, আর গঙ্গাজলে এখন দেহ TET 
দেওয়ায় অনেকেরই গদুরূতর আপাতত আছে, 


| ইহাও আমার ধারণা। যাঁদ দেশের জন্য কেহ 


সংসার সম্ভোগ-বাসনা তুচ্ছ করিতে পারেন, 
আমি আমোদ ছাঁড়য়া তাঁহার প্রতি প্রেমভরে 


জাতিরই_আঁধকাংশ লোকের কোন প্রকারে 
জীবন ধারণ করাই জীবনের উদ্দেশ্য। কিন্তু 
জাঁতর সকলেই কিছ; স্বার্থত্যাগী ম্যাটীসনী 
হইতে পারে না; আঁধিকাংশ লোকই সামান্য 
স্বার্থ-চিন্তাময়।  ম্যাটাঁসনীর 
জীবন তাহাদের নিকট অলৌকিক বোধ হয়। 
আমার এই পত্র তাহাঁদগেরই জন্য। আম 
নিদ্রা গাঢ়তর হইলে, 
দেশের উদ্ধার হয় না; কিন্তু তাহাতে শরীর 


| সুস্থতর হয়, জীবন সুখময়তর হয়, পারি- 


বারিক স্বচ্ছন্দতাও পূর্ণতর হয়। AAA 
লইয়াই পরিবার, পরিবার লইয়াই জাতি। 
ate মানুষ অধিকতর সুখ হইলে জাতিও 
আঁধকতর 'সুখী হইবে। 

এখানে কেহ বলিতে পারেন, যে “যাঁদ 
অসন্তোষই উন্নতির মূল হইল, অসন্তোষই 


'পাঁরবারিক শঙ্খলার কারণ হইল, সেই 


অসন্তোষই উন্নতির সোপান বাঁলয়া জীবনের 
সঙ্গী হইল; তাহা হইলে সুখ কোথায় 
রাহলঃ অসন্তোষ ও সুখ কিরুপে একত্রে 
অবস্থান করিবে?” উত্তরে আমি বলিতে 
চাই, “পৃথিবীতে নিৰ্ম্মল সুখ আশা করা 
বিড়ম্বনা। সুখের কারণ গভীর NN 
ধনাহত। “কিসে সুখ ইহাই জানের প্রধান 
সমস্যা।” সে সমস্যার উত্তর দেওয়া আমার 
এ পরের উদ্দেশ্য নহে। আমার কখন 
কখন faq হয়, মানুষ অসভ্যাবস্থায় 
অধিকতর সুখী ছিল। কখন কখন বোধ হয়, 


৭১৮ 


হি ee 


মানুষ সব অবস্থায়ই সমান সুখী। ধৰ্ম্ম 
শিক্ষা দেয়__সুখ দুঃখ নিজেরই উপর নির্ভর 
করে। মানুষ চেস্টা করিলে সকল অবস্থায়ই 
আপনাকে সখী কাঁরতে পারে। এ সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি আপাততঃ প্রস্তৃত 
নই। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, বর্তমানে 


অসন্তোষ যেমন অসুখের কারণ, তেমান সেই : 


অসন্তোষ-প্রণোঁদত SATAY ফল সুখের 


একটি উপাদান। আমার আরও বিশ্বাস | 
দুভক্ষ সময়ে যে খাইতে পায় সে, যে খাইতে | 


পায় না সেই অনাহারী, সপারবারে অনাহারে 
মৃতপ্রায়, হতভাগ্য কৃষক অপেক্ষা অধিকতর 
সুখী; কারণ, তাহার সম্মুখে ধূল্যবল;শ্ঠিত 
vata কাঁদে না, প্রিয় ভার্য্যা সম্মুখে 
অনশনে প্রাণত্যাগ করে AT! আর সুখই যাঁদ 
মানবের একমাত্র লক্ষ্য হয়, যাঁদ আরও উন্নত 
অবস্থায় আঁধক সুখ না থাকে, তবে মানবের 
আদিম অবস্থা হইতে সভ্য অবস্থা বাঞ্ছনীয় 
নয় বাঁলতে হইবে। মনুষ্য বর্তমানে সন্তুষ্ট 
থাকিলে সভ্য হইত না, তাহা হইলে AAT 
হম্ম্যরাজি ধরণী-পৃষ্ঠ সুশোভিত কাঁরত না; 
বাণজ্য-পোত '্ম্মিত হইত না; রেলগাড়ী, 
বৈদযযাতক তার উদ্ভাবিত হইত না; ব্যোমযান 
আকাশে উাঁড়ত না; তাহা হইলে সঙ্গীতের 
প্রাণালোড়ী wee, চিত্তের হদয়োন্মাদী 
WAT, ভাস্করবীনাম্্মত প্রস্তর-প্রাতমু্ত্তির 
হইত না ও মানব জীবন পথে কুসুম বৃষ্টি 


কাঁরত না। অসন্তোষই ইহাঁদগের উৎপত্তির | ব 


স্থান; অসন্তোষই সভ্যতা স্রোতীস্বনীর 
নিরঝর। 


| 


৮ 


সাইরেনসেন্টার-_জানুয়ারী ১৮৮৫ 


আমি গত পত্রে তোমাদের বিলাতী আবাস- 
গৃহের কথা বালয়াছি। ইংরাজ জাত রুপ 
পারত্কার পরিচ্ছন্ন থাকে তাহা বালয়াছি। 
এবার তাহাদের আহারের বন্দোবস্তের বিষয় 
কিছ বলিব। 


| আহার হয়; এমন কি 


vem ও | ee wena 
ও কর্তব্য-নর্ণয় 


আমাদের দেশীয়ের আহার প্রধানতঃ চাউল 
ও ডাউল। অবশ্য ইহার MANT দুধ, 
ঘি, ব্যঞ্জন, ঝোল ও মংস্যও বাঙ্গালীর খাদ্য। 
কিন্তু বড় মানূষেই প্রায় দুধ, ঘি খাইয়া 
থাকেন। জন-সাধারণ চাউল, ডাউল, ব্যঞ্জন ও 
আন্মবীক্ষাণক মৎস্য-কণা খাইয়াই জীবনধারণ 
করে। ইহাতে অবশ্য সকলেরই MAN 


অনেক সময়ে অনেকের * 


ES 


উদর আহারের পর _বি্ময়কররুপে প্রলাম্বত 
হইতে দেখা যায় এবং বত্যান্দোলিত সাগরের 
ন্যায় ধীরে ধারে ও তরঙ্গায়িতও হইতে থাকে। | 
| কিন্তু সে তরঙ্গে গজ্জন নাই, তাহাতে কোন; 
হতভাগ্য পোত জল: | 


| 


| মৎস্যের ক্লীড়াও হইতে শুনা যায়। কারণ, 


| জোয়ার-ভাটা আছে, সে তরঙ্গ ধার, প্রশান্ত 


ও নয়নরঞ্জন। এমন কি, মধ্যে মধ্যে তাহাতে 


স্নান-কালে কাহারো কাহারো বলীন্রয়ের মধ্যে ; 


| মৎস্যের অভদ্রোচিত প্রবেশ ও 7,75 অবাস্থাত | 


প্রমূখ ঘটনা, কখন কখন যে শ্রীতগোচর হয় 


| নাই, তাহা বলিতে পারি AT! 


আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই স্থূল" ; 

কায় ও কেহ কেহ বেশ লম্বোদর। তাহাতে যে 
কোনও সৌন্দধ্য নাই বলিতে পারি না। কিন্তু 
| তাহাতে শারশীরক বলের শোচনীয় অভাব। 
| ইহার কারণ অন্:সন্ধান কাঁরতে হইলে ; 
জ্গবাসীর খাদ্য কি তাহা দেখিলেই অনেক 
বোঝা যাইবে। বাঙ্গালীর খাদ্য প্রধানতঃ ফল- 
মূলাদ, তাহাতে যবক্ষারজান (nitrogen) 
বড়ই অল্প। তাহার জন্য ঢু 


| শরণরে চার্ব ও আয়তনই বৃদ্ধি করে মান, 


পেশী বৃদ্ধি করে না এবং তাহারই জন্য 
শরীরের পাণ্টিসাধনার্থ অধিক আহার 


৷ আবশ্যক। কিন্তু তাহাতে শরারের ভার-বৃদ্ধ 


ও বলের হাস করে। 
এখন ইংরাজ জাতি বা সভ্য ইউরোপ কি 
খায়, দেখা যাউক। 
ইহা কাহারো আবাদত নাই যে, ইংরাজ 
উচ্চ আসনে পা ঝূলাইয়া বসে, উচ্চতর আসনে 
খাদ্য রাখিয়া আহার করে। পরে, এ কথাও 


বিলাতের পত্র 
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সকলে জানেন যে, তাহারা মুখে আহার 
তুলিতে fae হস্তের পরিবর্তে 'কাঁটা-চামচ' 
ব্যবহার করে। 
* x * 

আমাদের দেশে খাওয়ার বন্দোবস্ত অন্য 
প্রকার। কুশাসন রা কাঙ্ঠাসন চেয়ারের, ও 
অনাবৃত মেজে টোবলের কাজ করে। আর 
fae হস্ত ছার, কাঁটা ও চামচের FRAT করে। 
ইহা অবশ্য প্‌বের্বান্ত ইংরাজ-প্রথা অপেক্ষা 
PM ও সহজ কিন্তু যাহা স্বল্প- 
ব্যয়সাধ্য তাহাই সভ্যতানুমোদত নহে এবং 
যাহা সহজ স্ীবধাকর নয়। এক 
গদোপার অন্য পদ স্থাপন করিয়া, বামকর 
AAT রক্ষা 
বাংগালী আহার করিয়া থাকে । আমার বোধ 
নিতান্ত 


See 
তাহাহ্‌ 


সম্পূর্ণ স্বাভাবক অবস্থা রাখা প্রয়োজন ।__ 
এ কথা সকল ভাল 'চাকংসক এক মনে 
স্বীকার করিবেন, সন্দেহ 'নাই। সঙ্কুচিত 
শরীরে আহার প্রথা যত শাঁঘ্র উঠিয়া যায় 
ততই মঙ্গল। .কুশাসন বা কাষ্ঠাসনের 
গারবর্ত্তে চেয়ার এবং মেজের পাঁরবর্তে টোবল 
ব্যবহারে কোন আপাত্ত হইতে পারে না। এখন 
প্রায় ate মধ্যাব্ত ভদ্র-পাঁরবারের বাড়ীতেই 
IS Wit আছে। তাহাতে আহার 
SARI সম্পন্ন হইতে পারে। ছার, কাঁটা 
TRE করা সুবিধা, না করিলে ক্ষত নাই। 
আমি জান, আমার এ প্রস্তাবে অনেকেই 
অন্তরে সম্মত। কিন্ত লোকাচার ছাড়তে 
অনেকে সম্মত নহেন। অনেকেই সমাজচ্যুত 

ভয়ে wis! আমি জানি না, এ 
আাশকার কারণ fer সমাজ? কেন, প্রতি 
TH লইয়াই ত সমাজ। সমাজ আমাকে HS 
Bites অহাতে কি wie কেরন 
RE নয়? সমাজ কি আমাকে পরিত্যাগ 
| 5 নিজেও হাঁনবল. হইল না? সমাজ 
মাকে পরিত্যাগ করিল, আমি সমাজকে 


*শেষ জগবনে 1 
Shona দ্বারা আহার কারে দেখে নাই! 


কাঁরয়া, সম্মখানত শরীরে | 


পরিত্যাগ করিলাম না? অবশ্য, প্রথমে ক্ষাত 
আমার, কিন্তু পাঁরণামে এ সমাজের ক্ষাত। 
নূতন সমাজ সংগঠিত হইবে, নূতন e 
সভ্যতর আচার অন্ষ্ঠত হইবে। সমাজ 
WAL সংস্কারের প্রাতি খড়াহস্ত। বাঙ্গালায় 
অনেক ব্রাহ্ম আছেন, যাহারা হিন্দ সমাজকে 
তুচ্ছ করেন। তাঁহাদের এ ' নব-প্রথান;বন্তাঁ 
হইবার বিষয়ে আপত্তি কি? তাহার কারণ 
বোধ হয়, ব্রাহ্মীদগের পারা-প্রথান;বন্তাঁ 
প্রবৃত্তি বা (বোহ্যতঃ) পার্থিব িলাস- 
বিদ্বোষতা। কিন্তু আমার বোধ হয় কুশাসন 
ও মেজের পারবর্তে অধিকতর সুবিধাজনক 
চেয়ার-টেবিল ব্যবহারে ঈশ্বরের বিরদ্ধে অস্ত 
ধৃত হয় না। উন্নতি অন্যবার্ততাই ব্রাহ্মধম্মের 
গৌরব ৷ ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম প্রথানুযায়ী নহে,_স্বাধীন, 
চিন্তাবান্‌। প্রত্যেকেই বুঝিবেন_সভ্যতা পাপ 
নহে, WA ধর্মের পথে কণ্টক দেয় 
না। কোন পার্থব সুবিধায় ate জীবনের 
বই অসন্তোষ হইতে পারে না। ঈশ্বর সবার্থ- 
পর নহেন। মানুষের সভ্যতা তাঁহারই গৌরব, 
মানুষের সামান্য সুখও তাঁহার আঁভপ্রেত। 
দেখা যাউক এখন ইংরাজের খাদ্য কি 
প্রকার। ইংরাজেরা আহার প্রধানতঃ মাংস, রুটি 
ও আলু; AAT বা মাঁদরা। মাংস 
প্রায়ই: গোমাংস (beef) মেষমাংস 
(mutton) বা পক্ষীমাংস (fowl ইত্যাদি) ৷ 
মধ্যাবত্ত লোকে সর্বপ্রথমে ঝোল (5001১). 
পরে মাংস, পরে মিষ্টান্ন (pudding or 
tart), পরে ফলমূলাদ (grapes or 
berries) খাইয়া থাকে। ইহার AA রুটি, 
পনীর (cheese), ঘি (butter), মৎস্য 
প্রভৃতিও তাহারা খাইয়া থাকে। কিন্তু আহার 
প্রধানতঃ মাংস, Wey, মিষ্টান্ন ও ফলমুলাদি।' 
ইহা ইংরাজের প্রধান খাদ্য (dinner) | 
ইংরাজেরা ASMA চারিবার খায়। ১ম-- 
উপবাস ভঙ্গ (break-fast) বেলা ৮টা ও. 
১০টার মধ্যে ।। তাহাতে তাহারা কখন PT- 


কিন্তু কোনাঁদনও [্বিজেন্দ্রলালকে সচরাচর কেহ বিলাতী “ঢঙে! খানা খাইতে বা 


খল বয়সে aaron প্রতি তানি একেবারেই তব হইয়াছিলেন। সাধারণ ATE 
OS: কারণেই হোক, তাঁহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির অভাব ঘটিয়াছিল। 


৭২০ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


মাংস ও ডিম্ব, অবশ্য অম্বাঁডম্ব নহে!) কখন 


মৎস্য, কভু বা পাঁরজ (porridge), রুটি ও | তাহাদের 
মাখন এবং সকলেই চা বা কাঁফ খাইয়া থাকে। | 
| মানূষকে মাংসাশী অথবা ARE জীব 


* ধৃদ্বতীয়তঃ জলখাবার (lunch) বেলা ১টার 
সময়ে, তাহাতে প্রায়ই WA মাংস YE হয়। 


পরে ৬টা ও ৭টার মধ্যে (1100০£)_ প্রধান । 


খাদ্য। তাহাতে ঝোল (soup), গরম মাংস, 
আলম, MiB বা টার্ট ও ফলমূলাদি খাওয়া 
হয়। পরে ৯টা বা তাহার A চা। 
ইংরাজের খাইবার নিয়ম বড় অসভ্য রকম, 
তাহারা “মাশয়ে onic’ খাইতে জানে না! 
আগে খানিকটা ঝোলই খাইল, RR শুধু 


খানিক ore fare মাছই খাইল। তাহারা সিদ্ধ | 


বা অর্দ্ধ-সিদ্ধ /৫ সের খাঁনক একটা মাংস- 
খণ্ড টোবলের উপর রাখিয়া, পরে FIN 
কাটিয়া খায়। আমাদের খাদ্যের প্রণালী অনেক 
সভ্যতর এবং পাক-প্রণালীও সম্পূর্ণ স্বতন্দ্ 
ও বড় AAI 

একদিন বঙ্গদেশে একজন স্কৃহেব আমাদের 


বাঁলয়াছলেন যে, বাঙ্গালীদের যে রং কাল, | 
তাহার কারণ, তাহারা LL AT! ইহার খুব | 


গঢ় কারণ থাকিতে পারে; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস যে, ইংরাজদিগের or Pry, এই 
আস্বাদহীন মাংস অপেক্ষা আমাদের ZAT- 
মিশ্রিত তরকারী অধিক উপাদেয় । অর্দ্ধ-সিদ্ধ 


মাংস ভক্ষণ, পশদীদগের ভক্ষণ প্রণালীর এক | 
ধাপ SR Mal MLM অপরু মাংস ভক্ষণ ৷ 
ভক্ষণ। শাক-ভোজী পশু ও মাংসে 


করে, অসভ্য মানুষ অর্দ্ধ-সিদ্ধ মাংস খায় 


এবং পূর্ণ-সভ্য মানুষ সুপক্ক মাংস খাইয়া | 
থাকে। ইংরাজাদগের এই অর্দ্ধ-সিদ্ধ মাংস ৷ 


) ভক্ষণ আমি তাহাঁদগের Sort বর্বরতারই 
পারশিষ্ট (remnant) বলিয়া মনে করি। 
বঙ্গবাসীর এই প্রকার সুপক্ক ব্যঞ্জনাদি 
আহার তাহাঁদগের ভূতপঢুর্্ব সভ্যতার অকাট্য 
প্রমাণ। 

তথাঁপ আমি বাঙ্গালীদগের আহার-প্রথার 
কিছ; পারবর্তন দেখিতে চাই। তাহারা মাংস 
যথেষ্ট পাঁরমাণে খায় না। তাহারা ব্যঞ্জনাদি 
rors oles পাঁরমাণে আহার করিয়া 
থাকে | মানুষের কেবলই যে ফলমূলাদ খাওয়া 
প্রকৃতির আভপ্রেত নহে, তাহা তাহার দল্তের 
গঠন দেখিলেই প্রতীত হইবে। তাহাদের যেমন 


| 


| কর। 
| পেশশময় অবয়ব। আর AE জন্তুদের 


ফলমদুলাদি খাইবার wos আছে, তেমনি 
(কুকুরের ন্যায়) MAY 
(canine teeth) দন্তও আছে। তাই 
বলিয়া কার্লাইল নিন্দেশ করিয়াছেন, 
“Man is an omnivorous biped that 
wears breeches.” এ কথার শেষাংশ সম্পূর্ণ 
সত্য না হইলেও, ইহার প্রথম অংশ বড়ই 
সত্য। লাটন-প্রণাত Kenelm Chil- 
lin৪ly-তে তাহার পর্ণতর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 


দোঁখবে। 

এখানে হয় ত কেহ কেহ বালবেন যে, 
বঙ্গদেশের aaa, বিলাত হইতে wal 
{বলাতে মাংসভক্ষণ পোষায়; তাহা না হইলে: 
ইংরাজ শীতে বাঁচবে কেন? কথাটা কতক 
সত্য। এখানে শীতের প্রাবল্যের জন্য আঁধক 
মাংস আহার নিতান্তই প্রয়োজন। কিন্তু তই 
বালয়া কোন স্থানে কোন জাতিাবনা মাংস 
আহারে থাকিবে, ইহা অন্ততঃ প্রকৃতির | 
অভিপ্রেত নয়। বাঙ্গালী যথার্থই মোটে মাংস | 
খায় all দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবার Ia 4. 
“ডনারে মাংস খাইলে শারীরিক অবস্থার 
উন্নীত বই অবনাত হইবে না, ইহা নিশ্চয়। 
অবশ্য মাংস খাইতে হইলে ব্যঞ্জন এখন হইতে 3. 
অজ্পতর পাঁরমাণে খাইতে হইবে । আমাদিগের .. 
জাতীয় লোকাঁদগের এঁ প্রলাম্বিত তরঙ্গায়িত 
উদরের কারণ_এই আঁধক পরিমাণে ব্যঞ্জন- 


পশুর শরীর গঠনের তুলনা কাঁরয়া দেখিলে : 
ইহা প্রতীত হইবে। হস্তীর, গরুর, ছাগের 
শরীর, সিংহের, ব্যাপ্রের, কুকুরের অবয়ব তুলনা ; 

শেষোক্ত জন্তুগণের কেমন জবর. 


কিরূপ ভারময়, বলহান দেহ অবশ্য হস 
বলবান্‌ জন্তু। কিন্তু কতখানি শরীরে সে বল 
ব্যাপ্ত তাহাও দেখিতে হইবে। হস্তী সিংহের 
মত ক্ষদ্রতর জন্তু হইলে তাহার FOE বল. 
হইত? 
এখানে মসৃণ ও মস্ত AAG, a 

কেহ হয় ত. বালবেন যে, আমরা মাং 
খাইয়াই এতদিন বাঁচয়া রহিয়াছি। আমি i 
AAT ত মাংস খাইতেন না! j 


বিলাতের পত্র 


1 
সেই জাতির দ্বারা পদাহত হইয়াছেন কিনা? 
আরও জিজ্ঞাসা কার, সদাসব্বর্দা শশকের মত 
প্রাণভয়ে ভীত থাকিয়া জীবন-ধারণ করা 
অপেক্ষা মৃত্যু শতগ্ণে শ্রেয়ঃ TPA 


ইংরাজের শয়নপ্রথা 


এখন সংক্ষেপে ইংরাজের শয়নঘরের কথা 
কিছু বলিব। ইংরাজের শয়নঘর অন্য সকল 
ঘর অপেক্ষা (অবশ্য রান্নাঘর ইত্যাদি বাদ) 
অল্প সাঁজ্জত। ড্রয়ার, আয়না, মুখ ধুইবার 
পান্রাদি ও টেবিল, একটি Peace শয্যা, 
খান-কতক ছাঁব, আর খান-দুই চেয়ার, 
ইহাই ঘরের আভরণ। শধ্যাট বেশ 
পর বটে। কিন্তু ইংরাজের গায়ের লেপের 
অবস্থা বাঙ্গালীর অপেক্ষা - অসভ্যতর। 
দুইখানি কম্বল, তার উপর একখানি চাদর 
ও নীচে একখানি 'চাদর- ইহাই কম্বলের 
কাজ করে! তবে উপাধানাট আঁতশয় নরম ও 
আরামময়। 

তবে এখানে একটি সুবিধা, মশা, মাছ 
ও ছারপোকা নাই, _মশারীর আবশ্যক হয় না। 
উদ্ধর্ব সংখ্যায় দুইটি জানালা থাকে, 
তাহা শয়নকালে বিষমরূপে বদ্ধ এবং দ্বারও 
WI থাকে। অতএব, সেই APA 
বাতাসই নিদ্রতের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের একমাত্র 
দের দেশের ন্যায় বিলাতে রান্রে 
ae শ্যাম বাতায়ন দেখিবে না, কুসুম- 
গারমলবাহা, স্নিগ্ধ . সমীরণ শয়নকক্ষে 
উদ্যানের সঙ্গীতময় sae ঢালয় দেয় না; 
Toru রজতকরময় সৌন্দর্য্য 'নীদ্রতের 
শয়ন প্রকোন্ঠে ক্রীড়া করে না; VALS তারকার 
*বগ্নময়, তমসা-জাঁড়ত কর-লেখা সে গৃহে 
প্লাবিত হয় না; এক কথায়, এখানে শীতের 
জন্য অৰ্দ্ধ fafa Ta নিশীথের শোভা ও 
সঙ্গীত, মোহ ও মাধুরী, সৌন্দর্য্য ও কবিত্ব 
URS কাঁরতে পায় না। আমাদের দেশের 
স্বীয়, কল্পনাজাড়ত, প্রাণপ্লাবী, নৈশ 
| সমীরণ এ দেশে কোথায়? 

দ্বি ২-৪৬ 


< ৭২১ 
[হাদিগকে সসম্মানে জিজ্ঞাসা কার যে, ৯ 
হাদের সহিত যাঁদ কখন মাংসভুক্‌ কোন 
সাহত সংঘাত হইয়া থাকে, তাহাতে ৩০শে 
জানুয়ারী . 


আজ তোমাদের একটা নিজের বিষয় সংবাদ 
ইংরাজী আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে পরে 
| 


“মিস্‌ ম্যানং-এর raat (Soiree) 


কাল “কুমারী ম্যাঁনংএর 'সোয়ারী'তে 
গয়াছলাম,_অবশ্য CRAY অর্থে পাল্কী 
নামক TAWA মনে কারও না। 'সোয়ারণ 
অর্থ নিমান্তত ভদ্রলোকের সমাগম। এ 
'সোয়ার' (soiree) বড় সঙ্গীন ব্যাপার। 
ইহা ফরাসী সভ্যতা-প্রসূত এক অদ্ভূত কাণ্ড। 
ইহাতে নিমন্ত্ৰিত হয়, অথচ দস্তুরমত খাওয়া- 
দাওয়ার বন্দোবস্ত কিছুই নাই। লোকের 
সমাগম হয়, অথচ বসিবার স্থান নাই। তুমি 
হয় ত ভাববে, এ এক রকম সভা 
(meeting); Ty তাহাতে WW নাই, 
‘resolution’ নাই, সুরেন্দ্রবাব নাই। তবে 
ait ভাব, এ এক রকম conversazione ; 
কিন্তু তাহাতে TAM নাই ও কোন বিশেষ 
বিষয় নাই। এক কথায় 'সোয়ারী'র সবই 
'কাকস্য পারবেদনা’। এখানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
মিলিত বন্ধুবর্গের কথাবার্তা, সাদরসম্ভাষণ ও 
নূতন আলাপ হয়। 

“কুমারী ম্যানংএর এ সভা ভারত 'ঁহতা- 
র্থণী। লম্ডনস্থ ভারতবাসী ও ভারতবন্ধ্‌ 
ইংরাজের এ স্থানে সাম্মলন হয়। যান যাঁহার 
সাঁহত ইচ্ছা, দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া, IPN 
FIRST কহিতে পারেন, তাহাতে কেহ 
আপাতত কাঁরবে না; সাহেব-রমণী বা সাহেবের 
গায় ঘে'স লাগলে পঢ়লস হাঙ্গামা কারবে 
না....বেত্রাঘাত PIAA না, সাহেব TAT মারবে 
না। তুমি বলবে তা আর 'বাঁচত্র কি? অবশ্য 
fans তাহার কিছুই বৈচিত্র্য নাই,...আমার 
যেন স্মরণ হইতেছে, কৃষ্ণনগরে বাসন্তী মেলায় 
ছাত্রদিগের ব্যায়াম প্রদর্শনীতে Toor ছাত্র 
ভাঁড়ে বাঁশের বেড়া ভাঙ্গিয়া কোন ইঙ্গ-বঙ্গ 
মাহলার গায়ে পড়িয়া যাওয়ার জন্য কোন এক 


৭২২ 


_ দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


সাহেবের বেত্রাঘাত সহ্য কারয়াছল। এখানে | আমাকে তথাস্থ কোন একটি ভ 
ইংরাজ-মাহলা বাঙ্গালীর সঙ্গে কথোপকথন | beg 
| Ie 


aia সতত উৎসক । ক স্বর্গনরক 
প্রভেদ! | 


কাঁজ্ষণী, taty, চির-প্রসন্না রমণী। তিনি! 
একখান ভারত বৈষাঁয়ক প্রবন্ধপূর্ণ পত্রিকা | 
চালাইয়া থাকেন। 

আমার একাঁট weer ইংরাজের | 


সাঁহত বহুক্ষণ কথাবার্তা হইল। তিনি 


'ইলবার্ট' বিল, রিপন, ইঙ্গ-বঙ্গ ইত্যাদি | 


ভারতীয় অনেক বিষয়ে কথাবার্তা কাঁহলেন। 


তাঁহার কোন বন্ধু, আমার ঠিক মনে হইতেছে 
না) ভারতে বিদ্রোহ আশঙ্কায় পারবার লইয়া 
যাইতে সাহস করিতেছেন না। আরও একাঁট 
সাহেব সাইরেন সেম্টরে আমাকে এ প্রশ্ন 


ছিলেন। সন্ধ্যাবেশে 
সাঁজজতা (evening dress), পুরুষেরাও 
সন্ধ্যাবেশে STIS | মাহলাও 


মাহলাগণকে, ইংরাজী পোষাকধারণী 

তাঁহাদের যেরূপ দেখাইত, তদপেক্ষা শতগুণ 
ভাল দেখাইয়াছল। তাঁহাদের মধ্যে একজন 
রূপবতী মাহলা স্বজাতীয় বেশে 'বাবাঁদগের 


ছলেন। felt সোঁদন সভার দৃষ্টির কেন্দ্র 


হইয়াছলেন। বলাতী রমণীগণও তাঁহার 
সাহত কথোপকথন করিতে DI, এরূপ বোধ 
হইল। তান যেখানেই দাঁড়ান, সেইখানেই 
বৃটিশ রমণীর সমাগম, ইংরাজ পুরুষের 
প্রশংসাপূর্ণ TISI একজন ইংরাজ পুরুষ 


5) এখানে বিশেষ প্রচ 


জিজ্ঞাসা কারলেন। ভাবে 
তাঁহার সাঁহত আলাপ করিতে 


উৎসুক 
বিলাতের সভা 


এই সভায় বহু শ্যাম Ther 
হইয়াছিল। বম্বে, মাদ্রাজ, কলিকাতা, 
প্রভৃতি স্থানের লোক একত্রে সমাগত 
feats ইংরাজী ও ইটালীয় গান গীত? 
একটি রমণী পরিষ্কার চাঁচা, খুব জোর 
কণ্ঠে ক'টি গান গাঁহলেন। তব; অ 
ভাল লাগিল না। দৃই একটি ভারতীয় 
তাহাতে মুখ টিপিয়া হাসিয়া নিতান্ত 
আচরণ কাঁরয়াছিলেন। ইংরাজী সঙ্গীত 
{বলাতে নবাগতের ভাল না লাগব 
কিন্তু শুনতে শুনিতে হাস্য ক 
আচরণের স্রীমা। চা কাঁফ 
বন্দোবস্ত ছল। যাহার ইচ্ছা [তানি 
আঁসলেন। পরে, রান্র*১৯টা ও ৯২ট 
সভা সাঙ্গ হইল; এবং বাড়ী আসিয়া, 
কেবল মিছাঁমাছি খরচ বোধ হইল! 


(conve 


‘কথোপকথন HT 92 
“খোলা-বাতাস_ 


ager (meeting) 
(open-air meeting) 
সভা’ (political dinner )—#2 : 


| নগরে দেখিবে। পথ দেখিয়া হাঁটিয়া 


কটি উচু 


বিলাতের পত্র. 


৭২৩ 


s 


জায়গায় একজন একটা নিশান লইয়া চাঁৎকার 
কাঁরতেছে_ “তোমরা নরকে ডুবিতে যাইতেছ, 
আমাদের কাছে আইস; নইলে, সব্বনাশ 
হইবে। আইস, আইস।” এইরূপ 
স্থানে নৈতিক, রাজনোতিক, 


আইস 


নাইস, 


গালাগালি ও ঘু 
অন্যান্য সভার বিষয়ে পরে বিবার বাসনা 
রহিল। 


১০ 
৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৫ 


বিলাতের বাসগৃহ, পাঁরচারকা, আহার ও 
শয়নের বিষয় পূর্বে তোমাকে - বলিয়াছ। 
এবার িলাতের দোকান সম্বন্ধে তোমাকে 
কিছু বালব। : 


বিলাতের দোকান 


আমাদের দেশীয় যে দোকানে যাও, 
কোথায়ও বেশ সৌন্দর্য ও পরিচ্ছন্নতা দেখিবে 
না।--কিন্তু এখানে পুরবাসীর AAAS যেরুপ 
পারচ্কার দোঁখবে, প্রাত দোকানও. সেইরূপ 
‘সুন্দর, পারচ্কার, সুসজ্জিত দেখিতে পাইবে। 
রাস্তা দিয়া হাঁটিয়া যাও, রাস্তার দুই ধারে 
সুন্দর, নয়ন-মনোরঞ্জক, Taal Taide 


বিপণী দোখতে পাইবে । দোকানগৃলির প্রায় | 


সকলেরই সম্মখের আবরণ একখানি সুদীর্ঘ, 
RES কাচ। এত বড় একখানি অখণ্ড কাচ 


আম বঙ্গদেশে কখনও দেখি নাই। দুর হইতে | 
ইঠাং বোধ হয় যে, দোকানের সম্মুখে কোন | 
আবরণই নাই। নিকটে fort স্পর্শ কারিয়া | 


+ দেখলে ভ্রম দূর হয়। এই বিষয় হইতে 
এরুপ সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, ইংরাজের 
বালকগণ খুব ধীর ও. শান্ত! তাহাদের বাল- 
(SS চপলতা নাই। কারণ, কোন দোকানের 


এ সব ও. 


| জিনিষ কিনিয়া লইয়া ate! 


| কাচ বালক-হস্ত-প্ৰাক্ষপ্ত ইট বা প্রস্তরাহত হয় 
৷ বলিয়া বোধ হয় না। বাহির হইতে কাচের মধ্য 
_দিয়া নানাবিধ বিক্রেয় বস্তু সজ্জিত দৌখতে 
পাইবে। রাত্রে দোকান সন্দররুূপে আলোকিত 
৷ হয়। ক্রেতাকে আকর্ষণ কারবার জন্য যে সব 
ব্যবস্থা তাহা তোমাকে বলিয়া দিতে হইবে না। 
বোধ হয় ক্রেতার এখানে একটি বিষয় সুবিধা 
| দাম লইয়া বিক্রেতার সাহত বাদানবাদ কাঁরতে 


য় ৷ হয় না। আমাদের দেশে সাধারণ দোকানদারের | 


| দোকান আমাদের দেশের ভদ্রলোকদের গম্য- 
স্থান। তুমি একটি দোকানে গিয়া বিক্রেতার 
সঙ্গে অন্ততঃ পাঁচ 'মাঁনট ধাঁরয়া মহা 
আন্দোলন, গোলযোগ ও তর্ক না কাঁরলে 
| মুল্যের মীমাংসা হয় না, কখন কখন তাহাতেও 
হয় না এবং এই দামের জন্য ক্রেতাকে এক 
৷ দোকান হইতে আর এক দোকানে কিছুকাল 
| কেবল পরিভ্রমণ কাঁরতে হয়।...আর এখানে 
| অধিকাংশ দোকানেই 'জাঁনষের উপর তাহার 


| 
Í 
| 
| 
| 


দাম লেখা আছে। তোমায় দোকানদারকে 
৷ দাম 'জিজ্ঞাসাও কাঁরতে হইবে না। 
অর্থস্থলী লিখিত দামে সম্মত হইলে 


-দোকান- 
৷ mace দাম জিজ্ঞাসা করিলেও সে যথার্থ 
দামই বলিয়া দিবে। তাহার সহিত গোলমাল 
কারতে হইবে না। দোকানদারেরা খুব 
সম্মানময়। তুমি দোকানে জিনিষ কানিতে 
গেলে_:9%  মেহাশয়)_সম্বোধন - কারবে; 


| দাম দিলে ‘Thank you, Sir’ (Pure 


| 


যাহা ফরমায়েস্‌ দিতে চাও, দিয়া যাও; টাকা 


৭২৪ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


নাই দোকানদারের উপরও তোমার আঁবশ*বাস 


থাকবার কারণ নাই; এখানে বিক্রেতা 'জানবের 
দাম, যথার্থ দাম অপেক্ষা প্রায়ই একট: বেশী 


লয়। তাহার কারণ বোধ হয় যে, তাহাদের | 


অনেক ব্যয় কাঁরতে হয়। একাঁট সামান্য 


রুটওয়ালাকেও বাসার ভাড়া লপ্ডনে প্রায় ৷ 


মাসিক দুইশত টাকা কাঁরয়া দিতে হয়। যত 
দন আমাদের দেশের বিক্রেতাগণ এই ইউ- 
IA সাধুতা, সম্মানপরায়ণতা, সত্যের 
প্রাত mis রাখতে শিক্ষা না কারবে, ততাঁদন 


তাহাদের দুর্নাম VA না;তাহাদের | 
অবস্থারও উন্নাত হইবে না। ইহার জন্য ৷ 


বঙ্গের ইংরাজ দোকানদার সৌভাগ্যশালী ৷... 
আমাদের বঙ্গীয় দোকানের দুরবস্থার অবশ্য 
অন্য কারণও আছে । আমাদের দেশের দোকান- 


১১ 


সামাজিক ব্যবহারাদির যথাঁকাণ্িং 
২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৫ 


* {বলাতে পাঁরচিতের সঙ্গে বহ দন পরে 
দেখা হইলে “How do you do 2'-মহাশয় 
রেমন আছেন?’ বাঁলতে হয়। তবে পথে, ঘাটে, 
যখন-তখন দেখা হইলে--0০০৭ morning’ 
‘সুপ্রভাত’, ‘Good evening’ বা ‘Good 
afternoon’ 'সু-সন্ধ্যা' বললেই চলে।... 

* k x * 
আমাদের ভদ্রতা যে নাই তাহা বলি না। 
যাঁদ কোন বাঙ্গালী পথে 
স্নান কাঁরতে যাইতেছে দৌখতে পান, তবে 


দারগণ বড় গরীব। ইহারই জন্য তাহাদের 
দোকান ক্ষুদ্র, অপাঁর্কার ও আকর্ষণহীন। 
লণ্ডনে রাজ-প্রাসাদের ন্যায় অসংখ্য SAT 
কেবল দোকান। এখানে রাস্তার সৌন্দর্যই__ 
এই সজ্জিত, সুরম্য দোকান। পথ দিয়া চলিয়া 
গেলে খুব গরীব লোকও সঙ্জিত amia 
ate একবার দৃষ্টিপাত কারয়া যায়। আমার 
এরূপ বিশ্বাস যে, এই দংচষ্টিপাত তাহাদের 
দাঁরদ্যজাত কষ্টের কিছু লাঘব না কাঁরয়া হয় 
ত তাহা বাড়াইয়া দেয়; অথবা তাহাদিগের মনে 


ধনী হইবার বলবতাঁ বাসনা AVA করে। তবে | 


ইহা আমার পব্বকথিত বৃটিশ জাতির 
বর্তমান অসন্তোষের একাঁট হেতু । আমাদের 
দেশে প্রায় সকলেই “গোপাল যাহা পায়, 
তাহাই খায়; ভাল খাইব, ভাল পারব বালয়া 
আবদার করে না।” যতাঁদন বঙ্গবাসী 
‘রাখাল’ হইতে না শাখবে, ততদিন তাহাদের 
পাঁরবারক সুখ স্বচ্ছন্দতাও জাটবে না। 


* * * * 


এখানে ময়রা দোকানে মাছি মাই, বোলতা 
নাই। সন্দেশ থাকে থাকে সাজান থাকে না। 
ইহাদের মিষ্টান্ন পারচ্কার বোতলে থাকে। 
এ ময়রা সন্দেশ বা রসগোল্লা তৈয়ার করে না। 
তরল, PAIN, 'বাবধ রাঞ্জত, সুন্দর মিঠাই- 
এর দোকান এ দেশেরও শিশুদের বড় প্রিয় 
স্থান।. 


| যাইতেছেন 2” (ive সে 
| কোন কারণ নাই।) অ 
| আছেন?” ale তাহার সঙ্গে বহুদিনের ‘ভাব! 


হয় ত বালবেন, “কি মহাশয় স্নান কারতে 
বিষয়ে সন্দেহের 
[বা “মহাশয় ভাল 
(warmth of feeling) 
বাঁলবেন_“আরে কামিনীবাবু যে! 


থাকে, তবে 
বাল, 


কাঁমনীবাবু হয় ত বাঁলবেন_-“আর মহাশয় 
কি কার, সময় পাইয় উঠ না।” সুখের বিষয়, 
আমাদের আলাপ-পারিচয়ে দুব্বত্ত শয়তানকে 
(devil) লইয়া কোন আন্দোলন হয় না! 
আমরা তাহার পাঁরবর্তে হয় ত FT ঘাড়ে 
এক চপেটাঘাতই করিয়া ?দই। 

পথে যাঁদ কোন পাঁরাঁচতা রমণীর সাঁহত 
দেখা হয় ত এখানে--'০০০৫ morning 
Miss. বা Mrs. Jones!’ বলিয়া Bat 
খুলিতে হয়। Miss. বা Mrs. Jones’ 
Good morning বালয়া মস্তক নত 
(bow)  কারবেন। তোমার সঙ্গে যাঁদ 
তোমার কোন বন্ধু থাকেন এবং 
রমণীর অপাঁরিচিত নহেন, তাঁহারও ট্‌পী 
aiaro হইবে। ইহা ভদ্রতা । 

আমাদের দেশে পথে ঘাটে কোন ভদ্র 
মাহলার ‘bY শব্দটি পর্য্যন্ত পাইবার যো « 
নাই। অতএব রমণদ জাতির সঙ্গে এ ভদ্রতা 
রাখবার আবশ্যকও হয় না 


* * 


| 
* 


কেহ গামছা FI 


তিনি সে: 


বিলাতের পত্র 
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এখানে পথে কোন মহিলার সাঁহত সাক্ষাং 
হইলে, তাঁহাকে দেওয়ালের দিকের পথ দিতে 
হইবে। ইংরাজীতে এই  কথাটীই আছে 
‘The weakest goes to the wall’ 
Gxt ব্যান্ত দেওয়ালের দিকে যায়)। 
ইহাই বোধ হয় ইংরাজী প্রথার গন 
কারণ; তাহা না হইলে রমণীরাই যে দেওয়াল 
একচেটে করিয়া লইয়াছেন, তাহার কারণ কি? 
তুমি দেওয়ালের নিরাপদ দিক গ্রহণ করিয়া 
শকটাদপূর্ণ ভবিপদসঙ্কুল, রাস্তার খোলা 
দিক্‌ তাঁহাকে দেও তাহা হইলে তুমি বর্বর 
ও কাপুরুষ বালয়া গণ্য হইবো 

পথে উচ্চৈঃ, 
অসভ্যতা । অ 
চলিয়া যাইব 
বস্তা, কি, কে, 
লইয়া পথের মহ 
দেয়। এখানে সে সব হইবার যো নাই। পথে 
আঁত আস্তে কথা কাঁহতে হইবে, নতুবা 


অন্ততঃ লোকে মনে কাঁরবে, তাহাই তোমার | 


যোগ্য বাসস্থান। আমাদের দেশে ৪1৫ জন 
শান্ত কৃষক পথ চাঁলবার সময়ে হাততালি 
সহকারে, “আরে রামশশী, তুই হাঁব বনবাসা, 
কে আমাকে ডাকৃবে মা বলে" মহানন্দে এই 
গান ধাঁরয়া দিয়াছে; অথবা, কোন আমোদাপ্রয় 
শিক্ষিত যুবক তদপেক্ষা একট; নাঁচু সুরে 
করুণ রসান্তক প্রেমগণত গাহিয়া থাকেন। 
এখানে এরূপ করিলে গায়ককে নিঃসন্দেহ 
উন্মাদাগারে যাইতে হয়। পথে শিষ পর্যান্ত 
দেওয়া অসভ্যতা | তবে, নিজ্জন প্রান্তরে কেহ 
হয় ত দেখবে, গুণ্‌ গুণ্‌ করিয়া প্রায় মনে 
মনে গাহিতেছে, 


“Wait till the clouds roll by Jeunie, 
Wait till the clouds roll by!” 


MAT একাকী ছড়ি Taw ঘরাইতে শিষ্‌ 


* ্বদেশ-প্রোমক, পণ্যশ্লোক কালীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। এ পোড়া দেশ এমনই 
উর ও অন্তঃসারশূন্য যে, এমন-একজন 
Sy দেশ-সেবকের নামাঁটও আজকাল আর 

ও কেহ করেন না। 


দিতে দিতে চাঁলয়াছে। কিন্তু তুমি হয় ত 
বালবে “তবেই হইল’, কিন্তু এটা স্মরণ রাখা 
কর্তব্য যে...যেখানে লোক-সমাগম নাই, 
সেখানে ভদ্রতার প্রয়োজনও -নাই এবং সেখানে 
{শিষ দেওয়াতেও অভদ্রুতা হয় না। 

পথে চুরুট খাওয়াও অভদ্রতা। আমাদের 
দেশে সে ভয় নাই; কারণ, কেহ কিছ; Va 
হাতে করিয়া পথ দিয়া তামাক খাইতে খাইতে 
যায় না। কিন্তু চুরুট যেরূপ শীঘ্র বঙ্গদেশে 
প্রচলিত হইতেছে তাহাতে এ ভয়ের কারণ যে 
একেবারে নাই তাহা বাল না। আমার বোধ 
হয়, চুরুট অপেক্ষা হ:কায় তামাক খাওয়া 
অনেক স্বাস্থ্যকর ও প্রীতিপ্রদ। এখানে লোকে 
আমাদের দেশে লোকে “একবার হংকোটা দেও 
ত হে, একটা টান দিয়া দ”-_বালিয়া, যে দুই 
একটা টান টানিয়াই নিরস্ত থাকে, সেটা AA 
ভাল। তবে যে কেহ কেহ অলসভাবে শুইয়া, 
সুদুরস্থ গুড্গ্দাড়র নল মুখে দিয়া 
ক্রমাগতই তামাক খান, এরুপ আলসোর আমি 
প্রশংসা কার না। উহা পাঁরহার্য্য। 

পথে AT এক অথবা আঁধক বন্ধুর সঙ্গে 
যাও, তালে তালে পা ফেলিতে হইবে।...ষেন 
রণ-বাদ্যের সহিত তালে তালে পা পাঁড়তেছে। 
তুমি বালবে এত কারাকুরির আবশ্যক কি 
বাপ? যেমন তোমার স্বাভাবিক চলন সেইরূপ 
bal কিন্তু তোমার এটা স্মরণ রাখা উচিত, 
ইহা পায়ের সংযম (discipline) বই আর 
fea; নয়! “Civilization is nothing 
more or less than discipline— 
discipline not only of the mind, 
but of the limbs.” অর্থাৎ সভ্যতা সংযম 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


অসারল্য নহে। আমরা বঙ্গদেশে মেষপালের 
মত হাঁটি, ‘মটর মটর’ ক্রমাগত এই শব্দ। তালে 
তালে অনেকের একত্র H সহকারে চলা 
আমার বড় ভাল লাগে। (আমার কেন__ 
সকলেরই ALT!) এখানে ১২১৩ বৎসরের 
ছোট ছোট মেয়েরা পর্যন্ত দুই জন বা তিন 
জন বা বহ জন একত্রে কেমন সুন্দর তালে 
তালে পা ফেলিয়া চাঁলয়া যায়। যেন 
স্বাভাবকই পা পাঁড়তেছে বোধ হয়। অথচ 
কেমন মনোহর! ১২1১৪ জন ছোট মেয়ে বা 
ছেলে, প্রত সারিতে ২ জন করিয়া ৬ কিম্বা 
ate. সারতে তালে তালে দর্প সহকারে, 
অবনত মূখে চাঁলয়াছে।_দৌখতে ক সুন্দর! 
ইহা দেখিয়া মনে হয় যে, যে জাতির প্রাত 
'বালক বালিকার পর্যন্ত গাঁত সংযত, সে 
জাতির সামারক ক্ষমতা যে এইরূপ হইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কিসে জাত যে রণ- 
বাদ্যের সাহত নাচতে পারবে, ANA 


বীরদর্পে অকুতোভয়ে দূঢ়পদে শত্রুর বিপক্ষে | 


ধাবমান হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 


১২ 
৫ই মার্চ ১৮৮৫ সাল 


আজ তোমাদের facet বর্তমান রাজ- 
নৈঁতক অবস্থার বিষয় foe, বালব, _যাঁদ 
কিছু মনে না কর। রাজনীতির নামে 
বাঙ্গালী ঘোর চটা। আমি নিজেই রাজনীতি 
দোখতে পার না। তবে প্রতিদিন ইংরাজের 
আচার-ব্যবহারই বা কাঁহাতক লক্ষ্য কার? 
নূতনত্বের খাতিরেও দুই একটা, রাজনীতির 
কথা বাঁলতে হয়। 


{বলাতের তৎসামাঁয়ক রাজনশীতির 
যংাকাণ্চৎ 


বিলাত ভারতবর্ষ নহে। (তুমি হয় ত 
বাঁলতে “ক নূতন FAT!) এখানে লোকে 
দিনে ঘুমায় না, যোঁদও আমি মধ্যে মধ্যে দিনে 
TAM থাকি।) তাহারা দেশের খবর Bae’ 
লইয়া থাকে। সামান্য কৃষকও রাস্তায় খবরের 
৯. 


কাগজ হাতে কারিয়া যায়। গাড়োয়ান কোন: 
জায়গায় গাড়ী থাঁমিলেই, একট; সুবিধা 
পাইয়া, পকেট হইতে খবরের কাগজ বাহির 
কাঁরয়া পড়ে। চাকরানী, ছেলেটিকে কোলে 
করিয়া না গেলেও, ছোট ছেলের গাড়ী ঠোঁলতে 
ঠোলতে খবরের কাগজ পাঁড়তে পাঁড়তে যায় 


এবং রাজনীতির কঠিন প্রশ্ন লইয়া তর্ক ২ 
াবতর্কও লাগাইয়া দেয়। খাটদিমের পতন 
(Fall of Khartoum) অৰ্থাৎ মাদী কর্তৃক 
খার্টম অধিকার শুনিয়া পারচারিকা বলিল- 
“ইহা গ্লাডজ্টোনের রাজনৈতিক মূর্খতার 
ফল।” বেচারী গ্লাডদ্টোন! 

ছেলে বেলায় বোধ হয় Goldsmith- 
এর ‘Citizen of the World’ নামক 


গ্রন্থে একজন পাঁরশ্রান্ত ভারম্যন্ত মনটে ও এক 
কারাগারস্থ কয়েদীর রাজনোতিক কথোগ- 
কথনের বিষয় পাঁড়য়াছলাম। তাহা পাঁড়য়া 
যে আমোদ পাই নাই, তাহা বাল না! কারণ, 
ain একজন সামান্য মুটে, কয়েদী বা দাসীও 
গ্লাড্‌জ্টোনের রাজনীতির নিন্দা করে আর 


| বলে যে, গ্লাড্‌ষ্টোন ঘোর রাজনৈতিক AY, 
| তাহা হইলে হাস্য-সংবরণ করা নিশ্চয়ই বিশেষ 


প্রশংসনীয় আত্মসংযম বালতে হইবে। কিন্তু 
দেশের পক্ষে ইহা সামান্য হিতের ও গৌরবের 
{বষয় নহে। গ্লাড্‌চ্টোন সুদন সমরে যে. 
রাজনৈতিক ঘোর ভুল করিয়াছেন, সে বিষয়ে 
উন্নাতিসাপেক্ষ (Liberal) দলও র্‌. 
করেন। ‘দৈনিক সমাচার’ (‘Daily News) 
পর্য্যন্ত *লাড্‌চ্টোনের যে ভুল হইয়াছে, তাহ! 
প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন। AK 


| ষ্টোনের রাজনৈতিক বুদ্ধি লইয়া সামান্য 


দাসদাসীর তর্ক করা হাস্যকর হইলেও, 


তাহারা এ সবের ফলাফল দেখতে ও ব্যাঝতে 
পারে। যে রাজনশীতির ফল বিষময়, সে রাজ- 
নীতিও যে মন্দ ও আহতকর হইবে, ইহা 
সবাভাবক ন্ত।' প্রত্যেকেই এ বিষয় 
বাঁঝতে পারে। অতএব ফলাফল বিষয়ে 
সকলেরই তর্ক কারবার অধিকার আছে! 
ইংরাজ জাত -বড় অহঙ্কারী। তাহারা 
তাহাদের FH দ্বীপকে রাবতাঁ ও 
পথবীর ভাবী কেন্দ্র মনে করে। সত্য 
তাহাদের গৌরবের বিষয় আছে। তাহাদের 


রাতের 
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বাণিজ্য, বিস্তীর্ণ আধিপত্য, তাহাদের 
সৈন্যের বাহুবল, বীরত্ব ও সাহস গৌরবের 
বিষয় সন্দেহ নাই। আর, তাহাদিগের সাহিত্য, 
একটি অমূল্য রত্ব। অমর সেক্ষপিয়র, মিল্টন, 
mia ও বাইরণ, পাঁট্‌ ও We, স্কট্‌ ও 
aa ইিয়ট, বেকন ও নিউটন, ফ্যারাডে ও 
টিপ্ডাল, বেল্থাম ও মিল, ডারউইন ও 
স্পেন্‌সার,_ প্রত্যেকেই জগতের সাঁহত্যে 
একাট একটি উজ্জ্বল al এ সকল রত 
লইয়া কে গৌরব না কারিয়া থাকিতে পারে? 
তথাপি তাহারা তাহাদের যতদুর অহঙ্কার 
কারবার আঁধকার তাহা আঁতক্রম করে। 
জাম্মানগও গেটে, শিলার, হুম, বোল্ট ও 
Fea অন্য মনীষার নাম Paco পারে। 
ফ্রান্সও রূসো, মলেয়ার, লাপ্লাস, লাভায়ীজয়র 
প্রীতি লইয়া অহঙ্কার করিতে পারে। কিন্তু 
ইংরাজের [শ্বাস যে, জগতে একা সে-ই 
পরাক্রান্ত, ব্যাদ্ধমান। 


ইংলণ্ড ও স্কটলম্ড 


fare শুধু ইংলণ্ড নয়। বিলাত_ 
ইংলণ্ড, স্কট্‌লণ্ড, আয়র্ল“ড জড়াইয়া। কিন্তু 
এ মিলন যে সম্পূর্ণ অমূলক, তাহা প্রমাণ 
কারতে গোর থেকে প্রেতাত্মার J 
দরকার করে না। স্কটুলপ্ডবাসী ইংলণ্ড- 
বাসীকে ঘৃণা না করুক, অন্ততঃ তাহার AS 
হারহরাত্মা নয়। স্কটু কাব নিজের পাহাড়ময় 
দেশেরই গাঁরমা গান করেন, “The land of 
lakes, the land of lakes, ‘Auld lang 
Syne’ ইত্যাঁদ প্রাসদ্ধ গান ইংলশ্ডের মহিমা 
কীর্তন নহে। ইহারা-স্কচ্‌ জাতরা, অত্যন্ত 
স্বদেশপ্রেমী। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
বহুদূর যাইতে হয় না। ইংরাজ জাতি যে 


স্কচ্‌ জাতিকে তত ভালবাসে না, ইহা একাট | 
দেদীপ্যমান সত্য । স্কচ্‌ জাতি স্বাধীনচেতা, | 


উন্নত vise, বীর জাতি; স্কট্‌লণ্ড বারের 


স্কচাদগের সাঁহত  বহ্যাদনব্যাপী সমর 


প্রজ্জবালত কারয়াছে। ইংলণ্ড স্কট্লণ্ডের 
শাসাঁয়তা বা শাসায়ন্রী। চিরকাল প্রায় শন্র;-. 
ভাবেই রাজত্ব কাঁরয়াছে। ইংলণ্ড বালক বর্ন 
fe লিক্লাঙ্ক ভুলিতে পারে না; স্কট্‌লণ্ডও 
Falkrik প্রভীতিতে কখন ভুলবে না। 
সুন্দরী, রাজনৈতিক পারদর্শিতা সত্বেও 
হীনচেতা, KARRE, IN- এলিজাবেথ 
কর্তৃক হতভাগিনী মেরীর হত্যা স্কট্‌লণ্ড 
বিস্মৃত হইবে না। তাহারই জন্য দুই জাতির 
বিদ্বেষ এখনও যায় নাই। তাহারই জন্য 
সকট্জাঁত বহুদিন প্রপীড়তা জন্মভামকে 


| ভাল না বাসিয়া থাঁকতে পারে AT! 


আমরা অনেক সময়ে অনেককে ভালবাস, 
কিন্তু কতখানি ভালবাসি, তাহা Tis 
পাঁর All ভালবাসার পাত্র অপমানিত বা 
প্রপীড়ত হইলে, ক্রোধের সাহত আমাদের . 
ভালবাসার স্ফরালঙ্গ জ্বালয়া ওঠে। তখন 
ভালবাসার পাত্রের নিমিত্ত স্বার্থত্যাগের 


৷ পাঁরমাণে প্রেমের পরিমাণ কারতে সমর্থ হই। 


সকটলণ্ডও যাঁদ ইংরাজ-প্রপীড়ত না হইত, 
তাহা হইলে এত স্বদেশ প্রেমের উচ্ছৰাস 
উঠিত না। স্কট্জাতর দেশপ্রোমকতা গভীর, 
অপারমেয়। প্রত গানেই তাহার RA 
বিদ্যমান৷ 


১৩ 


€ই বৈশাখ, ১২৯২ 


গত পরে স্কট্‌ ও ইংরাজের পরস্পরের 
ate অসন্তোষের র 'বষয় উল্লেখ করিয়াছি 


৭২৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


Rivers কাহারও আবিদিত নাই। তাহারা | 
এমেটের | 


সে সব ভুলিতে পারে নাই। 
(Emmet) জবালাময়ী উক্তি এখনও তাহাদের 
প্রত্যেকের অন্তরে ভস্মাচ্ছাদত dies 
অবাঁস্থাত কাঁরতেছে। কথায় কথায় তাহা- 
দিগকে অত্যাচারী, উৎপাঁড়ক বালয়া গাল 
দেয়। ইংরাজ জাতির উপর তাহাদের প্রেমের 


আজ একটি জলন্ত নিদর্শন দিব ।......ইহা | 


একখানি প্রধান ইংরাজী সংবাদপত্র হইতে 
অন_বাদিত।...... 

ATE ঘটনা একটি জলন্ত নিদর্শন 
যে, আহইরযাঁদগের সহিত ইংরাজাঁদগের 
সদ্ভাব নাই। উভয়ের ate উভয়ে বিরন্ত। 
তাহারা সেদিন মাদীর খার্টূম আঁধকার-বার্তন 
. শ্দানয়া হরিবোল দিয়া উঠিল । বলিয়া উঠিল__ 
“Three cheers for the Mahdi!... 
তাহাদিগের গৌরব ভূতকালের কথা নয়। 
আয়লশ্ড ডিউক অব্‌ ওয়েলিংটন, বার্ক ও 
Waa জননী। তাহাদের বাহুবল আছে, 
তাহারা ইংরাজের মতই সভ্য। কেন তাহারা 
ইংরাজ রাজত্বের অবিচার নীরবে সাঁহবে ঃ 


১৪ 


হতভাগ্য ভারত!...ইংরাজ শাসন ভিন্ন 
তোমার কি ahs আছে? ইংরাজ ভিন্ন তোমার 
কে সহায় :...ইংরাজের সহিত এক. হইয়া 
যাওয়াই, তোমার একমাত্র মুক্তির উপায়। 


বিলাত বসন্তকাল 
৬ই আষাঢ় ১২৯২ 
এখন. বসন্তকাল। দারুণ শীতের 


| 


আজ পথে পথে হবরধ্বান। 
শিশুর বালসলভ 


বিহজ্গের গীতিপূর্ণ 
প্রান্তরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'ডোস' (Daisy) ও 
'বটার FA (Butter cup) শ্বেত ও 


প্রান্তরে 


ate সৌন্দর্যে ভূষিত হইয়া, ইংলণ্ডকে 
Pal শোভার আধার করিয়া তুলিয়াছে। 

'িলাত ভারত নহে। এখানে সে গম্ভীর 
মোহময়, স্বপ্নময়, স্বগাঁয় মাধুর্য নাই; 
অনন্ত মধ্দরিমাপূর্ণ প্রকাতির পূর্ণ বিকাশ 
নাই; সে ফুলের হিলোল নাই; বিহঞ্গের 
গানময় উৎসব নাই। কিন্তু সোন্দধ্যে 
অতুলনীয়া ভারতমাতার আহত feed 
কেন, অন্যান্য অনেক দেশেরই তুলনা সম্ভবে 
না। তথাঁপ বিলাতের সোন্দর্য্য আছে। 
সেখানেও বসন্তে ফুল ফোটে, পাখা গান গায়, 
পল্লবহীন তরুরাঁজ জাগে। সকল মন্ষ্যজাত 


কা ne 


সুন্দর হইলেও বাল্যকালে সকলেরই কিছ; :; 
শোভা আছে; বাল্যকালে সকলের WA 


হাসাময়, সরলতাময় ও সৌন্দর্যযময় থাকে। 
'বসন্ত প্রকৃতির নবজীবনের সময়, বসন্ত 
প্রকৃতির শৈশব। তখন সন্বস্থানই মনোহর, 
উল্লাসময়, সঙ্গীতময়। 


লিমিংটন 


বসন্তে লিমিংটন নগরে গিয়াছিলাম। 
লিমিংটন (Leamington) ইংলণ্ডের প্রায় 
মধ্যভাগে । ইংলণ্ডের এই স্থান একটি আত 
রমণীয় স্থান। প্রায় সব্বণপেক্ষা রমণীয়। 

লিমিংটন বিলাতের একাট উৎসবময় স্থান। 
ইহাকে ইংরাজেরা একটি সুন্দর (watering 
place) afam থাকে । এ স্থানে ভিন্ন ভিন্ন 
চারটি প্রধান স্বাস্থ্যকর উৎস আছে। সব 
eat লবণান্ত। কিন্তু তাহাতে লবণ ভিন্ন 
অন্যান্য স্বাস্থ্যকর উপকরণও আছে। কতক" 
aft - salts, POF য়বাঁয় 
(gaseous) | .এই জল পান করিবার জন্য 


বিলাতের পন্র 


৭২৯ 


আসিয়া থাকেন। এই 


ইতে 'লামংটন প্রায় ৪৫ ক্লোশ। 
দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ, _ কলেজ, 

“পার্ক, গ্রল্থালয় ও জেকসন 
কার 'পাক” বেশ পারষ্কার ও 


এখানকার 

পীঁড়তশালা, 
| উদ্যান। এখান 
| সন্দর। এ 
তাহার সমীপস্থ আর একটি বাগান আছে, 
তাহারই নাম জেকসন বাগান। এখানে ATS 
দিন তন পোন (প্রায় % আনা) দিয়া ঢুকতে 
হয়। কেবল রাঁববারে তাহাতে প্রবেশ কারতে 
কিছু দিতে হয় না। এই বাগানে বৈকালে 
অনেক নরনারীর সমাগম হয়। 
পাঁড়তেছে, নানাবিধ 
সমাকীর্ণ থাকে 
আকর্ষণীয় জি 


‘পাক 


এই স্থানে একটি প্রধান 


ভাবিয়া বাঁসবেন যে, আমি খুব কবিত্ব করিয়া 
ফৌললাম। তান ভাববেন যে, রমণাদিগের 
বাণ. নিক্ষেপের অর্থ কাঁবত্বময়) বুঝি, 
রমণীরা ভ্ুযুগরুপ ধনুতে কটাক্ষরূপ বাণ 
সংযোগ কাররা arsa পুরুষের প্রাত 
বর্ষণ করেন! তাহা হইলে কবিত্ব হইত, 
কিন্তু সত্য হইত না; এবং কাঁবত্বের অর্থ 
Misrepresentation in verse’, এই 
সংজ্ঞা সম্পূর্ণ সার্থক হইত । কিন্তু এখন 
আমার হঠাৎ কবিত্ব কারবার প্রবৃত্তি নাই। 
WN! এখানে রমণীরা যথার্থই ধনদকে শর- 
eis করিয়া দুরস্থ একটি লক্ষ্যের প্রাত 


স্থান হইতে পাড়িত ও তংসহ | 


Ba জ জন্য লিমিংটন ক্রমে ক্রমে একটি. 
Deg পল্লী হইতে জনাকীর্ণ নগরে পরিণত 
হইয়াছে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া যখন কুমারী 

|| ছিলেন, তখন অনেকবার এই স্থানে আসতেন 
| এবং তাহার অন্মমাতক্রমে ইহার নাম 
য়র্‌স্‌',. রাজকীয় [লীমংটন_* 


“টি বড় ছোট। তাহার জন্য | 
| দি ধনী, fe মধ্যাবত্ত রমণী--সকলেরই 


ইহাতে | 


কুসুমে বহুস্থান | 


নষ__রমণীদিগের বাণ নিক্ষেপ | 
করা। এ কথা শ্যানয়া কোন কাঁবত্বাপ্রিয়, | 
সংস্কৃত কাবদের অনুরাগী পাঠক হয় ত ৷ বিষয় 


বাণ নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। কোন্‌ রমণী 
কিরূপ বাণ চালনা কাঁরতে সমর্থ, তাহাই 
পরীক্ষা করা ইহার উদ্দেশ্য। এ দ্যাট বড় 
সুন্দর। ভারতবষাঁয়, অন্ততঃ বঙ্গীয় রমণারা 
যে এইরূপ বাণক্ষেপ কারতেছেন, এরূপ 
মনে ধারণাও করিতে পার না। "চিরান্তঃ- 
পরবাসী হিন্দু-মাহলার ক্রীড়া ও ব্যায়াম 
রন্ধনশালার ধূমময় TAs পর্য্যবাসত হয়। 
প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যাল্ত, সন্ধ্যা হইতে 
আবার প্রভাত পর্যন্ত রান্নাঘর ও শয়নঘর, 
শয়নঘর ও রান্নাঘর; ইহাই দুর্ভাগ্য বঙ্গীয় 
রমণশীদগের বিহারক্ষেত্র ও বরামস্থান! পায়ে 
আলতা দেওয়া জীবনের সর্বোচ্চ সম্ভোগ, 
অক্ষ ও তাস ক্রীড়া জীবনের সর্বোচ্চ উৎসব, 


একমাত্র ক্লীড়াভাম সেই অন্তঃপুরের অন্ধতা- 
ময় নীরব অরণ্য! দিবসে পাঁরচারকা একমাত্র 


| সাঁঙ্গনী, রায়ে স্বমাঁর নহি কল রহ 


কথোপকথন! 
১৫ 


১৭ই জুন ১৮৮৫ 
ইরা শ্রাবণ ১২৯২ 


পূর্ব পত্রে তোমাদের Leamington-a 
বিষয় বলিয়াছি, এবার সমীপবত্তাঁ স্থান- 
গলির বিষয় ক্রমে বালিব। 


তোমাদের বাঁলয়াছি যে বসন্তকালে বিলাত 
বড় সুন্দর হয়। সবেশা রমণীর সন্ধ্যাীবহার 


| ও দেবসন্তানোপম বালক বালিকাঁদিগের- 


ক্লীড়াময় হাস্য; নবশ্যাম - waited উপর 
প্রভাত-রাঁবর আলোকময় নতো এবং হারক- 


উৎসব; ক্ষেত্রে, ক্ষেতে, প্রান্তরে প্রান্তরে নব" 
টড 


মলয় সমীরণ, সে সূর্যের প্রখর, মধদর, 
জ্যোতি, সেই আকাশের স্থির বিশ্বাস-সম 
প্রশান্ত, ঘন, সুনীল বিস্তার,সে সব এখানে 
কোথায়? fee তাই বলিয়া কি [বলাতে 


বসন্ত নাই? এখানেও ত AAT ওঠে, ফুল ৷ 


ফোটে, পাখী গান গায়, চন্দ্র হাসে! 


এস ভাই, এই WA বসন্তকালে, আমার | 


সঙ্গে িমিংউন নিকটস্থ কোনলওয়ার্থ 
(Kenilworth),  ওয়ার-উইক (War- 


_ wick), এভন (Avon) তীরবন্তাঁ অমর 
চ্টাট্‌ফোর্ড প্রভৃতি স্থানে এস। 


ওয়ার-উইক, ওয়ার-উইকশায়ারের প্রধানা 
নগরী; ইহা লণ্ডন হইতে প্রায় ৯০ মাইল 
এবং লামংটন হইতে দুই মাইল। 'লামংটন 
হইতে afoma ওয়ার-উইকে গাড়ী যায়। 
কেহ কেহ বলেন এ স্থান প্রথম শতাব্দীর 
বৃটিশরাজ কিম্বোলন (Cymbeline) দ্বারা 
নিম্মিত হইয়াছিল। তাহার পর কারাক্টেকস্‌ 
(Caractacus) ইহার পঃনঃস্থাপনা করেন 
এবং সেন্ট জনের সম্মানে একটি গীজ্জন 
TIT করেন। তার পর আর এক বাঁটিশ- 
রাজ (Constantine) পরে গাইয়ার 
(Gwayr) ওয়ারমণ্ড (Warremond) 
ক্রমশঃ এ স্থানের Gate faa করেন। পরে 
ডেনদের দ্বারা ইহা অনেকবার আক্রান্ত হয়! 
* তাহার পর আলফ্রেডের বার দুহিতা এথেল্‌- 
- Gur (Ethelfreda) নব দুর্গ নির্ম্মাণদ্বারা 
ইহা দৃঢ় করেন। মহামারী ও দাহ প্রভাত 
দুর্ঘটনা এ নগরের অনেক সুন্দর দৃশ্য 
বিলোপ কাঁরয়াছে। 


এখন ওয়ার-উইক একটি FA স্বপ- ৷ 
নিবাঁসত কোলাহলহান art সে | ক তাহারা এমনভাবে স্বীয় 
| দেখিলে রাগে ও বিদ্বেষে জবালয়া 


লোক 
অস্ত্রের ঝনাৎকার নাই, আঁঙ্নদাহ নাই, fax 
মাণ FA আর্তনাদ নাই। সিনক্রেয়ার 
দুহিতা বলেন যে, নগরাঁট যেন পারত্যন্ত 


| 


| 
| 


কুকুর প্রদর্শনী খোলা। i 
চুকলাম। ঢুকিয়া দোখলাম, অসংখ্য কুকুর. 


| মানুষের কাছে 


| এইরূপই  ইংরাজের 


Castle) | সোট দূর হইতে বড়ই জন্দর ও 
দেখিতে। Oa ভূমির সালধানে উচ্চ OA | 
সমাবৃত দুর্গা নিকটস্থ সেতুবন্ধের উপর 31 
হইতে বড় গম্ভ্র দেখায়। আমি যখন 
ওয়ার্উইকে গিয়াছিলাম, তখন রঃ 


কুকুর প্রদর্শনী 


আম যখন গিয়াছলাম, তখন সেখানে. 
[তন টাকা দিয়া © 
একস্থানে MAS! বলা বাহুল্য, তাহাদের ৷ 
চীংকারে-গাঁ মাথায় না করুক অন্তঃ 
পুরবাসীর বিশেষ অসন্তোষের কারণ. 
হইয়াছল। তাহাদের যে খন্টায় শিক্ষা বড়. 
বিশেষ কিছ হয় নাই, এবং তাহাদের ভ্রাতৃভাব | 
ও উদারতার যে অতাধক অভাব, তাহা 
সকলেই বেশ -দেখিতে পাইলেন। প্রতি কুকুর 
অন্য কুকুরের উপর বিদ্বেষপূর্ণ, অসন্তোষ; 
জ্ঞাপক দৃষ্টিপাত কাঁরতোঁছিল। যেন সকলেই: 
বাঁলতেছে-_“কি গেরো, মানুষগ্যীল আমাকে. 
কুকুরের মাঝখানে কেন এনে ফেলল? 
থাকি ভাল, আমার কুরঃগ 
জাতিগুলিকে দেখিলে 
আমার গা চিড়াঁচড় করিয়া উঠে।” ইহাতে 4 
কুকুরের দোষ দিই নাই৷ ইংরাজের পদ 
কোন কোন ইতরাজের পোষা বাঙ্গালীও: 
স্বজাতির ate এইরুপই বিদ্বেষপূর্ণ7 এন, 
চরণ-লেহন PIAA 
বূলাইলে আপনাকে 
করেন। 
হইলেও, ৷ 


সাহেব একট মাথায় হাত 
চাঁরতার্থ ও ইংরাজের সমতুল্য জ্ঞান 


ওঠে? 


সে যাহাই হউক, সে মেলায় . 


কুকুর দৌখলাম। শ্বেত, পাত, কৃষ্ণ নানা রং: 


বিলাতের পত্র 


9৩১ 


দাম কত জান? 


সাধারণ ভাল কুকুরের দাম। একজন ডাচেস্‌ ৷ 
(Duchess ) একটি কুকুর পাঠাইয়া "দয়া- | 


fae | দাম উপন্যাঁসক!-এক লক্ষ টাকা 


তাহার বিক্রয়মূল্য লেখা। আরও দুই একটি | 


কুকুরের দাম এরুপ লেখা ছিল। কৈ আমাকে 
‘বিক্রয় কাঁরলে ত কেহ এক লক্ষ টাকা দেয় না? 
কাঁব টমাস্‌ হুড বলিয়াছেন, 
“Oh God! that bread should be 
so dear, 
And flesh and blood so cheap!” 
আমি বালতে পারি, 


Oh God! that dog should be 


so dear, | 


A human being so cheap! 


চোর সম্মিলনী 
সম্প্রাত {বলাতে আর. একাঁট মজার 
সাম্মলনী হইয়া গিয়াছে। এটা চোর- 


সাম্মলনী। এ সম্মিলনীতে দেশের যত চোর 
তাহাদের একত্র কারিয়া এক মহাভোজ দেওয়া 
Wl চোরাঁদগের যে লজ্জার শোচনীয় অভাব, 
তাহা কিছ আর নূতন নহে। লন্ডনের যত 
চোর একত্রে সমাগত হইয়াঁছল। তাহারা 
দর্শকাঁদগের প্রীতি ঘোর অবজ্ঞাসূচক দৃচ্টি- 


পাত কাঁরতোছিল। তাহার অর্থ “তোমরা 
পয়সা দিয়া দোখতে আসিয়াছ, আমরা পয়সা 


না দিয়া খাইতে আসিয়াছ, কাহার জিত 2... 
যে যত চুরি কায়াছে, সে তত অহঙ্কারী। 
দই জনে কথাবার্তা কহিতেছে। একজন আর 
একজনকে বাঁলতেছে_“হ্যাঃ! তুই ত ভার 
চোর, কয়টা জেল খাটিয়াছিস্‌ বল্‌ দেখি?” 
সে উত্তর দিল “তনটা” “তবে তুই ত ভার 


লোক, আম পাঁচটা জেল খা'টয়াছি।”_"ইঃ, | 


সে আর হইতে হয় না, জেলের নাম কর্‌ 
দোখ।” “নাম কাঁরব তাহার আর কি?” এই 
‘শব বলিয়া তাহাদের মহাতর্ক। যে কম জেল 
খাটিয়াছে, তাহারই অবশ্য পরাজয়। 


a Bet ee 
এর ছোট, বড়_অনেক দৌখলাম। তাহাদের | অহো মনুষ্য! তোমনর অধোগাঁত ইহা 
পাঁচ হাজার, ছয় হাজার_ | অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? এখন 


দোখতোঁছ, এমন TH নাই, যাহাতে পাঁতত 
অবস্থায়, তুমি গৌরব কাঁরতে পার না। 


| যোদ্ধাদিগের অবস্থা প্রায় এইরুপ ৷ হর্চপরের 


(Pery Horspur) স্ত্রী জিজ্ঞাসা কারলেন_ 
বাঁললেন-__“সামান্য, সামান্য, মোটে দশজন।” 
ও! কোথায় বি*্ব-প্রেমের কৃতকার্যযতায় 
ANT সন্তোষ ও অকৃতকার্যতায় ATT 
বিষাদ! আর কোথায় নর-হন্তায় বহ হত্যায় 
এই নারকীয় উল্লাস ও অল্প হত্যায় নারকীয় 


| ক্ষোভ! 


৯৬ 


৯ই শ্রাবণ ১২৯২ 
২৪শে জুন ১৮৮৫ 


আইস ভাই! লৈমিংটন হইতে অমর 
সেক্ষপীয়ারের জন্মভূমিতে চল। চল, এভন- 


 প্রক্ষালিত-চরণা, অমর স্মৃতিময়ী চ্ট্রাটফোর্ড 
| নগরীতে যাই। A 


জ্ট্রাটফোর্ড নগর 


ao পাঁথক! এই স্থানে “দাঁড়াও! 
জন্য দাঁড়াও! প্রেম-বাজ্পাকুল নয়নে, অবনত 
শিরে, ভীন্তভরে এই স্থানের অধধষ্ঠাতী 
দেবতাকে প্রণাম কর। এ স্থানের ধুলকণা 
স্বৰ্ণময়, তরুলতা সঙ্গীতময়, water 
কাবত্বময়। দেখ দেখ, এখানকার আকাশ 
গাঢ়তর নীল কিনা? সর্য্য স্ুন্দরতর,_ 
শান্তোজ্জবল কিনা? চন্দ্ৰমা অধিকতর মধুময় 
দিনা? দেখ দেখি, এই স্থানে FCAT 
কাবত্বের জন্মস্থান হইল কেন, বাণ্দেবার 
মধূরতর ঝওকারের প্রিয় স্থান হইল কেন? 


offers, এ স্থানে দাঁড়াও। 
জ্টাটফোর্ড লামিংটন হইতে প্রায় ৫ ক্লোশ। í 


৭৩২ 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সেখান হইতে এখানে রেলেও যাওয়া যায়, 
হাঁটিয়াও যাওয়া যায়। এখানকার NA- 
বাসীদের অবস্থা সঙ্গাতপন্ন বাঁলয়া বোধ 
হইল। সুন্দর VAG ও প্রশস্ত রাজবর্ত্ 
. এখানকার শোভা । এখানকার নদী বেশ প্রশস্ত 
ও বেষ্টনময়ী, কিন্তু যাহা এখানকার ACTH 
আকর্ষণ--তাহা সেক্ষপীয়ারের জন্মভূমি, 
প্রেমালাপগৃহ ও জমাধি-মান্দর। 


' মহাকবি সেক্ষপীয়ারের জন্মভূমির বর্ণনা | 


রাস্তায়। ইহা অর্দ্ধ-কান্ঠময়, ভগ্ন-গবাক্ষ, 


জীর্ণ সোপান, সামান্য কুটীর মাত্র। ইহার : 


নীচে তিনটি ও উপরে দুইটি wal নীচে ৷ 


রান্নাঘর, যাদুঘর (Museum) উপরের 


একাঁট ঘর কাঁবর জল্ম-ঘর। আর একটি তাঁহার ৷ 
বাঁসবার ঘর। বাবার ঘরে বাতায়ন সমীপস্থ | দাস 
একটি টেবিল, একখানি ware চেয়ার, আর . 
আপাততঃ জানালার উপরস্থ সেক্ষপীয়ারের | 


- চাৰত প্রাতমুর্ত। জন্মঘরে খানকতক চেয়ার; 
জন্মঘরের দেয়ালের গায়ে ও জানালার গায়ে 
কবি Longfellow এবং তদীয় পারবার, 
প্রসিদ্ধ উপন্যাসকার Sir Walter Scott 
এবং অন্যান্য অনেক ভূবনাবখ্যাত লোকের 
নাম পোন্সিলে লেখা দৌখলাম। লব্ধনামা কাঁব 
ও উপন্যাসকার, যোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ, ধনী ও 
পারব্রাজক এই স্থান তাঁহাদের তাঁর্থভূমি 


| প্রেসিডেন্ট গারুফিল্ড 


কারয়াছেন। এ ভগ্ন কুটীরের প্রতি ভগ্ন | 


গবাক্ষ স্বগাঁয় আলোকে আলোকত; প্রাত 
জীর্ণ কান্ঠাসন aia সঙ্গীতে জাঁড়ত। 
এস ভাই, তারপর, তরঙ্গাঁয়িত ময়দানের 


পল্লী গ্রামে, ক্ষুদ্র পুঙ্করিণীর নিকটে সে কুটীর 
বড় সব্নময়। 

gia তৃণাচ্ছাদিত দ্বিতল। তাহার 
অঞ্গপপ্রত্যঙ্গাঁদ, প্রায় সমস্তই আধানক | 
বঞ্গীয়.কৃষক কুটারের ন্যায়। সেইর্‌প কন্জার 
উপর জীর্ণ: দুয়ার, সেইরূপ অর্দ্ধভগ্ন ৷ 
frie! তবে জানালা সব কাচের। কুটীরাটি 


| ও 


বনিতা এনা হ্যাথাওয়ে'র কুটীরে যাই। নিজ্জন ৷ 


EAS 


পারিচ্ছন্ন। নীচে দুইটি কি তিনটি ঘর OTe 
উপরেও wel উপরে এঁলজাবেথের কালের 
চেয়ার টেবিল আছে। দেওয়াল কাষ্ঠাচ্ছাঁদত। 
একাঁটি খোলা চিমান, একখান cafe —at 
ঘরের প্রধান আভরণ। উপরে কারিকুর-করা 
‘ওক’ কাচ্ঠের একখানি খাট এবং PORNIT 
ছাব দোখতে পাইবে। নীচেও একখানি ve 


| ছাব আছে, তাহাতে সেক্ষপীয়ার ও এনা 
হ্যাথাওয়ের প্রেমালাপ চিত্রিত। আমি এর 
বংশজ একজন বৃদ্ধা স্তীলোকের মুখেও 


টানি নি এই অন্ধ” গ-গহে সেই বোর | 
| উপরেই সেক্ষপীয়ার এ 


নার সাঁহত প্রেমালাপ 
(courtship) কারতেন। আম বেশ SAT 
কাঁরতে পারলাম, অস্টাদশবষাঁয় AAT, ষড়- 
বংশবর্ষায়া এনার সাঁহত কিরূপ কথাবার্তা 
কাহতেন, কিরূপ তাঁহাকে তোষামোদ FIATO, 
আর বাঁলতেন-_“এনা, আম তোমারই প্রেমের 

1” বিবাহের পূর্বে এমনই সকল MAA 
খা দাস, আর রমণী প;ুরুষের দাসী; 
বিবাহের পরে পরস্পর পরস্পরের প্রভু 

এ 05 বড় বড় লোকের সমাগম 
হইয়াছে। দর্শকগ্রল্থে (visitors’ booka) 
(President 
Garfield), প্রাসদ্ধতম গাঁয়কা মিস্‌ মোর 
আণ্ডণসন প্রভাত কত বিদ্বানূ, কাব, গুণী ও 
চত্ৰকরের নাম দৌখলাম, বাঁলতে পার না। 
কে বলে বিলাতে তাঁ্থযাৱা নাই? কে বলে 
{বলাতে তীর্থ নাই? HATE প্রাতভার আদর 
ও সম্মান আছে। তীর্থযাত্রার মুল কুসং 
নহে; মৃত প্রাতভার Aw কথোপকথন! 
এখন ভারতে তীর্থের মহিমা feats হইতে 
পারে, তাঁ্থযাত্রার প্রকৃত অর্থ চলিয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার মুলে এই বিশ্বাস, vis 
প্রেম। তীর্ঘযাত্রা ভবিষ্যতের মঙ্গল" 
প্রার্থনায় নহে, ইহা বর্তমান WAT 
ভালবাসার সন্তান। যখন এই aig ও প্রেম 
চলিয়া যায়, তখন তীর্ঘযাত্রা আর 


এই গৃহের প্রাঙ্গণে একটি কে 
৷ একাঁট pra শোভিত উদ্যান আছে 

উদ্যান হইতে গঢটিকতক ফুল তুলিয়া গহ। 
্বামিনী স্মরণার্থ রাখিতে আমাকে দিলেন 


a রি ৭৩৩ 


আনন্দের হাস্যপ্রতিধানত GATT ও অর্থ 
শন্য ক্রীড়ার দোলা পরিত্যাগ কাঁরয়া, 
যৌবনের আবেগময় প্রেমের লীলাস্থান এনার 
কুটার পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, চল যেখানে এক 
We জীবনের অবসান, সেইখানেই 
ES 

সেক্ষপায়ারের সমাঁধ-বেদী ,সমীপস্থ 
গাঁক্জার তর, গোরের উপরে, এক পার্শ্বে, 
নেখনীহস্তে কাঁবর প্রাতমযীর্ত। alerted 
নীচে প্রস্তরের উপর নিম্নালাখত কথা কয়াট 
আঙ্কত__ 


‘Stay, passenger, where goest 
thou so fast? 
Read, if thou canst, whom envious 
death has plast 
Within this monument, vote 
Shakespeare, with who 
Ruined nature didé (i.e. died) name 
doth deck this tomb 
Far more than cost; sich (since) 
all that he hath writt. 
Setves living art, but page to 
serve his wilt,” 


আরও গুুটিকতক কথা লাইনে [লাখত, 


‘Judicis Pyluim, genio Socratesu 

E- arte Maronem 

Tersa regit Populous maret, 

Olympus habet.” 
+ * 


* 


গোরের প্রস্তরের উপর অনুমানিত সেক্ষ- 


চা {নজের লিখিত এই কয়টি ছত্র 


“Good friend, for Jesus sake, 
ছা forbeare 
%0 dig the dust enclosed heare, 


বিলাতের পত্র 
তাহার পর আম বিস্ময়ে, প্রেমে, vissa Blest be the man that spares 
Baie দেখতে দেখতে এ স্থান পারিত্যাগ these stones, 
কারলাম। But curst be he that move 
এস, এখন সেক্ষপীয়ারের সমাধি-মন্দিরে my bones.” 
যাই। একাদন সেই বাল্যকালের নবীন 


সেখানে দাঁড়াইয়া ভাবিলাম, এই স্থানে 
অনন্ত কাবত্ব-নিব্ণারণীর উৎস সেই মহাকাঁব 
আজ নীরবে অন্ধকারময় আগারে . শায়িত! 
মনে যে ভাব উদিত হইল, তাহা অবর্ণনীয়। 
ভাষা এই স্থানে নাদ্রত। wae কবিবর! 
যেখানে ইংরাজী ভাষা ire, সেখানে তোমার 
নাম BLS থাকবে না। আটলাণ্টিক মহা- 
সাগরের অপর পার হইতে তোমার নাম গাঁত 
হইবে, দাঁক্ষণ মহাসাগরে তোমার নাম প্রাত- 
ধ্বনিত হইবে; সমগ্র ইউরোপ জাতিশীবদ্বেষ 
ভুলিয়া তোমার গুণগান কারবে। আর দুরে 
গঙ্গাতীরবাসী আর্য্যাবর্ত্তের শ্যামল সন্তান 
তোমাকে ভারতার বর-পূুত্র কালিদাসের প্রিয় ' 
ভ্রাতা, জগতের প্রিয় কাব বালয়া আলিঙ্গন 
ও আন্তারক শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান কাঁরবে। 


১. 
; ৩০শে শ্রাবণ, ১২৯২ 
মহাকাব  সেক্ষপীয়ারের জন্মাতথি 


সমাগত। আমি এভন-তারবন্তাঁ (Starford- 
on Avona) সেক্ষপায়ারের 


উৎসব হইয়া থাকে। শত শত লোক দেশ 
দেশান্তর হইতে তাঁহারই সম্মানে বর্ষে বর্ষে 
সমাগত হয়। সে সময়ে সেখানে বিশেষ জনতা 


বর-প্‌জা’ (Hero worship) জগৎ হইতে 
হইবার নহে। 


৭9৩৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


{বকাশত লীলাস্থল; তাঁহার প্রেমালাপ-গৃহ, : 
যৌবনের চপলতাপূর্ণ হৃদয়ে আরাধ্যা দেবী, 


এনার কুটাীর ও তাঁহার সমাধমান্দির, TTA 
নিম্মতি তিমিরাবৃত, নিভৃত আলয়,-এ 
সকলের বিষয় পর্যায়ক্রমে বালিয়াছি। “কিন্তু 
তাঁহার সম্মানার্থে স্মৃতিস্তম্ভ নিম্মিত 
হইয়াছে কিনা বাল নাই। ইহা সম্ভব নয়, 
যে জগতের একজন TST কাবর জন্য কেহ 


একটি স্মাতি-চিহ্ন নিৰ্ম্মাণ করে নাই। তাঁহার | 


স্মরণার্থে এভনের তারে একটি agi 
নিৰ্ম্মাণ হইয়াছে; সেটি বৃহ নহে। তাজ- 
মহলের গম্ভীর “প্রস্তরে গঠিত দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের ন্যায় প্রাসাদসম স্মৃতি-মান্দর 
নহে। সেটি আড়ম্বর-শন্য একটি সামান্য 
রঙ্গভূমি। বেশ সুন্দর, নয়নরঞ্জন, প্রতিপদ, 
এভন-তরঙ্গ-ধৌত-চরণ, PA গৃহখানি। 


সেখানে সেক্ষপীয়ারের ও অন্যান্য নাটককারের | 


নাটকাঁদ অভিনীত হয়। আর সেক্ষপীয়ারের 
ary হইতে বিভিন্ন দৃশ্যের বাবধ ছবিও 
সেখানে আছে। ঘণ্টা দুই সেখানে ব্যয় কারলে 
সময়ের অপচয় হয় না। 


কেনিলওয়ার্থ নগর 


এস ভাই! স্ট্রাটফোর্ড ছাঁড়য়া লামংটনের 
নিকটস্থ কোনলওয়ার্থে যাই। 
পঢরাতন স্মৃতিময় কিছ: দেখিবে। কোনল্‌- 
ওয়ার্থ ষ্ট্রাটফোর্ড হইতে ১৩ মাইল বা 
Ue ক্রোশ। এখানকার প্রধান আকর্ষণ 
Sir Walter Scott বার্ণত কোনল্‌ওয়ার্থ 
TI এ দুর্গের রচাঁয়তা Geoffrey of 
Clinton, ইহা পার্লামেন্ট-সৈন্যের হস্তে ভগ্ন 
ও হান-সৌন্দর্ধ্য হয়। এখানে এখন যাহা 
দেখবে, তাহা দুর্গের ভগনাবশেষ মাত্র। 

এখন ইহার গাম্ভীর্ধ্য বার্দ্ধত হইয়াছে। 
ভগ্ন HCA পারে দাঁড়াইলে মন মুগ্ধ ও 
স্তব্ধ হয়। প্রথমে Leicester's Gate 
House নামক একটি প্রবেশ-গৃহ দেখিলাম। | 
অনেক ইণ্ট স্থানচ্যুত হইয়াছে, তথাঁপ 
ভিতরের দুর্গ এখনও মস্তক উন্নত কারয়া 


সেখানেও | 


| ঘর, উদ্দেশাহীন Pio! 


আছে। কোন কোন স্থান কাম্ঠখণ্ড 
রক্ষিত, কোন কোন স্থান একেবারে ভগ্ন। 
অনেক ঘরের একাঁটমাত্র কাম্ঠহীন PA 
আলোক-দবার। অনেক ঘরের কোন অথই 
বুঝতে পারিলাম না। কোন স্থানে একটি 
গহ্বর বা চতুঁ্দিকে বোণষ্টত প্রবেশদ্বার রহিত 
ছাদহীন সকার স্থান। আম ভারতে আঁধক 
পুরাতন হম্মরাজ দেখি নাই, তজ্জন্য তুলনা. 
কাঁরতে পার না; তবে কৃষ্ণনগরের রাজবাটীর, 
চক অনেকটা ছোটরকমে এই প্রকার ভগ্ন- 
গৃহ। সেইরূপ PESTA ছাদ, API গুপ্ত: 
‘mate লতা না. 
হইয়া, সেখানে ভগ্নপ্রাচীরে ঘাসই আবরণের 
কাজ কাঁরতেছে। অবশ্য পারিমাণে ইহার 
সহিত তাহার তুলনাই হয় না, তবে তাহা 
দেখলে কতকটা ইহার আকৃতি বোঝা যায়। 
কেনিল্ওয়ার্থের ভগ্ন দুর্গ (ruined 
castle) বলাতের একটি প্রাচীনতম mrt 
তাহার জন্য পুরাতন প্রথান[বস্তাঁ (2) ইংরাজ 
জাতি এই ভূত-গোরবাবিশিষ্ট, দুর্গের 
অবশিষ্টটুকু সযতেই রক্ষা করিতেছে। তাঁহারা: 
তাহা ভাঙ্গিয়া নূতন দূর্গ বা গৃহ নির্মাণ 
করেন নাই; তাহার এই ভগ্ন 
| তাহার আকর্ষণ ও আভরণ। 


গাই'র গিরি-কক্ষ 


লিমিংটনের নিকটস্থ আর কোন উল্লেখ্য 
স্থান নাই; কেবল ‘গাই’ গিরি-কক্ষ (Guys 
| cliff) একাটি দরষ্টব্য। এইটি একটি বড় 
কাবত্বময়, রমাস্থান। কামূডেন (Campden) 
ইহাকে "The very seat of pleasant 
ness’ নামে আভাহত করিয়াছেন। গন, 
AAT একবার এখানে ৷ আসিয়াছিলেন। কিনতু 
৷ বঙ্গীয় বিপ্রবর এ সবকে 'কাকস্য পাঁরবেদনা' 
রকম ভাবিয়া সেখানে না যাওয়াই মনা 
| করিলেন। পৃথিবীতে সবই যে দেখিতে হইবে 
| এমন কোন শাস্তেই লেখে না! গং 
farce, কাল নিরবধি, fang জীবন AFIT! 
সব কাঁহাতক দেখিয়া উঠি? অতএব Guys 
| cliff না দেখাই সাব্যস্ত করিলাম। 


| পোষাক নাই 


বিলাতের পন্র 


০৭৩ 


204 ভাদ্র, ৯২৯২ 
S82 আগষ্ট, ১৮৮৫ সাল 


বাঙ্গালীর পোষাক 


বাঙ্গালীর পোষাক অতি আদিম বা 
mise’ (Adamite)| বাঙ্গালীর কোন 
ই বাঁললেও চলে। যাঁদ জাতি, 
গ্রটিকতক সভ্য শিক্ষিত যুবকে না হয়, যদি 
জাতির আচার-ব্যবহার ভদ্রতা, শিক্ষা, কেবল 
জগতের পণ্টমাংশে ্থিরীকৃত না হয়, যাঁদ 
আঁশীক্ষিত লক্ষ লক্ষ কৃষক ও ব্যবসায় 
(mechanics) জাতির ভাত্ত ও মুল হয়, 
তাহা হইলে দুঃখের সহিত বাঁলতে হইবে, 
বাঙ্গালীর কোনই পোষাক নাই। যাঁদ এ 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকে, তান একবার 
HRA আসুন ৷ কিন্তু আম এ স্থলে তাহা 
দিগের বিষয় কিছুই বালব না। আমি কেবল 
সভ্য বাঙ্গালীর পোষাকের বিষয় বাঁলব। দেখা 
যাউক তাঁহাদের পোষাক কিঃ 

আদিমতঃ বাঙ্গালীর পোষাক-_পাঁরধেয় ও 
উত্তরীয়, কাষ্ঠ পাদুকা ও মণ্ডিত মস্তক। 
তাহাই তাহাদের আবরণ ও অলঙ্কার, তাহাই 
তাহাদের গান্র-রক্ষণী ও জনতা! পরে কাষ্ঠ 
AMF বদলে চর্ম পাদুকা এবং চাদরের 
নীচে পরান স্থান পাইয়াছে। পর্বে 
বাঙ্গালীর একই পোষাক ছিল; এখন দুই 
প্রকার পোষাক হইয়াছে। টাউনহলে কিংবা 
অন্য শিক্ষিত সমিতিতে পাজামা, চাপকান, 
চোগা-পাঁরধেয়শী বাঙ্গালী অসামান্য ভাগেই 


TO হয়। ইহা যে ইংরাজী শিক্ষার ফল+*, 


এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। লোকে বুঁঝতেছে, 
A তাহাদের পোষাক সব সময়ে ঠিক নয়, 
তথাঁপ লজ্জা ও প্রথার খাতিরে অনেকে 
এখনও পূর্ব প্রথা ছাড়তে পাঁরতেছে না, 
বঙ্গে দেশ-হতোষতা বড়ই সস্তা। একটিবার 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া যাঁদ কেহ 
* চাপকান ও চোগা ইংরাজী আমলের পুর্বে, 
মুসলমান আমল হইতেই প্রচালত হইয়াছে। 


কাপড় ও চোগা-চাপকান পরেন এবং আলবার্ট 
হলে জাতীয় গৌরব গান করেন, তিনিই দেশ- 
হিতৈষী  বাঁলয়া  বঙ্গ-সমাজে আদৃত 
হইবেন। SY 
অবশ্য জাতির সাঁহত fat জাতিকে 
তুলিতে হইবে; এবং জাতির সাহত মিলিত 
হইলে, তাহার দুই একটি প্রিয় প্রথা, যাঁদ 
কাহারও বিবেকীবরোধী না হয়, তাহা 
হইলে তাহাতে একটু সার দেওয়াতে জাতর 
মঙ্গল বৈ অমঙ্গল হয় না। ইহা নিতান্ত 
স্বাভাবিক যে, যাঁদ কেহ জাতির প্রথা ভঙ্গ 
করেন, জাতি তাঁহার বিরোধী হইবে এবং 
কারবে। জাতির নেতা হইতে হইলে, 
কতকটা জাতির মতেও চাঁলতে হইবে। 
“A Leader, in order to be a success- 
ful leader, must be, in a certain 


sense, a follower too.” 
* ae ক * 


ব্যন্তিত্ব ও Maite oT 


এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু যাঁদ 
কাহারও নেতা বা সংস্কারক হইবার ক্ষমতা 
বা ইচ্ছা না থাকে; আমি যাহা ভাল বাবা 
তাহাই করিয়া যাইব__ইহাই যদি কাহারও মত 
হয়, এবং তিনি যদি কোট চাপকান হইতে 
শ্লেয়ঃ বিবেচনা করেন, অমনই তিনি কি হেয় 
হইলেন? তাঁহার স্বজাতির প্রতি সম্পর্ণ 
সহানুভূতি থাকিতে পারে; কিন্তু জাতির সব ' 
প্রথায় চালতে পারেন না বলিয়া কি তান 
জাতির নিকটে অশ্রদ্ধেয়? অবশ্য পোষাক 
এমন fea একটা faia নয়_যাহাতে 
আমাদের জাতীয় উন্নাতর গাঁত স্থাগত থাকে; 
তথাঁপ আঁত সামান্য বিষয়েও মনুষ্যের প্রবৃত্তি 
বা রুচি আছে,_তাহার সম্যক্‌ পরিচালনা ও 
উন্নাত, ব্যান্তর ও জাতির মঙ্গলেরই কারণ। 

sae (individuality)  মনুয্যের 
উজ্জল আভরণ। প্রত্যেক মন; 
একটি মনোগাঁত বা রুচি আছে। তাহার পার- 
চালনায় মনুষ্যের উন্নতি বৈ অবনতি হয় না। 
প্রীতি aaah এক প্রথাবলদ্বী হইলে, জাতির: 


৭৩৬. 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নানী ২ 


কোন বিষয়ই উন্নত হয় না। যাহার যে রাঁচ 
সে তাহার অনুসরণ করূক। মনষ্যকে শিক্ষা 
দিবার দুইটি 'উপায়-_দক্টান্ত ও উপদেশ। 
দ্বিতীয়টি_যাহাদের বাগ্মতা বা লেখনী- 
ক্ষমতা আছে, তাঁহারা অনুসরণ কর ন 
প্রথমটিও তাহার Hee চাই। কিন্তু অন্য সকল 
লোক যাঁহাদের তদ্রুপ কোন ক্ষমতা নাই, 
কেবল প্রথমাঁট দ্বারা অন্য লোককে শিক্ষা 
foe! পরিচ্ছদ, হাজার সামান্য বিষয় হউক, 
ইহাতেও এই বিধি খাটে i—'Individuality 
is the fountain of progress and the 
source of human happiness.’ 

মনুষ্য-জীবনের সুখের মূলে এই FAA 
বার্ততা। ইহা aie জীবনে নবীনতা আনিয়া 
দেয়, উদ্দেশ্য জীবনকে অর্থপূর্ণ করে, 
AR তর্কে PHT] করে। ইহাই 
আবার জাতীয় জীবনে আদর্শ আনিয়া দেয়, 
দূরস্থ নক্ষত্রপুঞ্জের ন্যায় দীপ্তিপহঞ্জ বিকীর্ণ 
করে। ইহা আনন্দের নিদান, উন্নাতর চির- 
প্রবাহী নির্ঝর। 


১৯ 


১৭ই আশ্বন, ১২৯২ 
৩০শে আগষ্ট, ১৮৮৫ 


লাঙকাশায়ারে 


এবার ছন্টীতে ইংরাজী Bra দেখতে 
'লাঙ্কাশায়ারে' আসিয়াছি। এ স্থান লণ্ডন 
হইতে বহু TAL এখানকার দৃশ্য অবর্ণনীয়- 
রূপ স্মন্দর। এক দন “পতাকাতে এ 
বিষয়ে াখবার ইচ্ছা আছে। চারাদকে উচ্চ 
শৈলমালা আর মধ্যে ‘উইণ্ডারাময়ার’ হুদ। 
একাঁদন একটা খুব উচ্চ পাহাড়ে উঠিয়া- 
ছিলাম। পাহাড়াটর নাম 'ল্যাভ্ডহ AGR | 
এক স্থানে উঠিতে বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 
সেখানে উঠঠিতেও পারি না, নামিতেও পারি 
না। পা ভয়ানক কাঁপতে লাগিল; নীচে এক 
ভয়ানক পাথরের গর্ত” পাঁড়লে মৃত্যু নিশ্চয়; 


উপরেও উঠিবার যো নাই। পরে হামাগুড়ি | 


দিয়া কোন প্রকারে শৃঙ্গোপার উঠিলাম।: 
উঠিয়া কিন্তু যে কি সুন্দর দৃশ্য দেখিলাম, :. 
তাহা বাঁলতে পার না। দুরে 'উইন্ডার- 
মিয়ার’ হৃদ, পাবে একটি ক্ষুদ্র জলপ্রপাত, ' 
আর চারাদিকে গার-শৃঙ্গ। উঠিতে প্রায় ১ 
ঘণ্টা, লাগিয়াছিল, তারপর নামিয়া আবার 
গাড়ী করিয়া বাড়ী ফিরলাম । আজ সকালে 
ও বৈকালে বোট ও কেন; (Canoe) করিয়া 
আ)* _ব্যোঁ-ও আম হুদে দাঁড় টানিয়া! 
বেড়াইয়া বেড়াইলাম। জীবন কিরূপে সুখময় 
করিতে হয়, বাঙ্গালীরা তাহা জানে A 
আমাদের মধ্যে যাহার অর্থ আছে, 'তানও © 
স্বীয় পঢচ্কারণাী বা vitae সন্ধ্যার সময়ে; 
নৌকায় করিয়া বেড়াইতে পারেন। 

আমাদের  নদীয়ার il প্রাতদিন 
গাড়ী করিয়া বেড়াইতে যাইতেন। যাঁদ দঃ | 
একাদিন বন্ধ্গণসহ' দীঘিতে দাঁড় টানেন। 
তাহাতে শরীর ও মন,_-দুইই ভাল থাকে। 
এ দেশের মত বোট কোথাও দেখি নাই। কি; 
Wwe দোঁখতে! এ দেশের বড় লোক 
অথবা AVA জীবনকে কেমন Fe 
করিতে জানেন। তাঁহাদের 


আমার এবার গ:টকতক পাঁরবারের সাহিত | 
আলাপ হইয়াছে তাহার মধ্যে Ra পাবার ; 
একটি। পাঁরবারাট বড় সুন্দর । আমাকে বড় 
যত্ন করিয়াছলেন। 


| 
সম্পূর্ণ | 
* “আ”_অর্থাৎ মাননীয় বিচারপাতি ans i 
আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়। বোমবেশ 


+ দব্যো”__অর্থাৎ নেতৃবর শ্রী 
চক্রবত্তাঁ ব্যারিষ্টার মহাশয়। 


চিন্তা ও কল্পনা 


প্রেম কি উন্মত্ততাঃ 


এ জীবন এক উৎসবময় নাট্যশালা নহে। 
সৌন্দর্যের চিন্তা ও কবিত্বের স্বপ্নই জীবনের 
উচ্চ নহে। এ 
FMA TAS, সনধাংশুকরপ্লাবিত, কোমল 
কুসমময় উপবন হইবার জন্য AALS প্রদত্ত 


কার্য 


হয় নাই। এ কাঁবত্বের এ শোভার মধ্যে, | 


কর্তব্যকে আরাধনা কাঁরতে হইবে। কর্তব্য-- 
‘উচ্চ, মহৎ; তাহার আদেশ অলঙ্ঘ্য। 

প্রেম ক কর্তব্যের বাধা? সান;ুরাগ-হৃদয়ে 
ক কর্তব্যের পূজা হয় নাঃ প্রেমী হইলে 
কি হৃদয় ক্ষীণ, কার্ধযাববশ হয়ঃ আমি বালব, 
নাঃ 


অনুরাগ কর্তব্যের Ay নহে। বরং 
অনুরাগই কর্তব্যের প্রাণ। এই শান্ত দ্বারা 


কর্তব্য পারচালিত হয়। অননুরাগহীন হৃদয় 
কর্তব্যের আদর জানে না। তাহার নিকট 
কর্তব্য F, কাঁঠন। প্রেমের মুলমল্ত 
আত্মোৎসর্গ_প্রয়জনের নিমিত্ত অচিল্তিত, 
সানন্দ আত্মোৎসর্গ। ইহা না থাকিলে প্রেম 


সত্য প্রেম নহে--তাহা মৌখিকতা ও আভিনয়। | 
কাহাকে প্রাণের সাহত ভালবাসলে তাহার | 


নিমিত্ত স্বার্থত্যাগ তুচ্ছজ্ঞান করা চাই। এ 
আত্মোৎসর্গ না থাকলে বলিব_-যাও তুমি 
প্রবণ্টক, তোমার ভালবাসা মুখের । আর এই 
আত্মোৎসর্গই কর্তব্যের পাঁরচালিকা শাঁন্ত। 
সত্য, অনেকে ME হইয়া কর্তব্য 
বিস্মিত হন। কিন্তু কেহ প্রেমের সত্তার 
নিমিত্ত কার্যাক্ষম নহে; প্রেমের অভাবের 
নিমিত্ত কার্যাববশ ও দুর্বল। এক জনকে 
ভালবাসে বালিয়া কেহ AA নহে, অনেককে 
ভালবাসে না বালিয়া সে অসমর্থ। যেরূপ 
forecast নিমিত্ত আত্মোৎসর্গ চাই, সেইরূপ 
বহর নিমিত্ত প্রিয়জনের উৎসর্গ চাই। এক 
জনকে ভালবাসলে, অন্ততঃ তাহার 

কর্তব্যপালন সম্পূর্ণ হয়। বহন্জনকে ভাল- 
বাঁসলে এই 'বশ্বপ্রেমের চরণে এই সঙকীর্ণ 


. Fy ২-৪৭ 


জীবন _ বসন্ত- | 


tence বাল দেওয়া যায়; এই বিশ্বের প্রত 
৷ কর্তব্যের জন্য এই সঙ্কীর্ণ কর্তব্য উৎসর্গ 
। করা যায়। কিন্তু কর্তব্যের মূলে এই প্রেম 
bel নাহলে এই কর্তব্পালন সম্পূর্ণ হয় 
all 

| ইহা নিতান্ত সত্য যে, এই সঙ্কীর্ণ প্রেম 
_যাহা বশ্বপ্রেমের নির্বারণী,_তাহাই কখন 
কখন বিশ্বপ্রেমের প্রাতবন্ধক হইয়া পড়ে। 
. কিন্তু এই জগতের কিছুই অমিশ্রসফলপ্রস 
নহে। তাহার জন্য বাঁহজগিতের বা অন্ত- 
জগতের প্রাতি পদার্থেরই উত্তম হইতে মন্দকে 
fatwa কাঁরতে হইবে। কানন-রত্ব প্রফুল্ল 
৷ গোলাপেরও সৌরভ ও সৌন্দর্য্য হইতে 
কণ্টককে পৃথক্‌ কারতে হইবে। কণ্টকময় 
বলিয়া piace দলিত কারতে হইবে না। 
তাই প্রেমেরও SAT উপকরণ হইতে এই 
| নিতান্ত পার্থব উপাদানকে পৃথক্‌ 
হইবে। প্রেমকে উৎপাটন কাঁরতে হইবে না। 
যখন প্রেম কর্তব্য-বিরোধী হইবে, তখন সে 
প্রেমকে বিসজ্জন না কাঁরয়া প্রেমের কর্তব্য- 
৷ [িরোধিতাকে পরিত্যাগ কারিতে হইবে। এই 
FMV, বহিধুমোপকরণা পৃথিবীতে 
আর্মাশ্রত উত্তম পদার্থ আশা করা বিড়ম্বনা। 
প্রেম পাপ নহে, উন্মন্ততা নহে। পার্থিব 
৷ ধৃলিবিজাঁড়ত হইলেও প্রেম স্বগাঁ'য় রত্ন, প্রেম 
হৃদয়ের শিক্ষার প্রথম সোপান, প্রেম অনল্ত- 
l নিঃসৃতা িঝণীরণী; ইহার গম্যস্থান দিগন্ত- 
প্রসারিত Tearen বা ততোধিক_ 
অনন্ত ঈশ্বরপ্রেম। প্রেমই কর্তব্যাসাদ্ধর মন্দ 
৷ মান্ন। বিশ্বের atte কর্তব্যের নিমিত্ত বিশ্বপ্রেম 
“pe উচ্চ কর্তব্যের নিমিত্ত সংকীর্ণ প্রেমকে 
উৎসর্গ করাতে, কেবল বিশ্বপ্রেমের নিকট 
সঙ্কার্ণ প্রেমকে বাল দেওয়া হয় মান, উচ্চ 
অন:রাগের নিকট সামান্য অনুরাগের উৎসর্গ 
হয় মাত্র। উচ্চতম প্রেমকে কখন উচ্চতম 
৷ কর্তব্যের চরণে উৎসর্গ করিতে হয় না। 

|. প্রেম মহতী শাল্ত। ইহাই কর্তব্যকে 
পরিচালিত করে। এ প্রেমের নিকট পার্থিব 
| সকল শান্তি পরাস্ত হয়, কারণ, এ প্রেম 


৭৩৮ 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


স্বগর্ণয় শান্ত। এ প্রেম না থাকলে পূর্ণ 
হৃদয়ে কর্তব্যের পুজা হয় না। ভাল না 
বাঁসলে কি প্রকারে নিজের স.খস্বচ্ছন্দতা 
Raan "দয়া সেই উচ্চ কার্যের আরাধনা 
কারবে? উচ্চ কার্যে স্বার্থত্যাগ চাই। ভাল না 
বাঁসলে এ স্বার্থত্যাগ সদ্ভবে না। তাই বাল, 
জলন্ত অনুরাগ ভিন্ন কর্তব্য সিদ্ধ হয় না। 
এই অনুরাগ PATA eI | 

জগতে ক্ষমতাভিলাষ কার্ধোর এক চালিকা 


প্রবলা শান্ত। 


যশোলিপ্পা আর এক মহতা শান্ত। ইহা. 


. জগতের বহ: স্থলে বিচরণ করে। ইহা বহু 
উদ্যম ও PRATT প্রাণ। ইহা অপসৃত হইলে 
অনেক FRAT ধূলায় পর্যবাঁসত হয়। এই 
যশোলালসায় প্রদীপ্তোদ্যম মনুষ্য বহু 
বিপদের সম্মুখীন হয়, বহন fea আতিক্রম 
করে। যশ- প্রায় সকল মনুষ্যেরই আঁভ্লাষ। 
a শান্ত_মহায়সী বিস্তীর্ণস্থানব্যাপিনী। 
পর্বতসম বাধা ইহার নিকট পরাজিত হয়; 


বহ বিভীষিকা ইহার কুহক-দণ্ডের স্পর্শে 


পলায়ন করে। 
‘কিন্তু ক্ষমতাকাঙক্ষা ও যশোলিপ্সার গাঁত 
অপ্রাতহত নহে। উহারা সব্বক্ষম নহে। 


কোথায় থাঁকবেঃ আর ATP 
মরণের পর যশের জন্য কয় জন লালায়িত 2 


উল্‌ফ্‌ (Wolfe) প্রকৃত বারের ন্যায় ২. 
সমরাষ্গনে প্রাণত্যাগ কারলেন। জগতে ৷! 
তাঁহার নাম বঘোষিত হইল । তান fe তাহা ii 
জানলেন? IAA? অনুভব করিলেন? 
সে উচ্চ যশোভেরী ক তাঁহার শ্রবণে আহত 
হইয়াছল? সে যশের তাঁহার fe সখ ঃ কি 
আনন্দ? তবে কয় জন যশের জন্য মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর?  যশোলিগ্সা ' 
সব্বন্রগামী নহে, WANT নহে। 
কিন্তু অনুরাগের গাঁত wafers! ইহার; 
শান্তি অদম্য, অনিবার্ধয। অনুরাগ মৃত্যুকে 3. 
আলিঙ্গন কারতে কুণ্ঠিত নহে। কারণ, 3; 
অনুরাগ ক্ষমতাকাতক্ষা ও যশোলিগ্সার ন্যায় 
পাঁরণামদর্র্শ নহে। অনুরাগ ভাবষ্যতের গড 
অন্ধকার ভেদ করিতে ব্যাকুল নহে। এ শান্ত ; 
_ মহতী, অগ্রতিহতগাঁত, বিশবব্যাপিনী। | 
কর্তব্য উচ্চ, মহৎ। অনুরাগ-বথার্থ | 


z 
কর্তব্য অনুরাগহীন, তাহা রড, নিরানন্দ 
ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতার, বা সন্তানের প্রাতি পিতা- 


| মাতার কর্ত্তব্যে যাঁদ দেনহ ও অনুরাগ জাঁড়ত | 


| শুদ্ধ কর্তব্যপরায়ণতা। 


না হয়, তাহা হইলে সে কর্তব্য পালত 

হইলেও শুষ্ক ও সৌন্দর্যহণীন। আবিচলিত 
কর্তব্যপরায়ণতাই ধর্ম নহে। ন্যায়পালন ও 
সত্যপালনই মনুষ্যের আরাধ্য নহে। কর্তব্য 
সানূরাগ হওয়া চাই। 'ঈশ্বর-নিষিদ্ধ কাৰ্য্য 
করা পাপ, অতএব তাহা কাঁরব না; ইহা 
ভালবাস, অতএব তাঁহার অনভিপ্রেত কাজ 
কাঁরব না,_ইহা সানুরাগ কর্তব্য পালন। 
ইহা উচ্চ স্বগা্র wat! যাহা কারব, তাহা |. 
আদেশ না ভাঁবয়া যাঁদ প্রাণের সাঁহত ভাল": 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৩৯ 


সব্ব্ত্গসূন্দর হয়। সানদুরাগ কর্তব্য দুই 


ইহারই এত আদর! বিষাদছায়াব্যাপ্ত দুঃখ- 


জনেরই অতি সুখময়, প্রিয়, আদরের পদার্থ | জরাবসন্ন জীবনের-_অশ্রীসন্তভগ্নকণ্ঠরোদন- 


_যে করে তাহার ও যাহার জন্য কৃত হয় 
তাহার। নিরনূরাগ কর্তব্য পুুষ্পহীন নিরা- 
নন্দ অরণ্য । সানরাগ কর্তব্য পূর্ণ 
জ্যোৎস্নাহাসত শ্যামল উপবন- প্রশস্ত ও 
স্যন্দর। কর্তব্যপালনে আনন্দ আছে; Tog 
সে কর্তব্য সানূরাগ হইলে শতগুণ আনন্দ। 
এই আনন্দেই গৌতম ধন-মান ত্যাগ কাঁরয়া 
বনবাসী হইতে পারিয়াছলেন; এই আনন্দে 
রাম পিতার কঠোর বনবাস-আজ্ঞা সন্তুষ্টচিত্তে 
বহন কাঁরয়াছিলেন; 
উন্মত্ত হইয়া ঝান্পীরাণী ও দ্গাবতাী 


নিভাঁক হৃদয়ে রুধিরাপ্লূত সমরক্ষেত্রে চির-. | 
পাঁরমাণ ও পরীক্ষা লইয়া থাঁকও না। এ 


প্রয় স্বাধীনতার জন্য মৃত্যুকে প্রেমভরে 
আলিঙ্গন কাঁরতে পারিয়াছলেন। এই 
আনন্দোন্মত্ত হইয়া ম্যাটাসাঁন বিপদের সহস্র 
qq, বিষাদ ও 1নরাশার কৃষ্ণ ছায়ারাশি তুচ্ছ 
করতে পাঁরয়াছিলেন। এই আনন্দেই 
ক্রানমার, ল্মাটমার, জিরোম [Jerome] ও 
হস্‌ [Huss] এবং সহস্র সহস্র উন্মত্ত ধর্ম্ম- 
বাঁর প্রসন্নহৃদয়ে হাস্যমূুখে অত্যাচারী রাজার 


BRL, নিষ্ঠুরতম সজীবদাহরুপ দণ্ডকে 
আলিঙ্গন কাঁরয়াছিলেন। কর্তব্যে জীবন্ত 


অনুরাগ মহতা aie! ইহার নিকট কঠোর- 
তম যন্দণা, অন্ধতম কারাগার, নিষ্ঠ্রতম 
মৃত্যু পরাস্ত হয়। কর্তব্ও কখন কখন প্রাণ- 
ত্যাগ কারতে সক্ষম। কিন্তু সানুরাগ কর্তব্য 
শতগ্‌ণ আনন্দে, শতগুণ নিভয়ে প্রাণত্যাগ 
করে। তাই বাল, কর্তব্য ও অননরাগ যেন 
বিচ্ছন্ন না হয়; উহারা যেন পরস্পরের কর 
ধারণ করিয়া দুইটি মঙ্গলাভলাষণী দেবীর 
ন্যায় মানুষের দুঃখময়, িপৎসঙ্কুল জীবনকে 
বেষ্টন কাঁরয়া থাকে। অনুরাগহীন জীবনের 
আদর শীঘ্র যেন জগত হইতে চাঁলয়া 
যায়। 

জীবন ?_জীবন ত অনিশ্চিত, অস্থির 
ea এখনই বহে, এখনই বহে না; 
, প্রভাতের PTs শুকোইয়া যায়; 
চপলার ন্যায় কোথা হইতে আসিয়া কোথায় 
চালয়া যায়, মানুষ কিছুই alco পারে AT! 
এ দীপ প্রতি পবনোচ্ছবাসেই নিভিতে পারে। 


এই আনন্দমাঁদরায় | 


gine কর্তব্যহীন জীবনের ক মূল্য আছে? 
আইস কর্তব্য ও অন্রাগ! দেবপ্রোরত 
FIA দুতদ্বয়! মন্যষ্যকে অমরতা শিক্ষা 


দেও। 
মূর্খ মনুষ্য! জগতের এ বাঁহরাবরণ 
উন্মোচন কর। ADORE, ক্ষুদ্রতাময়_এ 


অপারচ্ছন ছিন্ন পাঁরচ্ছদ খুলিয়া ফেল; দেখ, 
ভিতরে. fe mage, কি সৌন্দর্যয- 
প্রাতকৃতি। অন্ধকারের ভিতর দিয়া জ্যোৎস্না- 
ধৌত প্রেমাসন্ধ্য দেখসে অনন্ত আলোকিত 
লহরী। শুন সে গম্ভীর কল্লোল; মধুর, 
মধ্বর। চিরকাল সংসারের গণনা ও তুলনা 


কোলাহলময় গোলক ভেদ কাঁরয়া শুন কেন্দ্রে 
{ক অবারিত, মধুর, সুন্দর, অনন্ত সঙ্গীত। 
টাইমনের [Timon] প্রকৃতি লইয়া বাস 
করিবার স্থান এ জগৎ নহে। ইহা জ্যোংস্না- 
প্রাতভাত হদয়-জলাঁধ, যাহাতে সৌন্দর্য্যের 
তরঙ্গ, সঙ্গীতের Ga বহে। ভালবাসতে 
শিখ, মন্ব্যকে_জগৎকে_ কর্তব্যকে। এই 
প্রেম এক সাধনা; স্বগাঁয় আনন্দ তাহার 
সিদ্ধি। ইহার জন্য তপ আরম্ভ কর। 
প্রেম উন্মত্ততা নহে। ইহা জীবনের দগ্ধ 
মরতে শীতল সরসী। ভাবও না, প্রেম 
কার্ষের প্রাতবন্ধক। প্রেমজাঁড়ত হইলে কার্যয 


প্রেম উল্মত্ততা নহে। জানিও, জবলন্ত 
অন[রাগই বিশ্বাবগ্লাবা কার্যোর প্রাণ। এই 
অনুরাগ না থাকিলে জগতে অনেক মহৎ 
SR সংসাধিত হইত না। এই অনুরাগ না 
থাকিলে হয়ত ইটালী আজিও শঙ্খলাবদ্ধ 
থাকত; আমোরকায় স্বাধীনতার লোহিত 
নিশান Blow না। এই অন[রাগ না থাকিলে 
ঈশার প্রেমময় উপদেশ জগতে 

হইত না; বৌদ্ধধর্ম নিষ্ঠুর জগতে 
আ'সিত না। অনুরাগ-জব্লন্ত, স্থির । অন:- 
রাগ-উচ্চ PA চিরসহচর। অননরাগ- 
{চিরদিন areata প্রাণ আছে ও থাকিবে। যদি 


989 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


জগৎ হইতে PAM পারচালিকা সকল শস্তি 
অন্তাঁহত হয়, aA জলোচ্ছৰাসে ভাসয়া 
an, এ শান্তি বর্তমান থাকিবে। এ শান্ত 


দিন কার্য বিলঃপ্ত হইবে, TAT পশু হইবে, 
জগতে অরাজকতা ৷ তাই বাল, 
অনুরাগ উন্মত্ততা নহে। অনুরাগ মহৎ, 


হয়। তবে যে ভাঁবষ্যতের অন্ধকার ভেদ 
_ করিতে পারে, শুনিতে পাই, সে বড় ব্াদ্ধমান্‌ 


| অনাহার-মরণে দণ্ডিত স্থাবর পিতাকে যুবতী 
(mio, নিজের পরিণাম না 

প্রাতদিন স্বকীয় ASAT পান করাইয়া 
1 সে কি আঁবিবেচনা ও উন্মত্ততা 
| উন্মন্ততা কাহাকে বলে। 


| জ্বগাঁয়ি। এই উল্মত্ততায় ঈশা নিভাকিহদয়ে। © 
| অভীতিকৃণ্ণিত ললাটে, স্থির ও  প্রশান্তভাবে © 
| কীলকবদ্ধ হইয়া লাম্বত হইতে পারিয়া- 4: 


ও GMT! জ্ঞানী বলবেন যে, অপাঁরণাম- | 


দশ অবিবেচক, প্রেম পাঁরণাম চিন্তা 
করে না, শদুভাশুভ তুলনা করে না। প্রেমী 
প্রিয়পুত্তলীর . জন্য বিচার কাঁরয়া PRÓ 
করে না। তাহার সামান্য আয়াস দুর করিবার 
জন্য সে প্রাণ দিতে পারে। তাহার গৌরবে 
ও যশে কলঙ্ক দেখার আশঙ্কায় জীবন- 
ধবিসঙ্জন তুচ্ছ জ্ঞান করে। বিজ্ঞ, জ্ঞানী, 


শীববেচক বাঁলবেন, ইহা সঙ্গত নহে। এ. 


মূল্যবান্‌, সংসারে বিপাঁণতে MEA প্রাণ এক 
মুহূর্তের ইচ্ছায় বিসজ্জন করিতে যাওয়া 
‘per, “আবিবেচনা', ‘উন্মত্ততা’। পাঁরণাম- 
দশা জ্ঞানী! জানিও, এ রাজ্য তোমার 
গণনার, তুলনার, WEI রাজ্য নহে। 
“ববেচনা’ উত্তম; কিন্তু তাই রালিয়া তাহা যেন 


রূদন্তী পাগলিনীপ্রায়া জননী যে প্রাণের 


প্রবেশ করে, সে ক উন্মত্ততা 2 প্রাণের ক্ষ 
ভাইকে জলে মগ্নপ্রায় দেখিয়া সন্তরণাক্ষমা 
ভাগনী রক্ষা করিতে পারবে না জানিয়াও 
যাঁদ তাহার জন্য জলে বম্প প্রদান করে ও 
প্রেমভরে তাহার গলদেশ জড়াইয়া ধাঁরয়া 
তাহার সহিত আনন্দে প্রাণত্যাগ করে, সেকি: 
আঁববেচনাঃ কঠোর রাজাজ্ঞায় কারাগারে 


{ববেচনা কাহাকে বলে। 
ইহা যাঁদ উন্মত্ততা হয়, তবে বালব, এ 
উন্মন্ততা অপার্থব; এ উন্মত্ততা Ae | 


JA. 


ছিলেন। এই উন্মন্ততায় বুদ্ধ অতুল গ্ব্য্য 43 
অরণ্যে, দেশে দেশে, নগরে নগরে ভ্রমণ 3 
কারয়াছিলেন। এই উন্মত্ততায় লিয়ানডন | 
থাম্মপাঁলর গগারসঙ্কটে তাঁহার মাষ্টপারিমেয় 
সৈন্য লইয়া পঙ্গপালসদৃশী পারস্যসেনার T 
সম্মুখে গৌরবময় মৃত্যুকে আলিঙ্গন কাঁরতে 
পাঁরয়াছলেন। এই উন্মত্ততায় রাজপঃতরুল- 
{তলক প্রতাপ তাঁহার সামান্য সেনা | 
মোগলের অতুল পরাক্রম তুচ্ছ কায়াছিলেন। | 
অন[রাগ-_ভাইভাগনণর প্রতি, পিতামাতার ৪: 
প্রীত, বন্ধু প্রণায়নীর প্রাত। অন:্রাগ 
স্বদেশের প্রতি, বিশ্বমানবের প্রতি ৷ অনা 4. 
fe উন্মত্ততা ও আঁববেচনা? যাও গ' | 
বিবেচনা, পাঁরণামদশর্শ জ্ঞান ও LIRA |. 
তোমাদগের সঙ্কীর্ণ পার্থব রাজত্বে যাও; 
এ অনন্ততারাকুসুীমিত গগনোপবন gat 
fargi নহে। জানিও যে, তোমার গণনা, 
ময় রাজত্ব হইতে আর এক উচ্চতর, i 
পূর্ণতর রাজত্ব আছে। সে রাজ্য চিরপ্রদ ৪: 
চিরশান্ত, চির-বসন্তসমীর-্লাবত॥। MY 
রাজ্যে তোমার কল.্ষতা, পাঁ্কলতা, ক্ষার | 
নাই। সে রাজ্য তোমার স্বঙ্নেরও অগম্য 3 


চিন্তা ও কল্পনা ৭৪১ 
স্থান; সে রাজ্যে তোমার প্রবেশের আঁধকার | তাঁহারা ব্যাঝয়াছলেন, প্রাণের সাহত ভাল- 
fe? | বাঁসিয়া তাহাই করিয়া 1গয়াছলেন। visas 

শববেচনা 72 মূর্খ নর! এক শান্তি আছে__ | ভাবিয়া FRI করেন নাই। ; 
যাহা সময়ের বিস্তৃত রাজ্যে দুরে VAR | পারণাম? ভবিষ্যংঃ মূর্খ নর! পাঁরণাম 
ate রহিয়াছে। সে শান্ত wan | ভাবিয়া কার্য কারতে চাও? আঁনশ্চিত 


গভীর, নিস্তব্ধ, জহলন্ত। আর সব বায়ু 


FOTOS ধূলা; অথবা ঘুমন্ত ছায়া। স্পর্শ | 
কর, কিছুই নাই। এক জবালাময়ী, ঝঞ্জাময়ী | 


শান্ত-যখনই বহে তখনই প্রাতকূল শাল্তকে 
উড়াইয়া দগ্ধ কাঁরয়া যায়। এ অনন্তকাল- 
ব্যাঁপনী শান্ত অনন্ত ক্ষমা। এ শান্তর উপাসক 
forest, অমর। এ শান্তির আরাধনা বিজয়ের 
বীজমন্ন। এ দৃশ্যমান জগৎ জগতের বাহরা- 
বরণ, প্রাণহীন দেহ। এ শান্ত নির্বাণ হয় 
না; যাঁদ হয়, তবে জগতে ধুলা বই আর 
কিছুই রহিবে atl এই বাহিরের শরীরের 
মধ্যে এই আঁবাঁদত বোধাতীত প্রাণ প্রধূমিত 
হইতেছে। যুগের পর যুগে এ শক্তি জবলে_ 
Ti ন্যায় দ্রবীভূত অনল উদ্‌গার করে। 
আকাশের 'ননাদময় বজ্র ন্যায় এ শন্তি 
প্রজবালত ও নিনাদত হয় ও বাতাস 
বিশুদ্ধ করিয়া যায়। এ «ie অবাদত 
যুগধুগান্তরের অন্ধকার হইতে বাঁহর হইয়া 
আসে; অন্তগতে বিপ্লব কাঁরয়া দিয়া 


আবার যুগের অন্ধকারে বিলীন হইয়া. 


যায়। 
সংসার যাহাকে অবতার বলে, সে প্রেমী; 


মানবের প্রেমমণ্ধতাহা না হইলে সে 


মানবের 'হতা্ প্রাণপণ করিতে পারত AT! 
বুদ্ধ, ঈশা, চৈতন্য, ম্যাটীসনি, ওয়াস্ংটন, 


গর; গোবিন্দ, মল্টাইডিস, 'লিয়নিডস, 
প্রতাপ। ই'হারা সকলেই প্রেমী। তাঁহারা 


কেহই বিবেচনা কাঁরয়া, ‘তুলনা’ ও গণনা 
কাঁরয়া কাজ করেন নাই। তাহা করিলে 
তাঁহাদগের মহাসাধনা সিদ্ধ হইত না, ব্রত 
trates হইত না। তাঁহারা ভালবাসতেন 
-মন্যষ্যকে বা স্বজাতকে ও তাহার প্রাতি 
তাঁহাঁদগের কর্তব্যকে। প্রাণোৎসর্গ করিতে 
হইলে অনুরাগ চাই-প্রদীপ্ত, স্থির। 
ভাবষ্যৎ ভাবিয়া কার্য করিলে কেহ সুখ- 
স্বচ্ছন্দতা উৎসর্গ কাঁরতে পারিতেন না। যাহা; 


ভবিষ্যতের অন্ধকার ভেদ কাঁরতে চাও? 
uta! নিজের ক্ষমতার পারমাণ কাঁরয়াছ 
fe? আইস, এ অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়া : 
কাজ নাই। ভবিষ্যৎ আনাশ্চিত, জঙ্গলপূর্ণ, 
A, অন্ধকার । সবই আনশ্চত, নিশ্চিত . 
কেবল মৃত্যু, যাহা অদুরে বিলদম্বী বাত্যার 


৷ ন্যায় নিস্তব্ধভাবে আছে; কখন আসিয়া 


তোমাকে উড়াইয়া লইয়া যাইবে! কোথায়? 
কোথায়? মানুষ জানে না, জানতে সাহসী - 
হয় না। মনুষ্য! নিজের অবস্থা জানিও। এ 
জীবনের সংকীর্ণ উপত্যকায়, অবোধ! বাঁসয়া 
আছ কোথায় ? নিবিড় অন্ধকারের [মলনস্থানে 
দুই দিকের অনল্ততার সঙ্গমে। পশ্চাতে 


| acer foliar, অনন্ত অতীত; সম্মুখে 


ততোহাঁধক অজ্দেয় তামিরময় অনন্ত ভবিষ্যৎ | 
ক্ষুদ্র জীব! ফলাফল, . LEMS পাঁরণাম 
কাঁরতে যাইও All তোমার যাহা সাধ্য নহে, 
তাহা কারতে প্রয়াসী হইও না। ভালবাসিতে 
যাহা কর্তব্য বোধ হয়, 


তোমার কার্য্য অন্য মননষ্যে যে প্রকার গ্রহণ 
করে সে চিন্তা তোমার নহে। প্রেম উন্মত্ততা 


ars কাঁরয়া যাও। উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবে, 
সাধনা সিদ্ধ হইবে। এই GAA তোমার 
ভবিষ্যতের ত 1তমিরে দীপ্ত প্রদীপ--স্থির, 
স্থির। তাহা লইয়া নির্ভয়ে বিচরণ কর। 
শতবার পাঁড়য়া যাও, শতবার ক্লান্ত হইয়া 
যাও; ক্ষতি AZ! এ তরী বাজাও। উড়াও 
তোমার িজয়-নিশান। 

[ 'নব্যভারত” পৌষ =" 


৭৪২ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নূতন ও পঃরাতন | 
“Ring out the old ring in the new” 


-চাকদহস্থ কোন কৃষকের শ্যামনগরস্থ 
কোন বন্ধ কোন FRI উপলক্ষে তাহার 
বাড়ীতে আসলে সে কৃষক তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কারল যে, সে কি প্রকারে উত্ত গ্রামদ্বয়ের 
ব্যবধান আঁতক্রম কারল। তাহার বন্ধু তাহাতে 
উত্তর কারিল যে, সে চাঁরগণ্ডা পয়সা খরচ 
করিয়া রেলে চাপিয়া আসিয়াছে। তাহাতে 
কৃষক একান্ত আন্তারক অবজ্ঞা সহকারে 
কহিল, “দূর বোকা, চারগণ্ডা পয়সা রেলওয়ে 
কোম্পানীকে দিলি? এই সাড়ে আট ক্লোশ 
রাস্তা হেটে এসে মোড়ে এ নিতাই ময়রার 
দোকানে À চারগণ্ডা পয়সার গুড় খেলে কাজ 
দেখৃত।” এই Views প্রমাণ হয় যে, হয় 
ইংরাজকৃত বাম্পীয় যানের ale কৃষকের 
omat wis ছিল না, নয় ত গুড় তাহার 
অতীব fea জিনিষ ছিল। 

ইংলশ্ডেরও রেল হইবার পূর্বে নগর 
হইতে নগরান্তরে যাইবার জন্য বৃহদশ্বদ্বয়- 
AE স্প্রংওয়ালা মেলকোচের বন্দোবস্ত 
ছিল। সেখানে রেল স্থাঁপত হইবার সময় 
মেলকোচ্ম্যানরা অবশ্য এই অদ্ভুত উদ্ভা- 
বনকে বিশেষ বন্ধুর চক্ষে দেখত না এবং 


বাম্পীয় যানের VAS ও মেলকোচের শ্রেষ্ঠত্ব 


প্রাতপন্ন করিবার জন্য সদা-সব্বদাই নিরাতি- 
শয় Ta হইত। এক দিন এক জন গাড়োয়ান 
এক জন ভদ্রলোককে আঁত আত্মীয়ভাবে 
অনেক অকাট্য afew মেলকোচে গমনা- 
গমনের স্মাবধা ও রেলে যাতায়াতের অসুবিধা 
সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করাইয়া যাহা বলিয়া তাহার 
বন্তৃতা সমাপ্ত করিয়াছিল, তাহা এতই সুন্দর 
ও সরল যে, আম তাহার মূল ইংরাজিটা 
উদ্ধৃত কারবার প্রলোভন আতক্রম কারতে 
পারিলাম না। সে শেষে বাঁলল, “above 
all sir, the upsetting of trains is a 
serious matter. Mail coaches too 
are upset, I admit sir, I but, sir, if 
a mail-coach is upset, why, there 
you are but if a train is upset, you 
don’t know where you would be.” 


হইয়াছিল ক না, জ্ঞাত নাহ। কিন্তু 


| লাঙলের পক্ষপাতী প্রাচীন 


ভাবার্থঃ__সব চেয়ে, দেখুন ম 
উল্টোনর ব্যাপারটা কি শাঙ্গন! হাঁ, 
মেলকোচও উল্টোয়; trg যাঁদ 
উল্টোয়,_ব্যস! কিন্তু যদ ট্রেণ ও 
কোথায় থাক্‌বেন যে, তা বলতে ? 

উক্ত সুন্দর, সরল ও অকাট্য যু 
লোকটির কাছে খুব উপাদেয় ও বিশদ ₹ে 


সকলে বেশ দেখতে পাইতেছেন যে, ! 
মেলকোচের FAT শেষ হইল, ও রেল, 
তাহার স্থান আধকার কারল। 
যখন ইংলণ্ডে চক্রহল [ wheel plough 
ও বাষ্পচালত হল [steam plo 
প্‌্বপ্রচালত চক্তহীন হলের 1 
plough] স্থান দখল কারল, 


করিয়া কাঁহতে লাগল, zi, নূতন: 


নয ও এভোনস তাহাদের তেরা 
চলিয়া গিয়াছেন। থরের বজ্র আছে, 
থর শ্ব-জগতে বিলুপ্ত হইয়া 


চিন্তা 
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EREE সম্্পশাঁণ তরষ্গায়িত বাঁণা- 


fae] আজ AAT! এঞ্জেলোর অদ্ভূত সুন্দর 
মন্্মর-প্রীতমার রচনা, রাফেলের বীঁচন্রবর্ণ 


সমাবেশময় আভিরাম চিত্রাঙ্কন, বেট্হোভনের | 


অপুর্ব হৃদয়োল্মদী স্বগাঁয় সঞ্গাতস্যাষ্টর 
যুগ গিয়াছে। তাহার স্থানে লাপলাসের 
জ্যোতষ ও নিউটনের গাঁণত, 'লানিয়সের 
উদ্ভিদৃবিজ্ঞান ও ডারচায়নের প্রাণিতত্, 
লাভুঁসিয়ারের রসায়ন ও TAT স্পেন্সারের 
দর্শন আসিয়া বাঁসয়াছে। 

ase ইয়ুরোপে কেন, সমস্ত পাঁথবীতে 
পুরাতন নৃতনকে আসন ছাঁড়য়া দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । আসারিয়া গেল, গ্রীস আসিল। 
গ্রীস গেল, 


স্থলে ফ্রান্স, 


জাম্মণনি, oq আসিল । এসিয়া 
গেল, ইয়রোপ আসিল। আবার ইয়মরোপ 
যাইবে, আমোঁরকা আ'সবে। পাঁথবীময় 
AVA পুরাতন যায়, নুতন আসে। 
অসীম ব্যোমের এক প্রান্তে জ্যোতির্ময় 
সূর্য্য জ্বালয়া উঠে, নিভিয়া যায়; আবার 
নৃতন AAT অনন্ত ব্যাপ্তর কোন্‌ ATA 
সীমান্তে জ্বালয়া উঠে, নিভিয়া যায়৷ বিচ্যুত 
সর্য্যখণ্ড গ্রহরূপে পারণত হয়, গ্রহ নিস্তেজ 
ও Swit হইয়া বাসযোগ্য হয় ও তাহাতে 
অগণ্য উদ্ভিদ্‌, প্রাণী জন্মে, মরে; আবার 
জন্মে, আবার মরে; এক জাতীয় প্রাণী চালয়া 
যায় নৃতন জাতীয় প্রাণী আসে। ক্রমে গ্রহ 
স্বয়ং নিস্তাপ হইয়া জীবনশনন্য হয়; আবার 
আকাশের HMA প্রান্তে নূতন গ্রহ বাসযোগ্য 
হয় ও এ নাটক 'বাভন্নাকারে সেখানে 
আঁভনীত হয়। 
ভারতেও আবহমান কাল উহাই হইয়া 
আসিয়াছে | বৈদিক যুগ গিয়াছে, পৌরাণিক 
যুগ আসিয়াছে; পৌরাণিক যুগ গিয়াছে, 
বৌদ্ধযূগ আসিয়াছে; বোদ্ধযুগ গিয়াছে, 
তান্ক যুগ আসিয়াছে। 
আঁদমানবাস-রাজত্ব গিয়াছে, আর্য্য-রাজত্ব 
আঁসয়াছে; পরে যথাক্রমে পাঠান, মোগল 
রাজত্ব for ইংরাজ-রাজত্ব আঁসয়াছে। 
ুহ্া্ড জুড়িয়া ও একই খেলা চাঁলতেছে। 
এক প্রকার শিল্প যায়, অপর প্রকার 
আসে; এক ভাষা যায়, অপর ভাষা আসে; 


? 


রোম আসল । রোম গেল, তাহার | 


ক ধর্ম যায়, অন্য ধৰ্ম্ম আসে; এক জাত 
যায়, অন্য জাতি আসে; এক প্রাণী যায়, অন্য 
প্রাণী আসে; এক গ্রহ যায়, অন্য গ্রহ আসে; 
এক সূর্য্য যায়, অন্য AAT আসে। AAA 
যায়, নৃতন আসে। এই বিশ্বের অখণ্ড্য 


ছেন যে, স্বয়ং ঈশ্বরের অবতারেরও নূতন 
অবতারের জন্য পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে। 

স্বয়ং পিতা পত্রের কাছে হাঁরয়া থাকেন। 
কাছে যুদ্ধে পরাভূত হইলেন। অর্জন স্বীয় 
৷ রসজাত বল্রুবাহনের হস্তে নিহত হইলেন। 
agen [পতৃগণ হইতে বয়ঃকানষ্ঠ হইলেও 
fore সাহত যুদ্ধে জয়ী হইলেন। 

এই সত্যযূগেও পন্রগণ, পিতৃগণ হইতে 
যে তাহারা আঁভজ্ঞ, এটি যেন দ্বতঃসিদ্ধ 
বিবেচনা করেন; যাহাতে Fit TA কায়া 


| “We call our fathers fool, 
so wise we grew, 
Our wiser sons will doubtless 
- think us so.” 
কাঁরতে পারেন। কিন্তু তাহাতে 
প্রকার বিশ্বাস অপনীত হইবার 
ইং্রাজেরা প্রচালত 


কাব দুঃখ 


যায়। পর্গ্ণণ পিতৃগণকে মুখে কিছ, না 
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মরে। যেন প্রস্তরখণ্ড এক অজ্ঞেয় শক্তি দ্বারা * 
Cry প্রাক্ষপ্ত হইয়া সেই শান্ত অনুযায়ী 
উচ্চতা প্রাপ্ত হইয়া, মাধ্যাকর্ষণশন্তি দ্বারা নিজ 
প্রক্ষেপণ-শান্তির ব্যয় হইয়া গেলে আবার অধো- 


গামী হয়। মনুষ্যেরই মত আবার জাত বা 


ধর্ম, aise নবশান্ত-প্রভাবে উঠিয়া, যত দূর 
সম্ভব প্রকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া, সে শান্তর ব্যয় 


পাঁড়য়াছিল, কেহ কি তাহার গাঁত রোধ 
কারতে পারিয়াছিল?ঃ অ 
জাতি নব ধম্মবলে বলীয়ান্‌ হইয়া এক প্রবল 


মধ্য ও. দক্ষিণ এসিয়া, আফ্রিকা ও am L 


্রীষ্ট-ইয়রোপের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্ত 
পর্যন্ত তাহাদের শাণিত আসি সঞ্চালিত 


হইয়া গেলে, অধোগামী হইয়া বিলয়প্রাপ্ত 
হয়। সূর্য্য কোন প্রাপ্ত তেজে ব্যোমমার্গে 
জবলিয়া উঠে ও তাহার ব্যয় হইয়া গেলে 
নিস্তেজ ও নিজ্প্রভ হইয়া মারিয়া যায়। সব্বত্রই 
একই কথা বাভন্নাকারে।__শক্তিসমষ্টির একী- 
ভূততায় জন্ম ও তাহার বাঁকরণে মৃত্যু 
জানি না, কেন শীন্তসমন্টি কদাপি কেন্দ্রী- 
ভূত ও কদাঁপ বিকীর্ণ হয়। জানি না, কেন এ 
অসংখ্য জন্মমৃত্যু বিশ্ববহ্মাণ্ডময় প্রতি যুগে, 
ate বর্ষে, প্রাত পলে সংঘটিত হইতেছে। 
জান না, নিত্য নিয়ত এই পুরাতনের অবসান 
ও নূতনের অভ্যুদয় প্রত্যেকে কি উদ্দেশ্যসাধন 


কারতেছে। শুদ্ধ বুঝি যে, ইহা ব্রহ্মাণ্ডের | 
৷ পরাভবের অর্থ কি? ইহা কেবল নবশান্তর 


বিবর্তনের অংশমান্র ও তাহার জন্য একান্ত 
প্রয়োজনীয়। Borg, ডীদ্ভদৃতত্বে ও প্রাণি- 
wee ইহা স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় যে, এই 
অনন্ত জল্মমৃত্যুতেই weal ও সম্ভবতঃ 
- সমস্ত বিম্বজগৎ ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। 
* এঞ্জনের পিষ্টনের [piston] এই পুরোগাত 
ও পশ্চাদ্গাঁততেই Kar ক্রমাগত চাঁলতেছে। 

জান না, কোথায় এক অন্তার্নীহত অনন্ত- 
FITS এক দ:দ্দাম আদ্যাশান্ত আছেন__ 
যান এ বিপুল ব্রক্গাণ্ডকে ধারে AETA 
এইরূপে নিয়ত বিবার্ভত কারতেছেন; ও এই 
অসামব্যাপ্তির কোন দুরদেশে অবাস্থত হইয়া 
এই অলো কিক ব্যাপার সংঘটন কারতেছেন। 
কিন্তু ইহা জানি যে, এ শান্ত অদম্য, এ নিয়ম 
চর 


আলোকের সঙ্ঘাতে আজ ভারতবর্ষে AA- 
তনের অবসান ও নূতনের অভ্যুদয় হইতেছে। 
কে এই তীব্র গাঁত রোধ কাঁরতে পারে 2 
যখন 'হন্দুজাতি এক অদম্য 'িরাট- 
ঢেউয়ের মত URIS ও ব্রহ্মাবর্ত্তে আসিয়া 


| ধম্মেল্মাদ গ্রীন্ট-ইংরাজের | 
| ন্যায়পরতার নিকট . পরাজয় স্বীকার Fe! 


করিয়াছিল, সে উন্মত্ত বীর্ধাকে কে প্রতিহত 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল? আবার যে এখন 
খ্রীষ্ট-ইয়রোপ এক সাদ 
পাঁথবীর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয়া পাঁড়- 
তেছে, তাহা কে নিবারণ কারতে পাঁরতেছে? 


হিন্দুর নিরীহ নিশ্চেষ্ট ধ্যানরত: ধর্ম | 


[বার যখন মুসলমান : 


24, ৯ ৯১৬৪৭ 


+. ১৩৯ আইল 


সংযত বিব্রমে 


{নিকট পরাস্ত হইল। র্‌ 
সংযম, শিক্ষা ও 


আবার মুসলমানের /' 


কোন্‌ নিয়মানুযায়ী এ কার্যাপরম্পরা হইল? 


কেন মুসলমানের কাছে হিন্দুর ও ইংরাজের 


কাছে মুসলমানের এই পরাভব হইল? এ ; 


নিকট পুরাতন . শান্তর অনিবার্য্য পরাজয়। 


| wis হইয়া এক জাত বা ধৰ্ম্ম নামিয়া 


যায়, আর লব্ধ নবশান্তর প্রভাবে এক নুতন 
জাতি বা ধৰ্ম্ম উঠে। «pe ইহার অর্থ 
পুরাতন যায়, নূতন আসে। 


এ বাধ যে জগতের পক্ষে মঙ্গলময়, ইহা 


এই তিন জাতির ইতিহাসে প্রত্যক্ষ হয়। 
মধ্য ও পর্ব এসিয়া যেরূপ বব্বর ও 
ধৰ্ম্মানুপ্রাণ আর্যজাতির বিস্তার ও দে 


oad অসাড় ধর্্মান্ধতা লঃগ্ত করিয়া 
আবার ইংরাজের ও অন্যান্য , 


দিয়াছল। 
Sata জাতির উদয়ে সংযম-শিক্ষা ও 
ন্যায়ের মহিমা প্রচারিত হইল। 

আমাদের পুরাতন চাঁলয়া frame! A 
সভ্যতাস্ুর্য্য fares বৰ্ষ ধাঁরয়া এসিয়াকে 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৪৫ 


আলো দিয়াছিল, সে AAT ডুবিয়াছে। শুদ্ধ 
তাহার গোধালমাত্র এখন অবশিষ্ট আছে। 
তাহাও চলিয়া যাইবে। সে সূর্যকে কে 
রাইতে পারে? 

'হন্দঃ-জাতির 
ferme | 
অবশিষ্ট আছে। তাহার প্রাণ-বিশবাস চালয়া 
গিয়াছে। শীক্ষত হিন্দ হাজার টাক রাখুন, 


জাতায়ত্ব অনেক কাল 


হিন্দুধর্ম্মের  ক্রিয়াকলাপমান্র | 


| শিক্ষার বিস্তারের সাঁহত তহাদেরও 
আন্তরিক বি*বাস অন্তাঁহ“ত হইবে। নূতনের 
AIS তাহার সম্যক্‌ সংঘাত হয় নাই বালয়াই 


ফোঁটা কাটুন, CTIA পাতা উল্‌টান, সে | রাখিতে 


কেবল ইংরাজাবদ্বেষিতা বা আপনার িনিষে 
মমতার নামান্তর মাত্র। হিন্দধর্ম্মে আসল: 
যাহা ছিল, তাহা গিয়াছে। তাহার দৈব 
উৎগাত্তিতে, তাহার সব্বঙ্গীনতায়, তাহার 
নিষ্রমাদতায় আন্তরিক বিশ্বাস আমরা হারাই- 
Mei কে তাহা tensa আনতে পারে? 
Re যে আমরা স্বমস্তি্ককলিপিত 
নূতন ব্যাখ্যা দিতে আরম্ভ কাঁরয়াছি, তাহাই 
TIS প্রমাণ যে, আমরা বিশবাসটি হারাই- 
mg! ইয়মরোপেও বিজ্ঞান কর্তৃক নিন্দয়- 
| রূপে আকাল 


তে হয় না। যখন চেষ্টা করিয়া বিশ্বাস 
টানিয়া আনিতে বা ধারয়া রাখতে হয়, তখন 
‘আর আসল বিশ্বাস নাই। এটি ধর্মের সেই 
অবস্থা, যাহা কার্লাইল এই বালয়া বর্ণনা 
কারয়াছেন We belive that we be- 
lieve. [ অর্থাৎ আমরা বিশ্বাস কাঁর বালয়া 
যেন আমাদের বোধ হয়।] যখন ধর্মের এই 
অবস্থা, তখন সেটি তাহার অন্তিম কাল। 


যাঁদ না হারাইয়া থাঁক, তবে এ সব | 


ব্যাখ্যা, এ সব য্যান্ত, এ সব তর্ক কেন? 
সত্য বটে, যে, এই পণ্চাবংশতি কোটি 
TA মধ্যে এখনও অন্ততঃ িংশাতি কোটি 
কারে অন্তরে বিশ্বাস করে। কিন্তু সে বিংশাতি 
কোটি আঁশাক্ষত। 


সন্ত, নাচপ্রবৃত্ত, অর্থলোলুপ পাণ্ডা ও 
মোহান্তাদগের 


উপজীবকা এখনও কিছ দন 
চাঁলত। কারণ, দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মণ- 
৷ পাণ্ডতগণ দেশীয়াদগকে পাশ্চাত্জাতি হইতে 


৷ তফাৎ রাখবার জন্য সব্বপ্রকার বৈধ উপায় 
| অবলম্বন কারয়াছিলেন। Tory তাহাতে ফল 
হইল না। পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুর গমন নিষিদ্ধ 
৷ হইলেও পাশ্চাত্য জাত নিজে আঁসয়া সবলে 
৷ এ রুদ্ধদ্বার ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করিল। পাশ্চাত্তয 
শিক্ষার আলোকজাল দেশময় [বস্তার করল 
ওঁ তাঁরালোকের ঢেউ এখন বাঁধ ভাঙ্গিয়া 
অপ্রাতিহতবেগে ও প্রমত্ত উচ্ছ্বাসে ঘরে ঘরে 
ঢুকিতেছে। আর এ কত দিন! এখনই দেখতে 
৷ পাই যে, শিষ্যের আর ব্রাহ্মণসেবা - কারতে 
চাহিতেছে না; নিজের ক্বা্থ সেবায় অধিক মন 
| 'দিতেছে। arate শিষ্যের ভান্তর উপর আর 
৷ নির্ভর না করিয়া উপজবিকার জন্য চাকুরী 
কাঁরতে বাধ্য হইতেছে। আর এ কত দিন! 
হতভাগ্য রাহ্মণজাতি! ভাবিয়াঁছল ক যে, 
age কর্তৃক বেদপাঠ বন্ধ করিয়া, বিজাতীয় 
সভ্যতার সংস্পর্শ হইতে জাঁতকে তফাৎ 
রাখিয়া ও জনসাধারণকে প্রাতমাপনত্তীল দিয়া 


৷ সেই প্রতিমা আজ Sle হইতে 
৷ শুদ্ধ মদ্যপায়ী বিলাসীর ভড়ং 
উ' 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


উন্নতির দিকে একটু বেশী মনোযোগ দিতে, 
তাহা হইলেও বোধ হয়, তোমাদের প্রভূত্ব 
এখনও থাকত, জাঁতও উন্নাতর পথে অগ্রসর 
হইত। উঃ! কি ক্ষমতা তোমাদের হস্তে ছিল 


উপায় অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। 
পাথবীর সব্ব্পই একই নিয়মে কার্যাপরম্পরা 
হইয়া থাকে। 

আমাদের হিন্দুধম্মের আন্তারক বিশ্বাস 
যে গিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিয়া লাভ 
নাই এবং যতই পাশ্চান্ত শিক্ষা দেশময় 


! নাহলে ৷ 


WIT একই কথা! যেরূপ চাষা ও 
মেলকোচমান রেলের অপ্রাতহত বিস্তারে 
বিক্ষুব্ধ হইয়াছিল; যেরুপ প্রবীণ ইংরাজ 
কৃষক চক্রহীন হলের দিন শেষ হওয়ায় বিলাপ 
করিয়াছল; যেরূপ ইয়যরোপে : প্রচলিত 
পৌত্তীলক ধন্মের অবসানে কাবগণ কাঁদিয়া- 
ছিলেন; এবং যেরূপ ইয়মরোপে সুকুমার 
কলার মৃত্যুতে আধুনিক ইয়ঃরোপীয় লোক 
নিরুপায়ভাবে রোদন করেন; আজ বঙ্গের 
লেখক সেইরূপ হিন্দুধম্মের নিষ্প্রাণ 
প্রতিমাকে দেখিয়া অশ্রু-বিসঙ্জন করেন ও 


| তাঁহাকে যেন জড়াইয়া করুণ ভাস্তস্নেহগদ্‌গদ 
| স্বরে ডাকিয়া কহেন_ “কোথা যাও, তোমাকে 


যাইতে দিব না।” হায়! তথাপি যাইতে দিতে 
হয়; তথাপি পুরাতন যায়, নূতন আসে। 
সন্তানের আর্তনাদ ও প্রাতবেশীর হাহাকার, 
প্রণয়শর অন্ধ আলিঙ্গন ও জগৎ কর্তৃক তদ্‌- 
গুণকীর্তন_পুরাতনকে ফিরাইতে বা মৃত- 


| দেহে প্রাণ আনিতে পারে না। 


পুরাতনের সমাধির উপর এই বিফল 
BAA কেমন একট, LAT আছে। পঢ়ুরাতনের 
মৃতদেহও, যেন তাহার প্রাত প্রত্যঙ্গ, প্রাত 


QUEM পাড়বে, ততই যে জনসাধারণের তাহা 
যাইবে, তাহাতে সংশয় করিবার কারণ দোঁখ 
না। কিসে বিশ্বাস থাকবে? 

আমরা দোখতোঁছ যে, ব্রহ্মতেজে সগর- 
বংশ দগ্ধ করা দুরে থাকুক, সামান্য Gals 
পর্য্যন্ত জবালা যায় না; দেয়াশালাই চাই। 
দৈবশান্ততে শিলার সেতুবন্ধ কাঁরয়া আর 
সিংহল বা ব্ৰহ্মদেশ যাওয়া যায় না; ইণ্টিমার 
চাই। কামধেনূতে দুবেলা অন্নাট পর্যন্ত 
যোগাইতে পারে না; পাঁরশ্রম চাই বা অন্ততঃ 
বাপের বিষয় চাই। 

সে দদব্বাসার তেজ, সে কাঁপলের তপস্যা, 
সে বাঁশ্ঠের বুদ্ধি ও বিবেক গিয়াছে। এখন- 
কার ব্রাহ্মণগণ কি আর শুদ্ধ ফোঁটা কাটিয়া, 
টাক রাখিয়া, নামাবাল গায়ে দিয়া শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছে সে ভান্ত পাইবেন? তবে 
এখনও বিবাহে, শ্রাদ্ধে ও উপবীতে পৌরো- 
RO কারবার জন্য ও ভাত রাঁধিবার জন্য 
ব্ৰাহ্মণ দরকার হয় বালিয়া তাঁহারা টাকিয়া 
আছেন MG! তবে এই রকমে যতাঁদন কাটে! 


লোমক্প হইতে সজলদীননেত্রে GS সন্তান- 
'দিগের ate চাহিয়া বলে,_আমাকে ছাঁড়ও 
না; আমি এত দিন তোমাকে মান,ুষ কারয়াছি, 
অবারিত ধারে স্নেহ দিয়াছ, দুঃখে AAI 
feats, আমাকে ধারয়া রাখো, ছাড়িও না। 
কিন্তু হায়, তথাপি ছাড়িয়া দিতে হয়। গভীর 
ক্লন্দনে আকাশ বিদীর্ণ করিলেও, বিধাতার 


| িংহাসনের সম্মুখে আছাড়িয়া পাঁড়লেও, এই 


অটল নিষ্ঠুর নিয়মের চরণে আআবালি দিলেও, 
মৃতদেহে প্রাণ আসে না; পন্রাতন ফিরে না। 
জগতের এমনই হৃদয়হীন নিয়ম যে, নূতনের 
রাজ্যাঁভষেকের সঙ্গে সঙ্গেই পদ্রাতনের 
অন্ত্যোন্টক্রিয়া সম্পন্ন কাঁরতে হয়। 

পুরাতন যে বিশদদ্ধ মন্দ, কে বলবে? 
পুরাতনের সাঁহত কত না সৌন্দর্য, কত না 
সংখ, কত না মাহমা চলিয়া যায়। কত শসা" 
শ্যামলতা, কত লতানিকুঞ্জ, কত তরচছায়াপথ 


| এই পুরাতন রাজ্যের সাহত কালের অতল 


serene’ ডুবিয়া যায়। কত নক্ষৱের AT 
রাজ্য, কত Parrett, কত 


চিন্তা ও কল্পনা 
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ছু” 3 | 
কত চন্দ্রালোক রাত্রির সাঁহত মিলাইয়া যায়। | দেশে, কেহ AOS রাইতে পারে নাই। 


তথাঁপ রাজ্য সাগরজলে Vidal যায়__নবরাজ্য 
সম্ট হয়; রাত্রি যায়, দন আসে। তথাঁপ 
পুরাতন যায়, নূতন আসে। 
আহা! AAAA 
সৌন্দর্য্যগুল যদ ধাঁরয়া রাখতে পারা 
যাইত, উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার এই 
উদ্দাম বিকাশের সাঁহত যাঁদ গ্রীসীয় স্থপাঁত- 
কার্যা, ইটাল 


যাইত! পুরাকালের সৌন্দর্য বোধ ও মধ্যযুগের | 
নিঃস্বার্থ প্রেমান্ধতা যাঁদ অদ্যকার একাগ্রতার 


Wize একত্রে দ্রবীভূত করা যাইত! প্রাচীন 
ভারতের ধর্্মান প্রাণতা যদ অদ্যকার পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের সহিত সংমাশ্রত করা যাইত! 

আমরা 


কারণ, যাঁদ বা তাহার মধ্যে যাহা সুন্দর, 
Bea ও পবিত্র, তাহার কিছুও ধরিয়া 
রাখিতে পারি। আর তাহা না পারলেও এই 
পুরাতনের স্মৃতি অনেক দুঃখে, দৈন্যে ও 
দুদ্দিনে সান্তনা হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া 
যেন নৃতনকে স্বাগত-সম্ভাষণ দিতে বিস্মৃত 
না হই। আমরা অগ্রসর হইতে হইতে স্মাঁতর 
স্কন্ধে ভর দিয়া মধ্যে মধ্যে পুরাতনের দিকে 
চাঁহয়া দোখ, সে ভালো। কেন না, অঁত বেগে 
অগ্রসর হইতে গেলে পতনের সম্ভাবনা, কিন্তু 
তাই বাঁলয়া সত্য সত্য যেন পছাইয়া ও 
সম্মুখের প্রশস্ত আলোকিত জনাকীর্ণ পথ 
ছাড়িয়া, পশ্চাতের অঙ্কীর্ণতার, অর্দ্ধান্ধকার 
ও পারত্যন্ত পথে ফিরিয়া না Te! 

যাঁদ অদ্য নূতনের আলোক ইয়দুরোপ 
হইতে আসতেছে, তাহাতেই বা ক্ষাত কি? 
একাঁদন ofan ইয়ুরোপকে আলো 'দিয়াছিল, 
ধৰ্ম্ম ও জ্ঞানের খাদ্য ও বসন দিয়া হাতে 
করিয়া মানুষ কারয়াছিল। এখন ইয়দরোপ না 
হয় পিতার কাছে পঢ়ত্রের খণ পরিশোধ 
কাঁরতেছে। তাহাতে লজ্জা বা অপমান নাই। 
পরজাত বাঁলয়া এ অমূল্যধনেএ অনিচ্ছা, এ 
আভমান, এ ক্ষোভ কেন? 

পূরাতনকে ফিরাইয়া আনিবার শান্ত 
আমাদের নাই। জগতে কোন কালে, কোন 


গাম্ভার্ষ্য-মাধুর্য্- | 


ভাস্কৰ্য্য ও চত্ৰাশল্প, জম্মীণর | 
সঙ্গীত ও ইংলশ্ডের কবিত্ব মিলাইতে পারা | 


প.রাতনের জন্য কাঁদি; তাহার | 
স্মীত হৃদয়ে জাগরুক রাখ; ইহা বাঞ্ছনীয়। | 


৷ গ্রীস পারে নাই; তাহারা তাহাদের প্রাতন 
প্রথা ত্যাগ করিয়া সাধারণ ইয়ুরোপীয় নীতি 


পুরাতন TAS ও গৌরব হইতে ত 
৷ নয্যন ছিল না। তাহারা ত পুরাতনের গৌরব 
করিয়া বাঁসয়া নাই। পুরাতনের গৌরব কাঁরয়া * 
যাহারা বাঁসয়া থাকে, তাহাদের মনে কতক 
না। বরং তাহাদের দৈন্য বাঁড়বার সম্ভাবনা। 
কারণ, নূতনকে. ডাঁকয়া না আনিলেও সে 
| আপাঁনই অনাহুত হইয়া আসে ও উগ্ৰ প্রবল 
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{লসমে'র বিপক্ষে নিষ্ফল অস্ত্র ধারণ 
কাঁরতেছে। এই ভারতবর্ষেই ধর্মের কত যুগ 
গিয়া কত নবযুগ আসিয়াছে। ক ভাষায়, কি 
{শল্পে, কি ধৰ্ম্মে, কি জাতিতে; কি ভূখণ্ডে, 
{ক সৌরজগতে;_বিশবরন্ধাপ্ডময় সেই একই 
খেলা চাঁলতেছে£_-পুরাতনের অবসান ও 
নৃতনের অভ্যুদয় । আমরা কি এই নিরানন্দতার 


বিষয়ে কি আমাদের এখনও সন্দেহ আছে? 


আমরা যে আর ত জাঁত নাহ, 


98৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


আমাদের ধর্মকর্ম যে িশ্বাসহীন হইয়া 
নিজ্জীব নিষ্প্রাণ /ক্রিয়াকলাপে পরিণত 
হইয়াছে, আমাদের যে শাস্ত্র সব অলঙ্্যভাবে 
{বিধিবদ্ধ হইয়া জড়, UA, ব্যাকরণগত 
হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ আছে 
fe? জীবন অসাড়তায় নহে, পাঁরচালনাতেই 
'লক্ষিত হয়; আমরা যে চলৎশান্তরহিত 
হইয়াছি এবং কেহ চলিতে চাহিলেও যে রোষ- 
এ বিষয়ে এখনও সন্দেহ আছে কি? কেহ কি 
{বিবেচনা করে যে, আমাদের এখনও Gator 
অবস্থা? অথবা আমরা কি faba করিতেছি 
যে, এ নূতন সভ্যতা জগতের একটা অস্থায়ী 
ব্যাপার, ভূমিকম্পের ন্যায় একটা ম্হূর্তের 
নৈসার্গক ঘটনা? আমরা ক ভাবিতোঁছ যে, 
ইহাতে বেগ নাই, যাহাতে ইহা একটি স্থায়ী 
সাঁরং বলিয়া গণ্য হইতে পারে? এ কি 
বিধাতার যথেচ্ছাচারিতা, 'ক্ষপ্ততা. বা বয়ধি- 
গ্রস্ত মাস্তচ্কের স্বপ্নমান্র ? এই উদ্দাম বিকাশ, 
এই বৈজ্ঞানক উৎকর্ষ, এই তৎপর মানব- 
হিতোৌষতা ও আত্মরক্ষার fate বা পরদেশ- 


জয়হেতু এত যুদ্ধের সরঞ্জাম সত্তেও এই | 


ন্যায়পরতা, এই বুদ্ধি, এই 
বিবেক, এই প্রতিভা, এই সাহস, এই সংযম 


‘অধিকার কারবার যোগ্য নহে? যান ইহা 
বিবেচনা করেন, তান হয় আত্মপ্রেমান্ধ নতুবা 
I 


আমরা উঠিতে চাই ত, নূতন করিয়া | 


গাঁড়তে হইবে; পুরাতনে আর কত জোড়া 
দিবে? এ বাড়ী নিতান্ত aly হইয়াছে, ইহা 


ভাঁঙ্গয়া নূতন বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করার প্রয়োজন | 


হইবে। সে উদ্যম না থাকে ত, এইরূপ পঁচিতে 
হইবে! অনেক প্রথা জরাজীর্ণ, *লথগ্রান্থ ও 
সময়ের সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইয়াছে। তাহা 
মেরামত করিয়া রাখবার চেষ্টা দস্তুরমত 
. বাতুলতা। আর ছাই মেরামতই বা কাঁরতে চাই 
কই? পুরাতনকেই যে আমরা সাবেক আকারে 
খাড়া কাঁরয়া রাখিতে চাহিতেছি। 

পুরাতন ীবশদদ্ধ উত্তম হইলেও এবং 


| 
| 


| মধ্যে মধ্যে পাঁরবর্ত্তন দরকার। 


তাহাকে ধরিয়া রাখা সম্ভব হইলেও, অন্ততঃ 
তাহাকে সাবেক আকারে রাখা আর শ্রেয়ঃ নহে। 
অমরাবতী 


| কাহারও বাসস্থান হইলেও পর্যটন শিক্ষাপ্রদ, 


আনন্দময়ী ও স্বাস্থ্যকর! বদ্ধ পদুচ্কারগীর 
জল আত নিৰ্ম্মল হইলেও শীঘ্রই Phat 
হয়। সৰ্ব্বোত্তম আসনেও দীর্ঘকাল একভাবে 
বাঁসয়া থাকলে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শিথিল ও অসাড় 
হইয়া যায়। হিন্দুধম্মেরও এখন সেই অবস্থা 
হইয়াছে। অনেক দিন না নাঁড়য়া এখন নড়া 
তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
আচার ও প্রথা উত্তম হইলেও তাহার মধ্যে 


| মধ্যে পারবর্তন আবশ্যক ঃ 


“Lest one good custom should 
corrupt the world.” 
স্বপ্নের কাল গিয়াছে, উপন্যাসের কাল 
গিয়াছে; অন্ধাবশবাসের কাল গিয়াছে। 
বিজ্ঞানের, তুলাদণ্ডের, কণ্টিপাথরের, ক্র 
Rivest কাল আসিয়াছে। সূর্যের প্রথর 
দিব্য শুভ্র-কিরণে রাত্রির অন্ধকার প্রত্যষের 
Sqr, রঞ্জিত মেঘ ও লোহিত আকাশ 
অপসারিত হইয়াছে । ভূত-প্রেতের সহিত দেব, 
দৈত্য ও পরাদের রাজাও চলিয়া গিয়াছে। 
আছে শুদ্ধ নিৰ্মেঘ fae নীলাকাশ। 
নূতনের অনন্ত আলোক-স্রোত সম্মুখে 
বাহিয়া যাইতেছে । আমরা কি বাহুতে বাহ 
দাঁড়াইয়া ইহার পানে চাহিয়া থাকব? উঠিতে 
হইলে আমাদের এই নূতন আলোক-স্রোতে 
ঝাঁপ দিতে হইবে। 
নূতন বিশুদ্ধ উত্তম নহে। কিন্তু পৃথি- 
বীতে কখন কোন সভ্যতাই বিশহুদ্ধ উত্তম হয় 
নাই, হইলে তাহার লোপ পাইবার কারণ দোঁখ 
না। প্রাত সভ্যতায় ভাল মন্দ উভয়ই বিজাঁ়িত 
আছে। এই ws TTT ন্যায় 
সেই সভ্যতার অবনাঁতিতে তাহার কালস্বর+প 
পঢরাতনের fart সাধন করে। যখন কোন 
সভ্যতাই কখনই বিশুদ্ধ উত্তম হয় নাই, তখন 
যে এই নৃতন সভ্যতা বিশ্বদ্ধ উত্তম হইবে 
এমন আশা করাও বৃথা। কিল্তু কন্যার 


চিন্তা ও কল্পনা 58৯ 


দেওয়া হইতে রাজ্যশাসন পর্য্যন্ত সকল | মহাদেশ AO মত উঠিয়া মগ্ন হইয়া 
বিষয়ই ভাল-মন্দ ওজন কাঁরয়া বাছয়া লইতে | যায়; শুদ্ধ পদতলে জলাধর . নিষ্ফল 
হয়। fren বলেন যে, সামাজিক প্রশ্ন বা: আস্ফালনের দিকে চাহিয়া উপরে দাঁড়াইয়া 
রাজনৈতিক প্রশ্ন গাঁণতের প্রশ্নের মত নহে, | থাকে-_অচল, অনম্য  তুষারাকরাীট-তুঙ্গ- 
যাহাতে সব ATOT একাঁদিকে। এ প্রশ্নগ্দীলর | পব্বতিশিখর। Ts we ক্লীড়ায় কত 


উভয় দিকেই ভাল-মন্দ আছে। তাহার মধ্য 
হইতে বিবেচনা করিয়া বাছয়া লইতে হয়। 
নৃতন পুরাতন অপেক্ষা কখনও বা 
face হয়। সভ্যতা ক্রমাগত উঠে না। ইহা 
যেন জোয়ারের মত অগ্রসর হয়; অনেক দুর 
আগ্াইয়া আসে, আবার একট: পিছায়, আবার 
আগাইয়া যায়। এইরূপে সে যেন মধ্যে মধ্যে 
বিশ্রাম কাঁরয়া অগ্রসর হয়। ইতিহাসে সেই 
জন্য দেখা যায় যে, অনেক সময়ে একই ঘটনা 
বিভন্ন যুগে 'বাভন্নাকারে পুনরাবৃত্ত হয়। 
তাই বৈজ্ঞাঁনকেরা বলেন যে, সভ্যতা চক্তাকারে 
. ঘ্যারতেছে না বা সরল উদ্ধ্বগামী হইতেছে 
না; 
উঠিতেছে। 


তথাপি নূতনকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে। ৷ 


ভাল হউক, মন্দ হউক, এই TOA AEE 
স্বীকার কারতে হইবে । কারণ, নূতনে প্রাণ 
আছে, পঢরাতনে প্রাণ নাই; নূতনেই জীবন, 
পদুরাতনে মৃত্যু; নৃতনকে ভালদিকে চালাইতে 
পারে, কিন্তু পুরাতন চলে ATL 

জগতে সবই AL আবিশ্রান্ত AAT 
যাইতেছে, নূতন আসিতেছে। কেবলমাত্র 
ER, মেরুদণ্ডবং; স্থির থাকে জীবন্ত, 
Sars, জাগ্রত মহাসত্য। সে সত্যের আদি 
নাই, বিকার নাই, নাশ নাই। AeA যুগে এক 
এক মহাত্মা আসিয়া সেই স্থির মাহমময় 
আলোকপ্রাতমার আবরণ অংশতঃ উন্মোচন 
করেন; বিপুল শ্রমে, মহৎ উদ্যমে, ais 
প্রীতভায় তাহার ale অজ্ঞান, ; 
কুসংস্কারের গভীর অন্ধকার হইতে বাহির 
ও বিশুদ্ধ ভন্তিতে, অটল বিশ্বাসে, দদদ্দম্য 
| সাহসে, শত্রুর আঁসঝনৎকার ও অগ্নিশিখা, 
A ও কারাগার, BAR যন্ত্রণা ও আরম্ভ 
হত্যার মধ্যেও তাঁহার নিভাঁক স্পষ্ট শঙ্খ 
নিনাদে fog ববকাম্পিত করেন। 

সমুদ্রের অন্ধ তরঙ্গোচ্ছৰাসে কত দেশ 


| 


ইহা আবর্তরেখায় [spiral linea] 


| 
| 


| বিতাঁড়ত tpo 'বচ্ছিনন মেঘখণ্ড_-সে 
| মহাদৈত্যের উষ্ণ -নিঃ*্বাস্বাচ্পের ন্যায় আসিয়া 
| অদৃশ্য হইয়া যায়; শুদ্ধ উপরে একই ভাবে 
৷ চাহিয়া থাকে_স্থির অক্ষুত্ধ অটল নার্নমেষ 
৷ নক্ষত্রের জ্যোতিঃপুঞ্জ। ব্যাপ্তির অনন্ত 
| স্পন্দনে কত সর্য্য গ্রহ চন্দ্র উদিত হইয়া 
৷ গবলগন হইয়া যায়; শুদ্ধ কোটি কোট সৌর- 
৷ জগতের উদয় ও বলয়ের মধ্যে, বিশ্বব্যাপী 
সৃষ্ট ও ধ্বংসের কোলাহলে, অনন্তকাল ও . 
অনন্ত স্থানের সঙ্গমে, ঈশ্বরের দাঁক্ষণ পার্শ্বে 
দাঁড়াইয়া থাকে_-আঁবচলিত, অনাদি, আঁবনশ্বর 


| অখণ্ড্য নিয়ম। 
[ SAS, পৌষ ১৩০২] 


ইংরাজী ও বাঙ্গালা পোষাক 


শিক্ষিত বঙ্গসমাজে যেরুপ একটা বিভ্রাট 
৷ ঘটিয়াছে_শাক্ষিত বঙ্গীয় পোষাকে তদ্রুপ 
৷ একটা বিভ্রাট ঘাঁটয়াছে। সকলেই নিজের খাম- 
৷ খেয়াল রকম একটা একটা পোষাক পরিধান 
করিয়া আপনার তীক্ষব্যাদ্ধর, ও মৌলিকত্বের 
পরিচয় প্রদান কারতেছেন। 

আমাদের জাতীয় পোষাক ধ্যাত ও চাদর। 
| তাহার মধ্যে কত রকম নূতন পরিবর্তন যে 
ঘাঁটিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। 


| 
} 


৷ কারো ধ্মতর উপর ঝোলে একটি [পরাণ ' 
| মোটে, 
কারো সোঁট অর্দ্ধ ঢাকা দীর্ঘ চায়না 
িলাতী পিরাণ-কোট কারো চার; অঙ্গে; 
কারো আবার 'নেকটাই' কাপড়ের সঙ্গে।” 
বঙ্গদেশে নানা মুনির নানা মত সত্বেও 
এবং চাদর-নিবারিণী ইত্যাদি সভাসত্বেও, 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


৭৫০ 
{SS es eee 
ব্যাতরম ঘটে' নাই। ate চাদরের উপর 


{বিলাতী সার্ট বা গলা আঁটা কোট এবং পায়ে 
জুতা মোজা যোগ হইয়াছে Wa! ইহাই এখন 
জাতীয় পোষাক হইয়া দাঁড়াইতেছে। আর এই 
যে পারবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা 
অবস্থা প্রভেদে বাঞ্ছনীয়। শুদ্ধ চাদর বৃ 
কম্বল দেহের উপরাদ্ধের নগ্নতা ঢাকে না 
এবং জুতা মোজা পরাণ বঙ্গীয় পোষাকের 
কতদূর উপযোগী ও ala ঁজানষ, তাহা 
শুদ্ধ শিক্ষিত বাঙ্গালী কেন, আত দুর 
পল্লীগ্রামস্থ একট; WAFS ও অবস্থাপন্ন 
কৃষক এবং গের;য়া-বসনপরিধেয়ী নূতন 
সন্ন্যাসীরাও তাহা কার্যাতঃ স্বীকার করিয়া 
লইতেছে। 

জাতীয় পোষাকে যে কখন পাঁরবর্তন 


হইবে না, এরূপ আশা করা অন্যায় এবং জনতা | 


মোজা ও পরাণ, fe চাদরের সহিত যেরূপ 
মিল খাইয়াছে এবং অবস্থা প্রভেদে উহা 
যেরূপ দরকারী, তাহাতে উহাতে. কাহারো 
আপাত্ত করা সঙ্গত নহে। 


বিশদদ্ধ সৌন্দর্য হিসাবে আমার মতে 


কেবল মাত্র ধ্যাত ও চাদরই সব্বশ্রেম্ঠ। িরাণ 
আসিয়া তাহার statuesqueness-এর একট 
হানি করিয়াছে। কিন্তু পরিবর্ততত সমাজে 
শুদ্ধ সৌন্দর্য্য রক্ষা কারতে গেলে -চলে AT! 
জ্াবধা ও সভ্যতার হিসাবে পরাণ জিনিষটা 
দরকারী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের এখন 
এরূপ পরাণ ব্যবহার কাঁরতে হইবে, যাহাতে 
সে সৌন্দর্যটনকু বেশী নষ্ট না হয়। 
উপস্থিত পারবর্তনে একটু অন্যায় 
ঘটিয়াছে। আমার মতে ধুতির সঙ্গে ক্যফ 
[cuff] ও প্লেট [plate ]-ওয়ালা সার্ট 
পরাণ মানায় না। ate চাদরে একটা বেশ 
মোলায়েম সহজ উদার ভাব আছে, মাঁড়য়া 
সমাঁ়িয়া যেমন তেমন কাঁরয়া পরা যায় বা গায় 
দেওয়া যায়। তাহার সঙ্গে [বলাতী সার্টের 
হাতের ক্যফের ও বুকের প্লেটের মোটেই মিল 
খায় না। তাহাদের কাঠিন্য ও কাটখোট্রা ভাবটা 
বিশুদ্ধ, আৰ্য্য, প্রস্তরমর্তর  উপযোগা, 
ধ্টীতচাদরের মোলায়েম পাটের [fold] 
সাঁহত খাপ খায় না। KİS চাদরের সঙ্গে বেশ 


| মোজা দেন বা না দেন; 
| দিলে জুতা পায়ে দেওয় 


একটা মোলায়েম সামঞ্জস্য হয়। ইংরাজের 
প্লেটের ও ক্যফের উদ্দেশ্য এই যে, ইংরাজী 
পোষাকে িরাণের এটুকুই বাহরে থাকে 
(পিরাণের নরম অংশটুকু দেখাইবার জন্য 
নহে), আর ASF ইংরাজী পোষাকের সোজা 
পৌরুষ পোষাকের সাঁহত বেশ মানায়। 
বাঙ্গালী অনুকারক এ প্লেট ও ক্যফের অর্থ 
না বাঁঝয়া বিলিতী সার্ট পূরাপাঁর অনুকরণ 
কাঁরয়াছেন। পুরো অনুকরণ করিতে হয় ত 
সমস্ত ইংরাজী পোষাকটাই অনুকরণ কাঁরতে 
হয়। কিন্তু সেটা আবার বাঙ্গালীর রঙের ও 
নিরীহ স্বভাবের সঙ্গে খাপ খায় না। অতএব 
বাঙ্গালীর সময়োপযোগী জাতীয় পোষাক 
ধুতি চাদর এবং মোলায়েম 1পরাণ। পায়ে 
কিন্তু পিরাণ গায়ে 
1 চাই, না হইলে আবার 
মানায় না। আর চলিতে জুতা জিনিষটা 
খড়মের চেয়ে স্মাবধারও বটে। কিন্তু সে 
জুতা আবার ap হইলে বেমানান হইবে; 
ধাঁতর সঙ্গে মোলায়েম শু-[ 5০৫ ]-ই বিধেয়। 
কেহ যাঁদ বলেন, ধাঁতি-চাদর T 
অশ্লীল [indecent] ত সে বিষয়ে এ দান 
‘মতভেদ ভিক্ষা’ করে। উক্ত মত মতবাদীর 
আস্বাদন শান্তর [ taste ] ইংরাজী শিক্ষা হেতু 
ইংরাজন প্রথায় প্যাণ্টকোট পরা, ধাঁরতে গেলে 
তদপেক্ষা অনেক অসভ্য; ইংরাজ মাহলার 
“সান্ধ্য [evening dress] ত কথাই নাই। 
এ বিষয়ে কাহারও faen মত হইতে চাওয়া © 
“গায়ের জোরে'র কথা। ইংরাজেরা নিজেই ইহা 
স্বীকার করেন। তবে আমার মতে পোষাক 
সম্বন্ধে ‘সভ্যতা’ জিনিষটা উহার বিশেষ কোন 
অন্তার্নাহত গুণ নহে, উহা অনেকটা লব্ধ- 
প্রবৃত্তি; দেশকাল-পান্রভেদে উহারও বিভিন্নতা 
পৃথিকাঁময় দ্ট হয়। 

ইংরাজদের আপদতল প্যান্ট যে সভ্যতা 
হিসাবে Bota হইয়াছিল, তাহা আমার 
বিশ্বাস নহে। আমার বিশ্বাস যে, য়নরোপ- 
দেশের শাতই উহার কারণ। নাহলে যে জাতি 
পদদ্বয়ের নগ্নতা অশ্লীল বিবেচনা করে, সে 
জাতি যে আঁট প্যান্ট ও রমণীর অর্ধনগ্ন 
সান্ধ্য জ্যাকেটের পোষকতা কাঁরবে, তাহা বোধ 


চিন্তা ও কল্পনা 
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হয় না। আবার স্কচ্‌ জাঁতর এরুপ অবোধ্য 
Teas যে, তাহাদের Galea, প্যান্ট 
তাহাদের দেশের কঠোর শীত ও আধ্দানক 
এলীলতার ধারণা একেবারে ATOA 
উপেক্ষা কাঁরতেছে। তবে পোষাক বিষয়ে 
আসল শ্লীলতা সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত সভ্য ও 
অসভ্য জাতি একমত ৷ সেটুকু শলীলতা ধনত, 
চাদর ও পিরাণ উচতমত পাঁরহিত হইলে রক্ষা 
করে বাঁলয়া আমার বোধ হয়। আর তাহা যে 
ইংরাজী পোষাকের চেয়ে (বিশেষতঃ যখন 
তাহা বাঙ্গালী সন্তানের. দ্বারা পারাহত হয়) 
অনেক সুদৃশ্য, তাহাতে আমার এমন কি 
একটুও সন্দেহ নাই এবং FSA সকল 
স্কর ও চত্রকর সকলেই তাহা নিরপেক্ষভাবে 
প্রস্তরমীর্ত ক্ষোদনে ও চিন্রাঙ্কনে একমতে 
স্বীকার করিয়াছেন। 

তবে যাঁদ কেহ বলেন যে, ধ্যাত চাদর 
কম্মের পক্ষে উপযোগী নয়, তাহা হইলে 
আমি তাঁহার পক্ষে অনেকটা সায় দিতে রাজি 
আছ। ধুতি চাদর পাঁরয়া ঘোড়ায় চড়ার 
হাস্যকরত্ব সম্বন্ধে আমার অণদমান্রও সন্দেহ 
নাই এবং বোধ হয় কাহারও নাই। তথাপি 
| আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার অপেক্ষাও 
হাস্যকর ব্যাপার ‘শান্তি’ নাম্নী বীর বঙ্গ- 
নারীর সাড়া পাঁরয়া অশবারোহণ ও মলের 
গুতা দিয়া অ*বপাঁরচালনার কিম্ভূতত্ব বাঁজ্কম 
বাবুর ন্যায় এক জন All সোন্দর্যযততৃজ্ঞ 
'আর্টম্টের' হৃদয়ঙ্গম হইল না। মলের WOR 
অশ্ব চলিতে পারে বটে, কিন্তু বাঙ্গালী 
রমণীর মত (বেসেলাই) সাড়ী পরিয়া AAA 
মত করিয়া দুই দিকে পা ঝোলাইয়া ঘোড়ার 
চড়া যে সাড়া: পারধানের সার্থকতা রাখিয়া 


g| 


রুপে সম্ভব, তাহা আমার OFA ও মনেরও , 


অগোচর। 
তবে কথাটা হচ্ছে এই যে, বাঙ্গালীর 
ঘোড়ায় চড়ার আবশ্যক বা সুযোগ হয় না! 
যাঁহারা সখ কাঁরয়া চড়েন, তাঁহারা ঘোড়ায় 
চাঁড়বার ইংরাজী পোষাক পরেন এবং তাহাই 
সঙ্গত। অন্য প্রকার ঘোড়-সোয়ারের পোষাক 
এখনও উদ্ভাবিত হয় নাই। কেহ যাঁদ 
ইংরাজের উপর এত চটা থাকেন যে, তাহাদের 
পোষাক প্‌রোমান্রায় লইতে অস্বীকৃত হন, 


তাহা হইলে Tota নিজে একটা ঘোড়সোয়ারের 
পোষাক উদ্ভাবিত করুন, কিন্তু ধ্াীত-চাদর 
পাঁরয়া ঘোড়ায় চাঁড়তে যেন না যান। 
| «fer পাঁরয়া হাঁটিতেও বাতাসে 
পোষাকের সার্থকতা কতক ব্যর্থ হইবার 
সম্ভাবনা। কিন্তু দীর্ঘ পিরাণ পারলেই হইল, 
ও না হয় একটা ছোট খাট--আজান, ‘অণ্ডার- 
ড্রেস পারলেই হইল। 

তবে আরও এক কথা কেহ কেহ বলিতে 
পারেন যে, ধ্ীত-চাদর পাঁরয়া চলিতে 
aaa! ইহা স্বীকার্ধয যে, ধ্নাত-চাদর 
পরিয়া হাঁটা অপেক্ষা প্যান্ট-কোটে হাঁটতে 
| সুবিধা। উড়ন্ত কোঁচাকে দশ বার সাধয়া 
| ধরিয়া আনতে হয় না। পড়ন্ত চাদরকে দশ 
| বার টানিয়া স্কন্ধে তুলিতে হয় না। দৌড়াইতে 
চাদর বা কাপড় {কিছুতে বাধিয়া পাঁড়য়া যাওয়া 
বা গাঁতিরোধ হওয়ার যেরূপ সম্ভাবনা, ইহাতে 
সেরূপ সম্ভাবনা কম। চালতে বেশ একটা 
সুবিধা ও জোরের ভাব আসে। প্যান্ট-কোট 
শরীরের সৰ্ব্বাঙ্গ শত বা আঁত উত্তাপ হইতে 
যেরূপ রক্ষা কারতে পারে, ধতি-চাদর বা 
কম্বল তাহা পারে না। প্যাণ্ট উঠিতে বাঁসতে 
ধূতির মত আশ; ছিশড়য়া যায় না। বাঁসতে 
উঠিতে চাদর ও কাপড়ের কচ্ছ যেরূপ কিছুতে 
লাগিয়া বাধিয়া যায়, প্যাণ্ট-কোটে তাহার 
সম্ভাবনা কম। আগুন লাগিবার এত বেশী 
সুযোগ নাই; সাপ, ক্ষেপা-কুকুর বা শেয়াল 
ও পোকামাকড়ের হাত হইতে অপেক্ষাকৃত 
fasts থাকে। অনেক জিনিষপত্র রাখবার 
জন্য অনেক পকেট আছে-_ধতি-চাদরে মোটে 
পকেট নাই, পশুঁজির মধ্যে এক ট্যাঁক। হঠাৎ 
দরকার মত TAL কারতে হইলে আস্তিন 
গুটাইলেই হইল; মালকোঁচা মারতে হয় না, 
চাদরও কোমরে বাঁধতে হয় AT! একটা ছাঁত 
daa রোদ্র-নিবারণ কাঁরতে হয় না, বড় 
সোলার হ্যাট পারলেই চুকিয়া গেল। 

fary প্যাপ্ট-কোটের আবার অসনবিধাগ্াল 
বাল তাহাতে শরীর বেজায় গরম হইয়া উঠে, 
ভেশ্টলেশন হয় না। হেট হওয়া যায় না। 
পাঁড়লে ওঠা শক্ত; প্যান্টের কোন স্থান হঠাৎ 
{ছ"ড়য়া গেলে একেবারে সে স্থান নগ্ন, TOA 


মত উল্টাইয়া পরা যায় না; WH জলা বা 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নির্ঝারণীতে হাঁট:-জলও পার হইতে হইলে 
তদুপরি প্যাণ্ট xfer মত তোলা যায় না। 
TOT আঘাতে আহত হইলে শীঘ্র এক 
অংশ ছিশড়য়া আহত স্থান বাঁধা যায় না। 
না। ধ্যাত সম্পূর্ণ fete গেলেও চাদর 
পরিয়া যেরূপ aie শুকাইতে দেওয়া যায়, 
কোট পরিয়া সেরূপ প্যাণ্ট শুকাইতে দেওয়া 
যায় না। চাদরের একাংশে যেরূপ অনেক 
জিনিষ বাঁধা যায়, কোটে সেরুপ বাঁধা যায় না। 


পথশ্রান্ত হইলে আসন-পশঁড় হইয়া আরামে | 


বৃক্ষতলে বসা যায় না এবং দরকার মত 


চাদরকে যেমন জড়াইয়া ক্ষুদ্র উপাধানে | 


পাঁরণত কারয়া তদ্‌পাঁর মস্তক রাখিয়া শয়ন 
করা যায়, সেরুপাঁট ঠিক করা যায় না। আগুন 


লাগিলে শীঘ্র খুলিয়া ফেলা যায় না। বিছা-। 


ইত্যাঁদ পোকা-মাকড় একবার প্যাণ্ট বা কোটের 
নীচে ঢুকিলে শীঘ্র বাহির করা যায় না। হ্যাট 
মাথায় দিলে রোদ্র ঠেকায় বটে, কিন্তু মাথা 


নিজেই গরম হইয়া উঠে, আর আতপ-নিবারণ ৷ 


করিলেও তাহাতে বৃষ্টিনবারণ করে না। 
হাঁটা সম্বন্ধে উভয়াবধ পাঁরচ্ছদের মধ্যে 
কোনূটি শ্রেয় বোঝা শন্ত! স্বাবধা অসুবিধা 
উভয়াঁবধ পরিচ্ছদেই আছে। একের অসনীবধা- 
গুলি বাদ দিয়া করূপে অন্যের সযীবধাগালই 
গ্রহণ করা যায়, তাহাও খুব পাঁরচ্কাররুপে 
বোধগম্য হইতেছে না। কোন প্রথরমাতি যুবক 


পাঠক বোধ হয় মনে মনে ভাবিতেছেন যে, 


বোধ হয় কাপড় পাঁরয়া তাহার উপর প্যাণ্ট 
পারলেই ত চিল, চাদরখান হ্যাটাকারে মাথায় 
বাঁধ; তাহাতে তাঁতিকুল বৈষণবকুল উভয় 
1দকই রক্ষা হইল। ইহাতে আমার নিজের প্রখর 
বুদ্ধির পাঁরচায়ক ছোট একটি গল্প মনে 
পাঁড়ল। একাঁদন যখন কলেজ-ক্লাশে পাঁড়, 
আমাদের এক  বিষয়ব্াদ্ধশালী পাণ্ডিত 
বাঁললেন যে, টাকা বা নোট জামার পকেটে 
রাখার চেয়ে চাদরের AG রাখা ভাল, তাহাতে 
চুরি যাওয়ার সম্ভাবনা কম। পকেটের 
সুবিধার পক্ষ হইতে আমার Visa বিপক্ষে 
তান . এই মত প্রকাশ কারলেন। আমি 
দোৌখলাম, পকেটের পক্ষটা নেহাইৎ মারা AR! 
আমি wie দুই tee বজায় রাখিয়া 


| বাঁললাম, “তাহার চেয়েও নিরাপদ: পন্থা হচ্ছে 
| চাদরের খ:টে নোট ক টাকা বেধে, সে খটা 
| পকেটে রেখে, পকেটের সেই অংশট্‌কু টেকে 
| গোঁজা”, ইহাতে ক্লাশের ছোকরারা হেসে উঠুল 
| বটে, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় te বাক্যের 
| যৌন্তকতা কাটতে পারিলেন না এবং গম্ভীর- 
ভাবে ATA অধ্যাপনা কাধে মনোনিবেশ 
| করিলেন। আমি নিশ্চয় বালতে পারি যে, 
আমার এই 'দ;র্গা-আল্লা' freio তাঁহার 
| বেশ একট; খট্‌কা লাগিয়াছিল। 
ধাঁরতে গেলে সুবিধা অসুবিধা উভয়বিধ 
পারচ্ছদেই আছে। তথাঁপ আমার বিশ্বাস যে, 
তুলনায় চাঁলবার পক্ষে প্যান্ট-কোট ধ্দীতি- 
| চাদরের চেয়ে AINI কোন প্রকার শারীরিক 
| পরিচালনা যাহাতে দরকার, তাহার পক্ষে 
ইংরাজী পোষাক সবিধার-_ যেমন হাঁটা, দৌড়া- 
দৌড়, অশ্বারোহণ। ধ্ত-চাদর গাড়ী চাঁড়য়া - 
অর্থাৎ এক কথায় বিলাতী 'ইভানং ড্রেস’ যে 
বিলাতে পারহিত হয়, বাঙ্গালাতে _ 


পাঁরধানের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । আধ- 
কাংশ বিলেত-ফেব্তা ও ইংরাজণ প্রথাবলদ্বী 
কোন কোন অন্য বঙ্গসন্তান যে বাড়ীতে 
| পাজামা নামক অদ্ভূত পদাৰ্থ পারয়া থাকেন 
| ও রান্রে SRI পারয়া শয়ন করেন, ইহা আমার 
নিকট একটি হে'য়ালি বলিয়া বোধ হয়! 
| ইহাতে না আছে সুবিধা, না আছে সৌন্দর্য 
| না আছে সভ্যতা ৷ ধ্যাত-পরাণ উহার অপেক্ষা 
শতগুণে সুন্দর আরামপ্রদ ও সভ্য পোষাক! 
PATS প্রকার পোষাক পরা অন্ধ অনদকরণের . 
ফল, না হয় স্বাঁয় ভৃত্য ও আগন্তুকগণ কর্তৃক 
"সাহেব নামে আভাহত হইবার প্রবল বাঞ্ছা। 
তবে কাহার কাহার position রাখিবার জন্য 
উক্ত অদ্ভূত পোষাক পারতে হয় শুনিতে পাই! 

তাহার পর শেষ কথা, কার্যেযাপযোগী 
কোন্‌ পোষাক ? এই স্থানে সব্বানম্নপদস্থ 
কম্মচারী ভিন্ন সকলেই «fom পরিহার 
করিয়াছেন। তিন প্রকার পোষাক সাধারণতঃ 
পাঁরাহত হয়। িলেত-ফেরতগণ WT 
ইংরাজী পোষাক পরেন (কোঁতিপয় উচ্চপদস্থ 


চিন্তা ও কল্পনা 
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বা সম্ভ্রান্ত ae এবং অনেক 'নোঁটভ | 
ক্রিশ্চিয়ান'ও উক্ত পোষাক পরেন)। ডেপুটি 
| ম্যাজন্টেটে ও মুন্সেফের দল (বিলেত ফেরত 
বা ক্রিশ্চিয়ান না হইলে) সাধারণতঃ চায়না-কোট 
ও প্যাণ্ট পরেন এবং অপর সকলেই প্যাণ্ট- 
চাপকান ও চোগা বা পাক দেওয়া চাদরের দাঁড় 
গরেন। মাথার পোষাক- প্রথমোন্ত সম্প্রদায়ের ৷ 
িলাতী টুপি, দ্বিতীয়োন্তের বিলাতী ক্যাপ্‌ 
এবং শৈষোন্তের মোগলাই পাগাঁড় বা সামূলা, 
কেহ কেহ বা ক্যাপ্‌ও পরেন। 

এ তিন রকম পোষাকের মধ্যে আমার মতে 
সুবিধা ও 
পোষাকই 


শ্ৰেষ্ঠ! 


(flowing) হওয়ার দরুণ অস্দাবধা, 
| প্রায়ই চোগাকে চাদরের মত গোছাইতে 
হয়; চাপকানের অনেকখানি কাপড় সম্মুখে | 
ঝোলার দরুণ চালতে ফিরিতে অস্মাবধা। 
তাহার উপর চাপকানের বোতাম  আঁটা | 
একট; ব্যায়ামসাধ্য ব্যাপার, পিছন দিক্‌ থেকে 
'আরম্ভ কারয়া পাশর্ব পর্যন্ত গোটা দশ পনর | 
বোতাম লাগাইতে হয় এবং তাহাতে হস্তদ্বয়কে 
নানাবধ অস্মাবধাকর ভাবে বরু করিতে হয় | 
এবং এরুপ বিভ্রাট সকলেরই প্রায়ই হয় যে, 
পিছন হইতে সব বোতাম দিয়া আসিয়া শেষে | 
দেখা যায় যে বোতাম দিতে ভুল হওয়ার দরুণ 
নিম্নে একটা বোতাম বেশী হইয়াছে বা 
কম পাঁড়য়াছে। 
WT সম্ম্‌খটা খোলার দরকার হয় ত, 
তাহা করা যায় না; কারণ এক,_তাহাতে 
দৌখতে বিকট হয়; ও কারণ দুই-_চাপকানের | 
RY খুলিয়া দলে এক দিকের অপেক্ষা 
অপর দিকে বেশী ভাগ ঝোলে। দ্বিতীয়তঃ 
ইংরাজী পোষাকে যেমন একটি সুন্দর পৌরুষ-.. 
ভাব আছে, চাপৃকান-চোগাতে তাহা নাই৷ 
Porte: ইহা এক অদ্ভুত সর্ধামশ্রণ। অনেকে 
বলেন যে, এইটি জাতীয় পোষাক। কিন্তু 
7G, চাপ্‌কান ও চোগা এই তিনটির মধ্যে 
| কোনটি জাতীয় জিনিষ? প্যান্ট জিনিষটা 
R ইংরাজী (জুতা-মোজাও ইংরাজী), 
টাপৃকান মুসলমানী, চোগা ইটালীয় টোগার 
সাক্ষপ্তসার এবং পাগড়ী মোগলাই। ইহার 
1 হিজরা 


সৌন্দয্য হিসাবে ইংরাজী ৷ 
‘চাপকান-চোগার’ বিপক্ষে | 
আমার বন্তব্য এই- প্রথমতঃ উহা বিলম্বিত | 


উপরন্তু যাঁদ: গ্রীষ্মবশতঃ : 


উত্তরে তাঁহারা বলেন যে, এখন AGF জাতীয় 
ee দাঁড়াইয়াছে। fe রকমে ওটা 
| জাতীয় পোষাক হইল, বোঝা গেল না। উহা 
| জনকতক নব্য বঙ্গীয়ের পোষাক। রাজপত 
| উহা পরে না, পশ্চিমারা উহা পরে না, মহা- 
রান্ট্রীয়েরা উহা পরে না, দাক্ষিণাত্যের অন্য 
না। এমন কি, বঙ্গদেশেই চাষারা উহা পরে না, 
| মহাজনেরা পরে না, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা পরে 
৷ না। কেবল জনকতক ইংরাজী শিক্ষাবান্‌ 
চাক্রে বা ওকালতি ডান্তার ইত্যাদি 
ব্যবসাকারীরা ইহা পরেন, তাঁহারা erator 
লক্ষাংশের একাংশও হইবেন কি না সন্দেহ; 
অমাঁন এটা. জাতীয় পোষাক হইয়া গেল। 
| জাতিই নাই_আবার জাতীয় পোষাক! বরং 
| ITA, উহা আমাদের দাসত্বব্যঞ্জক বেশ_- 
৷ মুসলমানদের আমলে চাক্‌রে লোকদের উহার 
কাছাকাছি পোষাক অৰ্থাৎ পাজামা ও চাপ্কান 
পারতে হইত, এখনও তাহার খানিক চালয়া 
| আসিতেছে। এই কারণে উহা আরও পারি- 
ত্যজ্য। এখন ?িছ7 আমাদের মুসলমান রাজত্ব 
নয়, ইংরাজের রাজতব। মুসলমানের সময় যদি 
৷ মুসলমানী পোষাক পাঁরয়া চাকার কারিয়াছি 
৷ ত ইংরাজের সময় যে ইংরাজী পোষাক পারব, 
তাহাতে ন্যায়ের সূত্রের কোন্‌ জায়গায় ভঙ্গ 
৷ হইল? চাপ্‌কান ইংরাজী আমলে পরা 
৷ অসামায়িকতা (anachronism) | 

| চাপৃকানের পক্ষে একমাত্র কথা হচ্ছে যে, 
| এটা খুব ম্লীল। *লীলতা সম্বন্ধে আমার 
৷ মত eet বিবৃত করিয়াছি। দরকারী সভ্যতা 
afore আছে, প্যান্টেও আছে, পশ্চিমের 
লোকদের আঁট-সাঁট ক'রে পরা কাপড়েও 
আছে। চাপ্কানের *লাঁলতা সম্বন্ধে আমি 
সন্দেহ কার না। কিন্তু যেহেতু তাহাতে 


সুবিধা কম এবং F দরকারী 
সভাতাটুক্‌ প্যান্ট-কোটেও রক্ষিত হয়, 


সেহেতু চাপৃকান বজ্জনীয় ও তাহার স্থলে 
| ইংরাজী পোষাক গ্রহণীয়। শুদ্ধ সভ্যতা রক্ষা : 
দরকার হইলে আপাদতল একটা বালিশের 
ওয়াড় পারলেই ত চলে! 

তথাপি ইংরাজী পোষাক পারতে কাহারও 
কাহারও আপত্তি আছে। এক কথা, ইংরাজেরা 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


চটে। এ কথা সত্য। আমারও বোধ হয় যে, 
আর অন্য সব (অর্থাৎ আহার, সমাজে মেশা 
ইত্যাঁদ) প্রথায় পুরো বাঙ্গালী হইয়া এক 
ইতরাজশ পোষাক পাঁরয়া তাহাদের দেখানো যে, 
আমরা তাহাদের প্রথার ATC, ইহাতে 
সাধারণ ইংরাজ চটে। তাহারা ত বুঝে না যে, 
আমরা অনেক প্রথায়ই মনে মনে তাঁহাদের 
FTE হইতে পার না। আর এক কথা, 
ইংরাজদের উপর অনেকে এতই চটা যে, 
তাহাদের পোষাকের উপরও সেই. ক্রোধের 
‘Para আসিয়া পাঁড়য়াছে। তাহাদের কাছ 
থেকে কিছ7 কেন লইব-যাহারা আমাদিগকে 
ঘৃণার চক্ষে দেখে। এ ভাব স্বাভাবিক। fog 
তাহা সত্বেও যে আমরা ইংরাজী ভাবাপন্ন 
হইয়া যাইতোঁছ--তাহার {ক করিবে । এখনকার 
নব্যবঞ্গের চাপকান ছাড়িয়া চায়নাকোট পারয়া 
আসে যাওয়াই তাহার নিদর্শন। বাঁক 
আছে কোটের FUT (cut) একটু ভাল 
হওয়া, আর গলাখোলা হইয়া কলার নেকটাই 
পরা। এখন আবার স্থানবশেষে আর এক 
অদ্ভুত পোষাক তৈয়ারী হইতেছে, সেটা 


ইংরাজী প্যাণ্ট ও গলাখোলা ওয়েন্ট-কোট এবং | 


গলাআঁটা কোট। ইহা চৌদ্দ আনা ইংরাজী। 
বাঁক আছে নেকটাই, আর ওয়েন্ট-কোটের 
অনুযায়ী কোট্‌। আর ee বাঁক থাকে 
কেন? এট;কুতেই জাতায়ত্ব রাখিয়াছে ? চায়না- 


. কোটে ও Ue নবোদ্ভাবিত কোটে চাপৃকানের ৷ 


পক্ষে বন্তব্য যেটুকু, অর্থাৎ শলীলতা, তাহা 
নাই; আর ইংরাজী কোটের সুবিধাট;কু আছে 
বটে, কিন্তু সৌন্দর্যটুকু নাই। i 
স্রোত কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহা 
যাহারা তাহাঁদগের চক্ষুর দ্বারা নাসিকার 
অনুসরণ করে, তাহারাই বুঝিতে পারিতেছে। 
জাতীয় পোষাক রাখতে চাও ত ধুত-চাদর 
ধর। সুবিধা হিসাবে তাহা উত্তম এবং সৌন্দর্য্য 
তাহা অতুল; এবং দেশের climate 
হিসাবে তাহা just the thing সত্য, তাহার 
সময়োপযোগী একট; AISA দরকার, যেমন 
নীচে জাঁঙ্গয়া জুতা মোজা পরা ও উপরে 
নরম রকমের পরাণ পরা। কিন্তু উত্ত বেশে 
অশ্বারোহণ বা যুদ্ধ করা সঙ্গত নহে। কিন্তু 
| বাঙ্গালীর CE দুই ব্যাপার প্রায়ই কাঁরতে হয় 


| না। পদরজে যাওয়া বা দৌড়ান পক্ষে ইংরাজী: 
পোষাক অবশ্য বেশী স্যাবধার। ধাঁতি-চাদরের! 
SEPT সুবিধা আছে। 3 
ধুতি-চাদর পাঁরয়া ইংরাজ-বাহাদুরের চাকার 
করা নিষিদ্ধ, মুসলমানী পোষাক ART | 


| ইংরাজী পোষাকই ব্যবস্থা। আসে ইংরাজী 
| পোষাক পাঁরতে ale কাহারও আপাত্ত থাকে; 
[তান এক নূতন আপসের বেশ উদ্ভাবন. 
| করুন, যাহাতে কাহারও নকল করিতে না হয়।8; 
কিন্তু নকল কাঁরতে হয় ত মুসলমানের নকল 
ছাড়িয়া ইংরাজের নকল করাতে আমি কোন্‌; 
| হানত্ব দোঁখ না। কারণ, প্রথমতঃ এ মুসলমানা | 
রাজত্ব নয়- ইংরাজী রাজত্ব; দ্বিতীয়তঃ এ$. 
মুসলমান রাজত্ব হইলেও অনুকরণ কারতে 
৷ হয় ও মুসলমান জাতির অনুকরণ করার চেয়ে 
নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত সভ্য ইংরাজের অনুকরণ 
কেন না করি; তৃতীয়তঃ উপরে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, সুবিধা হিসাবে ইংরাজী পোষাক 
মুসলমানী পোষাক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । তথাপি 
এই মুসলমান পোষাক ধাঁরয়া থাকা স্বদেশ, 
[িতোঁষতা নহে, ইহা ইংরাজী-বিদ্বোষতার 
watt | & 
পুৰ্বে বালয়াছি যে, ইংরাজী পোষাক 
বাঙ্গালীকে ভালো মানায় না। তাহার রং, 
তাহার মুখের বালসূলভ কোমলত্ব, তাহার 
সাধারণতঃ দেহের খব্বত্ব_এ বীর পোষাকে; 
ভাল দেখায় না। বাঙ্গালীর কার্ষেযাপযোগা 
| পোষাক এখনও উদ্ভাবিত হয় নাই। যত দিন; 
তাহা না হয়, তত দিন কাজেই ইংরাজী পোষা: 
কের কাপড় ও রং বদলাইয়া পরা শ্রেয়ঃ মনে: 
করি। কখন বাঙ্গালী জাতির হয় ত একটা 
| বর্ণোপযোগনী, আকারোপযোগী ও দেশোগ; 
যোগ’ পোষাক উদ্ভাবিত হওয়া শ্ত হইবে না! 
C স্তণজাঁতর পোষাক সম্বন্ধে অধিক বলা 
নিষ্প্রয়োজন। তাহার আবশ্যকীয় সংস্কার, 
আপনিই হইতেছে। জ্যাকেট গায় দেওয়া 
অবস্থাপন্ন কৃষকদেরও SAT প্রবেশ 
করিয়াছে; vive আত অল্প কৃষক বধু OR 
কাঁরয়া থাকে। প্রত নগরে প্রায় প্রতি rere 
পারবারে রমণীগণ কামিজ ও 
থাকেন। জুতা মোজা কেবল জনকতক বির 
ফেরত রমণী ও ব্রাহ্মরমণীরা পাঁরয়া থাকেন 


চিন্তা ও কল্পনা 
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মহিলাদের জুতা মোজা পরার বিশেষ আবশ্যক 
দেখি না; কারণ, তাঁহাদের হাঁটিয়া চালবার এত 
দরকার হয় না৷ হাঁটিয়া বাহর হইতে হইলে 
Sol মোজা পরা শ্রেয়ঃ। নাহলে পায়ে আঘাত 
AMAA সম্ভব ও চরণতল চলিয়া চলিয়া শক্ত 
হইয়া যায়। 


কোন কোন বাঙ্গালী রমণী ইংরাজী 


কোন বাঙ্গালী মাঁহলাকে মানাইতে দেখি নাই। 
অন্ততঃ সাড়ীতে তাহা অপেক্ষা তাঁকে শতগুণ 
গন্দর CHAT | সাড়ীর নীচে প্রায় সব ইংরাজী 
'অন্ডার ড্রেস'ই পরা ভালো । জ্যাকেটের (cut) 
অবশ্য দরজীর উপর নির্ভর করে। 


তাঁহাদের একটি বেশাঙ্গ বিষয়ে আমার | 
একট; TEN আছে। সেটি শিরোধান। এখন | 


অনেকে সাড়ীর সাহত পাগাঁড় পড়িয়া থাকেন। 
যে কারণে পুরুষের সার্টের প্লেট ও ক্যফ 
Gloom সহত মিল খায় না, সেই জন্য 


আমার মতে রমণীর পাগাঁড় Aw আহত" 


য় না। মস্তকের বেশও সাড়ীর মত 
বিলম্বিত: হইতে হইবে, সাধারণতঃ -সাড়ীর 
[ একাংশ ঘোমটা বেশ মানায়। 


; হাতে 
বলয়াদ, গলদেশে চিক ও হার, কর্ণে দুল ও 
মাথায় ফুল এবং ফুলের অন্কারী গহনা 
দেখতে সূন্দর। পায়ে জুতা মোজা না 
থাকলে রৌপ্য মল পরা আমি পছন্দ কাঁর। 
কিন্তু দৌখতে পাই, কাহারো কাহারো তাহাতে 
আপত্তি আছে। 
স্বীজাতর সোন্দর্য্য কোমলতায়। যাহাতে 
তাহা নম্ট করে, তাহা  স্বীজাতির 
অনুপযোগী । 
[‘ভারতাী’, চৈত্র ১৩০২] 


ইংরাজী ও হিন্দ; সঙ্গীত 
ইংরাজী গানে প্রায় বাঙ্গালীমান্রেরই 


অলঙ্ঘ্য hy আছে। অনেক বাঙ্গালী 
ইংরাজী কাঁবতা পাঠে মোহিত হন; ইংরাজী 


পোষাক পরেন | ইংরাজী পোষাক আজ পর্য্যন্ত | 


| চিত্রের সৌন্দর্য্য 'আদ্বাদন' কাঁরতে পণ্চাৎ- 
| পদ নহেন; ইংরাজী ভাস্কর SATA নৈপণ্য 
| bby করিয়া বুঝিয়া লন; 'বলাতী স্থপাঁত- 
FARS পক্ষপাতী; এবং ইংরাজী প্রথায় 
৷ রন্ধন করা খাদ্যেরও বিশেষ রসজ্ঞ। কেহ কেহ 
[বিলাতী বন্তর-সঙ্গীতও [instrumental 
| music] ভালবাসেন। কিন্তু ইংরাজী গান 
মহাভারত !--ইংরাজ গান যে একটা কিছু, 
৷ তাহা পৰ্য্যন্ত স্বীকার করিতে তাঁহারা রাজি 
নহেন। তাঁহারা অকুণ্ঠিতভাবে ও TIS 
প্রচার করেন যে, ইংরাজী গান সারমেয়- 
| চীৎকারের ন্যায় বিশ্দদ্ধ চীৎকারমা্ন এবং 
তাহাতে হাস্যরস ছাড়া অন্য কোন প্রকার 
বিশুদ্ধ বা মিশ্রিত রস নাই। তাঁহারা দস্তুর- 
মত আশ্চর্য্য হন যে, ইংরাজ জাতির ন্যায় 
একটা সভ্যজাতি_যে অন্যান্য বিষয়ে কতক 
শ্রেন্ঠত্বলাভ করিয়াছে, সে এঁ প্রকার গান 
এক এক বিখ্যাত গায়কের বা গায়িকার একাঁট 
গান শনিবার জন্য পাঁচ দশ টাকা ব্যয় করিয়া 
টিকিট কিনে। তথাপি ইহা সত্য যে, ইংরাজের 
ন্যায় সভ্যজাতিও এ প্রকার 1কম্ভূতীকমাকার 
গানে মুগ্ধ হয়, উন্মত্ত হয়, TO হয়। 
আম সলজ্জে স্বীকার কার যে, এককালে 
আমারও ইংরাজী গানে বিশুদ্ধ ও আন্তারক 
৷ ঘৃথা ছিল। আমি যে দিন ইংলগ্ডের সব্ব্ব- 
প্রধান সঙ্গীত-রচয়িতার রচিত সব্বোত্তম 
oratoria giao টিকিট কানয়া 
“আলবাট” হলে প্রবেশ কারিলাম ও গাটকতক 
গান শুনলাম, সে দিন ইংরাজী সঙ্গীতের 
DAY ও অপদার্থত্ব আরও সম্যক্‌ হদয়ঙ্গম 
করিয়া গৃহাভিমুখে দ্রুতপদচারণ করিয়া, 
একেবারে শয়নকক্ষে উপনীত হইলাম এবং 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


{শাখতে আরম্ভ করিলাম। ইহাতে প্রমাণ হয় 
_ প্রথমতঃ যে, মানুষের প্রবৃত্তি ক পাঁর- 
বর্তনশল! ও দ্বিতীয়তঃ যে, প্রথম ধারণা 
সব সময়ে ঠিক নহে। 

ইংরাজেরাও বাঙ্গালা গান শুনিয়া 
আঁমাশ্রত আমোদ উপভোগ করে এবং বাঙ্গালা 
সুরের মধ্যে এক, যাহাকে কথায় AP- 


date বলে, তাহারই যংকাণ্টিং রসাস্বাদন | 


করে। অনেকে “বাঙ্গালীদের গানের মধ্যে | 


মাঝিদের গানেই যাহা কিছ শ্রোতব্য আছে” 


এরূপ মত প্রকাশ কাঁরয়া বাঙ্গালী সমাজে | 


আরও ঘৃণা ও দয়ার পাত্র হয়। 


কিন্তু এই 


সঙ্গীতই দ্বিসহত্্র বর্ষ হিন্দ; জাতিকে ও | 


মুসলমান জাতিকে মাতাইয়া রাঁখয়াছে। ইহার 
কারণ fe? ইহার কারণ উভয়াবধ সঙ্গীতের 


স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয় All আমরা আজ উভয়বিধ 
সঙ্গীতের সেই পার্থক্যটুকু পাঠকবর্গকে 
বুঝাইতে চেষ্টা কীরব। আজ আলোচনাট 
কেবল গানে আবদ্ধ রাখব । 

প্রথমতঃ ইংরাজী গানের RANI 
[notes] সব সোজা সোজা। একটা 
স্বরের উপর আর একটার নির্ভর নাই। 
স্বরের যেন বিভিন্ন রাজ্য। তাহারা একত্র 
কিন্তু সকলেই যেন স্বকীয় স্বত্ব বজায় রাখিয়া 
আছে। যেন তাহাদগের অন্তরে অন্তরে মিল 
নাই। সকলেই রাজা | সকলেরই নিজের নিজের 
আইন-কানদন আছে। কেহই তাহার বিশেষত্ব 


গল ওরুপ সোজা নহে। সকলেই পরস্পরের 
গায়ে হোলয়া আছে। সকলেই যেন-_আন্তারক 
বন্ধুত্বের বন্ধনে বদ্ধ। একাঁট স্বর আর "একটি 
স্বরে মিশিয়া আপনার অস্তিত্ব হারাইয়া বসিয়া 
আছে। যেন সকলে পরস্পরে মুগ্ধ, পরস্পরে 
fates | যেন প্রতি রাগ-রাগিণ৭ একটি ক্ষন 
রাজ্য; তাহার রাজা, অমাত্য, ভৃত্য ও শত্ৰু 
আছে। [ ইহাদিগকে সংস্কৃত স্গাঁতশান্দে 


যথাক্রমে বাদী, সম্বাদী, অনুবাদী ও বিবাদী J 
সেই রাজা বা রাগ-রাগিণীর প্রধান 


কহে।] 
স্বরকে অন্যান্য স্বর অনুগমন করে বা তাহার 
আজ্ঞা পালন করে। ইংলশ্ডের ও প্রাচীন 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী যেরূপ বিভিন্ন, এই 
উভয়াবধ সঙ্গীতে তাহার অনুরুপ বিভিন্নতা 
লক্ষিত হয়-_একটি প্রায় প্রজাতন্ত্র [ repub- 
lic] আর একটি রাজতন্ত্র [monarchy]! 

অন্য প্রকারে উক্ত সঙ্গীতদ্বয়ের বিভিন্নতা 
বোঝান যাইতে পারে। ইংরাজী সঙ্গীতে স্বর- 
গুল যেন পরস্পরের হেলানো ATA মত, 
যেন মিলত হইবে বালিয়া নিতান্ত অনিচ্ছায় 
শুদ্ধ একাগ্রভাগ দ্বারা সামান্যরূপে মিলিত 
হইয়াছে WA! বাঙ্গালা সঙ্গীতে ANIA 


যেন স্বেচ্ছায় সস্নেহে যেরূপ ঢেউয়ের উপর: 


ঢেউ ভাঙ্গিয়া পড়ে, সেইরূপ পরস্পরে 
সম্মিলিত হয়। ইহাতে সব মোলায়েম, সব 
আত্ম-বি্মৃত, সব প্রগাঢ়-প্রেমপরিগ্লুত। 
অথবা বলা যাইতে পারে যে, ইংরাজীতে 
স্বরগযীল যেন 'সেকহ্যাণ্ড' করে মানু; হিন্দ 
সঙ্গীতে anA কোলাকুলি+ করে। 
ইংরাজীতে তাহারা শিক্ষিত অশ্বের মত ধাঁর 
সমতাল পদাবিক্ষেপে চলিয়া যায়, অথচ কেহ 


| কাহারও প্রাত চাহিয়াও দেখে না; হিন্দ 
| সঙ্গতে তাহারা মেষপালের ন্যায় একের উপর 
| আর একটি হোলয়া পড়ে। ইংরাজীতে স্বর- 
প্রাত স্বর স্পষ্ট, স্বতন্ত্র ও স্বাধীন। বারি | 
| সঙ্গীতে তাহারা যেন জড়ান হাতের লেখা। 
হইয়া একটি সাঁমাত স্থাপন কারিয়াছে মান্র। | 


গুল যেন ছাপার অক্ষরের লেখার মত; হিন্দ 


ইংরাজী ও বাঙ্গালা সঙ্গীতে আর এ 
{বভিন্নতা এই যে, ইংরাজী রাগরাগিণীতে 
স্বরগযুল একেবারে বাঁধা, তাহার এদিক ওদিক 


| হইবার যো নাই। তাহারা রেলওয়ে দ্রেণের মত 
| সব্্ববাধা-বিপাত্ত তুচ্ছ কারয়া, তাহার জন্য 
বজ্জন করিতে রাজি নহে। হিন্দ:-গানে সুর- | 


শব্দে সোজা চাঁলয়া যায়। বাঙ্গালা সঙ 

রাগ-রাগিণীগলি যেন তাহার অন্তর্গত 
সুরেরই মত নদীবক্ষে নৌকার মত পাল 
ভাঁসিয়া চাঁলয়া যায়। রাগ-রাগিণীগ্লর 
চাঁলবার দিক কতক fried থাকে বটে, কিন্তু 
তাহা অনেক পরিমাণে প্রাতি গায়কের 

উপর নির্ভর করে। ইংরাজী গায়কের এত 


| 
| 
| 
| 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৫৭ 


ঈ্বাধীনতা নাই। সে সঙ্গীত-রচাঁয়তার রচিত | 
IÉ যাইতে বাধ্য। ইহার জন্য বাঙ্গালা 
সঙ্গীতে তান ও আলাপ আছে, ইংরাজী 
সঙ্গীতে তাহা বড় নাই। 

ইংরাজী গানে আবার যেরূপ ভাবের 
বৈচিত্য আছে, হিন্দু-সঙ্গীতে তাহা নাই। কি 
করুণ, কি প্রেম, কি হাস্য, কি বার, সব রসই 
ইংরাজী গানে আছে। সব রাগই ইংরাজী গানে 
আছে। হিন্দ্‌-সঙ্গীতে রাগ-রাগণীর এত 
বৈচিত্্য নাই;_সবই ভাবের-সেই এক মধুর 
সংমিশ্রণ; সব রাগ-রাগিণীই হৃদয়কে মাতাইয়া 
গলাইয়া দেয়, চিত্তকে ডুবাইয়া, ভাসাইয়া বা 
নাচাইয়া লইয়া যায়। সেই জন্য ইংরাজী গান 
এক সঙ্গে অনেক শোনা যায়, হৃদয় শ্রান্ত বা 
পরিতৃপ্ত হয় না; আর হিন্দর-সঙ্গীত T- 
কতক «fact আর শ্যানতে পারা যায় না, 


হৃদয় শীঘ্র আত মুগ্ধ, আত তৃপ্ত পারিপ্লহৃত 
হইয়া যায়। ইংরাজী গানে যেমন এক রাগের 


মধ্যেই বাবধ ভাব আছে, তেমনি তাহাতে 
'বাভননভাবের রাগ-রাগিণীই আছে। হিন্দু 
গানে . রাগ-রাগিণীতে যেমন সুরগীলর 
monotony, সেইরূপ বিভিন্ন রাগ-রাগিণী | 
একের পর আর একটি শহানতে “CS 
monotonous হইয়া দাঁড়ায়; প্রাতটাই আত 
মিঠে, আত মোহকর; কিন্তু প্রাণ আধকক্ষণ 
সে মাধূযেঠর নিষ্পেষণ সহ্য কাঁরতে পারে না, | 
শীঘ্রই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। 

বাঙ্গালা সঙ্গীতের আর একট? বিশেষত্ব 
এই যে, তাহার রাগ-রাগণীগুলি যেন একটি 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া থাকে তাহারা TPR 
কাল সে আশ্রয় ছাঁড়ুয়া চালয়া যায় বটে, কিন্তু 
একেবারে সে আশ্রয়-িচ্যুত হইতে চাহে Al! 
ইংরাজী সঙ্গীতে প্রাত গানের সর নিরাশ্রয়। 
তাহাদের আধার নাই। তাহারা কোন 
‘ভিত্তি হইতে উঠে না, বা কোন নিদ্দিষ্ট স্থানে 
শেষ হয় না। ইংরাজী সুর ধূমকেতুর মত 
কোথা হইতে আসিয়া কোথায় চালয়া যায়, 
তাহার ঠিকানা নাই। বাঙ্গালা রাগ-রাগিণী- 
TIA যেন কোন গ্রহের ন্যায় একটি কেন্দ্রাপ্থত 
পদার্থের চারিদিকে পাঁরভ্রমণ করে। হিন্দু- 
সঙ্গীতে প্রথমে যেন একটি স্বরের রাজ্য সৃষ্টি 


করতে হয়, রাগ-রাগণীগদাীল যেন তাহা 


হইতে GM তাহাতেই মরে; যেখানেই 
যাউক, তাহার জল্মভীমকে কখন 'বস্মৃত হয় 


| না। দস্তুরমত 'হন্দ-সঙ্গীত গাইতে হইলে 


আগে যেন একটা স্বরের সমুদ্র তৈয়ার কাঁরয়া 
লইতে হয়, রাগ-রাগণীগ্ীল যেন দুই 
সমুদ্রের বক্ষে উন্মিমালার ন্যায়_তাহা 


| হইতেই উঠে, তাহাতেই মিলাইয়া যায়; সেই 


তরঙ্গভঙ্গই রাগ বা রাগিণী। ইংরাজী রাগ- 
রাঁগণণ যেন হাউয়ের মত একেবারে Waa 
উঠিয়া চাঁলয়া যায় এবং সেখানে আগ্ন- 
স্ফুলিঙ্গরাশি প্রাক্ষপ্ত কারয়া শন্যমার্গেই 
নিভিয়া যায়। 

ইহারই জন্য ইংরাজী গানের ANS 
পিয়ানো বা অর্গান। রাগের সহিত সঙ্গংও 
চাঁলয়াছে। হিন্দ-সঙ্গীতে সঙ্গং FA 
ইত্যাদি aca একটি বিশেষ অ' 
ঝঙকাররাশি সৃষ্ট হয়, ও তাহা হইতে রাগ বা 
রাগিণণীর সুর Vise হয়। সকলেই বোধ হয় 
জানেন যে, যাত্রায় প্রথমে খানক তন্বুরাদ 
যন্ত্র বিনা গানে বাঁদিত হয়, পরে সূরটা ‘জমাট’ 
হইয়া আসিলে, শ্রোতাঁদগের মনে একটা 


৷ আবেশ বা মোহের AGA হইলে, পরে রাগ- 
৷ রাগিণীর স্বপ্নরাজ্য বুঁনিতে সুরু করা হয়। 


প্রথমে যেন একটা মধুর বঝঙ্কারের মাঁদরা 
শ্রোতাঁদগের চিত্তকে পান করাইয়া পরে 
তাহাকে সঙ্গীতের ভাবে নৃত্য করান হয়। 
FIG যেমন সাপকে খেলাইবার পূৰ্ব্বে 
বংশীবাদন করিয়া প্রথমে যেন mesmerise 
করে, হিন্দু গায়কও সেইরুপ শ্রোতার হৃদয়কে 
খেলাইবার ACA SAMA WHA তাহাকে 
একটা নূতন atmosphere-4 বা গান শোনার 
mood-q আনিয়া দেয়। যেমন গ্যাসের 
আলোকরাশি ও চিত্রপটশোভিত ITY 
অভিনয় প্রদর্শিত হয়, সেইরূপ একটি স্বরের 
রঙ্গমণ্চ রচনা করিয়া তাহাতে tan, রাগ ও 
রাগিণী athe হয়। Be কারণে হিন্দর-সঙ্গীতে 
গ্রহ", ar’ ও অংশের" উল্লেখ. আছে। 
কিন্তু সে বিষয়ে প্রবন্ধান্তরে আলোচনা করা 
যাইবে। 

ইত্রাজণী সঙ্গীতে কেবলমাত্র ১২টি স্বর 
[৭টি সহজ ও ৫টি বিকৃত স্বর] ব্যবহৃত 
আছে। তাহাতে দুই প্রকার স্বরাবিন্যাস- 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


| 


- ৫৮ 
প্রণালী [scales] আছে [chromatic | সবাবলাম্বিনী, etenim, সুকুমারী 
ও. diatonic] | | ইংরাজমহিলা; অপরটি যেন গৃহপ্রাঙ্গণে $ 

বাঙ্গালা সঙ্গীতে È ১২টি স্বর ছাড়া | সলজ্জা, সশঙ্কগাঁত, গহপ্রবেশোদ্াতা, : 


আরও ক্ষুদ্র স্বর ব্যবহৃত হয়। এ প্রতি স্বর- 
ব্যবধানকে সঙ্গীতশাস্তে শ্রযীত' বলে। 
বলাতে হিন্দ;-সঙ্গীতে ব্যবহৃত scale-at 
নাম: enharmonic. ইহারই জন্য ইংরাজীতে 
স্বরগদ্লি স্পষ্ট, বাঙ্গালাতে তাহারা যেন 
 মাঁদরাজানত 


তন্দ্রাবজাড়ত। 
এটি দুষ্টব্য যে, কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি | 


রাজনশীতি, কি সমাজনীতি, fe কাঁবতা, ক 
সঙ্গীত, সব বিষয়েই জাতীয় bisa সমান 
প্রাতভাত হয়। এই সব বিষয়েই ইংরাজী 
জিনিষটা wine, মাঁজ্জত, উদ্যমশীল ও 


area দ্বারা পরিচালিত; বাঙ্গালী জিনিষটা | 


অস্পষ্ট, সালঙ্কার, অলস ও কল্পনাবহূল। 


ইংরাজী সঙ্গীতাদি যেন AVES বেড়াইতে | 
প্রকৃতি দর্শনে ARRS হয়; বাঙ্গালী | 


সঙ্গীতাদি এক স্থানে শুইয়া মনে মনে স্বপ্ন- 


রাজ্য সৃষ্ট করে। ইংরাজী সঙ্গীতাঁদ যেন | 


‘পাইন’ বৃক্ষের ন্যায় সোজা সংযত নিয়মিত; 
যেন este মন্যষ্য-কৌশল দ্বারা শাসিত। 


_ বাঙ্গালা সঙ্গীতাঁদ বটবৃক্ষের ন্যায় বহুশাখা- | 


সমন্বিত, ahaa বিশৃঙ্খল; অথবা 
অত্যাদরে বিকৃতস্বভাব উচ্ছন্নমাঁত ত বালকের 
[spoilt child] ন্যায়। ইংরাজী ও fea 
সঙ্গীতে সেই প্রভেদ_যাহা সেক্সপীয়র ও 
কালদাসের কীবতাতে আছে বা স্পেন্সরের 
দর্শন ও হিন্দ; ষড়দর্শনে আছে। 

{হিন্দ্‌ গানে 'ধুপদ' কতকটা ইংরাজী 
গানের অনুরূপ । ইংরাজী গানে Home 
Sweet Home ইত্যাদ ও পুরাতন স্কচ্‌ 
Waa কতকটা হন্দ; গানের অনুরূপ | 
িন্তু'সে সাদ্‌শ্যও আঁত 'সামান্য। 

এক কথায়, ইংরাজী গানে একটি সংযমের 
ভাব আছে, যাহা হিন্দ; গানে নাই। ইংরাজী 


একাঁট জাগরণ, অপরটি তন্দ্রা। একটি আনন্দ, 
অপরটি ভোগ? একটি দবা, অপরাঁট সন্ধ্যা। 
একটি যেন রাজপথে fee, স্বাধীন-গাতি, 


| 


আকাশে উদ্ডীন PETAR পাপিয়া; 
অপরটি যেন নিভৃত নিকৃর্জে কলকণ্ঠ 
কোকিল। atic আশাময়ী উল্মুখাঁ wat 
মুখী, অপরাট সভয়া, 
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নিবো i 


অপরাজিতা। একাঁট হাসা, অপরাট বিলাপ ! 
অথবা কি বালব যে, ইংরাজী সঙ্গীত যেন; 


মোমবাতি। একাট নগর, অপরটি অরণ্য; একটি 
Buggy, অপরটি পাল্কী; একাঁট আরাম: 
চেয়ার, অপরটি ফরাস; একটি হাতা 
অপরাঁট বিষ্ণুপুরে তামাক; একটি কাবাব, 
অপরটি পোলাও। 

as উপমাতেও ay পাঠক উভয় 
সঙ্গঈতের পার্থক্য উপলব্ধি কারতে না 
পারেন, তাহা হইলে তান যে আর কোন 
প্রকারে তাহা পারবেন, সে বিষয়ে আশা 
ভগ্নাংশিক ও সুদুরব্যবাস্থিত এবং তাহা হইলে 


a 
হিন্দু 


সঙ্গীত যেন: 
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তানি কচু নামক একটি উদ্ভিদ্িবশেষকে দগ্ধ 


তাহাতে আমার কোন প্রকার আপত্তি নাই 
বন্দার গোস্তাঁক মাপ কাঁরতে আজ্ঞা হয়। 
[ “ভারত”, বৈশাখ ১৩০৩] 


জাতিভেদ 


আমি বেশ বুঝে দেখলাম যে, কোন 
নৈতিক, রাজনৈতিক বা সামাজিক প্রশ্নের 
একটা চূড়ান্ত মীমাংসা হয় না। একটা দিকে 
কিছ; বললেই দেখা যায় যে, [ঠিক উল্টা 
দিকে অক্পাবস্তর বেশ কিছু বল্‌বার আছে। 
ধরুন, এই একটা প্রশ্ন জাঁতভেদ বা 


শ্রেণাবভাগ। এই জাতভেদ জনিষট দেখা 
যায়, ইংরাজ সমাজেও আছে। তবে এ কথা 


স্বীকার্ধ্য যে, ভারতবর্ষে এটা যে আকারে 
আছে এবং AAS থেকে চ'লে আসছে, সে 


৷ আকারে বোধ হয় এটা পাবার কুরাপি নাই! 


এখন সে ঘটনাবলী ক, যার চকে পড়ে 
ভারতবর্ষে এই ব্যাপারটা এই রকম ধারণ 


চিন্তা ও কল্পনা 
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করছে? তা’ নির্ধারণ FOS গেলে পদরাতত্ 
ও শাস্ত্র বেশ মনোযোগ সহকারে অনেক বংসর 
ধরে’ পড়তে হয়; তার পরে হয় ত এটা 'কচ্টে’ 
বার করা যেতে পারে। কিন্তু যখন আমার এই 
দুইটার মধ্যে একটাও ভাল ক'রে নাই, তখন 
‘সে বিষয়ে কথা কাঁহলে ভুল না হওয়ার চেয়ে 
ভুল হওয়াই বেশী সম্ভব। 
তার পরে এই প্রথাটা কোন্‌ সময়ে ক 
ভাবে এত দিন 
' বহে" এসেছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ঘটনা দ্বারা 
প্রথাটা ZA, প্রশস্ত বা সঙ্কীর্ণ হয়েছে, 
তা বিচার করা সম্ভব হ'লেও সে বিষয়ে কোন 
একটা সিদ্ধান্ত বিশেষ জোরের সঙ্গে টেনে 
আনতে পারি না। 


আমাদের আসল শীবচার্ধ্য বিষয়, জাঁতি- | 


ভেদটা ভারতবর্ষে বর্তমান আকারে বা অন্য 


কোন সম্ভব আকারে রাখা উচিত, না একেবারে | 
উঠিয়ে দেওয়া উঁচত; আর aly তা উঠিয়ে | 


দেওয়াই উচিত হয়, তা হ'লে উঠিয়ে দেওয়া 
সম্ভব কি নাঃ 
প্রথমতঃ প্রমাণের ভার তাঁর উপর যান 
গ্রথাটাকে উঠিয়ে দিতে চান। Tela একটা বহু 
পূরাতন প্রচলিত প্রথা ওল্‌টাতে চান। তিনি 
ভাঙ্গতে চান। তান বাদী। 
তাঁর পক্ষে Te fe বন্তব্য, তা বুঝে দেখা 


যাক। তাঁর মতে জাঁত-বভাগ জিনিষটা মন্দ, | 


এই এই কারণে £_ 

(১) এক জন মানুষ যে আর এক জন 
মানুষের উপরে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করে, তা 
করবার তার কোনই স্বত্ব নাই, যাঁদ তার 
নিজের ব্যান্তগত শ্রেষ্ঠত্ব না থাকে। ব্রাহ্মণ 
রাহ্মণ বলিয়া পূজ্য নয়। যদি সে চোর, লম্পট, 
মিথ্যাবাদী হয়, সে ঘণার্হ। আর শদদ্র শদ্্র 
বাঁলয়াই নীচ নয়। সে যাঁদ সাধ; সচ্চারত্র ও 
পরাহতব্রতী হয় ত সে পুজার | 

(২) যে প্রথায় একটা শ্রেণীকে 
অস্বীকার্যযরূপে শ্রেষ্ঠ, আর একটা শ্রেণীকে 
অদ্বীকার্রূপে হান ব'লে নিদ্দেশ করে, সে 
প্রথায় শেষোল্ত শ্রেণীর একটা হতাশা ও 
প্রথমোন্ত শ্রেণীর একটা দম্ভ এনে দের! 

ইহা সমাজের পক্ষে মণ্গলকর নয়। 
যাঁদ জানে যে, কেবল ব্যান্তিগত ব্যবহার ও 


ধরে' হিন্দ্‌-সমাজের মধ্য দিয়া | 


| SRA উপর তাহার ভাঁবষ্যং নির্ভর করছে, 
৷ যে অত্যন্ত নীচ ‘বংশে জন্মগ্রহণ করলেও 
জের চেষ্টায় সে প্রৌসডেণ্ট গারাফল্‌ড বা 
ওয়াশংটন্‌ হ'তে পারে, আবার উচ্চবংশে 
জন্মগ্রহণ করলেও সে নিজের FRI দ্বারা 
সরীসৃপ অপেক্ষাও ঘৃণ্য জীব হ'তে পারে; 
৷ তা হ'লে সকলের ভাল হবার চেষ্টা আঁধক 
হওয়াই সম্ভব। 
(৩) জাতি-ীবভাগ উঠে গেলে কার্যয- 
| নিব্বণচনের স্বাধীনতার পাঁরধি বার্ধিত করা 
হয়। এক জনকে যতই বেশী সুবিধা দেওয়া 
যায়, ততই চেষ্টা তার পক্ষে হিতকর হয় 
৷ এবং সে যাঁদ কোনও বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হয়, সেটা 


: 
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| বর্তমান সমাজে ব্রাহ্মণ AT খেলে পাঁতত 
হয়, fore চোর হ'লে পাতত হয় না। এরুপ 
নিয়ম সম্পূর্ণ artificial এবং এটা sound 
principle নয়। আবার নিন্নতর শ্রেণীর কেহ 
হাঁদ উচ্চতর শ্রেণীর নির্দ্ধারিত কার্যাবলী 
করবার যোগ্যতর কোনও প্রমাণ দেয়, তা হ'লে 
তাহাকে সেই উচ্চতর শ্রেণীতে উঠিয়ে লওয়া 
| উচিত। 
প্রীতিবাদীর উত্তর 

প্রথমতঃ বাদীর য্যান্তর খণ্ডন। 

(১) বাদীর sentiment মতে সব মান 
সমান এবং তার নিজের ব্যবহারের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করছে যে, তাকে AH কর 
| কি ভালবাসব, কি ঘণা করুব। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


WAS জন্মান্ধ, কদাকার, রুগ্ন বা উন্মাদ 
কারে সৃজন করেছেন; -আর এক জনকে 
শারীরক ও মানীসক সব রকম সুবিধা 
'দিয়েছেন। আবার জন্মগ্রহণের পরে কোন 
মানুষকে সমাজ দারদ্র কারে কুসঙ্গের মধ্যে 
ফেলে রেখেছে। আর এক জনকে জন্মাবামান্র 
প্রভূত অর্থ ও HT যোগাড় ক'রে দিয়েছে। | 
মানুষের ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই এই সব বিষয় দ্বারা | 
কতক গঠিত হবেই; কেবল তার স্বাধীন ইচ্ছা 
প্রয়োগের [exercise of the free will- | 
এর ] উপর নির্ভর কর্‌বে না। তবে এটা বেশ 
দেখা যাচ্ছে যে_বাদী যে ব্যান্তগত শ্রেষ্ঠত্বের | 
উপর মানবের সম্মান স্থাঁপত PITO চান, 
সেটা সম্পূর্ণ তার নিজের আর্ত শ্রেষ্ঠত্ব: 
নয়। অন্যরূপ সৃষ্ট হ'লে বা অন্যরূপ ঘটনা- 
চক্রে পড়লে যে আজ পূুজাহ্ সে হয় ত 
TAL হ'ত। চোরের সংসর্গে প'ড়ে বা দারুণ 
দারিদ্র পতিত হয়ে যে চোর হয়েছে, সে হয় 
ত অন্যরূপ অবস্থায় সাধুপুরুষের ন্যায় 
সম্মান লাভ করৃত। যে উচ্চাশক্ষা পেয়ে 
এক জন বিদ্বান্‌ ব'লে আজ শ্রদ্ধেয়, সে তার | 
তার দারিদ্রের দরুণ যাঁদ শিক্ষা পাবার 
সংযোগ না পেত, তা হ'লে হয় ত মূর্খ বলে 
অবজ্ঞাত হ’ত। মানুষের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত্ব 
কতখানি স্বোপাজ্জিত, আর কতখানি প্রাপ্ত, 
তা কি কেউ বিচার ক'রে তাহাকে মান্য করে 
বা করতে পারেঃ_তবে ব্যান্তগত শ্রেষ্ঠত্ব 
রইল কোথায়? 

বাদী বলবেন যে, হাঁ, ওটা একটু গোল- 
মেলে ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ালো বটে; ঠিক বিচার 
সম্ভব নয় Wl তবে একটা ular 
অবশ্যম্ভাবী ব'লে কি আর একটা আঁবচার 
তার উপরে চাপাব ? 

এখন এটা যে অবিচার, সেটা একটা প্রবৃত্তি 
[sentiment] মান্র। ইহা, পাশ্চাত্য ?শক্ষার 
ফল, কি মানুষের একটা মজ্জাগত ধারণা, তা’ 
ঠিক বলা যায় না। তবে আপাততঃ এই রকম 
একটা প্রবৃত্তি দাঁড়িয়েছে বটে। কিন্তু 
প্রবৃত্তিকে era গ্রহণ করে’ যাঁদ amt 
Set খাড়া করেন, তা হ'লে তান যা'কে 
আক্রমণ করছেন, তা*ও একটা প্রবাত্তি। বংশের 
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WIT করাও একটা সাব্বজনীন প্রবত্তি। 


যদি শ্দান যে, ইনি চৈতন্যদেব বা অন্বৈত 
মহাপ্রভুর সন্তান, অমনই তাঁর প্রাত একটা 
প্রণামের ভাব এসে পড়বেই। ব্রাহ্গণগণের সেই. 
কুলে জন্ম, যে কুলে ব্যাস, বাল্মীকি, কাঁপল, 

গৌতম ইত্যাদি জন্মগ্রহণ করোছিলেন; তাতে, 
ব্রাহ্মণের উপর একটা ভান্তর ভাব আপনা 

হ'তেই এসে পড়ে না কি? এ প্রবৃত্তি বোধ 
কার পাঁথবীর AAI আছে। ইংলন্ডে এক 


| জন hereditary noble-এর এশ্বর্য্য দেখে 


লোকে মাথা নীচু কর্বে। কিন্তু যদি কেহ 
সে এশ্বর্য্য নিজের ক্ষমতায় অজ্জন করে, 
তাকে ব্যান্তগত শ্রেষ্ঠত্বের জন্য প্রশংসা না করে, ! 
বরং upstart বলে' অবজ্ঞা করবে । দেখা 
যাচ্ছে যে, WAS প্রবৃত্তি অপেক্ষা এই 
প্রবৃত্তিই বেশী বলবতী। কেন না, এ প্রবৃত্তি: 
AIE প্রবৃত্তিকে ছাপিয়ে উঠ্তে পারে ও 
ওঠে। 

তবে, যে ব্রাহ্মণ নীচ কার্য করে, আর যে 
ব্রাহ্মণ উচ্চ SAT করে, তাঁরা দু'জনই যে একই : 
রকম মান পাবার যোগ্য, তা’ বলৃছি না। শর 
SÒT বলা উদ্দেশ্য, যে ব্রাহ্মণ যে পরিমাণ. 
নীচ PAT করবে, সে সেই পাঁরমাণে তাহার 
বংশগত মৰ্য্যাদা হারাবে। “Ge যে পরিমাণ 
উচ্চ FAT কর্বে, সে-ও সেই পাঁরমাণে 
আপনাকে Brae ওঠাবে। কিন্তু তাই ব'লে 
তাদের সম্মানের দাবীর মধ্যে বংশমর্য্যাদার 
যে একটা স্থান নেই, তা নয়। এই initial 
advantage বা disadvantage MOMI 
সাম্যের ধারণার সঙ্গে খাপ না খেতে পারে, 
কিন্তু সেটা জগতের চাঁরাদকেই আছে। এই 
জিনিস ত টাকা? সেটা আগে বাদী সকলকে 
সমান ভাগ করে’ দিন; শান্ত, সৌন্দর্য, TIM 
এ সব সকলকে সমান ক'রে ভাগ ক'রে দিন, 
তার পরে তার চেয়ে সামান্য বিষয় এই RT 
মর্য্যাদার উপর যেন তিনি হস্তক্ষেপ করেন! 

(২) বাদীর দ্বিতীয় যযক্তি-সম্বন্ধে এই 
বলা যায় যে,এ কথা সত্য যে, এই প্রথা ব্রাহ্মণের 
এতটা দম্ভ, আর «EA একটা অসন্তোষ বা 
হতাশার ভাব এনে দিতে পারে। এই দঃ 
এক হিসাবে evils, সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মণ 
জানে যে, সে মহৎ fee, না করেও বা খারাপ 


ro 


চিন্তা ও কল্পনা 
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কাজ করেও FA, বা শদদ্র ভালো কাজ 
করেও অবজ্ঞেয়, তা হ'লে সেটা এক পক্ষে 
আলস্য ও অন্য পক্ষে হতাশা এনে দেওয়া 
wrod! কিন্তু সেরুপ হয় কখন? না, যাঁদ 
পরস্পরের প্রাত একটা রোধের ভাব থাকে। 
যাঁদ ব্রাহ্মণ ও শূদ্র জানে যে, তাদের পরস্পরের 
মধ্যে কোনও competition নেই, তাদের 
competition নিজের নিজের শ্রেণীর মধ্যে 


আবদ্ধ, তা হ'লে কোনও অশন্ভ ফল হয় AT! | 


তবে ব্ৰাহ্মণ ও শদ্রের যেখানে সংঘর্ষ, সেখানে 
এক পক্ষে অনুচিত গৰ্ব্ব, আর এক পক্ষে 
অশুভকর হতাশা এনে দিতে পারে। কিন্তু 
ব্রাহ্মণের এই গর্ব্ব সময়ে সময়ে আলস্যের হেতু 
Ta মঙ্গলের উপায় হ'তে পারে। 


পারতেন, তাঁরা অত্যাধক প্রতিদ্বন্দিতায় 
মূষড়ে যেতে পারেন; অথচ যে MCA 
নিজেদের পাঁরাধর মধ্যে কাজের হ'তে 
পারতেন, তাঁরাও হয় ত এ চক্রের মধ্যে এসে 
কোনও Alte FACS না পারতে পারেন। 

(৪) বাদীর চতুর্থ afer বিপক্ষে একাঁট 
কথাও বল্‌বার নেই। কথাটা একেবারে তিক্‌ 
ব্রাহ্মণ sat খেলে জাত যায়, (যাঁদও সেটা 
আজ কাল বড় যায় না) কিন্তু সে চোর হ'লে 
জাত যায় না। এটা আইন নয়, এটা একেবারে 
উন্মাদের প্রলাপ। তবে তার. স্বপক্ষে একটা 
কথা বলা যায় যে, সম্ভবতঃ মুসলমান রাজত্ব 
কালে ব্ৰাহ্মণেরা এ রকম বিধান করতে বাধ্য 
হয়োছলেন। তাঁরা মুসলমান জাতিকে একটা 
অসভ্য জাতি বিবেচনা করতেন এবং .তাদের 


আম | সঙ্গে মিশে যাওয়া জাঁতর পক্ষে অশন্ভকর 


কখনও কর্‌ব না। তাতে STA বংশমর্যযাদা | 
তাকে অনেক সময় হান কাজ থেকে রক্ষা | 


করে। তার একটা চক্ষুলজ্জা বেশী হয়। 
“আম অমুকের সন্তান, আমি এই হান 


কাজ কর্‌ব? কখন না।” লোকের গভীর | 


[খে আবার সেই স্মাত তার সান্ত্বনার কাজও 
করতে পারে। হিন্দুজাতির যাঁদ, গৌরব 
কর্বার ছুই না থাকৃত, সেটি কি তা'র 
মঙ্গলের হেতু Vo? শ্র-সম্বন্ধে এ TIS 
খাটে না। 

(৩) বাদীর তৃতীয় aie প্রায়ই ঠিক। 
তার face এই মাত্র বন্তব্য যে, এক দিকে 
, যেমন পাঁরাধ বৃদ্ধি করা যায়, অন্য 
পাঁরাধ একটু কমানো হয়। বিশ্বনাথ কর্ম্মকার 


ain কম্্মকারের ব্যবসা ছেড়ে কুম্ভকার হ'ল, 


তা হ'লে বৈদ্যনাথ কুদ্ভকার, বিশ্বনাথের 
নচ্পেষণে হয় ত উত্তম কুম্ভকার হওয়া দরে 
থাকুক_না খেতে পেয়ে মারা যেতে পারেন । 
প্রীতদ্বান্দতা অনিষ্টের হেতু হ'য়ে দাঁড়ায়। 
তাতে অনেক সময় একটা প্রাতিভা DS 
হবার যথেষ্ট উপায় পায় না। খুব ঘে'ষা- 
ঘেশষ আল পদতলে উৎপন্ন আলমগ* 
পরস্পরের দিম্পেষণে ছোট হয়। আর দরে 


যাবতীয় 


ভেদের পক্ষে fe কি য্যান্ত। 


জাঁতভেদ বাঞ্ছনীয় 
(১) Principle of heredity এই সদ্ধান্ত 


সম্বন্ধে তকহি নেই যে বংশপরম্পরার MT বা 


দোষ, পিতা হ'তে পত্রে TST এর উপরে _ 
[বা principle 


principle of selection 


of rejection ] লাগিয়ে এ 

বংশের বহ পুরুষ পরে সেই TATA 

সেই বংশজাত একটা উৎকর্ষ জন্মায় ৷ 
সে 


বংশপরম্পরায় ক্রমাগত ব্যবসায় 
উৎকর্ষ জন্মাবার সমান সুযোগ হয় না! এ 


Ds 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বিষয়ে যাঁদ কাহারও দ্বিমত থাকৃত, তা হ'লে 
এ বিষয়ে ale দেওয়া যেত।' কিন্তু এ কথা 
সব্ববাদিসম্মত। 

(২) সন্তোষ। এই system-q আপন 
আপন শ্রেণীর মধ্যে একটা স্বাস্থ্যকর প্রাতি- 
দ্বন্দিতা রেখে পরস্পর শ্রেণীর সম্বন্ধে একটা 
সন্তোষ বা resignation এনে দেয়। যদি 
ME জানে যে, ব্রাহ্মণ ও “cad barrier পার 
হবার নয়, তাতে তার একটা resignation-aF 


ভাব আসে, যা সমাজের শান্তির জন্য হিতকর। | 


ইংলগ্ডের নিম্দশ্রেণীর মধ্যে অসন্তোষ, 
অশান্তি ও বিদ্রোহের ভাব, আর ভারতবর্ষের 
নিম্নশ্রেণীর সাধারণ সন্তোষ, এ য্যান্তর 
জাজ্বল্যমান্‌ উদাহরণ। ইংলশ্ডে মফঃস্বলে 
এখন কৃষি-মজর [farm labourer ] পাওয়া 
WAZ! সব মজুররা উচ্চতর profession-4 
যাবার জন্য রাজধানীতে বা অন্য কোনও বৃহৎ 
নগরে গিয়ে প্রায় উপবাস করতে প্রস্তুত, 
অথচ কাঁষ-মজ:রের কাজ কর্‌তে স্বীকৃত নয়। 
(৩) তৃতীয় aie এই যে, শ্ৰেণীবিভাগ 
পাঁথবীতে আনিবার্য্য। জাতি উন্নত হ’লেই 
এক একটা শ্রেণীকে সে এক এক রকম বিশেষ 
কাজে Te করে। জাঁতর আদম অবস্থায় 
সকলেরই নিজের নাপিত, ধোপা, কর্মকার 
ইত্যাদি থাকে। পরে এই সব ব্যবসায় পৃথক্‌ 
শ্রেণীবদ্ধ হয়ে যায়। Amoeba সমস্ত শরীর 
দিয়ে নিঃশ্বাস ফেলে, খায় ও গমন করে। কিন্তু 
উচ্চতর জানোয়ারের [ ধরুন, যেমন কুকুর] 
নিঃশ্বাস ফেল্‌বার, খাবার ও যাবার জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন যন্ত্র নির্দিষ্ট হ’য়েছে। উন্নতির দস্তুরই 
এঁ। জাতি আরও অগ্রসর হ’লে এই কাজগলি 
hereditary হ'বার প্রবণতা জন্মে। তার একটা 
কারণ এই যে, িতা পাত্রকে যাঁদ শিক্ষা দিতে 
চান ত তাঁর নিজের কাজে mace শিক্ষা দেওয়া 
তাঁর পক্ষে সর্বাপেক্ষা সহজ ও কম বায়সাধ্য 
Hl কারণ, সে শিক্ষা তান নিজে দিতে 
_পারেন। তার উপরে পতা যেরুপ আগ্রহে ও 
যত্নে নিজের সন্তানকে শিক্ষা দেন, এক জন 
অন্য শিক্ষক কখনই সেরূপ AE ও আগ্রহে 
তাহাকে শিক্ষা দেয় না। এটা একটা প্রাকৃতিক 
নিয়ম। তার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্তে হ'লে 


টা প্রয়োজন। যতক্ষণ: না 


প্রমাণ হয় যে, সে শান্তর ব্যয় জাতির পক্ষে ' 
নিশ্চিতরূপে হিতকর, ততক্ষণ সে শান্ত 
অন্যাদকে অনর্থক ব্যয় করা 'বধেয় নয়। 
(8) যাঁদ জাতিভেদ উঠিয়ে দেওয়াই 
যাান্তসঙ্গত হয় ত সেটা ভারতবাসীর পক্ষে 
একটা অসাধ্য ব্যাপার। সেটা জাতীয় 


characteristics-4% সঙ্গে খাপ খায় বলেই 


সেটা এ দেশে এত বদ্ধমূল হয়েছে। সেটা ! 
এত বদ্ধমূল হয়েছে যে, এত শতাব্দীর 


বিদেশীয় শাসন, তাকে বিনাশ করা দুরে 
থাকুক, বরং দৃঢ়তর করেছে। এই জাতিভেদই 
এতাঁদন faa হিন্দ রেখেছে, এত 


বিপর্য্যয়েও হিন্দুর foe নাশ কর্তে পারে 
নাই। এটা একটা হঠাৎ মনে আসে বটে যে, 
ইয়রোপীয়েরা এই জাতিভেদ না রেখে যখন 
এতদূর উন্নত হ'য়েছে এবং তাদের মধ্যে একটা 
জাতি [ ইংরাজ ] ভারত জয় করে’ 'নার্্বিরোধে 
শাসন FACE, তবে বুঝি তা'দের মত জাতি- 
ভেদ না রাখুলেই ভারতবাসী তা'দের সমান 
উন্নতি লাভ tare পারে। এ যুক্তি সব 
ইংরাজী প্রথা সম্বন্ধেই খাটে। কে বলবে যে, 
এ উন্নতি তা'দের জাতিভেদ না থাকারই ফল, 
তাদের অন্য কোনও প্রথার ফল AA! কিংবা 
কে বলবে যে, এটা ইংরাজের কোনও সামাজিক 
প্রথার ফল এবং এ উন্নত ও এ সব প্রথা 
ইংরাজদের জাতিগত energy- ফল নয়! 
এখন কি তবে ভারতবাসীর এই কর্তব্য যে, 
তা'দের সব প্রথা উল্টে দিয়ে ইংরাজদের সব 
প্রথাই নিতে হ’বে? 

এক জাতির পক্ষে যা হিতকর, আর এক 
জাতির পক্ষে তা হিতকর নাও হ'তে পারে। 
বিশেষতঃ ইংরাজ ও হিন্দুর national 
characteristics এত বিভিন্ন যে, অনেক 
সময়ে সম্ভব যে, এক রকম প্রথা দঃজাতির 
পক্ষে হিতকর নয়। ইংরাজ কাঁষীবজ্ঞান 
ভারতবর্ষের পক্ষে খাটে AT! তবে ইংরাজ 
সামাজিক প্রথাই হিন্দঃসমাজের পক্ষে খাট্‌বে, 
তার প্রমাণ কি? এ প্রথা বজ্জন করে" বিলাতী 
প্রথা অবলম্বন করা কি একটা প্রকাণ্ড পরাক্ষা 
নয়? হয় ত যা ছিল, তাও হারাব; যা নাই, 
তাও পা’ব না। একটা জাতি নিয়ে experi" 
ment করা fe ভয়ঙ্কর। তবে জাতিভেদ 


| 
| 
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এখন যেভাবে বর্তমান আছে, সেভাবে সে 
কখনই থাকৃতে পারে না। আর সেটা রুমে 
ক্রমে যাচ্ছে। আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, 
ea ধীরে জাতভেদকে সঙ্গততর ভীত্তর 
উপর খাড়া করা। একেবারে এমন একটা 
জাজল্যমান জীবন্ত tatae উীল্টিয়ে 
দওয়া ভাল নয়। আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া 
Bow reformation not revolution. 
we 8000 বৎসর ধারে যে প্রথা চ'লে 
আসছে, যাতে fence হিন্দ? বালে গৌরব 


[“সাঁহত্য’, শ্রাবণ ১৩১৪] 


মানাভক্ষা 


ইংরাজকৃত পোম্ট-আফস, রেল, 
সাবান, দেশলাই ইত্যাদির অনেক প্রকার wT 
থাকলেও, যাঁদও হিন্দু, আঁহন্দ উভয় 
পক্ষই সমভাবে কার্যযতঃ “তাহার পক্ষপাতী, 
তথাপি তাহার mina প্রতি নব্যবঙ্গের 
We আকর্ষণ করা ও গুণ বিষয়ে নীরব 
থাকা, ate হিন্দনামধারীর কর্ত্তব্য। কারণ, 
তাহাতে একরুপ 'বিনাব্যয়ে জাতীয় ভাব ও 
স্রদেশভান্ত দেখান হয়, ও উপরন্তু উত্ত মত 
একাট fabs পত্রিকায় প্রকাশ করিলে তাহার 

গ্রাহক-সংখ্যাও বাঁড়বার সম্ভাবনা । 
হা 'হন্দ-সম্পাদক! তুমি এত দুই 
অধরপাঁতত যে, এই মৌখিক স্বদেশ- 
তা দেখাইয়া নাম কানতে লজ্জাবোধ 


যাহা কিছ আপনার বাঁলতে পারতে, এ 
কন্দমময় জীবনে যাহা কিছু উজ্জবল, পাবি 


ও প্রিয়, সেই বিবেককে নিঃসচ্কোচে বাল 


পার! 
হা বঙ্গীয় পাঠক! তুমি কি এতই 
নির্বোধ, যে, এই ধা্ম্মিকতার ভাণও বুঝিতে 


' গার না, যে স্তাবকের স্বার্থ পর্ণ স্তুতি পয়সা 


দিয়া ex কর। অথবা বাঁঝ ইহাতেও মনের 
এ শান্ত্বনা হয়! 


সহস্র বর্ষ ধাঁরয়া 'বাভন্ন জাতি কর্তৃক 


qfy, | 


| পদদলিত, িপীড়ত ও লাঞ্ছিত হইয়া, 
বিশ্বের বিদ্রুপের বিষয় হইয়া, নিরুপায়, 
নিঃসহায়, নজ্জীঁব হতভাগ্য বন্দী! zit 
৷ এ কারাগারেও একট: আত্মপ্রশংসা শীনয়া 
| শান্ত লাভ কর। ; 
|. যখন বিক্রম থাকে, তখন পয়সা aT 
প্রশংসা FI কারতে হয় না; বা নিজের নিজের 
wat বাজাইয়া বেড়াইতে হয় না। কারণ, 
জগৎ শুদ্ধ স্বতঃই সে মামা কীর্তন করে। 
৷ যখন fa যায়, যখন আর গৌরব কাহিনী 
| কেহ গায় না, যখন দুর্ভাগ্য ঘনীভূত হইয়া 
সেই 
জন্য 
নিজে 


আসে, তখন সেই দুখে, সেই দৈন্য, 
alec, নিজের গৌরব-গান শনিবার 
মাহনা fen লোক রাখতে হয় বা 
| তাহা গাহিয়া বেড়াইতে হয়। 
| ামবাঁখল লোক-কীর্ততং 
কথয়ত্যাত্ম গুণং TAT জনঃ। 
বাঁদতাস্তি ন যস্য কশ্চন 
| FATTO বদত্যসৌ FR 
অথবা মানব-হৃদয় এতই aT, যে, ALA 
দুঃখে, বাঁহরে-ভিতরে, প্রভাতে-সন্ধ্যায়, ae 
সৰ্ব্বস্থানেই স্বীয় TMS বা 
প্রশংসাই “RAN 


| 


 কাবাসঙ্গত। এখন a না কি নানা 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


[সংস্কৃত MPAA জ্যোৎস্না সাদা] 
তাহাতে তাঁহার প্রভূত কবিত্বশন্তিও প্রকাশ 
পাইল ও রাজার সুন্দর উপাদেয় স্তুতিবাদও 
করা হইল। অমনি কালিদাস বিক্রমাদত্ের 
সভাকাবরুপে বৃত হইলেন। 

এরুপ প্রথা রাজারামের সময় ও মোগল 
সম্রাট আকবরের সময়েও ছিল। কারণ, একটি 


ক্রমে মোগল রাজসভায় আনীত হইয়া আবার | 


গাহিয়াছিলেন_“নওরঙ্গশ আকবর সাহে”। 
সভ্য ইংলণ্ডেও রাজকবিরা এ যন্ত্রণা হইতে 
পান না। কাঁববর টোনসনেরও 
তাঁহার 
বাঁধতে 


ag 

হইয়াছল এবং ইংরাজ জমিদার- 
গণেরও উপাসক কাব থাঁকিতেন। কাব 
পোপকে তাঁহার অর্থদাতা লর্ড ব্যার্থষ্টের 
উপাসনায় অনেক সময়ে তাঁহার চমৎকার 
ছন্দোবন্ধ নিয়োজিত করিতে হইয়াছল। 
যাঁদ রাজা-রাজড়ার নিজের কেচ্ছা শুনিবার 
সখ হয়, তবে জনসাধারণেরই বা কেন না 
হইবে? আর সুখের দিনে যদ মিষ্ট স্তোক- 
বাকা দরকার বোধ হয়, তবে দুঃখের দিনে ত 
তাহা আরও উপাদেয় হইবে। আর ইংরাজ 
আনীত TERM কৃপায় সে সখ আঁত অল্প 
ব্যয়েই মেটে। রাজারাজড়াদের মাঁসক শতাধিক 


মুদ্রা বেতন দিয়া স্তাবক রাখতে হইত, | 


উপরন্তু হয় ত কখনও বা তৎসঙ্গে একটি 
রাজকন্যাও দিতে হইত। সাধারণের আজ 
ইংরাজের কৃপায় সে সখ িটাইতে বৎসরে 
Woe আড়াই টাকার আঁধক ব্যয় কারিতে 


তোমার অবশ্য অধিকার আছে। আর এ সুর 
p "ণ তোমার ক্ষণিক আত্মপ্রসাদ লাভ 


| আত্ম-প্রশংসা-পিপাসু 
| তৃষ্কার ন্যায়, ক্ষণিক সুখ দেয় বটে, কিন্তু 


মহারাণীর প্রশংসায় বাঁণা ৷ 


হইতে পারে বটে, কিন্তু দৈন্য ঘুচে না। এ 
জবরাক্লান্ত JR 


জবর নিবারণ হয় না। 


¥ 


È 


শোকে, বিপাক্তিতে সিজরের মত ORGA 
রাখিয়া লিয়রের ফলের মত স্পজ্টবস্তা রাখাই: 


শ্রেয়ঃ। দরকার হয় ত নিজের দোষ aif 


! বাহির করিবার জন্য wares মত চর 
গানে দেখা যায় যে, প্রসিদ্ধ গায়ক তানসেন | 


রাখিতে হয়। 

কিন্তু এ জাতির আজ এমনই দ:রবষ্থা 
যে, যদ কোন দেশীয় বা বিদেশীয় oie 
হিন্দঃজাতির বা হিন্দুধর্মের প্রশংসা করেন, 
তাহা হইলে আমরা উল্লাস-চীৎকারে দেশ 
ধ্ানত করিয়া সকলকে বধির করিয়া তুলিবার 


| উপক্ৰম করি। 'কন্তু সেই ব্যাপ্তই যাঁদ কোন 


বিষয়ে আমাদের হানতার উল্লেখ করেন ও 
তাহা মোচনের ব্যবস্থা দেন, তাহা হইলে 
আমাদের মুখ ম্লান গম্ভীর হয় ও আমরা এক 
মুহূর্তে নীরব হইয়া যাই। যখন বঙ্কিমচন্দ্র 


| কৃষ্ণচারৱে, অন্য দেশের অবতার হইতে কৃষ্ণের 


সকলে ভাবল, যাক্‌ একটা ত পাওয়া গিয়াছে, 
এখন দিনকতক আমরা ধন্য বলিয়া চাঁৎংকার 


| কার। কিন্তু সেই বাঁঙকমচন্দ্র যখনই et 


WE, জাতিভেদের নূতন ব্যবস্থা দিলেন ও 
কেশবচন্দ্রু সেনকে ব্রাহ্মণত্বপদে উন্নীত করিবার 
বিষয়ে সম্মতি প্রকাশ করিলেন, সেটি সাধা- 
রণের স্পম্টতঃ কর্ণে প্রবেশই করিল না। 
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fey ?তানই যখন Teas TAP ও 


হীনতা সম্বন্ধে সমালোচনা কাঁরলেন, সে 


বিষয়ে বোধ হয় সকলেরই তাঁহার সাঁহত 
মতের অনৈক্য হইল। এরূপ চমৎকার, সস্তা, 
সহজ জাতীয় ভাব জগতে কেহ কখন 
দেখাইয়াছে {ক না সন্দেহ | 

আমরা শুদ্ধ নিজে নিজে আপনাদের মধ্যে 
শ্যানয়াই সন্তুষ্ট নাহ যে, আমরা একটা মহৎ 
Biel সোঁট আবার ইংরাজী ভাষায় দেশে ও 
বিদেশে জলদানর্ঘোষে প্রচার করিতে Wel! 
হা মূর্খ! তোমরা ক সত্যই ভাব যে, তোমরা 
কাঁহয়া বেড়াইবে যে তোমরা বড়লোক আর 


অমান জগৎ তোমাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া: 


বাঁসয়া থাঁকবে 2 
মানুষের কিরূপ একটি অবোধ HELIS 
যে, যাঁদ কেহ নিজ শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপন্ন করিতে 


বসে, তবে কেহই তাহা সহজে বিশ্বাস করে | 
না। কিন্তু যাঁদ কেহ কখন কোন অসতর্ক : 
TIS আপনার কোন 'নন্দাবাদ কাঁরয়াছে, | 


অমান কি জগৎ শুদ্ধ তাহা বিশ্বাস করিয়া 


বাঁসয়া আছে! আবার অন্যে যাঁদ কাহারও | 
যথার্থও দোষ কীর্তন কাঁরতে বসে, তবে | 


লোকে সাধারণতঃ তাহা আতি সন্দিগ্ধমনে 
গ্রহণ করে এবং হয়ত কখনও বা অন্তরে 
।তাহার উপর দ্বেষ RAT ইত্যাদি মতলব 
আরোপ করে। fog সে যাঁদ কাহারও 
(অর্থাৎ আপনার ও আপনার লোকের ভিন্ন 


অন্য কাহারও) প্রশংসাবাদ করে ত’ সংসারকে | 


তাহা বূঝাইবার জন্য আঁধক Als প্রয়োগ 
sins হয় না। ইহাতে প্রমাণ হয় যে, 


মানুষের আত্মপ্রশংসা ও পরানিন্দা করা CALA" | 
স্বাভাবক, পর-প্রশংসা ও আত্মনিন্দা করা | 


তেমাঁন অস্বাভাবক। 


যাঁদও ইহাতে মননুষ্য-চারত্রের একটি | 


রোধে লেখকের তাহাও কাঁরতে হয় বৈ iF! 
ait সব সময়েই মনষ্য-চারত্রের উজ্জব্ল 
আঁভরাম চিত্র আঁকা যাইত, তাহা হইলে 
পাঁথবী স্বর্গ হইত। 


আমরা হিন্দ জাত খুব বড়, এ কথা 


বালয়া আত্মপ্রসাদ লাভ কারতে পারি ও 


পার, কিন্তু সসভ্য ইয়;রোপ নামক “ভাব 
wie নয়”। 

| শাস্ত হইতে যত পার দেখাও যে, সভ্য- 
৷ জগতের এখন যাহা S আছে, আমাদের সে 
সব ছল, উপরন্তু আধ্যাত্বকতা ছল। যাঁদ 
দেখাইতে পার ত’ সভ্যজগৎ হদ্দ স্বীকার 
কাঁরতে পারে যে, আমরা এককালে এত বড় 
ধছলাম যে, ইয়রোপের অত বড় হইবার , 
সম্ভাবনা আঁত ভগ্নাংশক কিন্তু সে তাহাতে 
কখন স্বীকার কাঁরবে না যে, আমরা সেই 
বড়ই আঁছ। বরং সে আতশয় অবজ্ঞার AIS 


[নার বরো 
| aigo হইতে প্রস্তুত বরং 
৷ ভুচ্বামীঁকে এক কাঠা পারমেয় ভূমি হইতে 
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৬৬ দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


AAA নাম করিয়া, হীন সজলনেত্রে 
তাহা মিলিবে না। ছিন্নবেশে, ক্ষিপ্নস্বরে ধূঁলি- 
ধূসারিত দেহে, পিতামহ প্রাপতামহের গৌরব 
খঞ্জনর সহিত হাজার বাজাও, কেহ শুনিবে 
না। aoa কীর্ভ আপনার অনু 
ভবের জন্য, আদর্শের জন্য, দুঃখে সান্ত্বনার 
জন্য-পরকে বঝাইবার জন্য নহে। 
আপন মহত্ব অপরকে ব্ুঝাইবার জন্য 
বাক্যব্যয় দরকার নাই। সে FAT অতি 
নীরবে--আতি সংক্ষেপে সাধিত হইয়া থাকে। 
মহারাষ্ট্র জাতির বীর্য আরঞ্জীবকে বুঝাইতে 
বাক্যেই তাহা আরঞ্জীবের সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম 
করাইয়া দিয়াছিলেন।  প্রতাপাঁসংহের 
স্বদেশানুরাগ টাউন হলে AGS করিয়া বা 
খবরের কাগজে লিখিয়া প্রমাণ কাঁরতে হয় 
‘নাই; তাঁহার স্বার্থত্যাগই তাহার জীবন্ত 


তাহা পাঁততপাবনী পঢ়ণ্যতোয়া জাহুবীর ন্যায় 
অদম্য উচ্ছৰাসে তাঁহার উন্নত হৃদয় হইতে 
স্বতঃই প্রবাহিত হইয়াছিল। জাপানের সার- 
TG সভ্য ইয়ুরোপকে বুঝাইতে বেশ ais 
প্রয়োগ করিতে হয় নাই, অতি শীঘ্র, অতি 
সংক্ষেপে দুই একটি কারে তাহা জগন্ময় 
রাষ্ট্র হইয়া গেল। 

কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায় বটে যে, 
ভারতবর্ষে পরবর্বকালে বিপক্ষ যোদ্ধারা 
যুদ্ধে WS হইবার rea বহুবিধ বাক্য 
আস্ফালন কাঁরতেন। 


অনেক বাক্‌বিতণ্ডা না কাঁরয়া এবং পরস্পরের 
-ORT এবং য্যদ্ধবিষয়ে ADIT ও 
TAS সম্বন্ধে বিস্তৃত সমালোচনা না করিয়া 
প্রায়ই বাণ নিক্ষেপ করতেন না। আধ্বানক 


'রে-পাষণ্ড' ইত্যাঁদ প্রবচন ভিন্ন প্রায়ই 
TNO APR হয় না। কিন্তু ইংরাজী 
নাটকাঁদতেও এরুপ যুদ্ধ-বর্ণনা অনেক দেখা 


যায়, তবে সেখানকার যোদ্ধূবর্গ 
বন্তৃতা কারবার বোধ হয় অবসর পান না|! 
তাঁহারা বোধ হয় বিবেচনা করেন যে, ONA 
সময় বাক্যে বৃথা ব্যয় না করিয়া, যুদ্ধটা শা 
| সেরে নিয়ে তাঁবুতে গিয়া সে সময়টা আহারে! 
ব্যয় করিলে কাজে দেখে। কিন্তু বাস্তাঁবক 
| যুদ্ধে যে এরূপ বহুল বাক্য বর্ষণ দ্বারা কেহ 
আপনার বারত্ব প্রাতপন্ন করিতে চেষ্টা করেন, 


অধিক বাক্য প্রয়োগ করেন না। তিনি অতি 
সংক্ষেপেই FRAT সারেন। বাক্য প্রায়ই 
RAA সহায়। ভাষাতত্বীবতরা বলেন যে, 
পুরাকালে যখন ভাষার অধিক উন্নতি হয় 


এত দীর্ঘ 


তাহাও আমার fear নহে। প্রকৃত বীর; 


নাই, তখন TA হস্ত-মুখাদি নাড়িয়াই ৷ 


সাপে en পনি 


ভাষার অভাব পুরণ কারিয়া লইত। এখনও: 


মানুষ হাত পা নাঁড়িয়া বা ‘ইয়ে’ ‘উয়ো’ দিয়ে 
কাজ সারিবার চেষ্টা করে, সেইরূপ TI 
Wa মনুষ্য বাকা দিয়া শারীরিক বলের 
অপ্রাতুল্য পূরণ কাঁরতে চাহে। কোন এক 
উড়িয়া বেহারাকে কোন এক বাঙ্গালী প্রহার 
করিলে সে তথাপি বারত্ব সহকারে “আচ্ছা 


বলিয়া গণ্ডদেশ দেখাইল। পরে সে স্থানে 
, তথাপি না দমিয়া বালল_ 
এই জায়গায় মাড় ত 
বলিয়া কর্ণমূল দেখাইল। সে স্থানে প্রহত 
হইলে, সে R দম্ভে স্বীয় N 
শদখি।” সে স্থানেও আহত হইয়া সে উচ্চতর 
স্বরে কহিল, “আচ্ছা মাঁড়লি, আচ্ছা, তবে 
দেখিব, কেমনে তুমি এই জায়গায় মাঁড়িতে 
পাড়” বাঁলিয়া সে স্বীয় নাসিকা দেখাইল। 
সেই স্থানে গুরুতররূপে আহত হইলে সে 
রে” বলিয়া ষাঁড়ের মত চাংকার করিয়া 
কাঁদতে লাগল। [পাঠক মহাশয়, আমার 
দয়া ভাষাতে অনভিজ্ঞতা 

কারবেন]। 


ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালণ প্রহারিত হইলেও 
উক্ত রূপ কোন এক নিকট-ভাঁবষ্যং দিনে 


| অনেকে ‘ইয়ে’ দিয়ে মনের অনেক ভাব ব্যন্ত : 
করেন। যেরূপ, যখন কথা অকুলান হয়, 


মাঁড়াল মাঁড়ীল_এই জায়গা মাড় tie” 


চিন্তা ও কল্পনা 
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তাহার প্রাতশোধ লইবার ইচ্ছা ব্যস্ত কাঁরয়া 


তাহা তান তক না শুনিয়া বালয়া দিতে 
পারেন। তাঁহার মত ছল, যে পক্ষ বেশী 
চীংকার করে, সেই হারিতেছে বা হাঁরয়াছে। 

৫ পরাস্ত পক্ষ নিজের অযৌন্ত- 


ত চাহেন। তাই এক TATA 
“Speech is silvern and 
silence is golden.” আঁধক বাক্যব্যয় 
আত্মমহত্ প্রমাণ করা দুরে থাকুক, নিজের 
হীনত্ব প্রাতপন্ন করে Wa! 

ইংরাজ-জাঁতি বাঙ্গালী জাতি-চারত্র 
সম্বন্ধে তাহাঁদগের মন্তব্য আঁত সংক্ষেপে 
ব্ন্ত করে; তাহাও আপনাদের মধ্যে অন্য 
কথার মধ্যে ববশেষ না ভাঁবয়া এ কথা বলিয়া 
ফেলে mi অমান দেশীয় সংবাদপত্রে 
হূলস্থুল পাঁড়য়া যায়। শত শত লেখনী 
আমাদের জাতীয় bisa নিচ্কলঙ্ক প্রমাণ 
কারবার জন্য চালিত হয় ও অনাঁতবিল্বে 
আপনাদের মধ্যে বেশ একটি উপাদেয় 


{সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, ইংরাজ- |. 


জাতি এখনও BAGG ও আমরা সুসভ্য 
জাত বাক্যতঃ ত্বাহার কোন প্রাঁতবাদ 


অনুনয়-স্বরে পাঁরণত 
অন্যরূপে GAPS করাইবার উপায় আছে, 
সেখানে বাক্যের বিশেষ দরকার নাই। ইংরাজ 
ath বলে, “কাশমীররাজকে রজ্যচ্যুত কর" 
আমাদের উত্তর_সতর্ক গালিবর্ষণ। আমরা 
যাঁদ বাল “ইরোজকে দেশ হইতে তাড়াও"_ 
তাহাদের উত্তর-_আমাঁদগকে দ্বীপান্তরে 


প্রেরণ। 
গহে অশান্তি; মন 


বাহিরে দাসত্ব; N 
অবসন্ন; শরীর asl ইহার উপর আবার 


| aae দেখি, দিব্য বসনে, দিব্য যানে, দিবা 
“afew ইংরাজ-জাঁত আমাদের প্রাত লক্ষ্যও 
কারয়া বারদর্পে সম্মুখ দিয়া প্রাতাঁদন _ 


fame চাহানি। ‘কথা কাঁহবার দরকার 
| হইলে নীরস বাক্য। শুদ্ধ কার্য বা অর্থ 
| পাইলেই ক্ষণক মৃদু হাসোর, কোমল দৃষ্টির, 
৷ Taso বাক্যের অভিনয় a; যেন তাহাতে কত 
৷ অমূল্য বিরলপ্রাপ্য উজ্জবল  মাঁণ-মাণক্য 
ছড়াইয়া দিয়া যায়। রুষ্ট হইলে মুহূর্তে 
gegio ললাট, whey আরন্ত দৃষ্টি 


৷ নিষ্ঠুর ape ও TAR  চরণদ্বয় যেন 


তাহাদের ঘৃণায় অবজ্ঞায় ওষ্ঠপ্রান্তদ্বয় 


ge হয়। ইহাতে যে তাহাদের প্রাত 
pike 


| হইতে ঢেলাটা পাটকেলটা ছাড়, তাহাতেও 
Facet কিছু অদ্বাভাবক দেখি না। কিন্তু 
এ বিশ্বাস অতীব মুটেরও আছে যে, তাহাতে 


তাহাদের কোন অনিষ্ট হইবে না বা আমাদের 
ও 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কি অমায়িক fear? কি বালসুলভ 
সরলতা! বাক্য দ্বারা নিজমহত্ব পৃথিবীময় 
বিস্তার কারবে, যাঁদও কাধে, চীন, ব্রহ্মদেশ, 
তুরস্ক জাতির সমান বর্বর! পুরুষানক্রমে 
দাস! ললাটে চৌদ্দপরুষ বাভন্ন জাতির 
পদরজঃচিহ ধারণ করিয়া, এখনও নিজ মহিমা 
ঘোষণা কাঁরতে লজ্জাবোধ কর না? ইংরাজের 
ম্যাম্টসমক্ষে সদা ভয়-কম্পিত নিরীহ জীব! 
OTS আশা কেন?_-ঘমাও। জানালা-দরজা 
বন্ধ করিয়া ঘুমাও, যাহাতে আলো না আসে; 
যাহাতে সহত্রবর্ধব্যাপী ঘুমের ব্যাঘাত না হয়। 
আর বাজাও সানাই, প্রিয় সম্পাদক! মৃদমধূর 
কোমল স্বরে "ঘুম পাড়ানিয়া' গান বাজাও, 
দেখো যেন ঘুম না ভাঙ্গে। বেশী উচ্চৈঃস্বরে 
বাজাইও না, fe জানি যাঁদ. এ স্তন্যপায়ী 
শিশু চমকিয়া জাগিয়া উঠে। পুরাকালে 
প্রত্যষে শিশুকে বন্দনা করিয়া ঘুম পাড়াও! 
বাজাও সেই সুর 

“ঘুম পাড়ানিয়া মাসী ঘুম দিয়া যাও, 
বাটা ভ'রে পান দেব গাল ভ'রে খাও 1” 
গাও 


ধরাতলে ধন্য তুমি ধার্মিক ধামান্‌, 

ঘুমাও ঘুমাও বাছা বাঙ্গালী-সন্তান; 
_আহা বাছার চোখে বড় আলো লেগোছল; 
অমাঁন আমার বাছা প্রায় জেগেছিল, 

এবার করোছ বন্ধ জানালা দয়ার, 

ঘুমাও চোখেতে আলো লাগবে না আর। 
IR সন্তান নিদ্রা যাও দিবারান্র। 

HM বৎসরে আগ্রম দুই মুদ্রা মান্র। 


কি সহজ ব্যবসা! তথাপি ইহাই কাহারো 
কাহারো পক্ষে কি দ্মরূহ! গ্রাহকবাদ্ধ কার- 
বার এমন সুন্দর উপায় থাঁকতেও যে কেহ 
কেহ পান্রিকা মুদ্রিত কারবার ব্যয়টি পর্য্যন্তও 
কুলাইয়া উঠিতে পারেন না, ইহাই বিস্ময়কর 
ie? তাহাতে বিবেককে বাল দিতে হয়? 
ছুলোয় যাক্‌ বিবেক, টাকা চাই। তাহাতে 
দেশের উন্নাতর পথে বাধা দেওয়া হয়? 
আরে WS! দেশ আগে না আমি আগে? 

মধুকর পদ হইতে মধ্য পান করে। কিন্তু 
সকলেই WA হইতে পারে না। পক্ষহধন 
কাঁট যদি পচনোন্মখ শবে ও দুর্গন্ধ 


আবজ্জনায় খাদ্য অন্বেষণ না করে ত তাহার 
উপবাসী হইতে হয়। 
[ 'ভারতা', কার্তিক ১৩০২] 


উপমা 


অনেকের যেন একটা ধোঁয়াটে রকম বিশ্বাস 
আছে যে, অনেকগুলি লাগসৈ উপমা দিতে 
পার্লেই কাঁবতা হয়। তা হয় না। 

এরূপ বিশবাস থাকবার কারণ যে একেবারে 
নাই, তা আমি বলতে প্রস্তুত নই। পৃথবীর 
Fars কাব কালিদাস একটি উপমার 
সাগর। সেক্সাপয়রের নাটকেও উপমার প্রাচুর্য্য 
দেখা যায়। আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় মাইকেলও 
এ বিষয়ে সিদ্ধহস্ত। কিন্তু যদ এই কাঁবগণ 
কেবল উপমা-সব্ববস্বই হতেন, তা' হ'লে তাঁরা 
কাব হতেন না। 

তবে কাঁবিতায় উপমার সার্থকতা কি? 
কেন কাঁবগণ এত উপমানীপ্রয় ঃ অথচ প্রবন্ধ- 
রচাঁয়তারা সেরূপ ন'ন। অন্ততঃ যাঁরা উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ-লেখক (যেমন এমার্সন্‌, স্পেন্সার, মিল, 
ater ইত্যাদি; কার্লাইল গদ্যে কাঁব 
ছিলেন) তাঁরা মোটেই উপমাপ্রয় ন'ন। 
আমাদের দেশে দুই এক জন প্রবন্ধ-রচায়তা 
প্রবন্ধে বড়ই oles উপমা: ব্যবহার করেন! 
তাঁরা যেন মনে রাখেন যে, তর্কে উপমা- 
লেখককে পদে পদে প্রমাদপূর্ণ যুক্তিতে টেনে 
নিয়ে ফেলে, আর এই উপমাপূর্ণ Us 
বালককেই বোঝাতে পারে, Tears বোঝাতে 
পারে না। উপমা প্রায় কখনই একটা RiT- 
স্বরুপ গ্রাহ্য হ'তে পারে না। অতএব প্রবন্ধে 
হ'বার সম্ভাবনা । কথাটা একটু ভেবে দেখা 
যাক। উপমার কাজ তিন রকমের :_ . 

প্রথমতঃ, উপমা ভাব-প্রকাশের একটি 
অন্যতম উপায়। কথাবার্তায়ও যখন সোজা 
কথায় ভাবটা সম্যক্‌ প্রকাশ FACTO পার, 
না, তখন আমরা উপমার সাহায্য গ্রহণ করি। 
যেমন, যখন আমরা বাল যে, অমুকের 
মুখখানি পদ্মফুলের মত, তখন তাহার মানে 
এই যে, তার মুখখানি দেখতে আত AM, 
__কিংবা যখন বাল যে, সে যখন গান গায়, সে 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৬৯ 


গাধার মত চীৎকার করে, তখন “তার মানে যে, 


| ভালো ক'রে প্রকাশ 
| করবার একটা উপায়। অর্থাৎ, উপমা অনেকটা 
উদ্দাহরণের কাজ করে; মনের ভাবটা স্পম্টতর 


করে। এই উদ্দেশ্যে উপমা পদ্যেই অধিক 
| ব্যবহৃত হয়। তবে গদ্যেও এরূপ উপমা ব্যবহৃত 

হয়। আমরা প্রচালত ভাষায় সাধারণতঃ এত | 

বেশী ছোটখাটো উপমা ব্যবহার কার যে, তা |” 


ভেবে দেখলে স্তাম্ভত হতে VA! 

‘মাথা ধরা, ‘পা কামড়ানো, ‘গা বা মেজাজ 
আগুন হওয়া” ‘কথা ওজোন ক'রে নেওয়া, 
হুকুম চালানো, “Te পড়া,_এ রকম 
ভার vila উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 
উপমা বজ্জন করে কথা বলার যাঁদ একটা 
আইন প্রচালত হয়,_তা হলে আমাদের IF 
Re হয়। কারণ, পদ্যের ভাষার মূল এ 
গদ্যেরই ভাষা । 

উপমার আর একটি কাজ হচ্ছে, প্রাকৃতিক 
নিয়মের একটা সামঞ্জস্য দেখানো । এর উদ্দেশ্য 

এক রকম ধারায় কাজ করছে। যেমন, যাঁদ 
| বলি, “রমণীর রুপের মোহে পড়ে পুরুষ 
লা যদ, বেদ বা 
| মরে” এ উপমা এ স্থানে বাহজগতে ও 
| অন্তজগতে একটা সম্বন্ধ দেখয়ে দেয়। 
| একটা প্রাকৃতিক সত্য উভয় জায়গায়ই আছে? 
৷ সেটা হচ্ছে এই যে, একটা বড় রকম আকর্ষণ 
আছে, যার ক্রিয়ায় মানুষ ফলাফল বিবেচনা 
না ক'রে তাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে; ভাববার অবসর 
গায় না, অথবা তখন ভাববার শান্ত থাকে না। 
এ-রকম উপমার পদ্যেই অধিক ব্যবহার হয়, 
গদ্যে কম ব্যবহার হয়। প্রবন্ধে প্রায়ই AIS 
দিয়ে এ সব প্রতিজ্ঞা প্রমাণ করে। উপমা তা'তে 
সামান্য সাহায্য করে Tal আর এক রকম 
স্থানে উপমার ব্যবহার হয়,_অর্থাৎ শব্ধ 
সৌন্দর্য্য হিসাবে । একটা সুন্দর বিষয় বর্ণনা 
করতে করতে আর একটা সুন্দর বিষয় মনে 
এসে পড়লো। এক রকমের দুটি বা ততোধিক 
সৌন্দয্য এক জায়গায় এনে ফেলে একট! 


fq ২-৪৯ 


| সৌন্দর্ধারাজ্যের সমষ্টি করা গেল। যেমন 
cae শিশদুট কাঁদতে কাঁদতে ঘ্দাময়ে 
৷ পড়লো; কেমন, না, যেমন বায়ুর উচ্ছাস 
৷ দমকে দমকে এসে শেষে "মায়ে ais 
৷ বাঁশীর তান পদনঃপদুনঃ : আরোহণের পরে 
| স্তব্ধ হয়ে যায়। এখানে প্রধান উদ্দেশ্য_এক 
৷ রকম কতকগুলি সৌন্দর্যোর একটা সমাষ্টর 
RÂS করা। এরুপ উপমার স্থান কেবলমান্র 


| কাঁবতাকে সমধিক সুন্দর Wal Shelleys 
| Skylark, বা শিবনাথ শাস্তীর “পপ” 
বোধ হয় অনেকেই পড়েছেন। উভয় কাঁবতায়ই 
উপমার পর উপমা কতকগুলি সৌন্দর্যের 
একটি গুচ্ছ তোর করে দিয়েছে। তার উপর 
আরো একটি ভাব এর মধ্যে আছে যে, কবির 


| এ গানটি বা ফূলটি এতই ভালো লেগেছে যে, 


৷ ক দিয়ে যে তাকে বোঝাবেন, তানি বলতে 
পাচ্ছেন all উপমার উপর উপমা দিয়েও 
তৃপ্তি হচ্ছে না। তাতেই বোঝা যাচ্ছে যে, 
আসল 'জানিষটি এতই সুন্দর যে, ভাষায় 
প্রকাশ করা যায় না। 

{কিন্তু বিনা. উপমায়_অন্ততঃ গদ্যে 
ব্যবহার্য কেবলমাত্র সাধারণ উপমার নামতঃ 
সাহায্েও আঁত উচ্চদরের কাঁবতা হ'তে পারে। _ 
৷ ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের অনেক কাঁবতাই এই 
সম্প্রদায়ভুন্ত। কাঁবিতার মুখ্য উদ্দেশ্য অনধ- 


করতে পারেন না, তাতে বরং 
অধিকতর ক্ষমতা প্রকাশ পায়, এবং 
কাঁবতাটির মানের মূল্য সেখানে অনেক 
আঁধক। 

আর একটি কথা হচ্ছে রূপক। WAHT 
ঠিক সংস্কৃত অর্থ না ধরে' আম এর অর্থ 
ais এই যে, যে কাঁবতা সমস্তাটাই উপমা 


তাহাই রুপক। যেমন, একটা ঘটনা বর্ণনা 
করে" তা থেকে একটা অন্তার্নীহত গড় মানে . 
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ধদবজেন্দ্র রচনাবলী 


বোঝানো। এটার মূল্য তত আঁধক নহে। 
একটা ধারণা মনে ধরে’ নিয়ে তা গলপচ্ছলে 
বললে প্রায় সেটা ইসফের গল্প বা হতোপদেশ 
হয়ে দাঁড়ায়, কাঁবতা হয় না। তার উপর অনেক 
সময়েই সে কাঁবতাঁটর মানে OAT হয়ে 
সে প্রায় একটা হে'য়াল হয়ে দাঁড়ায়। তাতে 
অনুভূতির উদ্রেক করার ব্যাঘাত হয়। 
উপরন্তু এরূপ কবিতা থেকে আধ্যাত্মিক অর্থ 


অপেক্ষা ব্যাখ্যাকারের বাহাদুরীই আঁধক 


প্রকাশ পায়। শুনতে পাই যে, ব্রাউীনং এই - 


ধরনের কবি। শেলীর এলেম্টর ইত্যাদি এই 
ধরনের কাঁবতা (সৌভাগ্যের বিষয়, শেল? 
এলেষ্টরের WAS বুঝে নিজেই তার 
মানে করে’ ভূমিকা লিখে দিয়েছেন)। 


কাব্যে উপমার একটি প্রয়োজনীয়তা এই | 


যে, উপমা কাঁবর মনের ভাব প্রকাশের সহায়তা 


করে, এ কথা ACA CE হয়েছে। রূপক যাঁদ ৷ 


সেই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয় ও অধিকাংশ সময় 
সে জের উদ্দেশ্যকে নিজে ব্যর্থ করে। 


উপমার Je জান;_তা'র এক রকম, | 


অর্থাৎ বিনা উপমায় যত দুর সম্ভব তত দুর, 
বর্ণনাও পেয়েছি; যেটুকু অসম্পূর্ণ রইল, 
উপমা সেটুকু পূর্ণ করে Tal কিন্তু রুপকে 


বন্তব্যাট আমাকে বাহির করতে হবে সেই ৷ 


রূপক থেকেই, তার উপর সেই রূপক ভিন্ন 
তার অন্য বর্ণনাও পাই নাই। কাজেই রূপক 


বন্তব্যট স্পম্টতর করা দুরে থাকুক, সে নিজেই | 
একটা AAT হয়ে দাঁড়ায়। আর পাঠকগণের | 


মধ্যে তার অর্থ-বিষয়ে অনেক বিবাদ-ীবসংবাদ 
হ'তেও দেখা যায়। 

অনেক ব্রাউীনং-শষ্য এই রূপক িখবার 
জন্য বড় WO | ইচ্ছা করলে বেশ সোজা কথায় 
বন্তব্যাট প্রকাশ করতে পার্তেন। কিন্তু 


কর্‌বেন না। তাঁরা কাবতাকে দুরূহ কারে | 
একটা আমোদ উপভোগ করেন। এমন ক, 


কাঁবতার নামাটও তার আসল নাম দিবেন না, 
পাছে টক্‌ করে পাঠক তার অর্থ ধরে ফেলে। 
তার নামও দেবেন এমান যে, নামের সঙ্গে 
তার পখীন্তগুলো লয়ে নেওয়া পাঠকের 
পক্ষে একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। তাঁরা যা 
রূপক (যা নারকেলের ছোবড়ার মত শাঁসাটকে 


wae ঢেকে 'রাখে) লিখতে বেশী চাইবেন, 
| তার আর আশ্চর্য্য ক? তাঁরা যেন মনে 
| রাখেন যে, সেক্সপীয়র, কালিদাস, বাইরণ, 
কীটস, ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ইত্যাঁদ মহাকবিগ্লগ 
| একেবারে রূপক না িখেও এমন কাব 
হয়োছলেন, ব্রাউানিং যাঁদের কাছে দাঁড়াবার বা 
যাঁদের ছায়া মাড়াবারও যোগ্য হন নি। 

তবে রূপক যাঁদ সবোধ্য হয়, তা হ'লে 
প্রাকীতিক সামঞ্জস্য দেখাবার হিসাবে তার 
| একটা বিশেষ মূল্য আছে। কারণ, উপমা 
আধাশক সামঞ্জস্য দেখায়, আর রূপক পর্ণ 
সামঞ্জস্য দেখায়। সৌন্দর্যের পাশাপাশি আর 
| একটা. অনুরূপ সৌন্দর্যোর সৃষ্ট করেও তার 
| একটা সার্থকতা আছে। কিন্তু এ উদ্দেশ্য দে 
সাধন করে কখন্‌? যখন মূল ভাবাঁট বোঝা 
গিয়েছে; আর তা যত শীঘ্ঘ বোঝা যায়, ততই. 
ভালো। 

তবে এটি নিশ্চিত যে, একটা, TAS 
রূপকের AIG করতে পার্লেই কাঁবতা হয় 
। না। সে বিজ্ঞান হ'তে পারে, দর্শন হ'তে পারে, 
fang কাঁবতা হয় না। মাইকেল একটা; 
| জায়গায় ঝড়ের সঙ্গে শোকের দীর্ঘ উপমা 
| দিয়ে প্রায় তাকে রুপকের মত কারে ফেলে; 
ছিলেন; সে জায়গাটার উপমাটি বাদ দিলে 
মেঘনাদবধ কাব্যের কোনও সোন 
| হোত না। 

সাধারণতঃ এইটি বেশ জোরের সঙ্গে বলা 
যায় যে, কাবতা যত সহজ, ততই 
হয়, আর যে নিজে সান্দরী, তার তত 
আভরণের দরকার হয় না। 

[ সাহিত্য, বৈশাখ--১৩১৪] 


বাঙ্গলার রঙ্গভূমি 


অভিনয় একটি আঁত উৎকৃষ্ট At 
যেমন সঙ্গতাঁবধাদগের মতে_ 
এপূর্ণং চতুর্ণাং বেদানাং সারমাকৃষ্য AGE 
| ইমং তু পণ্চমং বেদং সঙ্গীতাখামকল্পয়ৎ, 
তেমনি চিত্ৰ-কাৰ্য্য, কবিতা বা সাহিত্য, সাত 
tote সুকুমার কলার সার একত্রিত করিয়া 
“আঁভনয়কলা' উদ্ভূত হইয়াছে। 


ভিলা নীতা 


qas 


এ শিল্প ত ভার রি রা 
নহে। ইহা আত প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে 


আছে। প্রচালত মতে aly ভরত ইহার; 
সুষ্টিকর্তা। অতএব ইহা ভারতবাসীর দ্বিগুণ | 


আদরের বস্তু এবং ভারতে এই সুকুমার কলার 

উদ্ধারের সাঁহত ARMAS করা এবং ইহাকে | 

উৎসাহ দেওয়া প্রতি হিন্দ রই কর্তব্য 
সম্প্রদায়াবশেষের কোন  ভদ্ুব্যান্তরাই 


বাঙলা 1থয়েটরে যাওয়ার প্রস্তাবে বিরোধা। 


তাঁহারা অবশ্য সদ;দ্দেশ্যে CF মত প্রচার | 


করেন। কে অস্বীকার কারবে যে, বাঙ্গলার 
রঙ্গভূমি সম্দদয় যেরূপ উপাদানে গঠিত, 
তাহাতে উহাতে গমন দ্বারা তরলমাতি বালক 
বা যুবকের নৈতিক উন্নাত হইবার কোন 
প্রকার সম্ভাবনা নাই, বরং বিপরীত সম্ভাবনা 
কিন্তু তাই বাঁলয়া বঙ্গীয় রঙ্গভূমির বিপক্ষে 
এরূপ একটা crusade চালাইবার কারণ 
দেখি না এবং তাহাতে আশ te ART 
ভবিষ্যতে যে কোন সফলের সম্ভাবনা আছে, 
তাহাও বোধ হয় না। 

এ বিষয়াট নানা দিক্‌ হইতে দেখা যাইতে 
পারে। 

প্রথমতঃ, ইহাতে AAT অধ্যক্ষগণের 
দোষ ie? তাঁহাদের FAI এই_যে, তাঁহারা 
মনুষ্যের সাংসারিক ঘটনাবলির প্রতিচ্ছবি 
রঙ্গমণ্ডে প্রদর্শন করান। গাহস্থ্য গোলযোগ 
পাকাইতে যে A একাই আছেন, তাহা 
Tt রমণীগণও এ বিষয়ে সাঁবশেষ সহায়তা 
করেন ও বিলক্ষণ দক্ষতাও প্রদর্শন করেন। 
অতএব নারীকে ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ নরের চর 
দিয়া, স্ত্রীকে ছাড়িয়া শুদ্ধ স্বামীকে লইয়া, 
কোন প্রকার সাংসাঁরক ঘটনা চান্রত কারবার 
চেষ্টা করা যেরূপ উপন্যাস বা নাটক-রচায়তার 
বিড়ম্বনা, সেইরূপ Ge ঘটনা স্টেজে প্রদর্শন 
কারবার চেষ্টা করা, স্টেজ ম্যানেজারেরও এ 
QUEL | হিন্দ; সমাজে বাহিরের ঘটনাই আমরা 
সাধারণতঃ দৌখ বটে, যেহেতু, বাড়ীর মধ্যে 
সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ; কিন্তু বাহিরের 
ঘটনা ভালো করিয়া বাাঁঝতে হইলে বাড়ীর 
মধ্যের ঘটনা ভাল করিয়া জানা চাই৷ বাড়ীর 
মধ্যের ঘটনা যেন বাঁহরের ঘটনার 'মানের 
বাহ’। এই যেমন, চাটন্যো মহাশয় (যিনি ৫৩ 


বংসর-বষায়, বিপত্নীক, সংসারে [শেষ 
আস্থাহীন, বেশ-পারিপাট্য বিষয়ে সাধারণতঃ 
উদাসীন Bie) এক দিন দেখা গেল, যে গোঁফে 
ও চুলে কলপ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
| একাঁদন, এমন কি, : একখান শান্তপদুরে 
কালাপেড়ে chee পাঁরয়াছেন। Be মহাশয়ের 
৷ এরুপ পারবর্তনে আপনার, আমার বেশ একট 
খট্‌কা লাগতে পারে; কিন্তু ধান 
অল্তঃপযরের খবর জানেন, তান টক্‌ 
কাঁরয়া আপনাকে বালিয়া দিবেন যে, 
| চাট মহাশয় সম্প্রাত তৃতীয়বার দার- 
পারিগ্রহ করিয়াছেন বা করিবেন। আবার 
| ধরুন, সাধারণতঃ মজাটে ধরণের গোলগাল 
বেটে রসিক তেল-চুকচুকে টোঁড়কাটা কেরাণী 
বাবকে হঠাৎ এক দিন ভার বদূরসিক 
বদ্‌মেজাজ চুল উস্কোখনস্কো শুক্‌নো দেখা 
গেল। ইহার মানে আর ছুই নয়,_অনেক 
| দিন হইতেই তাঁহার গাহণীকে একগাছি 
| চন্দ্ুহার গড়াইয়া দিতে প্রাতশ্রুত হওয়া সত্তেও 
৷ সে বিষয়ে কার্য্যতঃ ওদাসীন্যের জন্য তান 
৷ অদ্য আপিসে আসিবার পঢ়ব্বে উক্ত গৃহিণীর 


1 কাছে বিলক্ষণ অপদস্থ হইয়া আসিয়াছেন। 


ডেপুটিবাবু গোকুল AANA চিরকালটা নানা- 
রূপ অখাদ্য খাইয়া পৈতা ফেলিয়া দিয়া শেষে 
হঠাৎ এক দিন প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। যদি তার 
সঙ্গে বল যে, তাঁর FRAT বয়স্থা তিনটি 
কন্যা আছে এবং তাঁহার দীর্ঘকালব্যাপা চেষ্টা 
সত্তেও তানি কোনপ্রকারেই তাহাদের বিবাহের 
সুবিধা করিতে পারিতেছেন না; অমনি সব 
জলের মত সোজা হইয়া গেল। 

অতএব স্ত্রী-চরিত্র কোন উপন্যাসে বা 
নাটকে বাদ দেওয়া যায় না; বাদ দিলেও সে 
উহ্য থাকে। কিন্তু এরূপ স্্রী-চারত্র বাদ দয়া, 
না হয় একখান সামাজিক দলাদলি-সম্বন্ধীয় 
প্রহসন রচনা করা যায়। (কারণ স্্রীলোকের 
সহস্র অপরাধ থাকলেও ইহা স্বীকার্য্য যে, 
কোন দলাদিতে তাহারা নাই); কিন্তু একট; 


এই দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


পান্ত মুলে [first hand-4] শুনতে 
চাহিবেই চাহিবে। 


এখন, উক্ত সম্প্রদায় অবশ্য নাটক হইতে | 
awka বাদ দিতে বাঁলবেন না। স্ত্রীচরিত্র | 


যদি নাটকে রহিল ও তাহা যদি আভনয় 


APMC eats হইতে পারে না। 


পুরুষ দ্বারা স্ত্রীচারত্র অভিনয়ের চেষ্টা শুদ্ধ । 


বঙ্গদেশে নয়, অন্যনও হইয়াছে ও তাহার 
অসম্ভবতা পুনঃ পুনঃ প্রাতপন্ন হইয়াছে। 
যাঁদ যুবকে স্বীলোকের part আভনয় 
করে ত' সে ষাঁড়ের স্বরে যেই বলিবে 'প্রাণনাথ", 
অমাঁন একেবারেই সমস্ত আভিনয়টা মাঁট 
হইয়া যাইবে এবং একটা ঘোরতর প্রাকীতক 
fara অমান দর্শকের মনের সম্মূখে ঝড়ের 
মত বহিয়া যাইবে। এ ছাড়া স্তীলোকের অঙ্গ- 
বচসা, স্তীলোকের ক্রন্দন ALA দ্বারা জম্যক্‌ 
অভিনয় হওয়া অসম্ভব । শুদ্ধ কল্পনা করুন, 
এক জন স্ত্রীবেশধারী AAA গ্রীবা বক্ত করিয়া 
বাঁলতেছেন,_“ও মা,_কথার ছিরিখানা - দেখ 
ar’ শুনিলেই কি দর্শকের তাঁহাকে ধাঁরয়া 
উত্তম-মধ্যম' দিতে ইচ্ছা করিবে নাঃ 
বালক দ্বারা স্ত্রীচরিত্র অভিনয় হওয়াও 
সমান অসম্ভব। বালকের চেহারায় ও স্বরে 
স্ত্রীলোকের সহিত অনেকটা সাদশ্যও আছে 
বটে; কিন্ত সে শৈশববশতঃ কাকাতুয়া বা 
ময়নার মত খান wtf বাঁলবে TA, 
তাহার ভাবে, তাহার spirit-4 প্রবেশ 


কাঁরতে পারিবে না এবং সেই জন্য তাহার ' 


অভিনয়ও প্রকৃত মাফিক হইবে না। বিশেষতঃ 


দর্শকবৃন্দ যাঁদ জ্ঞাত থাকেন যে, রাধিকা শুদ্ধ | 


স্ত্রীবেশধারী বালকমান্র, অমনই তাহার সব 
‘sonia অমার্জনীয় জ্যেঠামি ঠোঁকবে এবং 
তখনই তাঁহারা একটি মানাসক সমালোচনা 
Wa, কাঁরবেন_ যাহা সংক্ষেপে বালিতে গেলে 
দাঁড়ায় এই যে, বালকটির মস্তক ভক্ষিত 


| পারবে না। এক .জন স্ত্রীলোক কোন blag 
| অভিনয় করতে কাঁরতে আঁত «ie আপনাকে | 
সেই চাঁরন্রের অবস্থায় ও অনূভাবনায় আনিয়া: 
ফেলে, এবং তাহার পরে তাহার ate কথা 
| Tete ঠোঁকবে। কোন স্ত্রী-কণ্ঠবানু 
পুরুষ বা বুদ্ধিমান বালক দ্বারাও সেটি: 
| হইবে না। 
1 এখন অভিনয়ে যাঁদ দ্রচারত্র ADRAC 
| অভিনয় কাঁরবার জন্য স্রীলোক চাই, ত’ 
| সে স্ত্রীলোক পাওয়া যায় কোথা হইতে? কোন 
| কুলনারী fe রঙ্গক্ষেত্রে আসতে স্বীকৃত 
হইবেন? িলাতে, যেখানে অবরোধপ্রথা নাই, 
সেখানে না হয় ইহা কল্পনা করা যাইত, কিন্তু 
বঙ্গদেশে এরুপ ব্যাপার কল্পনা করা যায় না। 
অর্থের জন্য, ব্যবসার জন্য, বঙ্গবধূগ্রণ যে 
রঙ্গভূমির কর্তাদিগের শরণাপন্ন হইবেন, 
সৌভাগ্যবশতঃ সে দিন এখনও আসে নাই 
এবং কোন PR আসিয়াও নানাবিধ 
সংসর্গে ও প্রলোভনে aie যে তাঁহার 
fra কোমল আত্মসংযম-বরাহত সরল 
চারত্র নিষ্কলঙ্ক রাখতে পারিবেন, তাহারও : 
| আশা নিতান্ত কম। বঙ্গদেশে যে সব শাক্ষতা, 
| সং্যতা, দড়চারত্রা কুল-নারীরা আছেন, 
এখনও ব্যবসার জন্য WAV অবলম্বন 
৷ কাঁরতে অথবা যাহার তাহার সম্মুখে বাহির 
| হইতে স্বীকৃতা নহেন। এ অবস্থায় NEA, 
কর্তণগণের উপায় কি? be সম্প্রদায়ই তাহা 
| বাঁলয়া দদিউন। তাহা হইলে কি রঙ্গাধ্যক্ষগণের 
একেবারে রঙ্গভূমি হইতে অভি 
face হয় নাঃ আর তাহাতে কি এই সুকুমার 
শলপাঁটও একেবারে মাটি হয় নাঃ 
দ্বিতীয়তঃ, থিয়েটরে যে দেশে বারাঙ্গন" 
কুলের সংখ্যা বৃদ্ধ কারতেছে, তাহা বোধ হয় 
জীবিকার 


চন্তা ও কল্পনা 


qav 


তাহাদের অন্য ব্যবসা করা থিয়েটরের FARI 
ক্ষাতকারক-_কি জন্য, তাহা নিশ্চয় [থয়েটরের 
অধ্যক্ষগণকে বাঁলতে হইবে না। 

তৃতীয়তঃ, থিয়েটরে কোন তরলমাত 
বালকের যে যাওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহা আমি বাল 
না। কারণ, আত Tene 1থয়েটরে ক্রমাগত 
যাইলেও তাহার মন একট: বেশী সৌন্দর্য 


প্রবণ হইয়া যায়। আভনেত্রীর bisa বিশুদ্ধ 
হউক বা না হউক, থিয়েউরে একেবারে 


আঁভনেত্রী থাকুক বা না-ই থাকুক; তাহার 


আলোকমালা, সঙ্গীত, সুন্দর বেশ, সুন্দর 
চিত্রাবলী তাহার মনে এরুপ স্থায়িভাবে | 
aes হয় যে, সে সৰ্ব্বদা তাহাই দৌখতে 


চাহে, এবং মন এত অধিক চণ্টল হইলে 
তাহাতে তাহার পাঠের বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে। 
শিশু স্বভাবতঃই চণ্চলমাত; পাঠে মনোনিবেশ 
করিতে চাহে না; কোন প্রকার সংযম তাহার | 
কাছে নিতান্ত foe বোধ হয়; অঙ্কশাস্ত, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস ইত্যাদির বিপক্ষে সে স্বতঃই | 
; বিদ্রোহী হয়। শুদ্ধ সংসারে যাহা তাহার 
নূতন আশ্চর্য্য বোধ হয়, তাহারই সে সহজ | 
ব্যাখ্যা চাহে; অন্য কিছ; তাহাকে দিলে সে 
ওঁষধের মত 


বিধেয় নহে। John Stuart Milla সাহত 
সকলেই বাঁলবেন যে, বালকদিগের উচিত 
আলোচ্য [বিষয় গণিত, বিজ্ঞান, ইতিহাস | 


ইত্যাদ; ধম্মনলোচনা বা সঙ্গীতাদি নহে। | 


Art শিশ্‌র জন্য নহে, যুবকের জন্য। 
এখন যুবকের যাঁদ 'থিয়েটরে যাইয়া চিত্ত- | 
বিকার eres, তাহা হইলে সে দোষ থিয়েট্রের | 
নহে, সে দোষ সেই যূবকেরই; তাহা হইলে 
তাহার চিত্তাবকার 7 ee জন্মিয়াছে। সে 
থিয়েটরে আসে শুদ্ধ তাহার লালসা পরিতৃপ্ত 
কারবার জন্য। যাঁদ কেহ উন্মাদ হইয়া, যে | 
নদীতে স্নান করিয়া অন্যে স্নিগ্ধ হয়, সেই | 
৷ নদীতে গিয়া ডুবিয়া মরে, সে দোষ কি সেই 
নদীর, না_সে দোষ সেই উল্মাদের? শিশুকে 
নদীতে stor কাঁরতে যাইতে দেওয়া উচিত- 


নহে, কারণ, সে 'পছলিয়া পাঁড়য়া ডুবিয়া | 


তাহা গলাধঃ করে মাত্র। এরুপ | 
অবস্থায় তাহার মনকে আরও BY, GY, করান | 


জলকল্লোল সংসার হইতে লুপ্ত হইবে? অথবা 
তাই বাঁলয়া ক কেহ নদীস্নান কাঁরবে না? 
| এখানে হয় ত কেহ বাঁলবেন যে, এ 
| উপমাটি ঠিক হইল না। নদীস্নানে দেহ পাঁবন্র 
হয়, থিয়েটরে মন পাঁবন্র না হইয়া বরং 
wales হইবারই সম্ভাবনা। কিন্তু এরুপ 
ভাবে উপমাঁটকে গ্রহণ করা আমার আভপ্রেত 
| নহে। আমার উদ্দেশ্য এই বলা যে, যেমন 
কায়িক শ্রান্তির পরে নদীস্নানে শরীর স্নিগ্ধ 
হয়, তেমনই মানসিক শ্রান্তির পরে একট; 
| বিশুদ্ধ - আমোদ সজীবতাদায়ক। স্যর্‌ 
উইলিয়ম হণ্টার বলেন যে, বহন মানসিক 
৷ পরিশ্রমের পর সুন্দর সঙ্গীত শ্রবাণে তাঁহার 
৷ দস্তুরমত বিশ্রান্তি বোধ হয়। ERY সঙ্গীতে 
| কেন, দীর্ঘ কষ্টকর চিন্তার পরে চিন্রদর্শনে, 
| স্বাভাবিক সৌন্দর্য উপভোগে, চিত্তাক্ষাঁ 
কাঁবতা ও উপন্যাস পাঠে বা তংশ্রবণে, মনের 
‘fae একটা শান্তি, আরাম, ইংরাজিতে 
যাহাকে relaxation বলে, তাহা হয়। এখন 
| tsa স্নিগ্ধ করিতে গিয়া যাঁদ কেহ elite 
ag হইয়া গোল্লায় যায়, ত নদীস্নান_কারিতে 
“name কেহ স্থালিতগদ হইয়া ডুবিয়া মারতে 


খিযেটরের বারই এরূপ দুষিত নহে যে, 
৷ কোন 'ঘুবক সেখানে যাইলেই তাহার মন 
| একেবারে গড়িয়া যাইতেই হইবে অনেক 
বঙ্গ-থিয়েটরগামী পুরুষ এবং থিয়েটরগামিনী 
রমণীকে জানি_যাঁহারা বিশদ্ধচারন্র, অর্থাং 
faba aaa ও থে 
রমপাঁদের মতই। আবার কখন খিয়েটরে যায় 
নাই এরুপ pia Tete মফস্বলে অভার 
নাই। 

এরূপ কখনও হইতে পারে না, যে কেহ 
| খিয়েটরে বিশ্যন্ধ আমোদ উপভোগ করিতে 
লইয়া আসে, তাহা 


মারতে পারে; কিন্তু তাই বিয়া কি নদী 
[হবে না? তাহার সৌন্দর্য্য, তাহার মধুর 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


কেহ যাঁদ তাহা পাঁড়তে বৃক্ষে উঠিতে গিয়া 
পাঁড়য়া হাত-পা জখম করে, তাহা হইলে কি 
সেই বৃক্ষটিকে কাটিয়া ফেলিতে হইবে? 

চতুর্থতঃ, বঙ্গীয় রঙ্গভূমিগঁলি হইতে 
সমাজের শুদ্ধ যে বিশেষ কোন আনষ্টের 
আশঙ্কা নাই_তাহা নহে; ইহার অন্যাবধ 
উপকার ছাড়িয়া দিলেও ইহা সমাজের ছোট- 
খাট একটি নৈতিক উপকারও সাধিত করে। 
অনেক বঙ্গীয় যুবক যে বারাঙ্গনালয়ে 
গাঁতাবিধি করেন, তাহা আধুনিক বঙ্গসমাজে 
একটি বিশেষ অভাব অনুভব কারিয়া। বঙ্গীয় 
সমাজে অবরোধ-প্রথার জন্য যুবক নিজের স্ত্রী 
ভিন্ন বিশেষ অন্য কোন রমণীর সাঁহত সদা- 
লাপ কাঁরতে পান AT! মাতা, ভাঁগন', কন্যার 
সাঁহত শুদ্ধ কাজের কথা ভিন্ন কোন প্রকার 
ক্রীড়া, রহস্য, বন্ধু-ভাবে তর্ক ও গল্প চলে 
ALAA TSH TT কথা দুরে থাকুক | আমোদ- 
আহমাদের সম্পর্কের মধ্যে প্রচলিত প্রথামতে 
নারীজাতির মধ্যে শ্যালিকা ও বেহাইন নাকি 
" সকলের নাই। আর থাকিলেও তাহাদের সংখ্যা 
সব সময়ে উঁচতমত অধিক নহে। এই জন্য 
পাঁথবীর মধ্যে যে একটি আত সুন্দর পদার্থ 
aA, একাঁট যে আঁত কোমল মধুর 
বস্তু নারীকণ্ঠ, একটি যে মহৎ পবিত্র জিনিস 
_নারাচারন্র, একটি'যে আঁত মনোহর সৃষ্টি 
_নারীহদয়, তাহা সে আঁধক দোখতে পায় 
না। ইহার অভাব সে বড় বেশী অনুভব করে। 
এ অবস্থায় সে.সংনারাীর সাঁহত সদালাপ ও 
সংসংসর্গ হইতে বাঁণ্টত হইয়া যাঁদ কু-নারীর 
সাঁহত কদালাপ ও কুসংসর্গ কারতে যায়, 
তাহাতে iba fe? তাহার সমাজে কোন 
বিশদদ্ধচরিত্র নারী বাহির না হওয়ায়, সে 
যাহারা বাঁহর হয়, তাহাদের কাছেই যায়, এবং 
তাহাদের সাহত ঘনিষ্ঠ সংসর্গে তাহার অধো- 
গাঁত আরম্ভ হয়। এখন থিয়েটরে এরুপ 
নারীর সাহত ঘানম্ঠ সংসর্গে না আঁসয়া সে 
কতক তাহার স্বাভাঁবক অন্য নারীদর্শন- 
ত সে. পারতৃপ্ত হইয়া এখানেই ক্ষান্ত থাকে। 
Tory ঘনিষ্ঠ সংসর্গে আসলে অবনাঁতর শেষ 


প পেশীছিবার পর্বে তাহার আর ক্ষান্ত 
সম্ভাবনা নাই। অতএব থিয়েটর বজ্গণয় 


যুবকের morality’ এক রকম safety 


Valve-স্বরুপ কার্য করে। 

বাঙ্গলার এরূপ থিয়েটর না থাকলে যাঁদ 
যবকাঁদগের নৌতিক 'িশ্দদ্ধতা থাকিত, তাহা 
হইলেও নীতির জন্য এ arie বিনাশ 


করা উচিত কি না, না হয় একটা প্রশ্ন হইত। ; 
কিন্তু এ থিয়েটর বন্ধ হইলে কোন একটা 
নোতিক প্রশ্নের কি সন্তোষকররূপে মীমাংসা : 


হয়? যখন থিয়েটর ছিল না, তখন ক দেশে 
বারাঙ্নালয়ের fa, অজ্পতা ছল? থিয়েটর 
না হয় বন্ধ করা গেল, কিন্তু কলিকাতার আল- 
গাঁলর মন্দ ঘরগুলি ত বন্ধ করা যায় all 


[ পৃৰ্বোোন্ত সম্প্রদায়-বেশেষ ] কি জানেন না 


যে, G4 কাঁলকাতায় নহে_-এ বঙ্গদেশের 
প্রাত নগরে যথেষ্ট বারাঙ্গনালয় আছে। তাহা 
লোপ করিবার উপায় কি? 

এ tales প্রশ্নের সন্তোষকর মীমাংসা 
থিয়েটরে অভিনেত্রীকুল লোপ করিয়া হইবে_ 
না, ফুবকদিগকে উচ্চ নৈতিক শিক্ষা দিয়া 
হইবে? প্রলোভন সংসারের সব্বন্রহ; এক 
স্থানে না হয় আর এক স্থানে তাহার সাহত 
সাক্ষাৎ হইবেই। তাহাকে পরাভূত করিবার 
হইবে। মনকে Ge প্রলোভনের বিপক্ষে 
inoculate কাঁরতে হইবে। নাহলে WAT 
fret মাঁদরাপান-বিজড়িত উচ্চ কণ্ঠে 
‘beautiful’ œ ‘encore’  রঙ্গালয়ে 
afte না হইয়া কুৎীসততর জায়গায়, 
কু্ধীসততর সঙ্গে, না হয় fos রোডের 
দ্বিতল ঘরে wine হইবে৷. লাভের মধ্যে 
একটি স্মন্দর, মনোমুগ্ধকর উচ্চ সরকুমার 
কলাকে তাহার শৈশবেই গলা টাপয়া মারা 
হইবে ME! 

ঈশ্বরের কাছে Lead us not unto 
temptation and give us the strength 
to overcome it, হৃদয়ের এই দু 
প্রকৃত চরিত্বল ও নৈতিক িকাশ। St 
Augustine অবৈধ চিত্ত-প্রবাত্ত রোধ করিবার 
প্রয়াসে কন্টকবনে ঝাঁপ দিয়াছিলেন; বিদ্ব- 
মঙ্গল লালসার বেগ সামলাইতে না পারিয়া 


নিজের চক্ষু বিদ্ধ করিয়াছিলেন। OT ' 


শিক্ষা দেয় যে, “যদ তোমার চক্ষু আমার 


কর, কারণ, চক্ষ; হইতে আত্মা মূল্যবান্‌।” 
হিন্দ খাঁষগণ প্রলোভন হইতে দুরে থাকবার 
| জন্য সংসারত্যাগী হইতেন; কোন ইংরাজ 
কবি বলিয়াছেন, যেখানে যুদ্ধ করা দুর্‌হ, 
গলায়নই শ্রেয়ঃ। পূরাকালে AGL প্রলোভন 
হইতে পলায়নই শ্রেয়ঃ বিবেচিত হইত; এবং 
te নীতি কখন ন সমাজের শঙ্খলা-রক্ষা- 


বিষয়ে আপাত-হত হইতে পারে! 
feng be উপায়গযীলতে প্রকৃত চাঁরত্র-বল হয় 
না, ও উপায়গাল চারন্র-রক্ষার শেষ উপায়। 
যে dias প্রথম হইতেই এরূপ যে, প্রলোভনে 


গাঁড়লেই ডুববে, সে চাঁরত্রই ত গোড়াগদাড়ই 
খারাপ; কেবল লোকে তাহা জানিতে পারে 
নাই Wa! তাহা আর রক্ষা হইল কৈ? 
রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষগণের FAA আছে। 
তথাঁপ তাঁহাদের সহস্র অন্যাবধ দোষ 
থাঁকলেও ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
তাঁহারা রঙ্গালয়ে কোন যুবকের অযথা 
আচরণের প্রশ্রয় দেন না এবং কোন নাটকে কি 
প্রহসনেও বারাঙ্গনাদিগের কোন চিত্তহারী 
আভরাম চিত্র আঁকেন না। বরং আম যত 
আভনয় দোঁখয়াছি, তাহাতে 
বারাঙ্গনা একাঁটি নাটকের চাঁরত্র হইলে AE 
নাটককার তাহার কুৎসিত ছবিই আঁকিয়াছেন। 
আজ িয়েটরের প্রাত সাধারণের Fea 
বিষয়ে সংক্ষেপে কাঁহলাম; থিয়েটরগনুলির কি 
কর্তব্য, তাহা বারান্তরে আলোচনা করিব। 
['ভারতী', মাঘ ১৩০২] 


গল্পের নমুনা 
ু ১ 


নশলমাঁণ ও পাঁচ ইছামতীর তারেক 
কারতোছিল? তাহারা fe একাগ্রমনে সান্নাহত 
বনাভ্যন্তরস্থ িবহঙ্গমরাজির কলরব শ্রবণ 
কাঁরতোঁছল?_উ'হু। কারণ, বিহঙ্গমের মধ্যে 
নিকটস্থ সেওড়া-গাছের উপর বিয়া একটি- 
Te বায়স বৃক্ষের গায়ে তাহার কৃষ্ণ OV, ঘর্ষণ 
কাঁরতোঁছল। তবে ie তাহারা বালসলভ 
কৌতূহল সহকারে সান্ধ্যনীলাম্বরে উদীয়মান 


আম যাব।” নীলমাণও পশ্চাতে দ্‌ক্‌পাত না 
কাঁরয়াই বলতেছে, “না, তোকে নিয়ে যাব AT!” 
পাঁরশেষে তাহারা নদীর তারে উপনীত 
হইলে নীলমাঁণ যখন তারসংলগ্ন একখানি 
পান্সীতে আরোহণ কারবার  উপরুম 
বসনের অগ্রভাগ ধরিয়া. বলিল, “আমি যাব।” 


নীলমাঁণ বালল, “ATI” 
যাব” 

নীলমাঁণ ব্যঝাইল, “তুই টুপ ক'রে জলে 
পড়ে যাবি।” 

পাঁচ উত্তর কাঁরল, “আম ট:প ক'রে জলে 
পড়ে যাব না।” 

নীলমাঁণ কাহিল, “যাঁদ পড়ে না যাস, 


ত আমি তোকে জলে ফেলে দেব।” 

atts কাহল, “না, আমাকে তুই জলে 
ফেলে Tata নে।” 

নশলমাণি দখল যে, কোনরুপ TIE 
প্রয়োগ কিম্বা ভয়প্রদর্শন নিহ্ষল। সে তখন 
তাহার পাণি- 


কহল, “ফিরে যা te” 
fing HERTS স্বরে উত্তর 
কাঁরল, “না, ফিরে যাব না।” 


৭৭৬ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


নীলমাঁণ বালল, “যাবি নি?” 

পাঁচি উষ্ণভাবে বাঁলল, “না।” 

তখন নীলমাঁণ পাঁচির গণ্ডদেশে ঠাস্‌ 
করিয়া এক চড় মারল। পাঁচি কাঁদতে 
কাঁদতে প্রকাশ্য রাস্তা * দিয়া - গৃহাভিমূখে 
চলিল। 

এরূপ ব্যাপার কোনও নভেলে দেখা যায় 
না। প্রথমতঃ, উপরে বার্ণত ঘটনাটি অত্যন্ত 
গদ্যময়। দ্বিতীয়তঃ, এরূপ অবস্থাপন্ন হইলে 
কোন নায়ক যে নায়িকার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত 
কাঁরতেছে, এরূপ ত আম কোনও উপন্যাসে 
অদ্যাবধি পাঁড়য়াছ বলিয়া মনে হয় না। পাঁচি 
বনগ্রামস্থ জনৈক সঙ্গাতপন্ন মশলা-বিরলেতার 


একমাত্র সন্তান, তাহার তা ভোলানাথ কুণ্ডু | 


বাঁধানিব্বন্ধিতা হেতু অদ্যাবধি অপাত্রক। কিন্তু 
সে বিষয়ে যে তাঁহার কিংবা তাঁহার পাঁতরতা 
পত্নীর কোনও অপরাধ বা অমনোযোগ TF 
WA ন্ট ছিল, তাহা নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
ভোলানাথের পর্য্যায়ক্রমে চারটি পুত্র হইয়া- 
fea কিন্তু ললাটালাপ কে খণ্ডন কাঁরতে 
পারে? AGA হয় জবর, না হয় বসৃঁচিকা, 
নয় ত অন্য কোনও একটা রোগে আক্রান্ত 
হইয়া প্রাণত্যাগ করে। 


ভোলানাথ এরুপ উত্তরোত্তর ঘটনা- | 


বিপর্যয়ে oA নরক হইতে পারন্রাণ বিষয়ে 
হতাশ হইয়া বিষয়কার্যেয সমাধক মনঃসংযোগ 
কাঁরলেন, এবং মশলা বিক্রয়ের algo মহা- 
জনের ব্যবসাও খুলিলেন। ইহার সাড়ে পাঁচ 
বৎসর পরে পাঁচির.জল্ম হয়। তাহার পরে 


ভোলানাথের অন্য সন্তান হয় নাই। নীলমাঁণ | 
| থেকে দুর ক'রে দেব। বাঁদর হতচ্ছেরে ছোড়া 
| কোথাকার ৷” 


ভোলানাথের পালিত পাত্র। ভোলানাথের 
জনৈক FI মারবার সময় মাতৃহণীন বালককে 
ভোলানাথের . হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। 
ভোলানাথ সেই অবাধি তাহাকে অপত্য- 
'নাব্বিশেষে লালন-পালন করেন। এখন এই 
কাঁথত PER আঁস্তত্বসম্বন্ধে ভোলানাথ 


জন্তরাং নীলমাঁণর জন্মসম্বন্ধে বাভিন্ন ales 
বিভিন্ন রূপ ধারণা ছিল! 
-_ পাঁচ কাঁদতে কাঁদতে ?পতৃগৃহে আসিলে 


aM সন্দেশ খাবি? অমান দাদা আ্যাঁ আঁ; 
দাদা ঠাস্‌ করে এইখানে মাল্ে”__বলিয়া 
স্বীয় গণ্ডদেশ প্রদর্শন কারল। এখন ভোলা- 
নাথের বুদ্ধি নিরাতিশয় তীক্ষ না হইলেও 
তাহার ইহা sie বিলম্ব হইল না যে, 


প্রহারের কাথত কারণ সম্পূর্ণ কাল্পানক। 3. 


যাহা হউক, তান কত অন্যমনস্কভাবে 
{জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর দাদা কোথায়?” 
পাঁচি বালিল, “জানিনে।” 

. ভোলানাথ কোন দ্বিরান্ত না করিয়া আবার 
দোকানের হিসাবে মনোনিবেশ করিলেন। পাঁচ 
খানিক অপেক্ষা কাঁরয়া ঘটনা-পরম্পরার কোন- 


রূপ জন্তোষকর পাঁরণাত না. দেখিয়া তাহার | 


পিতাকে নীলমি-কৃত অত্যাচার স্মরণ করাইয়া 
দিল। ভোলানাথ কন্যাকে Sales সান্তনা: 


| দিবার জন্য মীমাংসা কাঁরয়া দিলেন যে, নীল- : 


মণির এ কাধ্যাট অন্যায় হইয়াছে। এ 3 
[সদ্ধান্তাটতে পাঁচির যে বিশেষ AIFS হইল, _ 
তাহার কোন চিহ্ন তাহার মুখে বা অনান্র পার- 


| APPS হইল না। সে ভোলানাথের নিষ্পাত্ততে 


সম্পূর্ণ অসন্তুষ্ট হইয়া পব্ববৎ কাঁদতে 
কাঁদতে গৃহাভ্যন্তরে গিয়া তাহার মাতার 
নিকট আপীল করিল। 

রোরুদামানা পাঁচিকে দেখিয়া তাহার মাতা 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে?” পাঁচ বালল, 
“নীলমাঁণ আমাকে মারয়াছে।” তাহাতে 
তাহার মাতা ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল যে, “নীলমাণর 
আস্পদ্ধ্ণ দিন দন ame! রোস্‌ না, সে 
আসুক, দেখাচ্ছি তাকে মজাটি। আমার কাঁচ 
মেয়ের গায়ে হাত তোলা? তাকে আজ 


পাঠক মহাশয়কে বোধ হয়" বলিয়া দিতে 
হইবে না যে, নীলমাণি পাঁচির মাতার Tee 
{ছল না। গৃহকত্রঁর এরূপ মানসিক অবস্থার 


| কারণ পৃথিবীর Aas একই প্রকার। 
ভিন্ন গ্রামের অপর কেহ পারজ্ঞাত ছিল না। | 


R 
এ face নীলমাঁণ নৌকায় আরুঢ় হইয়া 


ভোলানাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে?” | নিশ্চিন্ত মনে নৌকা খুলিয়া নদীর পরপারে 
N পাঁচ উত্তর দিল, “আমি বল্লাম_আযাঁ opt | চালল। পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া নৌকাটি একটি 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৭৭ 


তাড়াবে 2” 
গোবদ্ধন বাঁলল, “ওর বাপ নেই কি রে! 
তবে কি ও আকাশ থেকে পড়েছে নাকি?” 


{নিতাই গোবদ্ধনের উত্তির অকাট্যতা 
উপলব্ধি করিয়া চুপ করিয়া রহিল। মাণিক 
৷ কিন্তু তাহার পক্ষ-সমর্থন করিয়া কহিল, 
“আকাশ থেকে পড়েছে বৈ কি।” সকলে 
দেখল, ইহা মাঁণকের গায়ের জোরের কথা। 
1 আকাশ থেকে মানুষ পাঁড়তে পারে না। এরুপ 
অসঙ্গত কথা বাঁললে চাঁলবে কেন? 
নীলমাঁণ fare হইয়া কহিল, “তোরা সব 
থাম বলাছ। আমার বাপ থাকুক না থাকুক 
তোদের তাতে ক?” 
গোবদ্ধন বালল, “ওর বাপ কিন্তু” 
তাহার কথা শেষ না হইতেই নীলমাঁণ 
wiry হইয়া তাহার bie হইতে দীর্ঘ 
ফলকাবশিষ্ট একখান alae বাহির করিয়া 
তাহা ভঁষণভাবে উত্তোলন করিয়া কাঁহল, “যে 
ফের আমার বাপের কথা তুলবে, এই Bla 
তার ঘাড়ে বাঁসয়ে দেব।” 
তাহার ক্রোধের এরুপ TAS উষ্ণতা ও 


এরূপে সান্ধস্থাপন হইলে  শ্যামসদন্দর 


প্রস্তাব কাঁরল যে, যে হেতু তৃতীয় প্রহর 


উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে হেতু এখন তাহারা সকলে 
গৃহাভিমুখী হইতে ARF! তাহাতে অপর 
সকলে সম্মাতজ্ঞাপন কাঁরলে নীলমাণকে, 
একাকী . রাখিয়া তাহার বালসহচরবন্দ 
স্বগৃহাভিমুখে ধাবিত হইল। 

নীলমাঁণ একাঁট আমবক্ষতলে গয়া উপ- 
বেশন কাঁরল্‌। খানিক পরে সে একাঁটি আমর- 
বৃক্ষে উঠিয়া তাহার ট্যাঁকদ্থ লবণ বাঁহর 
কাঁরয়া তৎসহযোগে এক ডজন কাঁচা আম 
নিঃশেষ কাঁরয়া বৃক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইল 
এবং নীরব পদসপ্টারে সারদভিমুখে চাঁলল। 
সেখানে উপনীত হইয়া হস্তমুখ প্রক্ষালন 
করিল, পরে পূনরায় নৌকা খ্যালয়া ঠোলয়া 
এ পারে আসিয়া উপস্থিত হইল। | 
তাঁরে উত্তীর্ণ হইয়া নীলমাঁণ দৌখল যে, 
পাঁচ একটি সান্নাহত বক্ষতলে তাহার 
অপেক্ষা করিতেছে । নীলমাঁণ অতিশয় বিরন্ত- 
স্বরে কাহিল, “এখনও তুই এখানে যে?” 
পাঁচ Tae | 

নীলমাঁণ কহিল, “যা, বাড়ী 'যা।” 
পাঁচি তথাঁপ নিরন্তর । - 
নলমাঁণ আবার কাঁহল, “চড় xia” 
পাঁচি তখন কহিল, “এসো না তুমি বাড়ী, 
দেখবে "খাঁন মজা।” 

নীলমাঁণ বলিল, “ক দেখব?” : 
“বাবা বলেছে যে, তোকে বাড়ী থেকে দর 
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বলিল যে, তাহার পতা 
নীলমাঁণকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন। যাহা 


aoe বা তাড়নাকারীর উপর তাহার 
রদ্ধাতিশয্যের 'কিষ্টিন্মারও কারণ নাই। 

পাঁচি ডাকল, “দাদা!” 

নীলমাঁণ মুখ ফিরাইয়া কহিল, a 


৭৪৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


পাঁচ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় | আমার Ha ক্রমে সমস্ত বিপরাঁতরগে 
যাচ্ছিস?” | ঘটিল। 
উত্তরে নীলমাঁণ বাম হস্তের তজ্জনী | নীলমাণ গিয়া কোন সৈন্যদলভুন্ত হইল না, 


৯০০০৮ 


দ্বারা এক আনাদ্দ্্ট স্থান নিন্দেশ কারল। | বা আত্মাবসঙ্জজন করিল না। সে পার্বস্থ 
পাঁচি আবার ডাকিল, “দাদা!” | গ্রামে তাহার এক বন্ধুর বাড়াতে রাত্রি আত 
নীলমাণি তাহাতে কর্ণপাত না কাঁরয়া ৷ বাঁহত কারল। সে জানিত যে, পরদিন 

ARA চলিল। ; ভোলানাথ তাহাকে খোঁজ করিয়া আনিবে। © 


| 
যে, তাহার পিতা বিশেষ িছ7 বলে নাই। | পুরাতন সমাদরে ভোলানাথের গৃহে অধিষ্ঠিত 


ফলতঃ তাহাই ঘাঁটিল। পর প্রাতে সে আবার ! 


নীলমাণ নদীর তারে তীরে উত্তর দিকে | হইল ও বালকদিগের সাহত প্রাতীনয়ত ক্রাঁড়া ' 
চলিল। বালিকা তখন দৌঁ়িয়া নীলমাণর পা | কারিত, অভিমান করিত, ক্রোধ slaw ও পাঁচির 
জড়াইয়া বালল, “দাদা চল্লেঃ বাবা কিছু ৷ সহিত কলহ কাঁরত। তাহার জীবনে বিশেষ 
বলেনি, আম মিথ্যে ক'রে বলেছিলাম।” | কোন ঘটনা-পরম্পরা ঘটে নাই। সে বয়োবৃদ্ধ ' 


নীলমাণ শুনিল না, সজোরে পা ছাড়াইয়া | সহকারে ভোলানাথের বিশেষ সাহায্যের কারণ _. 


লইয়া দ্রুততর গাঁততে চলিয়া গেল। | হইয়া দাঁড়াইল এবং পাঁরশেষে চতুব্র্বিংশাত 
পাঁচি একাকিনী পড়িয়া কাঁদতে লাগল! | বংসর বয়সে সে ভোলানাথের দোকানের 
পরে যখন নীলমাঁণ দৃষ্টির বাহির হইল, | উত্তরাধিকারী হইয়া পান্র-কলব্র-কন্যা সহ 
তখন অনন্যোপায় হইয়া কাঁদিতে কাঁদতে | সুখ-দুঃখে কাল যাপন করিতে লাঁগল। 
প্রত্যাবৃত্ত হইল। |  পাঁচির সম্বন্ধে এই বন্তব্য যে, নভেলে 
এরুপ অবস্থায় এক সপ্তমবষায়া ৷ হইলে যেরূপ বিচ্ছেদান্তে হয়_নীলমাঁণর 
-বালকার এক দ্বাদশবর্ষবয়স্ক বালকের প্রতি | সাঁহত তাহার বিবাহ হইত, অথবা সে যোগিনী 
উত্তরূপ ব্যবহার উপন্যাসের উপযোগী কি না, | হইয়া [হিমালয়ের প্রান্তদেশে একাকিনী 
তাহা বাঁলতে পারি না। তাহারা উভয়ে যাঁদ : যোগাভ্যাস কারত, সে সেরূপ করিল না। 
অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক হইত, ধরুন পাঁচ : তাহার যথাসময়ে অসগোন্রে বিবাহ হইয়া গেল, 
অন্ততঃ চতুদ্দশবষাঁয়া ও নীলমাণ বিংশতি এবং সে পাঁরশেষে পণ পাত্র-কন্যার মাতা 
বর্ষবয়স্ক হইত, এবং পাঁচর নাম- পাঁচ না হইয়া পাঁতব্রতা হইয়া সংসার-ধর্ম্ম প্রাতপালন 
হইয়া ইন্দুমতী কি শৈবালনী, এবং নীল- ৷ কারিতে লাগিল। 


মণির নাম শরংকুমার বা নগেন্দ্র হইত, তাহা | [ 'সাহিত্য', চৈত্র ১৩০৬] 
হইলে গল্পটি হয় ত জমাইয়া আনিতে 

পাঁরতাম। তাহা হইলে নায়কা নিশ্চয় বালিত, | গোরা 

“নাথ! আমি অপরাধিনী, অভাগিনীকে | 

মাজ্জনা কর।” শরংকুমার উত্তর দিত, 844 


“পাঁপিয়সী, দুশ্চারণা, তোর মখদর্শন কারব | গোরার গল্পের সারাংশ এইঃ_গোরা 
না।” ক্রমে গল্পটি উপন্যাসাকারে গঠিত হইবার | একজন অনাথ আইরিশ বালক। কৃষ্ণদয়াল ও 
উপরুম হইত। পরিশেষে শরংকুমার নিশ্চয়ই | তাঁহার স্ আনন্দময়ী গোরার মাতার মাতার 
নিজের ভ্রম RRR আপনাকে শত ধিক্কার দয়া পর তাঁহাকে স্বীয় পন্ত্রূপে লালন-পালন 
শৈবালনীর পদতলে পতিত হইতেন ও | করেন। গোরা বড় হইয়াও এ কথা জানিতে 
বাঁলতেন, “প্রয়ে! আমি নরাধম, তোমার | পারেন নাই। তানি জানিতেন, কৃষণদয়াল 
কোমল প্রাণে ব্যথা দিয়োছি। মাজ্জনা কর।” তাঁহার পিতা ও আনন্দময় তাঁহার মাতা। 
শৈবালিনী নীরবে সখাশ্রর বর্ষণ কাঁরতেন, | বিনয় গোরার বন্ধু৷ তানি ব্রহ্ম পরেশ- 
এবং নায়ক-নায়িকার প:নার্মলন হইত, এবং | বাবুর কন্যা লালতাকে বিবাহ করেন। গোরা 
Coa জাত হইতেন। বক স্বয়ং আইরিশম্যান জানিবার পর পরেশবাবদর 


চিন্তা ও 


কল্পনা ৭৭৯ 


প্ালতা কন্যা রাধারাণী ওরফে সন্চারতাকে 
বিবাহ করেন। 
অন্য বিশেষ কে 


সেই রাগে ব্রাহ্মসম 
ঘোঁট করেন। 
এই ব্যাপার ল 
ব্যাপী উপন্যাস রচিত হইয়াছে, এবং AA | 
কৌশলের সাহত “ইহা রচিত হইয়াছে যে, এ 


ইয়া এই বৃহৎ Yoo পডষ্ঠা- 


উপন্যাসখান আমি মুগ্ধ হইয়া আদ্যোপান্ত 
পাঠ কারয়াছি। 
গোরার চারত্র আঁত সদুন্দররুপে পরিস্ফনট 

হইয়াছে। তাঁহার একান্ত নিষ্ঠা ও হিন্দ 

সমাজ-রক্ষণে একান্ত জিদ অসাধারণ কৌশলের 

সাহত আঁঙ্কত হইয়াছে। এই প্রদাঁগ্ত 

হিতৈষণার কাছে তাঁহার বন্ধ্যত্ব, পিতৃভক্তি, | 
মাতৃস্নেহ পর্যন্ত ম্লান হইয়া AR! তাহার 
উপর তাঁহার কর্তব্যনিজ্ঠা 


উপর প্রাতীষ্ঠত_ মহাকল্যাণের | 


fence 
জানলেন যে, তান ৷ 


উপর নহে। যেই তান 
হিন্দু নহেন, আই'রিশম্যান_তংক্ষণাৎ তাঁহার 
মতের পাঁরবর্তন হইল। ভারতবর্ষের সমস্ত 
মানবজাতি তাঁহার আপন হইয়া গেল। A 
ate স্বয়ং হিন্দু বালয়া হিন্দের প্রাতষ্ঠা- 
সাধনে ব্রতী হয়, তাহার মতের বল কাল্পনিক 
তাহার দেশানুরাগ প্রকৃত দেশানদ্রাগ নহে 
আত্মানরাগ। 'হন্দুজাতি লাঞ্চিত বলিয়া 
তাহার ক্লোধ নহে, তাহার ক্রোধ আমার জাতি 
লাগত বাঁলয়া। গোরা ferret গোঁড়াম 


৷ নিষ্ঠা এক TRS ধ্যালসাৎ হইল। 
ধৰ্ম্ম 


tien এরুপ প্রাতীহংসা লইতে বাঁসয়া- 
ছিলেন। যে দেশানুরাগের Tete হিংসা, তাহা 
দেশানুরাগ নহে-_তাহা বজাতীবদ্বেষ! ধর্ম্ম 
বাঁলয়া যে অনুরাগ, তাহাই ধর্ম; আমার ধর্ম্ম 


রকমের অনুরাগ। কবি অসামান্য 
দেখাইয়াছেন যে, এরুপ স্বার্থসেবা কি জীর্- 
fete! i 
পৃথিবীতে দুই সৈন্য পরস্পরের প্রাত D 
রন্তবর্ণ কারতেছে_এক AC, আর এক 
অধ্ম্মসৈন্য। যোগ দিতে হইবে ধৰ্ম্মসৈন্যের 
সাঁহত_সে সৈন্য ইংরাজের হোক, মদসলমান- 
না।  ইংরাজপ্রদত্ত উপকারগুলি ভুলিয়া 
অপকারগুলি স্মরণ করিয়া যাঁদ আমরা কার্যয- 
স্বদেশভান্ত 


aan, প্রাতীহিংসাপ্রবৃত্তি_দেশাননরাগ নহে; 
তাহা স্বার্থসেবার নামান্তর Tal হিন্দ; 


জাতিকে যাঁদ সত্যই ভালোবাসি, তাহা হইলে 


কারয়াছিলেন। এই জন্য এত উদ্যম, সাহস, 


মন্দ আত্মরক্ষা, তাহার 
“তুমি বল আমার সব খারাপ, অতএব যাহা 
পরিত্যাগ কাঁরব না, বরং প্রমাণ 


খারাপ, তাহা 
কাঁরব যে, তাহা ভাল এবং PARI জোরে 
তাহাই আঁকাঁড়য়া থাকব,” গোরার এইরূপ 
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| মহতের একটি লক্ষণ 


সব ভাঁসয়া গেল। মেঘ কাটিয়া গেল। অমনই 
গোরা দেখলেন, উপরে নির্ম্ম-ন্ত নীল আকাশ | 
AAT হাসতেছে। গোরার. এই চাঁরত্র এই: 
IRR উপন্যাসে একেবারে জবল্‌ জবল্‌ | 
করিতেছে। ‘in| 
বিনয় গোরার বন্ধয। গোরার প্রতি তাঁহার ৷ 
অসাম ভান্তি। কিন্তু তাঁহার যে একটা স্বতন্ত্র | 
অস্তিত্ব আছে, তাহা আমরা গ্রন্থে ক্রমে ক্রমে | 
দেখিতে পাই। ক্রমে ক্রমে তানি গোরার সম- 
কক্ষ এবং শেষে তিনি গোরাকে ছাড়াইয়া | 
উঠিয়াছেন। তাঁহার হৃদয় কোমল। গোরা | 
যেরূপ কঠোর দিক্‌ দিয়া ফুটিয়া উঠিতেছেন, | 
বিনয় সেরূপ কোমল দিক্‌ দিয়া ফুটিয়া | 

| গোরার জীবনের মূলমন্ত্র কর্তব্য- | 
জ্ঞান-বিনয়ের মূলমন্ত্র প্রেম। সেই প্রেম 
প্রথমে গোরার দোদ্দণ্ডি প্রতাপে চন্দ্রমার মত | 


এক ome বিচলিত হন নাই। 
গোরার চরিত্র হইতে যাহা গ্রহণীয়, 


| তানই একা qha 


বৈ কমে নাই।' 
এই যে, শিশু হইতে, 
পথের [ভিক্ষুক হইতে, অধম হইতেও সার 
সংগ্রহ কারতে সে লজ্জিত হয় না। পৃথিবাঁতে 
কিছুই ফেলা যায় না। আবক্জনাকেও 3 
কৌশলে সারে পরিণত করা যায়। কিন্তু ' 
গোরা এতদুর স্বেচ্ছাচারী, এতদূর egotistic : 
যে, তাঁহার যেন কাহারও কাছে 
নাই; জীরনে যাহা কিছ; সার-_তাহা যেন 


শিক্ষা দান করা, ভমক্রমেও শিক্ষা গ্রহণ করাও 
নহে। বিনয় এত বিনীত, যেন তাঁহার নিজের; 
একটা কোনও দৃঢ় মত নাই, তিন যেন 3 
সকলেরই শিষ্য, তাঁহার কাজ যেন জ্ঞান 3 
কুড়াইয়া বেড়ানো । গোরা যখন তর্ক করেন, 
যেন তিনি প্রচার করিতে বেদীতে বাঁসয়াছেন। '! 
আরও যেন বলিতেছেন যে, When I do 


| Open my lips let no dog 19211: 
| বিনয় যখন তর্ক করেন, তখন যেন তিনি 
| দীক্ষিত 
| বলিতেছেন, “তুমি বল, আমি শুনি।” বিনয়ের 
| মত Dies শেষে জগতের প্রকৃত গুরু হয়। 


বাসয়াছেন, তান যেন 


হইতে 


পরেশ ব্রাহ্ম। এ চরিত্রাট এত সুন্দর যে, 


| তাঁহার প্রাতি একটা প্রগাঢ় ভন্তির উদ্রেক হয়। 


স্নেহশীল, : কর্তব্যপরায়ণ  স্বামী-পরেশ 
চিন্তাশীল, পরম ধাম্মক, বিপদে অটল, 


৷ পারিবারিক বিপ্লবে স্থির। পরেশ একটি 


আদশারন্র। [তানি ধীর, বিবেচক; কদাচ 


| কাহারও প্রতি রুক্ষ হন নাই; নিজে সহ্য 
| করিয়াছেন, কখন কাহারও হৃদয়ে বেদনা দেন 


নাই; যখন যাহা উচ্চ ধৰ্ম্ম অনুসারে কর্তব্য 
বুঝিয়াছেন, তখন তাহাই করিয়া গিয়াছেন; 
এক পদও তিনি কখনও কর্তব্যপথ হইতে 
স্খলিত হন নাই। তাঁহার স্ব বরদাসন্দরীর 
নীচতা ও WHET তানি নীরবে দেখিয়াছেন, 
কখনও তাঁহাকে একটিও PA বলেন 
নাই। অধম হারাণ বাবুর অযথা তিরস্কারও 
তান মাথা পাতিয়া লইয়াছেন; ate 
তিরস্কার করেন নাই। তাঁহাকে দেখিয়া 
গোল্ডস্মিথের ভিকারকে মনে পড়ে_ রবীন্দ্র 
TAS Tepe ta অতুল চাঁরত্র রাজার্ধকে 
মনে পড়ে। এই পুস্তকের যথার্থ নায়ক এই 


চিন্তা ও কল্পনা 
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am পরেশ। তাঁহারই প্রদার্শত পথে গোরা 
ও faa িয়াছেন। তান তাঁহাঁদগকে 
অপার দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া 


স্নেহ 


যে চারন্রাট যেরূপ 
ছেন, সে চাঁরত্র সেইরুপই 


রত্রের মধ্যে চারিটি চান্র-_সম্চারিতা, 
fat ও বিশেষতঃ আনন্দময়ী 


হারমে 


সুচারতা ধারা, স্নেহময়ী, তেজাস্বনী। 
তাঁহার চাঁরত্রের একাঁট শান্ত শান্ত আছে! 
তান miis উত্তোজত হন। Tein তাঁহার 
মাসী হিমোহনীর জন্য হিন্দ; আচার 
মানিয়া চলতে প্রস্তৃত। তান ধর্মের 
apog বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে উৎস ক 
তানি গোরার চাঁরত্রবলে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে 
একেবারে গুরু বলিয়া মানিয়া লইতেও দ্বিধা 
করেন না। একটা সংযত তেজ, শান্ত 
ধাঁম্মকতা, স্বপ্রকাশ স্নেহ, ধীর কর্তব্য- 
পরায়ণতা তাঁহার চারন্রের ভূষণ। 

আর afew? তাঁহার dita গোরার 
ঠিক্‌ তাহাই কারব, কোনও বাধা মানিব না। 
প্রথমে গোরার প্রাত তাঁহার ক্রোধ শেষে উদ্দাম 
ভান্ততে পাঁরণত হইল। গোরা যে বিষয়কে 
প্রচ্ছন্ন রাঁখয়া তাঁহার চারত্রের মৌলকতা নাশ 
কারতেছেন, এ চিন্তা তিনি সহ্য কাঁরতে 
পারেন al আবার পরে 'তানই গোরার 
লাঞ্জনায় উদ্দীপ্ত হইয়া অসমসাহসিক কাৰ্য্য 
কারতে দ্বিধা অনুভব করেন না। তিন 
কালেক্টর সাহেবের গৃহে অভিনয়ে প্রথমে 
যেরুপ উৎসাহী, শেষে সেইরূপ বিদ্রোহী 
vin ব্রাহ্মসমাজের ate প্রথমে AA 
আগ্রহে নিষ্ঠাবতী, শেষে সেইরূপ আগ্রহে 
তাহার aie আক্লোশবতাী। যাহা উচিত, তাহা 
তাঁহার চক্ষে কর্তব্য। এই চাঁরত্র অদ্ভুত, 


তাঁহাদের সম্বন্ধে বলিবার বিশেষ | 


| সুন্দর, এবং আঁনবার্ধযরূপে হৃদয়কে আকৃষ্ট 
করে। 

| বিনয়ের, AIRS লালতার এবং গোরার 

wigs স:চারতার বিবাহে কাঁববর T- 
চাঁরন্রের একাঁট fan তত্ব দেখাইয়াছেন যে, 

৷ চাঁরন্রগত পার্থক্ই অনেক সময়ে প্রেমের 


৷ অন্মকূল হয়। j 
| চরিত্র নিষ্ঠাবতী am- 
| বিধবার vita! আচার মানিয়া চলা তাঁহার 
চরিত্রের প্রধান ধর্ম্ম। তিনি ব্রাহ্ম পরেশবাবদর 
৷ আঁতাঁথ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজের 
। আচার হইতে saat স্খলিত হন নাই। 
হইয়াঁছলেন-_যাঁদও মনে হয় গোরার প্রাত 
অনূরাগই ইহার প্রধান কারণ। কিন্তু AAT 
| পেক্ষা সমন্দর চরিত্র_আনন্দময়ীর। তিনি 
৷ চরণের রেপ হইতে শিরের সন্দরশীবন্দ, 


পর্যযন্ত_মাতা। স্নেহে তান 
| পাঁড়তেছেন। গোরার প্রত তাঁহার যেমন 


অনুরাগ, বিনয়ের প্রাতিও সেরুপ। তিনি 
হিন্দু-আচার ত্যাগ করিয়াছেন_গোরার জন্য। 
গোরার মৃদ তিরস্কারে তাই তাঁহার DF, 
দুটি জলে ভরিয়া আসে। বিনয়ের বিবাহে 
গোরা যোগ দিবেন না, কিন্তু স্নেহময়ী 
৷ আনন্দময়ী থাকিতে পারিলেন AT! গোরার 
| এমন স্নেহময়ী মাতা এ সময়ে যে দিকে 
কঠোরতা সে দিকে যাইতে 91 


মান। আর কি তিনি আচারের ধার ধারেন? 
তাই গোরা শেষে এই মাতার মধ্যে সমস্ত 
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তিনের lw viens aie 
পারিস্ফুট হইয়াছে। 


এই উপন্যাসে বহুল পরিমাণে ।তক-বিতর্ক | 
আছে, কিন্তু তাহাতে পাঠকের fae হয় | 


না, বরং ARA বোধ হয় যেন মাঁণক্যের 
মত arora বিক্ষিপ্ত আছে। এ তর্ক 
lest মজা এই যে, যখন যে উীন্তীট যে পক্ষে 
উন্ত হইয়াছে, তখনই সে উীন্ত সেই পক্ষের 
চরম যুক্তি বলিয়া বোধ হয়, এবং িপক্ষপক্ষ 


তাহার উত্তরে কি বাঁলবে, তাহা জানিবার | 


জন্য কৌতূহল বাড়ে। আমি সে তর্কের 
আবর্তের মধ্যে পাঁড়ব না, নাহলে সমালোচনা 
শেষ করিতে পারব না। 

উপন্যাসখানির উদ্দেশ্য বোধ হয় ব্রাঙ্গ- 
ধম্মের একাঁট চরম লক্ষ্য নিদ্দেশে করা। 
চমৎকার কৌশলের সহিত দেখান হইয়াছে যে, 


হিপ্দ,য়ানীর গোঁড়ামীর চেয়ে আধুনিক a- | 


গোঁড়ামী কম আনিষ্টকর নহে। ধম্মই সত্য, 
আচারভেদে সমাজভেদ নীতিবিরুদ্ধ-_এই 
মহাসত্য প্রচারজন্যই যেন এই উপন্যাস রচিত 
হইয়াছে। গ্রন্থকার সে মহা উদ্দেশ্যসাধনে 
কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। 

বস্তুতঃ এত সনন্দর সামাজিক উপন্যাস 
eros নয়নগোচর হয়। ব্রাহ্মসমাজের 
সৌন্দর্য ও' কদর্য্যতা একসঙ্গে আর কোনও 
উপন্যাসে দেখি নাই। জ্ঞান ও প্রেম, যুক্তি ও 


অনভাঁতি, Aree ও বিদ্রোহ এ অপূর্ব | 


উঠিতেছে। আর অপর দিকে স্বার্থ সেবা, 
ক্ষদদ্রতা, হিংসা ও নিষ্ঠুরতা, কৃৎসাপ্রয়তা ও 
অত্যাচার তাহাদের আরও সমজ্জবল করিয়া 

তুলিয়াছে। 
উপন্যাসখানি অনেকটা Vicar of Wake- 
field-aa ধরণে লাখত, ইহা শুদ্ধ উপন্যাস 
নহে, ইহা ধৰ্ম্মগ্রন্থ। একদিকে যেমন ৬০০ 
পণ্ঠা পাঁড়তে পড়িতে কৌত্হল বাড়তে থাকে 
এবং পাঠ অসমাপ্ত করিয়া উঠিতে অনিচ্ছা 
হয়, অন্যদিকে ইহা হইতে অনেক শিক্ষা লাভ 
করা যায়। এ উপন্যাস বাঙ্গলা সাহত্যের 
গৌরব। সকলেরই [বিশেষতঃ প্রত্যেক 
SAT] এই উপন্যাসখানি পাঠ করা Siow 
Lat, আশ্বিন-কার্তক ১৩১৭] 


বন্তৃতার সমালোচনা 


Syria 


অদ্যকার এই বন্তৃতা সম্বন্ধে আমার কিছু : 
বন্তব্য আছে। বন্তৃতাটি যে [বিস্তর গবেষণায় ' 
পূর্ণ তাহাতে Teas সন্দেহ নাই। ইহার ও 


ভাষা প্রাঞ্জল, বুঝিতে কোনও কষ্ট হয় না, 


| AAT AMA সামঞ্জস্য, এবং 'সিদ্ধান্তও 


Wal বন্তার সব্বতোম,খী বিদ্যার যথেষ্ট 
পারচায়ক। তজ্জন্য বন্তা আমাদের ARIMR I 
তবে ইহার মধ্যে অনেকগুলি অসঙ্গাঁত-দোষ 
আছে; সেগুলির উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় 
না। 

৯ম। বন্তা বালয়াছেন,_গোঁড়ীয়েরা পণ্া- 
ননের পুজা করিতেন। কিন্তু তাঁহারা চির- 
কালই একাননের পূজা করিয়া আসিয়াছেন। 
AGAT কাহারও ছল না, এবং Ae হয় 
নাই। 


২য়। বস্তা লক্ষ্যণসেনের . অস্ত্ত্ব 
অদ্বাঁকার করিয়াছেন, বস্তুতঃ : লক্ষণের . 


অস্তিত্ব রামায়ণ-প্রাসদ্ধ এবং সেন-বংশীয় 
CATT সেনের নামও রামায়ণে পাওয়া যায়। 
ogl 'সিরাজউদ্দোলাকে পরমহংস বলা 
হইয়াছে। সিরাজের পদদ্বয় থাকলেও 
পক্ষাভাবে তাঁহার হংসত্ব অসম্ভব, পরমত 
নয়ই | 
গর্থ। বন্তৃতায় চন্দ্ৰগুপ্ত বলা হইয়াছে। 
চন্দ্র ate মাসে দুই তিন দিন মান্র অপ্রকাশ 
থাকলেও, অন্য সময়ে স্বপ্রকাশ; অতএব 
DARS বলায় অত্যান্ত-দোষ ঘটিয়াছে। 
GH গোবদ্ধন সরকার বলায় ব্যাকরণ- 
দোষ ঘটিয়াছে। সকলেই জানেন, OANA 
পৰ্বত, এবং তাঁহার নিবাস বন্দাবন, ভট্ট- 
পল্লী নহে। বলা উচিত, গোবদ্ধন fata! 
৬ষ্ঠ। সকলেই হরেকৃ ঘোষের অশ্বের 
উল্লেখ «pincer: কিন্তু উহা নিতান্ত 
অসঙ্গত। হরেকৃফ না বলিয়া কৃষ্ণ বলিলেই 
হইত; আর সেই কৃষ্ণ নন্দ ঘোষের গৃহে 
পালিত হইলেও, নন্দ ঘোষের পত্র নন; 
সুতরাং হরেকৃষ্ণ ঘোষ হয় না, বসুদেবের PA 
হরেকৃফদেব বলা উচিত এবং তাঁহার ঘোড়া 
ছিল না, গরু ছিল বটে। 


চিন্তা ও কল্পনা 


৭৮৩ 


ঘোষণা করিয়াছেন, তখন সংবাদও ছল, 
ome ছিল। সংবাদ না থাকিলে সখাী-সংবাদ, 
দূতী-সংবাদ হইত না, এবং পত্র না থাকিলে, 
জয়দেবের পত্র কেমন কাঁরয়া বিরাচত হইবে? 
ইহা অপ্রত্যক্ষানুভাতি দোষ। 

bal বক্তা জাপান হইতে তাতারে রেখা 
টানতে বলেন। তাহা কারতে গেলে, ALA 
জলে কালি ধুইয়া 


এম। বন্তা যে সময়ে সংবাদপত্রের অভাব | লাইব্রেরীর সভ্যগণ কর্তৃক এই সভা আহত 


হইয়াছে; এবং তাঁহাদের দ্বারা আম এই 
সভার সভাপাতিরূপে বৃত হইয়াছি। এ আমার 
মহৎ সম্মান। সে RA আমার কোনই. 
আক্ষেপ থাঁকত না, যাঁদ যে পদে আজ বৃত 
হইয়াছি, সেই পদে আমি বরণীয় হইতাম। 


৷ আমার অনেক আপাত্ত ও প্রাতবাদ সত্বেও 


যাইবে, আধকন্তু জলের | 


ঢেউয়ে হাবডুব খাইবার সম্ভাবনা । সুতরাং | 


অসম্ভব। 


তাহা 


৯ম। বন্তা বলেন, চন্দ্র ঘোরে। ইহা একে- | 
৷ সম্মানভার বহন কাঁরতে শেষে স্বীকৃত 


বারে কল্পনা । কেহ কখনও DUF লাটুর 


মত ঘুরিতে দেখেন নাই। চন্দ্র ডোবে, আর | 


উঠে। 

১০ম। লোঁহের সাঁহত দ্রাক্ষারসের সম্বন্ধ 
একেবারে নাই, 
যায় যে, দ্রাক্ষারসপানে কাহারও কাহারও 
AS-D লোঁহবং কাঠন্য প্রাপ্ত হয়। নচেৎ 
প্রহার-আহারে সমর্থয হইত না। 

১১শ। উত্তাপের আধক্যে শৈত্যের হাস 
হয়, এ কথা কে বালল? তবে WA আত 
সান্নীহত হমাচল-শখরে এত শীত কেন? 

১২শ। বন্তা বলেন, AAA বানর হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে । তাহা হইলে, প্রাচীন আর্য 
গণের বানরত্বের উল্লেখ পাওয়া যাইত। তাঁহারা 
মানুষই ছিলেন। বরং এখন মানুষের মধ্যে 
অনেক বানর দেখিতে পাওয়া যায়; তাহাতে 
বুঝা যায় যে, মানুষ হইতে বানরের 
উৎপাত্ত। 

১৩শ। ভূতত্বের মধ্যে প্রবেশ কারয়া 
জাগবার অর্থবোধ হইল না। মানুষ BOs 
ales হইলে আর মানুষ থাকে না; দেহও 
থাকে না, তবে জাগবে কেমন কাঁরয়া? 

এইরূপ BABA অসংগতি ও অসত্য 
সত্বেও এতাদূশণী বন্তৃতার জন্য বন্তা করতালি- 
প্রাপ্তির যোগ্য, সন্দেহ নাই। 


নবীনচন্দ্র 


কাঁববর নবানচন্দ্র সেনের পরলোকগমনে 
শোকপ্রকাশ কারবার জন্য আজ রামমোহন 


এ কথা বলা যায় না। দেখা | 


যখন এ সম্মান আমাকে দেওয়া হইয়াছে, 
তখন আমি সে সম্মান মস্তকে ধারণ কারতে 
বাধ্য। বিশেষতঃ, সাঁহত্যের ও FC 
একটা কর্তব্য আছে। আমি সেই জন্য এই 


হইয়াছি। 

ভদ্র-মহোদয়গণ! আজ WAT মৃত্যুতে 
শোক প্রকাশ কারবার জন্য আমরা সমবেত 
হইয়াছ, এখানে বোধ হয়. এমন একজন 
ব্যান্তও উপস্থিত নাই, যানি তাঁহার নাম 
শুনেন নাই। একাঁদন হেমচন্দ্রু আর নবীন- 
চন্দ্রের নাম প্রত্যেক শিক্ষিত গৃহস্থের WL 
অমৃত বর্ষণ কারত। বোধ হয়, তৎপরে 
কোনও কাঁব বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে তাঁহাদের 
মত প্রতিপত্তি অন্যাবীধ লাভ করেন নাই। 
তংকালান কাব্যামোদীরা হেমচন্দ্র বা নবীন- 


চন্দ্রের 


৭৮৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


পদী কাঁবতা অদ্যাবাধ ARTIA হেমচন্দ্ 
আর নবীনচন্দ্র সেভাবে শ্রম্টা-না হইলেও, 
তাঁহারা নূতন নূতন ধরণের প্রবর্তক। হেম- 
বাবু কাঁড়পদ্দায় গাহয়া গিয়াছেন, এবং 
নবীনবাব; কোমল পদ্দ“য় গাহিয়া গিয়াছেন। 
এবং উভয়ের মধ্যে মাইকেল WHA দত্ত 
সাদা পদ্দ্শয় তাঁহার অপুর্ব সঙ্গীত রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। 


হেমবাব; ও At, এই দঃ’ জনের | 
মধ্যে তৎকালীন কাব্যামোদীদের কাছে কাহার ৷ 


প্রভৃত্ব অধিক ছিল, তাহা এখন নির্ণয় করা 


কঠিন। যাঁদ অনুকারকের সংখ্যা দ্বারা তাহা | 
নির্ণয় কারতে হয়, তাহা হইলে বোধ হয় | 


নবীন বাবুরই. অধিক প্রভুত্ব ছিল। কারণ, 
আমার যত দুর স্মরণ হয়, তখনকার পদ্য- 
রচয়িতারা হেম বাবুর তুরীননাদের অপেক্ষা 
নবীনচন্দ্রের এস্রাজের Wes সমাধক ভাল 
বাঁসত, এবং তাহার অনুকরণ করিতে সমধিক 


প্রয়াসী হইতেন। আমার বোধ হয় যে, নবীন. 


বাবুর মধুর “পলাশীর AY’ যেরূপ আদর 
পাইয়াছিল, হেমচন্দ্রের গম্ভীর TARIR’ 
তখন নব্য য্ুরক-সম্প্রদায়ের মধ্যে সেরূপ 
আদর পায় নাই। তাহার কারণ িদ্দেশ 
কাঁরতে গেলে একটা দস্তুরমত তুলনায় সমা- 
লোচনা হইয়া পড়ে। অতএব এ ক্ষেত্রে সে 
বিষয়ে নীরব থাকাই শ্রেয়ঃ। আমার সদ্ধ 
বলা উদ্দেশ্য যে, নব’নচন্দ্ের প্রাতভা একাদিন 
সমস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী অবনত PA 
স্বীকার করিয়াছল; আর যাঁহাদের ছু 
কারতেন। 

এককালে নবীনচন্দ্র এক শ্রেণীর যুবক- 
from কাছে দেবতা ছিলেন, এবং তাঁহার 
কাঁবতা তাঁদের কাছে অমৃতবৎ মধুর বোধ 
হইত। একাঁদন যাঁহার এমন প্রতুস্ব হইয়াছিল, 
তাঁহাকে খন নগন্য বলিয়া Sota দিবার 
যো নাই। আর INA নূতন যন্তে নূতন 
ধরণে নূতন সঙ্গীত বাঁজয়া উঠিয়া থাকতে 
পারে, কিন্তু তাই বলিয়া নবীনচন্দ্ররে তান 
₹ বঙ্গদেশ হইতে লংপ্ত হইবে না। লোকেরা 
হয় ত আজ don খেয়ালের চেয়ে কীর্তন কি 


১০ 


থিয়েটারের গান ভালবাসে, কিন্তু তাই ata 


টপ্পা যে সে টপ্পা, খেয়াল যে সে খেয়ালই 
থাঁকবে। লোকের রুচির পরিবর্তন হইতে 
পারে। আজ হয় ত কৃষ্ণনগরের সর-পারয়ার 
চেয়ে কাট্লেট্‌ লোকের কাছে স্বাদন। কিন্তু 
WAI এখনও সেই সরপ্যীরয়া। আজ 


আমরা যাহাই বাল না কেন, এ বিষয়ে বোধ 


হয় মতদ্বৈধ নাই যে, নবানচন্দ্রের প্রাতিভা 


অসাধারণ ছিল। ভাষার উপর তাঁহার আশ্চর্য্য © 


ক্ষমতা, তাঁহার ছন্দোবন্ধের আশ্চর্য্য মাধুর্য, 
তাঁহার বর্ণনা MEIRA মনোহারী ও 


সজীব; এবং তাঁহার ভাব আশ্চর্যরূপে মধুর | 


ও বৌচিন্রযময়। 

নবীনবাবু 1সরাজউন্দৌলাকে কালো রঙ্গে 
চিত্ৰিত করিয়াছেন বাঁলয়া কোনও কোনও নব্য 
সমালোচক তাঁহার প্রাত খড়া-হস্ত হইয়া- 


ছিলেন। এই এরীতহাঁসক সমালোচকাদিগের 7 
চীৎকারে কাঁবগণ ভাববার অবসর পান না। A 
সের ভুমিকায় 


বাঁঙ্কমচন্দ্র একখান উপন 


বলিয়া গিয়াছেন যে, উপন্যাস উপন্যাস, 


ইতিহাস নয়। একদিন অ 
কাছে এই সমালোচকাঁদগের বিষয় উল্লেখ করয় 
[তিনি শব্ধ হাসিয়া এই সমালোচকাঁদগ্রের 
প্রাত অনুকম্পা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
এইরূপ এরীতহাসিকের মূল্য অধিক_কি 
কাব্যকারের মূল্য আঁধক, তাহা জানি all 
প্রীতহাসিকগণ যতক্ষণ তর্ক করেন, কাব 
ততক্ষণ কল্পনা-রাজ্যে পক্ষ-বিস্তার কাঁরয়া 
চলিয়া যান। 
এঁতিহাঁসিকের তর্ক তাঁর কাছে বাচালের 
বাচলতা। এীতহাঁসক কবির প্রাত যে ধ্যাল 
নিক্ষেপ করেন, তাহা সেই এাতহাসিকের 
উপরেই আসিয়া লাগে; কবিকে তাহা স্পর্শ" 
করে না। নবানবাব্‌ কাঁব ছিলেন, 
প্রীতহাঁসক তত্ত্বের আবৎকার করিতে বসেন 
নাই। তান তাঁহার ধারণা অন্সারে সিরাজের 
চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। আর সে ধারণা 
অন্ততঃ কোনও কোনও এীতিহাঁসকের মতের 
অনযায়ী। তাহাতে যে তাঁহার কি অপরাধ 
হইয়াছিল, আমি তাহা বুঝিতে পার না। 
যদ এ এীতহাঁসিকগণ কাব্য হিসাবে 
[িসরাজউদ্দোলার সমালোচনা কাঁরতেন, তাহা 


y নবীনচন্দ্রের _ 


চিন্তা ও কল্পনা 


que 


2 'ছিলেন। নবীনচন্দ্ সরাজকে ঘোরতর পাপী 
idem বর্ণনা কাঁরয়াও সিরাজের অশ্রবতে 
| অশ্ব মিশাইয়া বালকের মত কাঁদিয়াছেন। 
এইখানেই কাঁবর প্রাণ। তাঁহার হৃদয় দেবতার 

| হৃদয়; তাঁহার Ue, দেবতার TSG! 
যে দন তাঁহার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়, আমার আজও সে দিন মনে পড়ে। আম 
তখন বালক, আর তিনি তখন Ae! তখন 
| তিনি পলাশশীর যুদ্ধ লাখয়াই কৃষ্ণনগরে 
য়াছেন হার নৃতন যশোরশিম তখন 
তক 'ঘারয়া fect! Tela অত্যন্ত 
য় ?ছলেন। গাইতে পারতেন না; 
| বাজাইতে পারতেন! আম তাঁহার 
র যুদ্ধ পাঁড়য়া তাঁহার শীপ্রয়ে কোরো- 
| লাইনা. আমার: গানটির একটি সুর দিয়া- 
| ছিলাম। সেই nab তাঁর বড় ভালো 
| লাগয়াছিল। কয় দিন ধাঁরয়া তান সে সুরাটি 
| আমার কাছ থেকে শিক্ষা করেন। তাঁহার 
| স্নেহের পাঁরচয় আমি সেই দিন হইতেই 
| পাইয়াছলাম। এই অল্পদিনের পরিচয়; 
| তিনি ars ald, আর আমি তাঁর ভন্ত 
| গাণ্ক। অথচ যখন তানি কৃষ্ণনগরে তাঁহার 

5 বন্ধাীবশেষের z 
| তাঁহার সঙ্গে আমার শেষ দেখা TARAR 
| আমি আবগারী বিভাগ পর্য্যবেক্ষণে গিয়া- 
| her আম ডাক-বাংলোয় উঠিয়াঁছলাম। 
৷ তিনি আমাকে তাঁহার বাসায় ডাকিয়া আনিয়া |” 


তাঁহার দনুর্গোংসবের 
এত faa, এত সারল্য, এত 


কাঁরয়া আমি এখানে তাহা লাঁপবদ্ধ করা 
অপ্রাসঙ্গিক বিবেচনা করিলাম না। [তান 
বাললেন যে, তাঁন পলাশীর যুদ্ধের প্রথম 
arg fate তাহাই একাঁট খণ্ড-কাবতা 
হিসাবে 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশের জন্য পাঠান। 
বাঁ্কম বাবু নবীন বাবুকে তাহা ফেরৎ পাঠান, 


রচনা কাঁরতে উপদেশ দেন। তাহার পরে 
হইতেই তাঁহার 
এই অপূর্ব বৃক্ষ পলাশীর যুদ্ধ বাঁদ্ধত, 
| পল্লাবত ও পাাম্পত হইয়া উঠে। 
{কট তাঁর এ বিষয়ে যেটুকু খণ ছিল, 
তাহা স্বীকার কারিতে কুণ্ঠিত হয়েন নাই। 
তাঁহার হৃদয়ে ক্ষুদ্রতা ছিল না, দ্বেষ ছিল 


প্রেম 
ক্ষেত্র যখন একটা TACHA উৎপন্ন করে, 
তখনও মৌর্যাবংশীয় নরপাঁত চন্দরগনণ্তের 


আর তাঁহাকে এই বিষয়ে একখান মহাকাব্য . 


T 


Storms সরকারের বিবাহ হওয়ার কথার 


আদৌ কোনও মূল নাই। সিরাজউদ্দৌলা 


আঁত দয়ালু ছিলেন, সে কথা প্রবাদ আছে। 


» এমন কি, আমি তাঁহার সামরিক ইতিহাস 
(te যাহা বুবিয়াছ, তাহাতে এরূপ 


UT করা অসঙ্গত নয় যে, িরাজ- 
উদ্দৌলার অন্য নাম. ছিল রাজবল্লভ 
পরমহংস। এরুপ অন মানের কোন tele না 
থাকলেও, এটি নিশ্চিত যে, পৌন্ড্রবদ্ধনের 
কোনও নৃপতি সে সময় মীরগঞ্জে যান নাই। 


a ঠিক কোন্‌ বৎসর শ্রীআনন্দচন্দ্র মিত্র 
O মহাশয়, বর্ধমানে সেতার বাজাইতোঁছলেন, 


তাহার নির্ধারণ করা দুরুহ। তবে সে সময়ে 
- নবদ্বীপে লক্ষ্মণসেন ' নামে কোনও নরপাঁতি 


₹_ য়ে ছিলেন না, তাহার ভূর ভুঁরি প্রমাণ পাওয়া 


= 


যায়। হরেকৃ ঘোষের একটি অশ্ব ছিল, 


তাহার নাম শৈবাং’। এ শৈবাং শব্দ শৈব 


. শব্দের পণ্চমীর এক-বচন, কিংবা দৈবাং 


শব্দের অপজ্রংশ, তাহা জানিবার এখন উপায় 
নাই। সম্ভবতঃ ইহা নিপাতনে 'সদ্ধ। যাহা 


- হউক, সব্যসাচী সেই অশ্বের একটি তত্ব 


দিল্লী নগরীতে আবিচ্কার করেন। দিল্লী 
নগরাঁই পুরাতন হক্তিনাপুর, এ কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়, এবং অর্জুনের অপর 
নাম সব্যসাচী। অতএব, হরেকৃষ্ণ ঘোষ 


_ অজ্জনিনের সমসামায়ক, বা পর্্ববত্তণ? 


তিনি যাঁদ অনুনের পরবত্তর্শ হইতেন, তাহা 
হইলে wa তাঁহার অশ্বের তত আবিষ্কার 
করিবেন কিরুপেঃ অতএব সম্ভব, ‘হরে’ 


- শব্দ AY শব্দের অপজ্রংশ। কিংবা ইহাও 


- অসম্ভব নহে যে, কেহ কেহ শ্রীকৃষ্কে ‘হরে 


কৃষ্ণ’ বালয়াও ডাকিত। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের অশ্ব 
ছিল, এ কথা কোনও পুরাণেই লেখে নাই। 
অতএব এ বিষয়ে কোনও "সিদ্ধান্তই হয় না। 
এ সকল অত্যন্ত জটিল প্রশন। পুরা- 
কালে প্রত্নতত্বের আলোচনা ছিল না বলিলেই 
হয়। তাহার উপর সে সময়ে সংবাদপত্রের 
আন্টি হয় নাই। সে যাহাই হউক, আমি 


রাজা ছিলেন। 

জাঁটল পুরাতত্ ছাড়িয়া 
বর্তমান প্রবন্ধের কোনও সংস্রব নাই। জ 
আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্র 


CUNT! এই ভার 
PSY অনুসন্ধান করিলে, সেটা ₹ 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহই 
জন-সংখ্যা সম্বন্ধে সাহসের 


চিন্তা ও কল্পনা 


অতএব হে TIT! আমাদের বর্তমান 
 নৈরাশ্যের এক ক্ষীণ রেখা আমাদের গ্রামের 
পু্কারণী। আমাদের উপানষদে জীবনের 
সমস্ত প্রশ্নেরই মীমাংসা আছে। মহাশয়েরা 
তাহা পাঠ tal আমি স্বয়ং তাহা পাঠ 
কারয়াছি Î সে বিষয়ে আমি কোনও 
মতামত প্রকাশ কাঁরতে চাহ না। 
আজ যা ভীত-চাকত-নেত্রে বর্তমানের 
দিকে চাহি , তাঁহারা বিশ্ব-সৌন্দর্ষেযর 
1 অখণ্ডমর্ত ধ্যান করুন," এবং কৃকলাসের 
i সাহত অলাব, ভক্ষণ Fa এবং নবীন উদ্যমে 
1 ব্যর্থতাকে wisn কারিবার জন্য প্রবাত্তকে 
! আত্মীভমানের উপরে প্রাতীষ্ঠত PRA! 
৷ আমাদের পিতাপতামহাদিগের Toler পরম 
৷ বেদনার সমগ-্ভীর আত্মগৌরব আমাদের মধ্যে 
| যেন মনুষ্যত্বের AGIA করে; 


এঁক্ের 


সমগ্রের মহে আর সংঘাতে পরাস্ত করে। 
আমরা এই অশুভ যোগে মিয়মাণ শাল্তপঃঞ্জকে 
 প্রমত্ত আভব্যান্তর মধ্যে অব্যাহত রাখিয়া 
নিন্দাকে উদাসীন্য দ্বারা সংহত করিব এবং 


এই কৃত্রিমতার চাকচিক্য দ্বারা আপাতব্যাদ্ধর 
উর্ণনাভজালে পাঁড়ব না। Beat কোনও 
কালে ধীরভাবে বিচার করিতে পারে না; এবং 

ATO 


অতএব, আনষ্টকে শ্রদ্ধার আবরণে ঢাকিয়া 


ভাষার ইন্দ্রজালে তাহার অসংযমকে যেন 
আমরা বড় sia না দেখি। সাহফ্ুতার 
TO উত্তেজনার ভৈরব ZTA 


অধ্যবসায়কে fur যায়। অতএব হে 
THAT! আম এই গাঢ় অন্ধকারের PROP 
উদ্যত উন্মাদনার বিপ্লব হইতে বাঁচাইয়া 
লইয়া দেশের সমগ্র হিতকে কল্যাণের দিকে 
লইয়া যাইব। কারণ, ঈশ্বরের নাম PASAT! 

মহাশয়গণ! সূর্যের Alot সঙ্গে প্রেমের 
র একটু অক্ষুণ্ণ সামঞ্জস্য সেই চন্দ্র 
বংশীয় গোরবকে "হিমালয় হইতে কুমারিকা 
পর্যন্ত উত্তপ্ত লোঁহখণ্ডবং সংশ্লিষ্ট করিয়া, 
যবক্ষারজানের সার্থকতা ভূতত্বের মধ্যে 
জাগাইয়া তুলুক, এবং জীবাণুর সহিত অর্থ 


তুল«ক। ঘর 


ধম্মব্যাদ্ধকে সাক্ষপ্ত করে। |. 


| 


৷ লক্ষমণসেনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
| থাঁকলেও সিরাজউদ্দৌলার, মহিমায় 

ন্বিত wires বিশাল বক্ষের উপর বজরা 
ভাড়া, করিয়া উজান দাঁড় টানিয়া ভূমার দিকে 
লইয়া যাউক। আমাদের তাদ্ভন্ন আর উপায় 


| তুলিব। কারণ, গোবন্ধ'ন সরকার যাহাই বলুন 
না কেন, সব্যসাচী এবং ব্যন্তিয়ার খালাজি যে 
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জাত Crore সঞ্জীবত করুক, এবং 


নাই। আমরা আজ সংকজ্পকে বকল্পে কম্ট-. 
কল্পিত করিয়া হুস্বর মধ্য দিয়া দীর্ঘ করিয়া 


"মাঁহমা- 


` 


সমকালীন ছিলেন না, সে বিষয়ে এীতহাসিক- 
দিগের মধ্যে মতদ্বৈত নাই। বিশেষতঃ যখন 


সত্য এক। স্বয়ং বিষ্ণুশ্মাই বলিয়াছেন... 
“অস্তি গোদাবরীতীরে বিশালঃ শাল্মলী- 
wae |” 
মহাশয়গণ! আমার বন্তব্যটা আপনারা ঠিক 
বুঝলেন কি না, সে বিষয়ে আমার গভার 
সন্দেহ আছে। সত্য কথাটা কি, আমি নিজেই 
সেটা ঠিক বুঝিতে পার নাই। আর সে বিষয়ে 
যতই ভাবিতোঁছ, ততই তাহা খুব শন্ত বোধ 
হইতেছে। তবে বন্তুতা একটা কাঁরতে হইবে, 
তাই কাঁরলাম। আপনারা করতালি দিউন। 


খ্কুমণির ছড়া 


“উপরোধে ঢেশক গেলে” এই প্রবাদটি যে 
সত্য, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। আমি 


সমালোচনা কাঁরতে একান্ত TA, এবং সে. 


বিষয়ে একান্ত বাঁতরাগ, কিন্তু কি করি, 


উপরোধে “cote গিলিতে” বাঁসয়াছি। 
তথাপি সেই উপরোধের খাতিরে যদি 
মিথ্যা স্তব কারতে হইত, তাহা হইলে উক্ত 


শাস্তে আছে; 
সত্যং TAs প্রিয়ং AAS মা ব্রুয়াং 
'সতমাপ্রয়মূ। 
_নানৃতণ্ট প্রিয়ং ব্রুয়াং এষ ধৰ্ম্মঃ সনাতনঃ॥ 


অথবা SORE বালিবার দরকার হইবেনা। 


আমার সৌভাগোর বিষয় যে, বক্ষামাণ 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


গ্র্থখানির নাম “খনকুমাণর ছড়া”। 
ইহাতেই পাঠক অবশ্য বুঝতে পারলেন যে, 
গ্রন্থখান বঙ্গদেশে যে সকল ছেলে-ভুলানো 
কাঁবতা 'বাক্ষপ্ত আছে, তাহার সংগ্রহ। খুকু- 
মণিকে ভুলাইবার জন্য বঙ্গভাষায় যেরূপ প্রচুর 
কাবিতা রচিত হইয়াছে, সেরূপ অন্য [কোন 
, ভাষায় রচিত হইয়াছে কি না সন্দেহ। ইহাতে 
বোধ কারি, বাঙ্গালী-চারন্রের স্বাভাবিক 
কোমলত্ব প্রকাশ পায়। 

“খ্ঢকুমাণর ছড়া” নামাটই মিচ্ট। খুকুমাণর 
১ নামাশ্রততাক নাম Ta ?--খুকুমাণর 
গোলাপসন্দর অবয়ব, যাহা বক্ষে ধারণ কাঁরলে 
বক্ষ শীতল হয়; খুকুমাণর হাসিট;কু, যাহা 


দোঁখবার জন্য খ্‌কুমাণর কত না খোসামোদ 


করি; খুকুমাঁণর অর্ধস্ফুট ভাষা, যাহা কাব | 


বাইরণ সৃষ্টির একটি অতি wea জিনিষ 
বালয়া আঁভাহত করিয়াছেন; খ্বকুমাণর 
অশিষ্ট উপদ্রব, যাহা হইলেও গোল, আবার 
না হইলেও চলে না;_খুকুমাণর কি মিষ্ট 
নহে? 

খ্ুকুমণির কয়েকটি কার্যোর মিষ্টত্ব সম্বন্ধে 
ভিন্ন লোকের ভিন্নমত দেখা যায়। তাহার মধ্যে 
প্রধান খুকুমীণর কান্না। সেই ক্রন্দন খুকুমাণর 
রহ্মাস্ম। পূর্বতন যোদ্ধারা বিনা [বিশেষ 
প্রয়োজনে ব্রহ্গাস্ত্র নিক্ষেপ করিতেন AT কিন্তু 
খদকুমাণির কথায় কথায় সেই বরহ্মাস্্র নিক্ষেপ। 
অনেক সময়ে তাহার একমাত্র ওষধ এই ছড়া। 
জননী কখন বা খোকামাণকে অনুনয় 


কখন বা ভয় প্রদর্শন কারতেছেন;_ 


এক যে আছে একন'ড়ে 

সে থাকে তালগাছে চড়ে!... 
* + * 
যে ছেলেটা কাঁদে 

তারে aie ভেতর বাঁধে। 


খোকামাণকে বাধ্য কারবার উপায় (১) { 
আদর (২) aie (৩) sis- (8) 7 
তাড়না ও (৫) প্রহার ৷ বঙ্গীয় মাতা সাধারণতঃ! 
প্রথমোক্ত [তিনটি উপায়ই অবলম্বন করেন। | 
তাহাতে PATAR না হইলে, খ্কুমাণ 
একান্ত ৮ হইলে, মাতা বিশেষ 
fare বা ক্রুদ্ধ হইলে, Î | 
হইয়া Gagne তাড়না ও 
PRN থাকেন, a কামনা 
খুকুমাণর পিতার নামে অন্যায় ও অসঙ্গত 
দোষারোপ করেন। কিন্তু তাঁহার সেরূপ 
মানীসক অবস্থা যে Tae 
আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই। জলদশ্যামা _ 
[িশলয়-পেলব গজেন্দ্রগামনী _ বঙ্গরমণীর 
উষ্ণভাব দোঁখ নাই, তাহা হলফ করিয়া বালিতে 
পার না। fore সাধারণতঃ যে তিনি যেরুগ 
কোমলাঙ্গী_ সেইরূপ কোমলস্বভাবা, প্রেম- 
ময়ী ও স্নেহবতী, সে বিষয়ে আমি বহতর 
প্রমাণ দিতে পার এবং একাধিক নজার 
উদ্ধৃত কাঁরতে পাঁর। 
অবাধ্য শিশুকে বাধ্য করা বড় সহজ কার্য 
নহে। খ্যকুমাণ যখন বাঁকয়া বসেন, তখন . 
তাঁহাকে আয়ত্ত করা অনেক সাঁহফ; পরিশ্রমের | 
কাজ। [তানি যখন প্রতি কথায় সজোরে “AT 
বলেন, তখন যিনি তাঁহাকে Z 
পারেন, তিনি হয় পীর না হয় 
er I 'খোকনমণি, wets 
উত্তর ari 'বেড়াইতে যাবি ?'না'। হাসবি?' 

_না’। 'কাঁদাব 2--না”। এইরূপ সময়ে এই 
ছড়ার শরণাপন্ন হইতে হয়। 

খোকনের দুধ খাইতে আপান্তি। মাতা 


আরো দুধ ঢালো। 
খোকনের লেখাপড়ায় অমনোযোগ। মাতা 
U ইতেছেন-_ 


চিন্তা ও কংপনা 
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Ee 
লেখাপড়া করে যেই 
গাঁড় ঘোড়া চড়ে সেই। 


অমাঁন খোকামাণর সমস্ত আপত্তি খণ্ডন। 


তাহাকে তাড়না কর, সে কাঁদবে; প্রহার কর, 
‘gina! foro এ সোহাগের কাছে সে 
আঁবলম্বে পরাভূত হয় এবং তাহার উষ্ণ মেজাজ 
জল হইয়া যায়। 


স্নেহের 


, কিন্তু সঙ্গে 
উত্তম ভিসকল অগ্কুরে বিনষ্ট হইয়া 
Wi বাঙ্গালী যে এত কোমলদবভাব, এত 
স্নেহশীল, এত মধুর ভাবাপন্ন-তাহার মহলে 
এই অজন্ীবগালত মাতৃস্নেহ ৷ à 
খোকনকে হাসাইবার জন্য, খোকনকে AT 
কাঁরবার জন্য, মাতার কত উদ্যম, কত পাঁরশ্রম, 
কত আত্মোসর্গ। আবার খোকনের কচি 
অঙ্গের অঙ্গভঙ্গী দোখবার জন্যই মাতার কত 
আগ্রহ | 
তান কখন বা খোকনকে ভুলাইয়া হাঁটতে 
শিক্ষা দিতেছেন-__ 
হাঁটি হাঁটি পা পা 
খোকা হাঁটে দেখে যা। 
তান কখন বা খোকনকে ‘তাই’ দিতে 
শিখাইতেছেন-_ 
তাই তাই তাই 
মামার বাড়ী যাই। 
কখনও বা হাত ঘুরাইতে শিখাইতেছেন_ 


| খোসামোদ। মাতা খুকুকে বিদায় দিবার সময় 
পোষাক পরাইতেছেন, আর তাহাকে AA- 
সংযোগে কাহিতেছেন__- 
খোকা যাবে নায়ে 
লাল জ্নতুয়া পায়ে। 
feta আবার খোকাকে অভ্যর্থনা কারবার 
জন্য দুধ ঢালতে ঢালিতে গাহিতেছেন_ 
খোকা এল বোঁড়য়ে 
সোণার নূপুর হারিয়ে... 
* * 
দুধ দেও গো জাঁড়য়ে। 
এই ছড়ার কতকগুলি আগাগোড়া মিথ্যা 
| কথা। এমন কি, সম্মানযোগ্য - 
কর্তৃক তাহা be না হইলে তাহাকে গাঁজাখ্যার 
রালতে কুণ্ঠিত হইতাম A! যথা 
“সোনার পটল ভেজে দেবো, 
হীরের ANT পোড়া। 


* 


এরুপ অসম্ভব সখের প্রত্যাশা খোকন" 
মাঁণকে' দেওয়া মাতার নিতান্ত LIE 
কাৰ্য্য ৷ 
“তাল গাছেতে হস নর মনসুর 
বাঁশ গাছেতে খানা, 
কাল কাসন্দার গাছে আছে 
বাদশাহ" বিছানা” 


টুপুর নদী এলো বান 


শুনিয়াছেন £ 
বৃষ্টি পড়ে টাপদর 
হলো তিন কন্যে দান। 


না, শিশু সেইরূপ সুক্ষ্ম মনোবৃত্তির গতি 


. অনুসরণ কাঁরতে পারে না; তাই এই সব | 


MAIS ছড়ার সৃষ্টি। 


অনেকগুলি. ছড়া খোকনমাণির চিত্ত- 


গল্পের. আকারে রচিত। তাহার | 


মধ্যে অনেকগ্যাল আবার কল্পিত ব্যন্তির 
_উপন্যাস। যেমন 
“তালগাছ কাটন বোসের বাটন গোঁরী 
হেন ঝি 
তোর কপালে বুড়ো বর আমি কর্ব্ব কি” 
ইত্যাদি। 
“apa বিবির খড়ম পায়” ইত্যাদি। 
PORT ছড়া আবার খোকনমাঁণর 
কল্পিত ভাবিষ্যং জীবনের আলেখ্য। তাহার 
মধ্যে প্রধান ব্যাপার খোকনমাঁণর বিবাহ । 
তাঁদ্ভন্ন আর কি হইতে পারে? বঙ্গীয় রমণী 
জীবনের মধ্যে একটি arate খবর রাখেন। 


তাহা বিবাহ। তাঁহার খোকন যে ভবিষ্যতে | 
কেশব সেন fe বাঁঙ্কম চাটুয্যে কি রমা বাই | 


হইবে, এরূপ আশা জননশর মনে সাধারণতঃ 
উদিত হয় না। তাহার কিরূপ বিবাহ হইবে, 
তাঁহার প্রধান আলোচ্য বিষয়। তাই 

. সোনার টোপর মাথায় দিয়ে” 

LR যাবে শ্বশুরবাড়ী সঙ্গে যাবে কে, 
আর এক শ্রেণীর ছড়া ঘূমপাড়ানীর গান। 
ঘনমপাড়ানী গান পাঁথবীর aa আছে। 
খনকুমাঁণর নিদ্রায় একান্ত বিরাগ। যেন যতক্ষণ 


TN এতখানি সময়টা অপবায় কাঁরবে? 
| বোধ হয় সকলেই লক্ষ্য কারয়াছেন। মুখে 


য়! শান্তির ভাব নহে, বিশ্রামের ভাব নহে, মুখে 


= —" 


q! 


| যেন পরাজয়ের ভাব। যেন সে 
| নেহাৎ নিরীহা, দৃজ্টামশ 


না। যতক্ষণ সে জাগিয়া থাকে, মাতার নিস্তার 
নাই। হয় গল্প বলিতে হইবে, z 
কারতে হইবে। এখন yaa উঠিয়া 
খোকামাঁণর সাঁহত ক্রীড়া করা বা কথোপকথন 
করা সকল সময়ে সব জননীর সমাধা হইয়া! 
উঠে না। 

তাই ততন্দ্রাল অবস্থার, নিমীলিত নেনে 
ফল্‌সেটো স্বরে টিমে তৈতালায় জননীর 
গাঁহতে হয়__ | 
“ঘুম-পাড়ানী মাসীপিসী ঘুম দিয়ে যাও!” 


গ্ধখবং নিস্তেজ, 
ন আছে, আমার 
সুর-সংযোগে BOTT 
MA প্রাত এত গভার 
| কৃপাপরবশ' হইয়া ঘুমাইয়া পাঁড়তাম। 

খোকা ঘ্মাইলে বিশ্বজগৎ নিস্তব্ধ। সত্য 
সত্য “খোকা ঘূুমালো, 


| এইরূপ প্রতীয়মান হয়। পিতা অব্যাহতি পান, 


রিপা ek 


মাতা অবসর পান, এবং 'ইতরে জনা FASO” 


লাভ করেন। তাই খুকুমাণকে ঘুম পড়াইবার 
জন্য বিশ্ব-শ্দদ্ধ লোকের এত চেষ্টা ও এত 
TIAMAT গানের Ho! তাই তাহাকে 
ঘুম পাড়াইবার জন্য কখন বা “বাটা ভ'রে 
পান” দিবার প্রলোভন দেখাইতে হয়, কখন বা 


“আয় রে পাখী আয়” বলিয়া কল্পিত 4 


বিহঞ্গের শরণাপন্ন হইতে হয়, কখন বা 
খোকনকে TAT আগমন-বার্তা দিয়া ভীতি 
প্রদর্শন করিতে হয়। 

এ গ্রন্থে কতকগুলি ছড়া দেওয়া হইয়াছে, 


অপেক্ষাকৃত বাদ্ধত ছেলেপিলেদের খেলার 


| বোল। যেমন 


এতল্‌ বেতল্‌ ইত্যাদি - 
ইকাঁড় hefy চাম্‌ চিক্‌ড়ি ইত্যাদি 
বস্তুতঃ সংগ্রাহকরা যতদুর সাধ্য বঙ্গভাষায় 


rele ছড়াগডলৈ একত্র করিয়াছেন। এত : 


বৃহৎ সংগ্রহ N বোধ করি আর কেহ 
করেন নাই। আমি একটি ছড়াও জানি না যাহা 


| যাহা “সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর । সেগুলি : 


চিন্তা ও কল্পনা 3 ১ এ 


a 


বাভন্নাকারে প্রচালত। 
দুই এক স্থানে সংগ্রহকারের AIS আমার 


'মতের বৈষম্য আছে। তান দুই এক স্থানে 
এরূপ পাঠ আরোপ করিয়াছেন, যাহার সহজে 
' অর্থবোধ হয় al! যেমন “aie পড়ে টাপুর 
. টুপুর নদ এল বাণ।” এট আমার বিবেচনায় 
“নদেয় এল বাণ” এইরূপ হইবে। 'নদেয়'র 
অর্থ নবদ্বীপে। আর একস্থানে “সুবলকে 
নিয়ে যাব দদিঙ্নগর দিয়ে”, এটি “দীঘনগ্রর" 
হইবে। দীঘনগর কৃষ্টনগর ও শান্তিপদুরের 


মাঝামাঁঝ একটি গ্রাম । ইহাতে প্রায় এক মাইল 
দীর্ঘ একটি দশীর্ঘকা থাকায় ইহার নাম দীঘ- 


নগর হইয়াছে।  পেক্ষতীশ-বংশাবলী চারত 
দেখুন।) Heat নামে কোন স্থানের 
অস্তিত্ব বিষয়ে আম অবগত ae! 


এই হড়াগ্দালর উৎপত্তি সম্বন্ধে বোধ হয় 
| ইহা সব্ববাদিসম্মত যে ইহাদের wal 
.. রমণীজাতি। নবদ্বীপ বা তীন্নিকটবতাঁ স্থানে 


* অনেকগুলি ছড়ার যে উৎপত্তি তাহাতে সন্দেহ, 


নাই । “নদেয়” “দঘনগর” “হরগৌড়ীর মাঠ” 
ইত্যাদির উল্লেখ তাহার এক প্রমাণ! দ্বিতীয় 
প্রমাণ সেই ছড়াগুলির পরিভাষা | 

এই ayna রচনা সম্বন্ধে স্বীকার 
কারতে হয় যে এগীলতে ভাষার পারিপাট্য 
নাই, ছন্দের মনোহারিত্ব নাই, কাঁবত্বের ছটা 


নাই। আর রচাঁয়তা হিসাবে তাহা আশা করা 
যায় না। এ ছড়াগীল সম্বন্ধে ইহাও বন্তব্য 
যে কোন কোন ছড়ায় ভাবের সংলগ্নতা নাই। 


কিন্তু এই বিষয়োপযোগণী এরূপ কাঁব্তা 


বঙ্গভাষায় আর নাই। WARP, মন্থন 


করিয়া এই সহজ সরল সুন্দর কাঁবতার 


উৎপাত্ত হইয়াছে, তাহার জীবনের মাশ্রত 
সুখ দুঃখের পাষাণ ভেদ কাঁরয়া এই অমৃত- 


উৎস উঠিয়াছে। ইহাদের তুলনা নাই। 
পুস্তকখানির কাগজ ভালো, ছাপা সংন্দর, 
ছবিগুল খাসা। (১৭৬ পড্ঠার মধ্যে বোধহয়, 
৮৮ পৃষ্ঠার ছাব আছে), এবং ইহার বাঁধাই 
উত্তম। ইহার একাঁট A দোষ ইহার 
বিশৃঙ্খল বিন্যাস এবং : 
না গ্রন্থ হইতে না সূচীপন্র হইতে কোন ছড়া 


বাহির করিতে পারা যায়। আমার বিবেচনায়, 


Siow ছিল। যেরূপ ঘুমপাড়ানী গান, গলপ, 
খেলার ছড়া ইত্যাঁদ। afore প্রাত ছড়ার 
বর্ণমালা অনুসারে প্রথম লাইনমা দেওয়া 
Sipe ছিল। আশা কার যোগীন্দ্র বাব 


উদ্দশ্যহীন স্চীপন্। 


দ্বিতীয় সংস্করণে ইহার যথাবাধ পরি 


THE LYRICS OF IND 


PREFACE 
My principal object in the composition of the following verses has 
been to harmonise English and Indian poetries as they-ought to be. 
Both are beautiful; but whilst the one is visionary and sensuous, the 
+ other is vigorous and chaste ; whilst the one dreams, the other soars 7. 
Whereas the one makes a poetry of Religion, the other makes a religion 


of Poetry. If it has pleased God to unite England and India in the 
strong ties of wedded interests, and in the still stronger, more sacred, 
and indissoluble bond of mutual love and gratitude, it is the aim of the 
author to establish a marriage and an intellectual commerce between : 
their poctries as well. 

The author has no desire to make unnecessary apologies for under- 
taking such a difficult and sacred task with his feeble resources ; and 
he leaves it to others to say how far he has succeeded in his self-imposed : 
mission. 


LONDON, SEPTEMBER 1886. DALAR 


THE LAND OF THE SUN 


There’s a land rank and blazing with beauty 
Where a radiance perpetual shines, 

Where Love’s angels sleep pillowed in Terror, 
And round Grandeur frail Loveliness twines— 


Where soft murmurs the love-dreaming brooklet, 
In her sleep, as the kokilas sing H 

Bloom the odorous bakul and jati, i 

As the sun wakes the zephyr in Spring— 


Where green Autumn floods Earth with a verdure, 
Makes the sky reel with moonlight above, 

And bright Summer fills Eve’s fleecy sun-clouds 
With the glittering visions of love— 


৭৯৪ 


দুলা 


O sweet Ind! once the queen of the world. 


In the arms of the slumbering valleys 

The young moonbeams enamoured repose, 
And the loveliest stars faint, entangled 

In the mazes of champak and rose— 


Whom the Year woos with tears, smiles, and whispers, 
Whom the Seasons with rave treasures greet ; 
Where Dawn blushes with fragrance and music, 
And the sunset is glorious and sweet. 


Here, too, fierce is the sun in his splendour, 
The snakes coil in their cavernous home ; 
Here, ‘midst wilderness lightless and shoreless, 
Its imperial denizens roam. 


Here, too, rings the wild song of the tempest, 
Through the deserts and forests untrod, 

Flock black clouds over clouds nursed in darkness, $ 
And wild howls the chained thunder of God. 


In her breast surge the mightiest rivers ; 
At her feet foams the wildest of seas ; 

By her watches the monarch of mountains ; 
O'er her sweet beams the bluest of skies. 


- Beauty sings and the sweet Voices dance ; 


& 
There too Poetry glows in the sunlight, : 4 
There a heavenly, glorious transport এ 
Melts away into dream and romance. : | 
O my land! can I cease to adore thee, 
Though to gloom and to misery hurled? 
O dear-Bharat! my beautiful maiden, 


And though wrecked is thy pride and thy glory, rs 
Of it nothing remains but the name ; z 
Yet a beauty and sunshine still lingers, 

And yet gleams through the mist of thy shame. 


Night’s sorrow with thy starry ministers 

Of brilliant visions ; makes the heavens beam 
With a celestial, calm, eternal light? 

Is it thy breath, when fades the myth of stars,” 


[s it thy magic glance that makes so bright 
That bids on earth the floral rainbows gleam? 
Il 


Without thy presence, Love! 

The earth were hard and cold, the heavens were bare ; 
But in thy light they glow with loveliness :— 

The heavens are glorious, and the earth is fair 

Even as a blooming maid, in her excess 

Of virgin beauty ; bright the roses are, 

Wild bursting from Earth’s warm prophetic soul, 
That in those blushing words e’er speaks of youth 
And joy; and in the sky each silent star . 

Shines like a dream, and through night’s gloom doth roll, 
Sweet as a poem, deathless as a truth. i 


TI 


But deeper still and deeper, 

A swelling weird concord from afar, 

A lovely sound as not of sky or earth 
Sweeps from beyond the sunshine, rose and star, 
Or from their founts of inspiration ; worth 

The blended sweetness of a universe 

Of music or the golden clouds of eve:— 

Yes, in the world I see a blaze,—a sea 

Of life, of beauty a perennial source } 

What spirits speak? what angels sing? and weave 
This orient light, this song, this ecstasy? 


Tue Lyrics oF IND : ৭৯৫ 
- HYMN TO THE SPIRIT OF LOVE ` 

5 I সবি 
fs it thou, flaming spirit! | SS 
Who with thy smile that glows ethereally, 
[11010110651 all that thou gazest on; 
Curbest rude discords of the earth and sky, ; 

And out of them weavest this unison? ; 


| 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


IV 


The earth was ne’er so sweet ; 

I never dreamt, that we poor mortals, hurled 

"Midst grief and gloom, would, in the tender glance 
Of love-illumined eyes, find hid a world 

Of light, and life, and transport, and romance : 

Nor thought that in the soft love-whispering breath 
Would sleep a fragrant dew come from above ; 

Nor knew a sunshine lay entwined among 

Love's kisses ; nor that at Love’s touch grim Death 
Himself would wake as from a dream, and love ; 
That words could hide a universe of song. 


Vv 


But whence breaks this wild radiance? 
—The star is beautiful no more, —each star 
Transformed a living beauty shines above ; 
The voices of the world a music are ; 

Earth is no longer lovely, but is love:— ~ 
Fled is the chaos of the starless night, 
Drowned is the cry of agony and pain, 
Hushed is the storm of want and misery :— 


What gloom can bear this Hope’s sweet dawning light? 


What cry could stand this rushing flood of strain? 
What tumult bear this stormy melody? 


VI 


—No no, the music fades, 

It is no more a measured harmony, 

It’s half a tumult—a tempestuous song, 
A deep wild concord—soaring to the sky, 


_ Wanting with sounds to storm its lucent throng, 


And with its tuneful army fill the deep ;— 

Sweeps through my brain a wilderness of light. 
Like Ocean’s distant roll upon the shore, 

—Like Thunderclouds rocked in their sunset sleep, 
Like Madness charioteered by angels bright, 

I faint—O cease, for I can bear no more. 


res 
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—Yet no; once more, bright spirit! 

Once more bid rise thy living notes ; sing on, 
Ye heavenly singers! angels of the sky! এ 
Bright with Love's smile, and rosy with the dawn — 
Of hope and light and immortality. 

Sing on! TIL have excess of it, and reel © 

Drunk with that wild chaotic harmony ; 

On, on, ye with your tuneful revelry, 
| Invisible ministers! let me feel A 
| The throb, the wild pulsation, th’ agony 
| | Of love, and in that madness let me die. 


THE FALL OF LODORE 


I Love thee, thou perennial fount! 
And near thee I could sit for hours 
In silent joy ; where from the breast 
Of a stern barren cliff—a mount, 
t Rugged and wild, and weirdly drest 
In heather brown,—perhaps some flowers, 2 
Perpetually a liquid poem showers :— 


From hills mute, stern as Jogees, lost 
Amidst Life’s muter mysteries ; © 
With a soul vexed and wildly tost 
By storms of doubts ; yet ever bent 
On catching, *mid bewilderment, 

The strains of sunny prophecies, 
Beyond the clouds of human miseries. 


| 

f 

| ; Thou art the mountain’s daughter fair, 
| With rainbow tresses ; silvern wings ; 
A smile of sunshine ; and a dance 
Perpetual, that the stars might share ; 
And songs like what an angel sings ; 
And still with a love-flooded glance, 
‘And ever dreaming of a high romance. 
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‘Like the soft words of solace ‘sweet 
Prophetic, of a mighty seer, 

Who, in his lonely wild retreat, 
Draws inspiration from above ; 
And without raising gloomy fear, | 
Murmurs these rippling words of love, 

Blended with sunbeam-hopes still playing there, 


TT E E 


— Words that are songs,—a harmony 
Of many truths that never jar ;— 
True revelation that ;—it is 

The only gospel that will be 

The light of man ; all, all that are 
Lovely and true, will never cease : 
To blend for him celestial melodies. 


Thou flowest like the simple faith 

Of the primeval man, as free 

From scepticism ; as innocent ; 

With a hope circumscribed content : 
A lake thy goal; and not the sea, 
Wild deep beyond the shores of death, 
Like to a hope in an eternity. 


i Thine is the privilege to teach 
The poets, who alone can see 
A meaning in thy music low, 
And read a God-sent prophecy 
Writ on thy calm and loving brow ; 
To happy minstrels thou dost preach, 
Who draw their tuneful messages from thee. 


Thine is the privilege to sing 
To rocks a poem ; sweetness rain 

` On thirsty vales ; a charm impart 
To Earth’s bare ruggedness ; and bring 
News hopeful to the fainting heart ; 
Not prophecy a world of pain ;— 
To preach, and not to raise a hurricane. 
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THE FOUNTAIN 
I 


Come stand in the garden of beauty. 
"Mong roses thou loveliest rose! 
When Dawn with her sweet breezy kisses, 
Will wake their night's dewy repose ; 
And dance in their revelry fragrant 
The fair floral nymphs of the grove ; 
Stand thou, in their midst, let me worship 
That spirit incarnate of love. 


H 


Come, sit on the beach, whilst the ocean 

Will roll, singing free as of yore ; 
The breakers still foaming in madness 

Will chafe on the stern, barren shore: 
There sit, while the daylight is fading, 

The sea foams and surges along, 
I'll gaze at that glorious picture, 

I'll feast at that banquet of song. 


Ul 


Come sleep by the moon-flooded window, 

When those starry Fays of the night 
With songs, and their mystical dances, 

Will sail through the blue sea of light ; 
Then sleep in the arms of the moonlight, 

And smile in thy love-dreaming trance ; 
The moon will lend tune to that poem, 

Tll drink at that fount of romance. 


IV 


For years and for years, though I drink of 

~ That fountain of love as of yore, 
Unwearied, I yearn for that rapture, 
Unsated, I thirst for it more. 


৮০০. 


E 5 ৯ ৯2 


y 


Drink deep of the fountain of beauty, 
That plays ‘mid our briers of cares A 
It’s fed from the heavens, and born of 
Woe-stricken humanity’s prayers. 
It is a perennial blessing, 
On it never lighted a curse ; 
Thrice holy, of duties the parent, 
Of love the pure essence and source. 


VI 


Drink, drink of the fountain of beauty, 
Drink deep, till the transport is pain ; 
Then rest, till the sacred thirst blazes, 
And yearns for that madness again, 


. No virtue, no holiness ever 


Deeds mortal did gild from above, 
But when they were sprinkled with beauty, 
And decked with the flowers of love. 


THE PARTING 
\ ; I 
In the moonlight as we did sever 
For long, long years—perhaps for ever— 
She stood by me,—so pale, so fair ; 
Her words would come, her lips did quiver, 
But in faint whispers faded there; 
As fails the breeze on the evening roses, 


As fades a dream on the bygone years, 
-As the thought of a withered love reposes 


In the arms of sweet remembering teers. 


II 


She spoke not, and her golden hair 

Was streaming in the midnight breeze, 
Which cradled Flora’s daughters fair 

That oped their eyes from on the trees 
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Where they had slept, to see the sight 
Of their new sister, they would fain 
| Gaze on, but Sleep reclaimed her right; 
f They gazed and gazed, and slept again. 


{ m 


She spoke not ; in that cloudless night 

On her fair form the moon did shine ;— 
Ne’er shone it on a fairer sight ;— 

She stood, her hands long locked in mine, 
In that calm, lovely fragrant wood, 

Under the starry canopy, 
By me still, motionless she stood, 

—The spirit of that solitude. 


IV 


She stood there by the river’s brink, 
The moon-kissed stream flowed at her feet, 
Fain would it stay its course to drink 
Her voice’s lovely melody ; 
— And the stars glistened in the sky ; 
And the wind to the leaves sang sweet. 


~ 


yV 


She spoke not ; and her tearful eyes 

Were fixed upon the streamlet’s flow, 
And claimed a kinship in the skies 

With the stars’ moist and steadfast glow ; 
And dreamy like those spheres above 

They spoke the words of tearful love. 


A CHILD’S SMILE 


Smile on, dear child! your smile’s sweet beams: 
Will drown my crosses, cares, and pane i 
And bring Elysian realms of dreams 
To me; sweet seraph! smile again: 
Your sunny locks will wave in air, 
And make a golden music there. 
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Ever your smile’s a harmony, 
Aye ‘tis a sweet seraphic strain ;— 
When tears empearling still your eye 
Your smile, ‘tis sunshine after rain ; 
When morning gilds your happy dream, 


Your smile,—a lotus on the stream. 


And merrier than the melody 
Of the morn’s bard that sings above ; 
Or the cloud’s sunset revelry ; 
Or Dian’s nightly dream of love ; 
Serener, lovelier, purer far 
Than the beams of the morning star. 


Whene’er you smile ‘tis ever sweet, 
Heaven’s purity is mirrored there ; 

You know not the world’s fraud, deceit ; 
Its crosses you have not to bear. 
—Pure as the dew, bright as the flower, 
Fresh, lovely as the vernal shower. 


Dear lovely being ! from thy sweet face 
Eet rosy smile perennial rain ; 
No clouds shall mar thy happiness ; 
Then beauteous seraph ; smile again ; 
` We smile, ’tis poisoned with some care ; 
ou smile, no cankers visit there. 


A few more days, you too will weep ; 
Your childhood’s holidays being o’er ; 
Where smile sits withering Care will creep, 
And you too thus will smile no more g 
Till smile gives place to bitter tears, 
Enjoy your dreamy sunny years. 


z এ 


Cradled in fancies, bathed in love, 
In 10100906073 sweet embrace, 
And fresher than the stars above, 
Smile best sits ón thine angel face, 
On the green vale like April shower, 
Like Dawn’s first kiss on the fairest flower. 


এ ৬ 
E meme পাচ প্লান ee 


Tue Lyrics or IND 


৮০৩ 


Fresh rose—amidst the fading flowers! 
Fair lily in our vale of tears! 
Bright sunshine in our gloomy hours! 
Smile on, child! free from griefs and fears ; 
Sweet antidote to mortal pain, 
My lovely angel! smile again. 


THE STREAM : 
I 


I am a homeless wanderer 
On earth, helpless alone I rove ; 
Iam bound for the shoreless sea, 
The sea of truth and light and love. 
I search my way through grove and vale, 
And through wild deserts night and qr: 3 
I do not find it, strangers kind! 
Tell me where lies my shortest way. 


বা 


I am the daughter of a cloud, 
My mother is the fairest hill, 
And cradled in her rocky lap 
_. 1 grew up to a virgin rill. 


Ill 


I find my way too rough for me, 

Hills, mountains oft my course would stay ; 
I cannot climb them, they are rude 

Obstructions, and I turn away. 


IV 


I left my eae? dear to me, 
In her dark, grim, and rocky home, 


And bleak as Bigotry ; and I 
Among you thus a stranger roam. 
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I broke through those stern, frowning walls 
And severed flowery chains of love ; 
Because one night my spirit woke, 
And heard soft whispers from above :— 


“Leave this thy dark and bleak abode, 
This\is no proper home for thee ; 
Go, where the shoreless ocean rolls, 
There is thy home—the sunny sea. 


“The ocean surges, foams, and flows, 
There rise wild songs af ecstasy, 
The sky joins with his starry hymn ; 
Come, there’s a happy home for thee. 


“Tt is a home wide as the sky, 
There’s free, eternal, endless all, 
And freely blow the storm and breeze, 
And freely billows rise and fall. 


“There are no clay impurities, 

Its passionless romance to mar ; 
It mirrors deathless lucent truths— 

The sun and every shinning star. 


“Oft too the wind plays with the lights, 
That oftener there unquivering lie ; 
And breaks them into lovely dreams, 
And weaves a radiant poesy.” 


V 


Hope rode on that low-whispering voice, 
My soul responded to the call, 
I left my mother dear to me, 
My playmates—woods, and rocks, and all ; 
Thus braved the doubts’ wild storm and blast, 
Thus from my friends far, far away, 
I helpless rove ; ye strangers kind! 
Tell me where lies my shortest way. 
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VI 


Some say, I’m cruel to have left 

My mother lone my loss to mourn ; 
But know they not bow sore my heart 

For her doth oft in silence burn. 


When Nature sleeps in Night's soft arms, 
The heavens with starry rapture glow, 
Sad visions flit across my sight, 


—The dreams of days—long, long ago. 


The stars I gaze at, with whose beams 

I played, when I was but a spring ; 
Then think of long-departed years, 

They back again those visions bring. 


Then think I of my mother dear, 
Whom I left mourning years ago ; 
Then bursts my heart, I sob and weep, 
And cry in muffled murmurs low. 


In Evening’s mingled light and shade 
I sing in a sad, mournful strain, 
For those days nursed in childhood’s bliss, 
For them I shall not see again. 


VII 


Still Joy not seldom visits me ;— 
I love the morning’s roseate beams ; 


I love the moon’s sweet silvery rays, 
Like poems garlanded with dreams. 


I pave the way, for Eve, with gold, 

For Night a starry garment spread ; 
I scatter many a golden wave 

Beneath Aurora’s breezy tread. 
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VII 


They say, I am so young and sweet, 

They say, that I am passing fair, 
Each wishes me to stay with him, — 

And from this pilgrimage forbear. 


They say I have auroral locks, ` 


Which in their golden splendour flow ; 


They say, they see a high romance 
In my poetic murmurs low. 


IX 


But I’m not bound for hill or vale 
Confined and cribbed I cannot stay ; 
I’m bound for Ocean’s shoreless realms— 
Where, thither, lies my shortest way? 


x 


Though daughter of the hill and cloud, 
From Sea I came, the voice did say ; 

From there I came, must thither go; i 
Tell me where lies my shortest way? 


My soul is not of Earth’s gross mould, 
Though vested with an earthly frame ; 
It yearns for Ocean’s free career, 
` As heavenward ever tends the flame. 


HYMN TO THE SPIRIT OF TRUTH 


Thy years of agony are past, 
Thy stormy days are o'er ; 
Too long hast thou among us mourned ; 
Smile now and weep no more ; 
Thy painful dreary nights are past, 
Thy happy days have dawned at last. 
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Born ‘midst a tearful starless gloom, 
And cradled in the storm ; 
Thy beauty unimpaired still glows, 
Still godly is thy form ; 
The hissing Furies born of gloom 
Dared not blast earth’s best, fairest bloom. 


Around thee raved the howling blasts, z 
Above, the thunder’s roar ; 
And thou didst look, calm was the storm ; 
The thunder growled no more ; 
Thy voice so heavenly, smile so sweet, 
Who came to scourge, prayed at thy feet. 


The winds were chained, and round thee soft 
The odorous breeze did blow ; 

The star-wreathed moonbeams hung around, 
Love kissed thy laurelled brow ; 

From the chaotic howling skies 

Descended sister-harmonies. 


The storms have passed, thou still art firm, 
Even as the rocks, and pure ; 
The clouds roll by, still as eterne 
The stainless stars endure ; 
Those singing peerless angels rain 
Their lucent gospel once again. 


They tried to chain thy soaring soul 
And quench thy heavenly glow ; 
No, thou hast risen, quelled grim Pain, 
There vanquished lies thy foe ; 
When every shining light will die, 
Thou, thou shalt burn eternally. 


Though Hope may gasp, and Love may fade, 
Thy flaming flag, unfurled, 
Will wave, amidst the crash and wreck 
Of a bright, glorious world ; 
Amidst a ruin and a curse, 
The chaos of a universe. 
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THE PSALM OF LIFE 


No, tell us not, thou dark-browed prophet! 
There is a Hell beyond the grave, 

Where icy Torments glare and Torture, 
And fiery Furies hiss and rave. 


After our long and dreary troubles, 
After our mortal cares and pain, 

O tell us not, more woes are coming, 
That we must sigh and groan again. 


We are our Father’s blessed children, 

We shall not taste His vengeful curse ; 
To blast and doom His own creation 

He did not make this universe. 


We have above no frowning despot, 
To hold in awe a slavish race ; 
We have ’midst us a loving Mother, 
Clasping all men in her embrace. 


Then crouch no more with fawning faces, 
Come, with your shivering fears away ; 

This world with woes, is still a garden, 
Make life itself a holiday. 


Let Love o’erflow your cares and sorrows, 
And o’er the sandy banks the Nile ; 
See holiness in Beauty’s glances, 
Feel music in the children’s smile. 


There are no storms in the blue heavens, 
No burning anger frowns above ; 
There are the moon, the sun, the starlight, 
—They beam with an eternal love. 


No mighty despot frowns and threatens 
To hurl us to eternal fire ; 

Fair Nature rules, and not a tyrant, 
She burns with love and not with ire. 


~ 
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We shall be just through smiles and sorrows, 
We shall be loving as we can ; 

No iron rule dictate or justice, 
Our law be “Love for Fellow-man.” 


No ‘deluge’, ‘plague’, no ‘snake’, no ‘famine’, 
No frowns, no lurid glares above 

Can win our love, though they may threaten ; 
Love only can command our love. 


Deluded men! no Hell awaits us, 
No fiery torture, stormy pain ; 
No gloomy anarchy is coming, 
No murder’s dark chaotic reign. , 


Come, let us make our brethren happy, 
And they will make us happy then ; 

Come, let us make the earth a heaven, 
Make angels of our fellow-men. 


No better heaven, than when men love us, 
And when we love our brethren well ; 
A life.both hating and deserted, 
Why, that is torment—that is Hell! 


We, armed with love, in justice armoured, 
Defy the hell-fire, plague, and dearth ; 

Whilst Science triumphs, Beauty blazes, 
We all can make a Heaven on earth. 


AN APOLOGY 


Do not anatomise her beauty, 
= Her true beauty to discover, 
You must hear her inner music, 
You must, friend! first learn to love her. 


I never said she was a fairy, É 
Or the sweet spirit of a rose: 

Still she is to the careless, lovely, 
And beautiful to him that knows. 
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Love her first if you will know her, 
Then she will grow ever fairer ; 

Judge her not with your rules of beauty, 
Make your heart, not head, the mirror. 


Reason, like sunlight’s partial justice, 
Doth brightest on the brightest fall ; 
Love, like Dian’s equal bounty, 
Gilds, and smiles beauty over all. 


Reason will show all that is lovely, 
The faults with scrutiny discover ; 


But the blemishes and beauties 
Seem as lovely to the lover. 


A BIRTHDAY ODE 
June 15, 1855 


I 


One more year is dead and gone, 


With her mingled hopes and fears, 


With her rainbow-life of youth, 


Woven with her smiles and tears :— 
She is gone, and let her shroud 
Be a fading sunset cloud ; 
And in Past’s hoary sepulchre 
Sleep she ; oblivion cover her. 


Il 


She was fair, though not a fairy, 


Sweet child! I did dearly love her ; 


She had faults, still on her virtues 


Rained their starbeams from above her. 
Do not blame her ; she had woes, 
Woes enough to make her weep, 
The thorns on her life’s dewy rose 


She reaped, made her bleed—tlet her sleep. 


aa Et dla nme AE 
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One that bloomed on the far-spreading 
Tree of time, is dead—sweet flower ; 
Sleep, my child! and sleep thou under 
Time’s oblivious-leafy shower, 
’Midst thy brothers, sisters dead, 
—(Woeful or else happy years) ; 
Oft I will come, dear child! and spread 
O'er thee fresh flowers bedewed with tears. 


IV 


Sorrows! bear her floral bier ; 
Follow, Disappointments pale! 
Memory! sing her doleful dirge ; 
Melancholy! murmur wail. 
There my lovely child reposes, 
O’er her, Summer! scatter roses ; 
Free from care, calm rest she there— 
Fairies guard a child so fair. 


THE RIVER OF JOY 


Come, there flows a stream of joy; 
Singing on for ever ; 

Like a lovely Naiad’s child, 
A blue crystal river ; 

Singing many a merry tune, 
And dancing in its flow, 

With golden locks ; and on her cheeks 
Still with a sunset-glow. 


The sun has done his glorious work ; 
His daily mission o’er, 
He’s sailing now across the sea 
To his sweet home—the nightless shore. 
The stars begin to bloom, and weave 
A glory in the skies, 
There is a blush on every tree, 
Fair Nature smiles a Paradise ; 
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Earth blazes with a peerless beauty, 
The heavens glow above ; 

And floats across the murmurous river 
A madrigal of light and love. 


“Why do ye moan, why do ye weep? 

Come, do not sigh and do not grumble, 
There is enough of bliss on earth 

For all, their lives however humble. 


“The earth is full of joys and hopes, 

Where Beauty smiles and Love reposes ; 
"Tis not a weedy waste, it is 

A garden of the fragrant roses.” 


Come, let us take a boat of love, 

"Twill hold us all together ; 

With floral oars, we'll go on rowing 

In this calm, bright, and lovely weather ; 
For a while forget your cares, 

For a moment drown your troubles, 
Quarrels, strifes for fame and wealth 
Forget, they are but empty bubbles. 
With a dark future’s misty spectres 
Do not crowd your sunny years, 

Do not shrink from present pleasure, 
Trembling at the phantom fears. 


There is no gloom in the blue sky, 

No threatening storms, no thunder ; 

The sky sings there the golden clouds, 

The river murmurs under ; 

Mild zephyrs kiss the odorous flowers, 
Earth’s smile blends with bright Heaven’s above, 
Fair clouds lie in the arms of Sunlight, 
And all is beauty, all is love ;— 

For a while we shall be free 

From the world’s haughty hate and sneer ; 
No scrutiny or critic glance 

Will haunt our dreamy sweetness here. 


The river is of happiness, 
The ripples are its laughter 
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That think not of the worldly cares, 
And think not of hereafter ;— 
Forgetful of the tears and sights, . 
And of the blasting, withering woes, 
3ut thinking of the present joys, 
The dreamy music of repose— 
Its lovely smile glows in its depth, 
In the soft sunlight’s quivering glances, 
Its murmurs are its songs of joy, 
Its curling waves, its rapturous dances. 


THE PROPHET 
I 


From time to time, in some age and clime, 
To Man the human God appears; 

Robed in Truth’s light, through mist and sin, 
To scare away the cold gloom of years. 


Il 


Amidst the flame, which in their God’s name, 
The holy harpies rouse, ynawed 
By torture, scorn, and murderous shouts, 
He wakes the truth and the law of God. 


iil 


When the deep gloom, wove in Hell’s dark loom, 
Shrouded the earth and plagued the men, 
Volcano-like, the fire of truth 


Burst from its fount again and again. 


IV 


He, great and brave, like a surging wave 
Of light, came in our time of dearth Ab 
Yet every man’ that lives to-day 
Must preach and must act a 


law on earth. ~ 
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There’s not a soul, though in sin it roll, 
Hath not a spark of the divine ; 
That holy light, however dim, 
Through mist and through gloom in him doth shine, 


VI 


Those were dark years, men palsied -with fears, 
The prophets wrapt in visions, dreams ; 
Their dreams must fade, their light e’er shine 
In brotherhood with Truth’s fresher beams. 


VII 


Those years are o’er, our faith shall no more 
Be built on love or hope or fear ; 
Reason’s our worship, Truth our God, 
He grows divine from year to year. 


i : NIGHT AND MORNING 


Aurora slowly comes, and does illume 

The starry dreams of slumber-cradled Earth, 

And gives .them hues and odours in the birth 

Of the bright, fragrant flowers, who, in their bloom 
Of youth and loveliness, dance and perfume 

The breezy morn ; for earth brings from above 

A dewy garment wove in Heaven’s loom ; 


‘Brings sunbeams,—red-robed ministers of love ; 


And the sweet waking, dreamy melody 

Of the wild-warbling minstrels of the grove ; 
Yes, these she brings ; but Night’s serenity, 

For which in vain in daylight would we rove, 
She sweeps away ; the calm sublimity ; 

The sky’s blue transport ; Dian’s golden dream ; 
And the deep shoreless, solemn, waveless sea 

Of silence ; and the stars’ celestial hymn, 

In their wild dance, in the blue distance dim. 
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Morn has her frantic floral revelry, 


zut drowns she worlds that are, and worlds that seem, 
And flings us on Life’s cold reality :— 

Fate brings no woes where shines no brilliant star, 
She builds no joy but on a sepulchre. ~ 


THE DIVINE RIGHT 
I 


Bright spirit of a heavenly beauty !- 
Angel! I love thee and adore ; 
Meet not my love with scornful hatred, 
I only love thee—nothing more :— 
I only love thee, as of beauty ` 
An ardent lover I was born ; 
I beg of thee nor love nor pity. 
Fling not on me thy hate or scorn. 


Il 


I kiss the rose-entangled moonlight, 
I drink the lark’s morn-carol loud, 
I revel in the starry heavens, 
I feast on Hesper’s lordly cloud : — 
I love all that is bright and lovely, 
In th’ world beneath, the sky above ; 
I love as born ‘midst heavenly glories 
I have a right divine to love. 


Tl 


Yes, thou mayst.spurn my tearful worship, ` 
Still Love will glow and burn within ; 
Scorn not my love,, it is too holy,— j 
j At least to love is not to sin. 
Star of my life! I only love thee, 
Of thee beg nothing in return ; 
Love has one heritage from Heaven,— 
It claims its sacred right—to burn. 
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Yes, love is free and high and holy, 
It hath no need to cringe or crawl ; 
It hath the charter of the sunlight, 
To kiss and clasp and brighten all: 
Though flesh to flesh it cannot marry, 
Yet let it join soul unto soul ; 
Bold and strong as a mighty current 
Then let it sweep from Pole to Pole. 


-LOVE’S PHILOSOPHY 


Mire is a heart that weeps with gratitude, 

And for a word or deed of love, that would 

Cry childlike ; weave a wreath with many a tear ; 

In grateful worship, even before it kneel ; 

But from beloved lips an accent rude 

Might rend my heart in twain, that none could heal, 
And my life’s flowery days might blast and sear. 


Give me'a heart that loves me, that I love, 

And happiness is mine ; and there would spring 

On earth a poem out of mortal care, 

Even as the cloud-kissed rugged mountains wear 
A wreath of sparkling rivulets, and sing 

A glory to the rocks ; sweet hopes will bloom, 

And wild soul-thrilling concords, through a gloom - 
(Perhaps the darkest), meet me from above. 


What bitterness, what griefs, what sorrows are, 

That would not hush, when the eve’s sun would play 
On th’ glittering clouds’ bright rosy harps, and breathe 
A harmony of colours?—when each star 

Will sing, as Earth’s wild tumults-die away? 

Or when the blushing roses will enwreathe 


_ The laughing plants to welcome dawning Day? 


Grieve not for fancied woes, and though you have 


` Brief days for your enjoyment, do not crowd 


Bright sunshine with the phantoms dark again ; 
There are no clouds of care beyond the grave ; 


LES 
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But rest—and if from joy, rest too from pain. 

If Hope smiles not for you, there frowns no Fear: 
Come, from your brow take off the dark’ning cloud, 
No sin dares stain your happy laughters here. 


If there’s a world beyond your mortal sight, 

It cannot be much bitterer than this, 

‘The dreams are over in the wake of light 

Of an eternal pain, eternal bliss 

For your brief deeds ; nor think when once ye die, 
Your dooms are sealed for aye ; deluded men! 
Grope not amidst a dark futurity ; 

And when it comes, try to be happy then. 


O for a touch of an Orphean hand 

On Nature’s silent lyre, that doubts might be 
Drowned in that music sweet ; O for a light + 
‘Midst mortal fears and sorrows, as men stand 
Perplexed amidst immensities, and see 
Infinity from the dark shores of Night, ` 
And grow blind, staring at Eternity. 


TO A CHILD 


Are you to the world a stranger, 

To its sobbing cares and woes? 
Child! you know not doubt nor danger, 

Child of joy and sweet repose! 
Happy as the lark’s shrill pleasure, 

You are as you run about ; 
Fairies seem to guard your treasure, 

And to keep the cares without. 
Happy as the lark’s shrill pleasure, 

To you seem the world around ; 
Music, sweet beyond all measure, 

Seems to blend with every sound. 
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II 


Know you under that cloak of laughter 
Lurk how many a cankering care? 
Know you how many a hope are after 
Turned to bitter dark despair? 
Smiles that last but for an hour, 
Turned to tears that cry in vain ; 


+ How many a blooming Beauty’s flower 


Blasted by the sighs of pain? 


Happy you are ;—a dreamy ocean 


Though your life to you may be ; 


You know not Friendship’s strong emotion, 


Or Love’s ardent ecstasy. 

You feel in Nature’s high romances 
No sweet concord nor a plan, 

No sacredness in Beauty’s glances, 
No divinity in man. 

Yes, childhood has its flowery fancies— 
Children of a sunny bliss ; 

They wheel their fragrant breezy dances, 
Dimpled with Dawn’s dewy kiss. 


HI 


Yes, it has fancies born and dying, 
Like the ripples on the stream, 
Like the morn-dew on lily lying, f 
Like the sweet visions of a dream. 
Childhood is fair,—let angels guard her 
From youth’s care and misery ; 
Youth’s woes illumined with love’s ardour 
May not pine for infancy. 
Yes, youth has thorns, but has its roses, 
It has hopes to chase its fears ; 
Oft, rainbow-like, its smile reposes 
Even in the arms of tears. 


THE Lyarcs or খাট: 


A FAREWELL 
(From a Bengalee song) 


O tell me wilt thou weep for me 

When by thy side 1111 be no more ; 
With loving tears who worshipped thee, 
Wrung from ‘the heart by passions sore?— 
Thy lover, in whose mournful hours, 
To thee his heart for solace turned ; 
For thee, who lived his dreary days ; 
For thee, whose soul in silence burned. 
But I must go, and from thee, sweet ; 
Be swept away, and we must part,— 
Must part, never again to meet ;— 

I weep to think—it breaks my heart. 
But thou art silent ; hast no words 

Of love for me, no parting tear? 

Look, at thy feet thy lover weeps, 
Without a hope, without a fear. 


I loved thee ; my most happy years 

Have been wreathed with thy loving smile, 
I praised thee o'er with tuneful tears, 

In thy face did my cares beguile ; 

Yes, thou hast worthier worshippers ; 

They might chant sweeter hymns to thee ; 
But therefore was no less my love, 

Because less sweet my songs might be. 


My solace, friend, and counsel thou! 
To me all that T reckon dear, 

I loved thee ever, love thee now ; 
Canst thou forget me when not near? 
No! thou wilt weep and sing my dirge 
With wailing murmur of the trees, 
And shed tears with the morning dew, 
And sigh with the nocturnal breeze. 
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THE PHILOSOPHY OF CHERRIES 


(The following three stanzas are from one of the Indian nursery 
rhymes to illustrate the selfishness of childhood.) 


“Why are you sad?” “T will have, ma, 
Those lovely grapes of Harry’s.” 
“You had some ; come, what have you there?” 
“Some cherries, ma, some cherries.” 


“Why don’t you eat them?” “Could not now, 
My tooth’s as bad as ever.” 

“Give some to sister Alice, then.” 
“O, ma! that I will never.” 


“Look she has none.” “What’s that to me?” 
“Are you not Jack, her brother?” 
“Why does she not get some herself? 
She'll have none of mine, mother.” 


I 


Man! look at man unveiled, look at the child 
Who “fathers” manhood’s virtue, with its wild 
Tempestuous passions which lead it to “sin,” 
The wisdom and the crimes of sober age ;— 
Here is thy first and “glorious” heritage! 

If tyranny and hatred burn within 

The youthful heart, if Earth’s a den of lies, 

It is this embryo selfishness unfurled 

That doth our noble manhood satanise, 

And that infernates this bright sunny world. 
If youth is noble, earth a paradise, 

Man! bow to Nature and her magic plan, 
That makes this seed unfold into a flower, 
Subdues: this God-sent monster into man, 

And with love, pity, honour, and a dower 

Of virtues, builds for man a happy bower. 


` This is “sweet” childhood—“breathing purity, 
Love, innocence embalmed in loveliness, 


০ শাাাীপ্পপািনীঁটি a 


Tue Lyrics oF IND 


৮২১৯ 


\ngelhood mirrored in humanity 7 

O earth were poor, indeed a wilderness, 

Had this been all our virtue and romance ; 
But man lives to a better, nobler state ; 
Youth, with its crimes, passions insatiate, 

Can soar above this pettiness, and dance 

To higher music—yes, childhood is pure, 
Lacking th’ intelligence to fall in vice ; 

"Tis beauty unexpressed in strength and form ; 
‘Tis innocence, as less temptations lure ; 
Where would you find youth’s loving sacrifice, 
Its beauty, strength e’er warring the storm? 


Il 


She is the rose of maidenhood ;—so fair, 

So young, so beautiful ;—but why so pale? 

Where is her beauty’s blush, youth’s lustre? Care 
Sits on her eye; and on her brow a tale ; 

Of bygone whirlwinds of distress and pain 
Lies writ ; but yet her sorrows are not 061 
For her lie still more bitter griefs in store ; 
To nurse a dying prother—though in vain— — 
She scorned love, joy, and hope ; and courted grim 
Want, vigil, poverty, and care 5 but why? 

Is this pure sacrifice? Ahnojitis — f 
Because ’twould be more pain to part with him, 
And less with him to suffer ; not o'er me ; 

She'd watch ;—ah, e’en love makes no sacrifice. 
Yes, youth is noble ;—and morn’s sunbeams fill 
And gild its deeds, even its selfishness , 

Savours of abnegation ; and though still 

Tis slavery of self, ‘tis none the less 
Beautiful ; in the chaos of our life, i 
Amidst its deeper gloom and dirt and strife, 
This selfishness shines radiant as a star: 

Yet if oft angels live ‘midst us and die 

For men, ’tis but as taught from. infancy ; 
Society has made them what they are:— 

Upon the level sea of self, there rise ag 
No waves but what the breeze and tempest sur; 
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There gleams no holy light of sacrifice 
On this dark earth, but what comes from afar. 


Ill 


‘There-have been martyrs ‘mong us, they who died 
On beds of irons, dungeons, stakes, and flames ; 
And like the dying lightnings who defied 

The tyrant’s frowning thunder-clouds ; their names 
Are holy, and sublime their memories ; 

The very spots are sacred where they trod ; 

They died for truths and warring against lies ; 
Their deeds are deathless,—worthy of a God. 

Ask not why they the crucial torments bore, 

Lift not the veil ; for then what would you see? 
No sacrifice, but love of self-reared faith, 

Of fame, or frenzy ;—a futurity. 

Their Fancy-bright made torments feared no more ; 
They would not for their doubts or hell court death. 


IV 


The law that made the self-concentred boy 

Bear mother’s frown for his small objects dear, 
Bade the kind sister-nurse scorn hope and joy, 
And for her brother court want dark and drear ; 
Cheered up the martyrs ’midst their tortures rude. 


- The law that makes the apples kiss the ground, 


Binds universes in a brotherhood. 

Man spins a less or greater orbit round, 

Himself the centre still ; round him he moves, 
And waves his acts, his passions ; and sustains 
His hopes, his martyrdoms, his hates and loves ; 
He can have only higher pleasures, pains— 
And nobler raptures, wants ;—O prate no more 
Of virtue, man is selfish to -the core. 


O talk no more, a just Omnipotence 

Will to eternal fire His children doom ; 

Born in a world with this inheritance, 

—A world of craft ; and nursed in grief and gloom, 
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To war through life with error and with sin ; 
Armoured in selfishness, and armed with doubt; 
With the wild passions’ whirling storm within, 

The threatening gloomy flames of want without, 

With many roads to wrong and crime and shame, 
And one alone to righteousness and truth ; ন 
O priests! scourge men no more and blast their youth 
With fear of hell ; and in Religion’s name, 

Plant not on earth th’ unholy flag of Lie, 

Dark emblem of a dark eternity. 


THE MARRIAGE 
I 


I have a soul that burns and yearns for ye, 
Fair children of a glorious Mystery ; 
In noisy towns or sylvan solitude, 
Whoever breathe and move, č 
Join hands with me in holy brotherhood, 
In sacred sympathy and love. 


il 


There’s none so mean, ১০ poor of beauty, 
That I cannot love and kiss; . 
Ah no, Love is a holy duty, 
And higher than the stars it is; 
On every face the sun doth shine, 
Each is a part of the divine; 
In every being there still doth lie 
A portion of Divinity. 


iil 


There’s no deformity, no hate, no sin, 
But ’tis a darkened Beauty, Love, or Good ; 


On every form smiles Beauty ; in each heart 
therhood ; 


Sweet Virtues waves a sacred bro 
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No ugliness, but where entangled lie | 
Some workings traced by Beauty's fingers ; 

No sin without a trace of righteousness, 
No gloom but where some light still lingers. 


IV 


Deformity’s but less a beauty ; 

Sin Righteousness’ less holy state, 
Love cools—it is Indifference, 

Cools further still—and it is Hate. 


Vv 


Hate is the discord of Love’s music, 
Joy, and not Woe, to man was given ; 

And Satan is but least a Deity ; | 
And Hell is but least a Heaven. 


VI 


And Man of Happiness the blessed heir, 
Why should he then still weave a life of pain? 
Life is a sweet perpetual Summer, where 
Divinest Truth and heavenly Beauty reign ; 
Of that eternal moral warmth and light 
That from Truth and Love’s fountains ceaseless flow 
Why should he lack, and turn day into night, 
And make this world into a world of woe? 


VII 


Let man to man be joined in love, 
And dance to its sweet measure ; 
Let soul to soul be married here, 
Our high-priest will be Pleasure. 
As the blue heavens kiss the sea, 
As the sea clasps the river ; 
Let heart to heart now blended be 
For ever and for ever. 
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AN INVITATION 

Ye weary of the cares and woes, 
Come to this island of repose, 

From th’ stormy waves a sheltering shore ; 
It is a vale where verdure gleams, 
A cradle of the sunny dreams, 

Beneath a sky where Fancies soar ; 
It is the home of love and peace, 
Where earthly frets and tumults cease, 

And man for sorrows weeps no more. 


It is a lovely noiseless isle, 
Quiet, save where the deep shoreless sea 
Plays on the pebble-stringed shore, i 
And weaves a tuneful poesy ; 
A music rising evermore ; 
Come to this verdant flowery isle 
If you will drink this melody, 
And feast on Nature’s radiant smile. 


There is a cot more noiseless still, 
Save where the softly whispering breeze 
Wakes with its weird music sweet 
The leafy sleep of summer trees ; 
Save where the birds with ditties meet 
Hesperus and Aurora hail ; 


Save where the ever-prattling rill 
Flows lisping its own childish tale. 


There is a grove where to the flowers | 
Sings Night's sweet minstrel nightingale, 
Makes musical her dream of love, 
And pours her soft and melting tale 
That floods the sky, the earth, the grove, 
Sings love's keen pang and ecstasy, 
Enwreathes with songs Earth’s starry hours, 
And breathes a dreamy melody. 


When summer weaves the floral glories, 
And when blushing Beauty smiles, 
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Then Fancies come to tell the stories 

Of the azure skyey isles— রি 
Those realms where e’er a light reposes, 

And where gush out the suncloud-springs ; 
And then they wake;—my infant-roses, 

Then my soul in rapture sings. 


True, there are sad unhappy hours ; 
True, Winter gloomy days must bring ; 
Then drop the leaves and fade the flowers, 
The minstrel-birds no longer sing ; 
My cot is still, o’er glade and hill 
The woods with leafless moanings ring, 
Then Rapture dies, and my Soul lies 
Sad, waiting for the leafy Spring. 


True, life is not a revelry 
Unbroken by a single groan,— 
It is the wild and lovely sea, 
Which the sun gilds, the storms blow on. 
There are hard struggles oft, and tears 
Of disappointment and sore pain, 
There are perhaps some gloomy years 
To roll by, ere Smile wakes again. 


Still Winter has its gloomy charms, 
Even when Nature smiles no more ; 
There is a magic in its storms, 
A spell in the unceasing pour ; 
A sweetness in the wailing winds, 
That sing their dole from door to door, 
A gloomy rapture in its moans, 2 
A music in the thunder’s roar. 


And the clouds weep to bring on earth 
_ In Spring a festal verdant reign, 

The thunder purifies the air, 

Nor even the storms blow in vain. 
Come, I will give you words that bloom, 

Smile fragrance, and yet hide no guile, 
TIl give you true unfeigned tears, 

A love-illumined starry smile. 


৮০১ 
& ৮১২ 


Tue Lyrics or IND ৮২৭ 


Instead of wrath and gloomy fear— 
The shadows of a tyrant’s curse, 
There is a fairy’s garden here, 
There is a blooming universe. 
This isle is strewn with songs and light, 
Here are no dark prophetic sighs— 
An isle of beauty and delight, 
A garden and a Paradise: 
Here the gentlest breezes blow, 
Here the softest flowers glow. 


KRISHNA TO RADHA 
An Indian Legend 


Forget?—can I forget th’ ambrosial love 
That gleams like a star through the haze of years? 
Forget the love more precious than the wreath 
Strung with a starlight out of Angels’ tears? 
Can I forget life’s proudest, sweetest hours? 
Ah no, though to remember them would cost me many 2 tear ; 
O still it is a‘luxury to weep, 


When I recall that music of our souls careering through the golden 
atmosphere. 


Why did I love thee? when I knew too well : (athe 
There was a gulf between us and that you could neer be mine ; 
O chide me not ;—for wert thou not to me Spe 
Sweet as a dew-drunk rose, so charming, beautiful, divine? 


Should Dawn forget her beauty and complain ; 
@ ith her smile, should be rapt ın her 
That the clouds, gorgeous wi lan a ice? 
And should the champak frown that th’ murmurous bees 
Should still besiege her with their tales of love's romance? 


O chide me not; didst thou not love me too? 
And say I would be thy soul’s star, thy joy for ever? 

Whenever we did part, didst thou not weep, y Ta 
Turn pale?—did not thy voice with a tempestuous sorrow q f 


_ 
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_ —Why did we love, and drink the honeyed poison? 
Why did the sunlight stream into Hope’s cottage and with dreams 
the hamlet fill? 
Why did the thrush make music through the wood-lands 
If ‘twas to plunge them back into a deeper, gloomier silence still? 
Do we complain?—do not the sunshine hours 
Of speechless love we had still radiate through our gloomy vacancy? 
Ah, yes! I yet could build a palace high 
With their diffused, reflected rays, and dream away a life of care 
and misery. 


We loved, we weep ;—are not our very tears 

Luminous with the beams—now withered, dead—whereon they lay? 
Are not the sighs still odorous with the rose 

They kissed before it died away? 


_ —Sad visions flit across my tear-dimmed eyes ; 

. O I am maddened with the thought and stormed by an angelic 
sorrow deep ; 

I can have just a glimpse of that sweet light 

- Wherein I basked, but which and I have long been strangers in this 

prison where I weep. 


Still, still I think—was it a dream?—you by my side, 
The glistening dews, the perfumed jasmines, smiled o'er by the 
: lighted heavens above ; 
A thousand harps vibrating through the calm 
With the united beating of our hearts, and a whole Paradise 
concentring in a kiss of love. 
O, I was feasting on a golden cloud 
Woven out of the perfumed mist, and sunshine, music, and delight ; 
` But the tyrannic Wind swept it away ;— 
Hushed was the odorous song, the transport died, faded the orient 
light ; 


Ah! weepest thou?—yes, thou hast cause to weep, 
As I have too; it is a sin to cause thy tears, meseems ; 
Yet weep, thy fertile tears will sow the earth 
With fragrance, sunshine, and with dreams. 
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— I have but loved thee ; for that they have flung 

At me their poisonous darts of slanders false, and lies ; 
Because my love has not been carnal too, 

Because it has not been enslaved by marriage ties. 


Love is not marriage ; and it soars above ঃ 
The worldly, finds a heaven in the orient clouds of Dawn ; 
Love breaks the social bars of wealth and rank, 
Brings near the distant souls, she harmonises all she smiles upon. 


She binds the distant ages, distant climes ; 

She blends the nationalities and faiths remote as Pole from Pole. 
Here vanish thoughts of wedded interests: — 

Love is the concord of the heart, the music of the soul. 


-Come, come my love! my own sweet Radha! come, 
The evening melts away ; hushed is the distant chant of the 
woodland choristers ; 
The roseate clouds have darkened :—come to me ;— 


Earth is being strewn with the rare lucid pearls, the heavens with 
the stars. 


The bees have slept ; noiseless the zephyr blows ;— 

Only the crickets weave a doleful dirge o’er the departed day: 
O I am thirsting for a smile from thee, 

A loving word full of the heavenliest music,—come away. 


When two magnetic, loving spirits meet, 
They'll ever clasp and kiss, and flash into a wild electric spark ;— 
let them rave. 
When two souls beat one time they'll ever send 


A weird thrilling harmony through the tempestuous dark—let them 


rave. 


O come to me; my Radha! come; come thou 
Over my sorrows like a golden wave ; 
Let me once feel thy lightning touch and hear 


The harps of angels in thy voice :—O come, my sweetest! let them 


rave. 
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THE ISLAND 


Sweet isle of the noble, the brave, and the free, 
And crowned with a beauty divine! 

Thou smilest ; what spirit soft whispers to thee? 
What madness, what transport is thine? 


` Though born in the mist and caressed by the gloom, 


Yet thine are the rainbow-hued flowers that bloom 
In the woodlands ; wild songs in thy valley and glen ; 
Thy daughters are angels, and gods are thy men. 


Thou, parent of Science of luminous birth! 

Sweet friend of the heavenly Art! 
Kind nurse of a Poetry matchless on earth! 

To gild and ennoble the heart: — 
Thou bold as an eagle and meck as a dove, 
The strength of a Titan curbed, tempered by love, 
The flag of thy wisdom and prowess, unfurled, 
Emancipate Bondage, illumine the world. 


Sweet isle of fair mountains and valleys and streams, 
The nightingale, lily, and rose! 

One arm ever cradling and nursing thy dreams, 
The other repulsing thy foes: 

Brave isle! foreign strands from the continents pour 

Their harvests, pearls orient unto thy shore ; 

Thou sendest thy glorious light to each clime, 

Dispel their wild chaos,—thy mission sublime. 


ODE TO THE STARS 


Are ye bright visions of the dreaming Earth, 

Now rocked in Night’s low humming melody— 
That went to wander daily from her birth 

—(Love and Truth’s pilgrim through eternity), 

Now weary sleeps?—you bring some golden gleams 
From her bright future, to illume her nightly dreams. 


Or are ye lucent islets of the sky? 
Where live the happy and the glorious fair, 
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Where Death holds not his grim festivity, 

Unfading Beauty triumphs radiant there ; 

Tears, wailings, sorrows, visit not those isles, s 
But tuneful Laughters dance, and play still sweeter Smiles. 

Are ye the souls of the fair progeny 

Of Earth, where Beauty blooms but to grow pale? 

Sweet Love that fades, Love’s worshippers that die, 

Truth and its happy martyrs, songs that fail 

On the bleak wind ;—all beautiful that are, 

Each wafts its sweetness there, and dies into a star. å 


Or are ye fairies? —ye that nightly sail 

Ofer yon blue-billowed heavens, and rehearse, 

When darkness veils the world, a fairy-tale, 

And lull to quiet the listening universe. 

Come, lovely guests! to Earth’s most lonesome hour, 

Twine dreams round dreams, and for her make a fragrant bower. 


Ye heavenly musicians! sweetly sing 

Of truth and love, and teach us in that sea 

O£ songs to merge our frets ; and with you bring 

To this bleak world the reign of poesy: 

Come, singing bards immortal of the skies: i 
And in your melting chorus drown our wails and cries. 


Come, beauteous angels! bid the roaring cease 
Of mortal jars; from those love-beaming eyes 
Rain on these civil discords tuneful peace, 

And bring to men a lovelier paradise ; 

Banish Hate, Envy, from Earth’s flowery face, 
And bid all men join in a loving, warm embrace. 


Ye travellers of the azure wilderness! 7 
Ye lovely apparitions of the sky! 

Ye emblems of a reign of happiness 

Of man! save us from death—we faint, we die: 

On earth, where men like preying vultures roam, 
Preach your love-gospel—bid us build a common home. 


Come, holy messengers of peace and love! ; 
Through this black world where ceaseless discords rage, 
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And টিতে reigns, O from E 

You guide us in our dreary pilgrimage = 

Create a rainbow of our painful tears, 

And cease this flood of hate and bring in happy years. 


A UNIVERSAL PRAYER 


Bless them, O Lord! 
Who doubt; and in unravelling Mysteries 
« By Reason’s light are taught ; 
Who preach by arguments not dogmatise A 
Who teach, but threaten not. 


Bless them, O Lord! 

The bold who think, through Error and through Sin ; 
Who hate Authority ; 

Though erring, bear no crawling soul within, 
Cribbed, cramped, or steeped in Lie. 


Bless them, O Lord! 
Who think not, but who work for common good ; 
And, with their hard hands, feed 
Mankind ; bless the rough-visaged brotherhood, 
Whatever be their creed. 


Bless them, O Lord! 

Who love ; are happy with their “weans and wives,” 
Through joys and miseries ; 

Who with religious hate stain not their lives ; 
Who love, and live in peace. 


প7স্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলী 


[ 'যম্মনা-লহরণ'র Beat নয় ] 


| 
পেড়ে, - | 
বুকের উপর হাঁটু গেড়ে’, 
বকম) খানা আদায় করা বেড়ে। 


ধারে বেধে' ভূমে 


(এই র 


| যাঁদও সে লোকটা একটু হয় অপ্রস্তুত; 
| তথাপ এ রকম খানা খেতে বড় Aw"! 


| 
এ খানার অনেকগুলি বেশ স্নুন্দর moral | 
আছে। এর প্রথম moral হচ্ছে এই” 


75 খানা, 
নানাবিধ স্থানে নানা, 


| খেয়োছ ত লক্ষ লক্ষ TAO BAY, 


কিন্তু কোনটাই হেন হয়ানক Aw’! 


| এর দ্বিতীয় moral এই যে, 
| থাকলে উদাস এবং অধ্যবসায়, 


পাঁথবীতে অনেক কার্যযই সিদ্ধ করা যায়, 
৷ প্রমাণ, একী চড়া, ধ্রুপদ গাওয়া, পদ্য লেখা, 


শেখা; 

প্রমাণ, গ্রীষ্মে দুপর বেলা আঁপস করা রোজ; 
আঁধক আর কি প্রমাণ দেব 

প্রমাণ এই ভোজ! 


| =এ'র কাছ থেকে খানা আদায় করা আজ 


৷ aia সোজা অধ্যবসায় ও উদ্যমের কাজ! 


কম্টে-পাওয়া, AALS যে ALAM পাবে, 
পাবে না তা’ অনায়াসলব্খ ধনলাভে;__ 
এই যেমন রাজারাজড়া WHT যে করে, 
{কংবা নিজ্কম্মনরা ছিপ দিয়ে মাছ ধরে। 


কেন করে এত কণষ্ট?--ওই সমুদয়, 
চাকর দিয়ে ধারয়ে ত কেটে খেলে হয়! 
আরও দেখুন, লোকের কেন ঘোড়ায় চড়ে’ পড়া, | 
যখন তার চেয়ে সোজা গাধার পিঠে চড়া? | 
মন্‌ষ্য-চারন্রেও দেখুন-_নবীনা IA, | 
আভমানপরায়ণা নারী বশ করা 
ভার আমোদের। সবাই জানেন নব বধূর | 
অধরেতে কল্টে-পাওয়া চুম্বন আঁত মধুর; 
কোন কাব বলেন__ভুলে গিইছি ইং 

গোপনে অবৈধ চুম্বন ভয়ঙ্কর মিঠে! 

যাঁদও নীতিবিরুদ্ধ কথাটি নিশ্চয়, 

কিন্তু তার জন্য দায়ী এ বেচারা নয়। 
আরও উদাহরণ--তোর ভাত ছেড়ে যাওয়া 
এবং বনে গিয়ে লোকের নিজে রে'ধে খাওয়া। | 


কিন্তু অন্য উদাহরণ করা কেন খোঁজ, | 


তার বেশই ত উদাহরণ আজকার এ ভোজ! 
Tq ২-৫৩ 


অতুল অধ্যবসায়ে আদায় করা খানাটা এ 


| খায় বন্ধুভাবে আজি যত আৰ্য্যসনত_ 
সেই জন্য এ ভোজ রে ভাই খেতে বড় FO"! 


এ খানার তৃতীয় moral এই যে 


একতা IMPS তাহা এ ভারতে যাঁদ * 
পারত কি স্লেচ্ছ পার হতে Te, নদী 


| অর্থাৎ নদ। চটবেন নাক,_নিরঙ্কুশা কবয়ঃ_ 


একতা থাঁকিলে-বাঁল দেন যাঁদ অভয়-_- 
লোপ পেত বিয়ের হাটে ছেলের দাম হাঁকা, 
সাহেবদের সব বাবুর্চিরা পেত টানা-পাখা; ' 


৷ বানরদের একতায় রাবণ বাঁজমাৎ; 


রাজাদের একতায় নেপোলিয়ন FIC! 
একতায়-মৌমাছরা TAPS গড়ে, 
এবং ছেলেরা তা ভেঙ্গে FA, পান করে। 


৷ দশ জনের একতায় club হয় নানা; 
দশ জনের একতায় আজিকার খানা। 


দশ জনের একতায় দশ জনে খানা খায়; 
এরেই বলে দশচক্রে ভগবান ভূত ; 
মারবে!-তাই এ খানা খেতে বড় তা Á 


৮৩৪ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


এ খানাটির চতুর্থ moral — 


বুদ্ধি ছেলের কেনা সন্দেশ চলে নিয়ে যায়; 


বাপে কষ্টে টাকা জমায়, Ma বসে খায়; 


বোকায় গায়ে আতর মাখে, ব্দদ্ধিমানে শোঁখে; 
মূর্খে করে বিয়ে, ভোগ করে জ্ঞানী লোকে; 


STAT এই কথা শুনে মং চটো, 
কারণ, এই শেষোক্তটা ইংরাজদের 'মটো”!__ 
মূর্খ কেনে বাহ আর জ্ঞানী পড়ে তায়; 
বোকা লোকে দেয় ও বুদ্ধিমানে খায়। 
নিজের ব্যাদ্ধর পরিচয় নিয়ে বন্ধু সময় 
খেয়ে বাড়ি চলে যাও_ধারো নাক খত; 
মনে রেখো, এই রকম খেতে বড় ‘যুত’ | 


[মাসিক বসুমতণ, ভাদ্র, ১৩৪৩ ] 


TOP আবিষ্কার 
> 


একদিন সন্ধ্যাকালে আসিয়া নিয়তি, 
করিলেন প্রশ্ন এক বিধাতার কাছে, 
যা লাগে তাক্‌ বলো মহামাত 
তোমার সৃষ্টির মধ্যে এমন কাঁ আছেঃ 


এর মধ্যে আছে বলো আশ্চর্য্য ক তবে? 


R 


বিধাতা শুনি সে প্রশ্ন হলেন I, 
ভাবিলেন গঢ়ন্ফ দুটি বুলাইয়া ধারে, 
“তাই ত, কিছুই দেখে লাগে নাকো তাক, 
দোঁখ সবই সাধারণ এ বিদ্বমান্দরে; 
খায় দায়, 
সকলেই করে গল্প বন্ধসনে মিশে, 
৮ 


মি রয় কোনও গলেধারণ 


করিতে হইবে পূর্ণ কোন্‌ মনস্কাম?” 
কাঁরলেন বিশ্বকম্মণা আবার প্রণাম। 


৪ 


কহেন বিধাতা, “বৎস! সমস্যা কঠিন! 
ভাবিয়া দেখোছ আজ শুন দয়া মন, 
তোমার এ বিশবসৃন্টি বিশেষত্বহীন, 
তোমার ত 'বিশ্বতলে সবই সাধারণ; 
মানুষ ত আছে যারা, 
খায় ও ঘুমায় তারা, 
হাসে আর গল্প করে সেই নরগণ; 
নেহাইৎ সামান্য যে সে! আঁত সাধারণ । 


€ 


“করোছলে AIG বটে তিলোত্তমা নারী 
অত্যদ্ভূত। কিন্তু সে ত বহুদিন গত; 


নররূপী জীব দোখ কিছ; তার মত, 


সৃষ্টি করো ধরা মাঝে অন্যর্প eat i" 


৬ 


“তাই ত!” বাঁলয়া দেব বিশ্বকম্্মা ক্রমে 
রহিলেন মূহূর্তেক স্তিমিত নয়নে; 
প্রণমেন দণ্ডবং বিধাতৃ-চরণে; 

“হয়েছে, একটি নয়; 
শুন তবে মহাশয় 

দেখ তবে যাহা কেহ কখনও দেখে নি; 

সাঁজব নূতনরূপ জীব এক শ্রেণী। 


“HOE 


পঢস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী: 


q 


“এই বঙ্গদেশ জ্যাড় জেলায় জেলায়, 
মহকুমা মহকুমা ব্যাপ্ত কার আজ 
কাঁরব নূতন AIG এক সম্প্রদায়, 
নররূপধারী জীব দেখ বিশ্বরাজ ! 
যারা নাহ খায় দায়, 
যারা নাহ্‌ গল্প করে কারো সঙ্গে কভু, 
কার এ সৃজন নব দেখ তবে Ay! 
৮ 
“যে শ্রেণী সজিব তারা ASE ঘাঁটয়া 
পাশ কার কোনোরুপে বি-এল-ট ক্রমে 
ফারবে িচারগৃহে শামলা আঁটয়া_. 
এদিকে ওাঁদকে নিত্য ব্যর্থ পারিশ্রমে; 
নাহ আয় নাহ জমা, 
(নাহ কোন মকন্দমা) 
[নাট বৎসর পরে হইয়া বাহির, 
উঠিবে 'বচারাসনে সেই সব বীর। 


৯ 


“শামলা ছাঁড়য়া তারা ?শরে পার টপ, 

চাপকান পাঁরবর্তে কোটে গান্র ঢাকা, 

উকীল হইবে ক্রমে বিচারকরূপী- 

ais হবে প্রজাপাঁতি_বাহিরিবে 
সমরে কাগজ পরে 
ষ্টীল পেন লয়ে করে 

নথির সাঁহত যুদ্ধ কার’ দিবারাত, 

কাঁরবে অশ্রান্ত তারা PASAT | 


পাখা; 


১০ 


“এই শ্রেণী হাসবে না কাঁদবে না কেহ 
'মাঁশবে না কারো সঙ্গে । ফিরে নিজ ঘরে 
farrier প্রহর পরে FRO দেহ 
শুইয়া পাড়বে ভাত ভাঁরয়া উদরে; 
(তোর সঙ্গে ডাল থাকে 
তাহ'লে কে পায় তাকে?) 
যাহা পাবে মাঝে মাঝে কাঁরবে না ব্যয় 
যাহা পাবে জমাইবে শুন মহাশয় । 


৯১ 


৷ “এই শ্রেণী দেখা হলে ফরাইবে মুখ; 


কাঁরবে না অভ্যর্থনা; কাহবে না কথা; 


৷ সদাই ভাবনা, আর সদাই বিমুখ 


হুজুরের VIVA হইলে অন্যথা; 
সদাই ভাবনা ভবে 
কবে সবজজ হবে, 
কটা মেয়ে পার হল কটা আছে বাকা 
ভাববে এ কথা নিত্য বাঁসয়া একাকী। 


SR 


“ইহারা হবেন ZT; গীতা লয়ে হাতে 


ভাববেন বসে তার ব্যাখ্যা আধ্যাত্বিকী, 

| কারণ খরচ কম ডাল আর ভাতে, * 

কারণ ঘাড়ের, পরে নিজে বাড়ে টিকা, 
ভক্ত সেবা পূজা যত 

| সাহেবের পদানত, 

| ববশঢ়চ্ক প্রণাম দেবদেবীর সময় 

| কনা, বিনা পয়সায় যতদুর হয়। 


>o 


sama fate আয়_দিই নাই ব্যয়; 
এদের দিয়াঁছ দল্ত_হাসি নাহি তায়; 

এদের দিয়াছি কণ্ঠ, কথা নাহি কয়; 

| fete উদর, পেট ভরে নাহ খায়; 

| কেবল WA তার, 

| করে মাত্র ব্যবহার, . 

গলদেশে মালা তার দুপয়সা হারে, 

{শরোদেশে টকী তার আপনিই বাড়ে।” 
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এই বাল’ হাতকাটা Fe দিয়া গায়, 
পরাইয়া ধুতি হঙ্ত-দেড়েক বহরে, 
সুজলেন 'বশ্বকরম্মা নব-সম্প্রদায়, 
রাখলেন খোড়ে, চালে, গ্রামে ও সহরে; 
বললেন, “মম আজ 
দেখ সৃষ্টি বিশ্বরাজ, 
এ'রাই মুন্সেফ, খোঁজো TE ও fafa, 


ara করো দেখ হেন অত্যাশ্চর্য্য জীব।” | 


৮৩৬ - 


১৫ 


বিশ্বকৰ্ম্মা api একত্রিত কাঁর 
f রাখলেন বিধাতার চরণের তলে, 
দেখিয়া বিধাতা আর নিয়াত সান্দরী 
উঠিলেন যুগপৎ “কেয়াবাৎ!” ব'লে, 


আমি 


í পাঁড়' তব অনুরাগে 
তোমায় হৃদয়ে রাঁখব__যতক্ষণ "প্রয়ে 
বিশেষ হাঁফ না লাগে। 
চাহিয়া রহিব বদনে তোমার 
হাত দুইখান ধ'রে। 
আর হাসিব কাঁদিব এমনি-বশেষ 
কিছুই মনে না ক'রে। 
 আঁমািয়া : 
মার মার, fe কাবতা! এখন আমাকে 
চান, 
তবে বিবাহ কাঁরলে ক দিবেন-_ সেটা 
সংক্ষেপে বাঁলয়া যান। 
হারশ : 
দিব হৃদয়ের হাঁস হৃদয়ের কাশ 
দিব হৃদয়ের ভাষা, 
আর কি বলে যে_তাই দিব__নাম যার 


হড়দ্দুম ভালোবাসা | 


আর FF ভরা 

আর দিব মাঁণ হীরা, আর পটাপট 
প্রণয়চুন্বন বাশি! 
আমি চিরকাল রবো কেনাদাস তব 3 


তুমি যে চির-আরাধা।: 
তুমি বাঁচয়া থাকলে করিব জাবাল, 8 
মারলে কাঁরব শ্রাদ্ধ 1; 


ae 
এমিলিয়া : 


বেশ বলো তবে ব'ধ্‌ মনের কথাট_ 
তোমার মনে কি নিচ্ছে? 


হরিশ : 
আমায় করিবে কি ধন্য বিবাহ কয়া? 


এমিলিয়া : 
সেই রকমই তো ইচ্ছে। 


প্রভাত 
> 


নিশার ঘন আঁধার Go 
উষার আলো উঠিছে ফট । 
মেলিয়া নিশা নীলমা পাখা, 

বাঁসয়াছিল যতনে ঢাক’ 
কোলের কাছে আগলি’ রাখি! 
মমতা দিয়ে আদরে ঘরে 
যে-তমসার ন্দাটরে__ 
নিশার সেই গর্ভ টি" 
এ সে উষা উঠিল ফুটি'! 
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পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী ৮৩৭ 


সে-উষারাণা জাগিয়া উঠি 
মোৌলছে তার নয়ন T l 


৩ 


ধরণী *পরে পাষাণ ভার, 
পলায় এ অন্ধকার! 
'মলায় তারা গগন গায় 
ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন প্রায়! 
আসছে ওঁ মোহনী উষা, 
পাঁরয়া নব মোহন ভূষা 
জৰালছে মেঘ অঙ্গ ঘিরে, 
গন্ধবহ জাগিয়া উঠে! 


৪ 


কোথায় feat এ-উষারাণী 
রাত্রে ঢাকাঃ এ-মুখখানি, 
এই প্রাতভা, এ-রুপরাশি 
কোথা ছিল এ-মধুর হাসি? 
রঙ্গ হোলি, একোলাহল, 
মৃদু সমীর, এ-পাঁরমল 
এত কুসুম এত যে গান 
জশবন ভরা নবীন প্রাণ, 
চরণে আভা, ঘোঁরয়া তা যে 
[াহগগীত নুপুর বাজে! 


« 


AA রাঙা গগন ছেয়ে 
qa À আসছে ধেয়ে, 
রা 


কেহ পায় সে আমোদ দোল HLT TAA; 
কেহ নৃত্যগণতবাদ্যে; কেহ TAR 


আমাদের এই আঁত সাধ: মতলবে 
রবিবাব_আপনার যোগ দিতে হবে। 
ভবদীয় 
শ্রীদ্বজেন্দ্রলাল রায়। 
[ শীবশ্বভারতন পান্রিকা” 


মাঘ-চৈত্র ১৩৬৯, প্‌ ২৫৯] 


৮৩৮ দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


> 


ধাও ধাও বাণিজ্য ক্ষেত্রে, 

গাও উচ্চে...শুভজয় গাথা, 
রক্ষা কাঁরতে স্বদেশ শিল্পে, 

শুন এ ডাকে ভারতমাতা। 
কে বল কারবে অর্থে মায়া, 

বিদেশী বসনে আবৃত কায়া; 
সাজ সাজ সকলে নব সাজে, 

শদন ঘন ঘন জয়ভেরী বাজে, 
না রব আর দরিদ্র কি দুখী, 

জয় মা ভারত জয় মা লক্ষী! 


নগরে নগরে বসাব যন্ত্র, 

ভ্রাতৃসনে কভু হব না দ্বন্দ্ব, 
গ্রামে স্থাঁপব তন্ত্র, 

হিন্দনমন্সলমান করিয়া সন্ধি 
পরশিব না কভু বিদেশশ দ্রব্য, 

যাঁদ তা হয় এই দেশে লভ্য। 
সাজ সাজ সকলে নব সাজে, 

শুন ঘন ঘন জয়ভেরী বাজে, 
না রব আর দরিদ্র কি দুঃখী, 

জয় মা ভারত জয় মা লক্ষী! 


৪ 


ধাও Me PAT ক্ষেত্রে, 

ভ্রাতা ভ্রাতা রাহব আভন্ন, 
পণ্য সনাতন BATTS 

রাখিব না কভু বিভেদচিহ্ব। 

কাঁরব বিকম্পিত হিন্দস্থান। 
সাজ সাজ সকলে নব সাজে, 

শুন ঘন ঘন জয়ভেরী বাজে, 
না রব আর দরিদ্র কি দুঃখ", 

জয় মা ভারত জয় মা লক্ষী! 


| “দ্বজাশ্রম, IRRA” 


Liero গিরিশদাদা। এইছি আমি মধুপুরে; 
৷ আছি আমি ভার মজায়,_ 
দিবারাত্রিই বেড়াই ঘুরে. 
| এখানেতে মেলা লোকে__ 
সারতে আসে নানান্‌ রোগ, 
দিবারান্রই গোলোযোগ। 
সকাল বেলায় ভার ঠান্ডা, 
দুপুর বেলায় ভাঁর গরম) 
| রান্রিবেলায় আপাততঃ এই) 
| বিছনাটা বেজায় নরম! 
প্রথমতঃ এসে দেখি, আকাশ ঢাকা কালো মেঘে; 
Gal আছে কোণে AH 
তোমার উপর বড্ড রেগে’। 


তকু তো বাইসাকল: বিনা, 


লেখেন। (OT: দেবকুমার রায়চৌধুরীর 
“দ্বজেন্দ্রলাল', পঃ ২৬৮) সম্পাদক 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশত রচনাবলী 
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কোন FAT নাহ পেয়ে; 
শারীরক সব সমস্থ আছে 
অন্য সকল ছেলে-মেয়ে। 
পড়াতে আসেন 
তোমার বন্ধু শ্যামাদাসে। 
(যাহোক, সেটা শুনে দাদা, 
হোয়োনাক হতাশ্বাস হে!)... 
তুমি বোধ হয় এসব শুনে 
TAOS যাবার কাছাকাছি; 
Bins তাই মনের দুখে 
কোনক্রমে টিকে আঁছ। 


এক্কাতে 


_শ্রীদ্বজেন্দ্ৰ। | 


দু'একটা কি আমরা পাইনে? 


ইন্দ ভূষণ সান্যাল নাম, 
আগ্রাকুণ্ডা গ্রাম ধাম, 
_ চাপড়া গ্রামের অপর পারে। 
এক্কেবারে নদীর ধারে। 

সং + 
নাইবা থাকুক টাকাকোড়, 
চেহারাটা লম্বা-চোঁড়। 
কুলীন ব্রাহ্মণ, মোটা CATS, 
ইংরাজটাও পারেন কৈতে। 

* 


* 
পাবনা-কোর্টের প্রধান গ্লীডার, 
গণ্যমান্য বারের লীডার__ 
প্রতাপ রায় হন ইহার PTA, 
এতেই মাপ এ'র হাজার কশুর।_ইত্যাঁদ 


“দ্বজেন্দ্রলাল’ পঃ 24)! 


[একটি পুরাতন মাঝির গান 
[আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা] | 


| ` 


ঘাটে ডঞ্গে লাগায়ে TA! 
| পান AA যাও, 
| পান খায়ে যাও TR! 

পান খায়ে যাও। 


২ 


কোন্‌ গেরামের লাও তোমার, . 
কোন্‌ গেরামের লাও? 

একটা কথা কও বা না কও, 
পান খা'য়ে যাও। 


৩ 


আমার গাছের পান সুপার 
] তোমায় দেবো ভাও, 
| পান খা'য়ে যাও। 


ব্যাখ্যা 


> 


ঘাটে = সংসারে; ডিঙ্গে = করুণা (তরী); 
৷ লাগায়ে=দান করিয়া; TRTA; পান খায়ে 
| =দেখা দিয়ে; যাও=যাও | 
দিয়া যাও | 

[ এখানে Soret অর্থ ছোট নৌকা নহে। 
কারণ, যান ভব-সংসারের PUAT, 
নোঁকা যে কেন ছোট হইবে, বোঝা যায় না! 
এখানে ডিজ্গের অর্থ দেশী তরাঁ। ইহা 
জাপানীর যুদ্ধ জাহাজ নহে; গোয়ালন্দ 
জ্টীমারও নহে। ইহা একান্ত দেশী নোঁকা। 
অতএব অর্থ এই দাঁড়ায় যে, ভন্ত কোন 
বিজাতীয় ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন না, আমাদের 


A 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


হরিকেই ডাকিতেছেন। আর, কাব “পান খা'য়ে 
যাও” কেন বলিলেন ঃ অর্থাৎ পাত্র যেমন 
তাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে 
_ ডাকে, ভন্ত হরিকে_সেরূপ আকিতেছেন। 
“বিহরাঁত হরিরিহ সরসবসন্তে।” জয়দেব |] 


২ 


কোন্‌ গেরামের-অজানিত দেশের; লাও= 
করুণা; তোমার-হারর; কোন্‌ গেরামের= 
কোন্‌ অজানত দেশের; লাও-করদণা; একটা 
কথা কও বা না কও=ধন সম্পত্তি দাও বা না 
দাও; পান AWE যাও=দর্শন দিয়া যাও। 
হে হার! তোমার নিবাস কোথায়, জানি 
না; তুমি আমাকে ধন সম্পত্তি দাও বা না দাও, 
ক্ষাত নাই; কেবল আমাকে দর্শন দিয়া যাও। 


গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন, ক নীরবে 
আঁসতেছেন যোঁদও থিয়েটারে বা যাত্রায় ভিন্ন 


হরিকে কখনও গান গাঁহতে গাঁহিতে আসিতে | 
দেখা যায় নাই) তরী বেয়ে আসিতেছেন, কি 


ভরা পালে আসিতেছেন, এসব কাঁব foes 
| পুরাণে, জয়দেব ও শ্রীগরীশচন্দ্র ঘোষের 


বাঁলতেছেন না; ভন্ত- প্রকৃত ভক্ত fata, তান 


এসব লক্ষ্য কারবার অবসর পান না। fold | 
কেবল দৌখতেছেন,_হারি এবং তাঁহার করুণা। | 
পুজার Bloor যখন স্বামী বাটতে ফিরিয়া 


আসেন, তখন বধু ইহা দোখবার অবসর পান 

* না যে, স্বামী কালাপেড়ে «fe পাঁরয়া 
আসিতেছেন, fe 'বঙ্গলক্ষমী” [মলের ধ্যাত 

- পাঁরয়া আসিতেছেন; 'ডসনে'র বুট পায়ে দয়া 
আসিতেছেন, ক 'ঠনঠনে'র চট পাঁরয়া 
আঁসতেছেন। তান কেবল দেখেন, স্বামী 
আর তাঁহার মধুময় হাঁসি। এখানে এ বিষয়ে 
নীরবতাই কাব্যের সোন্দর্য্য। Silence is 
golden—Carlyle. ] 


আমার গাছের=আমার জীবনের; পান 
স্রপার-ইচ্ছা এবং কর্ম্ম। তোমার=হাঁরর 
পাদপদ্মে; দিব-দান sist; ভান্তি-উপহার; 
bac কথা=ঁবচার; শ্যাষে= 


বাবাও 

হে হরি, আমার ইহজীবনের সকল 
কৰ্ম্ম ও আশা তোমার চরণে অর্পণ কারন 
পুরস্কারের কথা পরে হইবে। ইহজন্মে দ 
দিয়া ae! 

[SS পুরস্কারের কথা একেবারে ভোলেন' 
নাই। তবে, ইহজন্মে একবার দর্শন চাই মান 
হার পদুরস্কার দিবেন বলিয়া সব্বস্ব দান; 
কাঁরতেছি না। “ভালবাসিবে বলে omai 
নে।” নিধুবাবু।] Lo 


৪ 


চতুর্থ চরণ এখানে নাই। অর্থাৎ, ফল কি; 


| হইল তাহা কবি বাঁলতেছেন না। কারণ, Gi 
[এখানে অর্থ বড়ই গঢ়। হার গান, 


গান__ভন্তের নিজের প্রাণের উচ্ছবাস। হার কি 
করিলেন, পুরস্কার দিলেন, কি আর একটি 


| গান গাহিলেন, তাহা ইতিহাসে লেখে না॥ 


তবে, পাঠক এটি কল্পনা করিবেন যে, হরি 
সহাস্যে কৰ্ম্ম গ্রহণ করিলেন। 
[এখন কথা হইতেছে, হরি হাসেন িনা। 


নাটকে দেখিয়াছ, হরি হাসেন। তবে, 
“সহাস্যে” বালব না কেন? হাস্য WAT 
জাতির দেবতার তো কথা নাই) একটি 
গৌরবময় স্বত্ব। পশু হাসে না বটে (অন্ততঃ 
‘হায়েনা’ fex)—Darwin. ] : 


[ ‘সাহিত্য, আশ্বিন ১৩১৩] 


কাব্যের আঁভব্যাক্ত 


গত শ্রাবণের বঙ্গদর্শনে “কাব্যের প্রকাশ” 
নামক একটি প্রবন্ধ পাঁড়লাম। তাহা WS 
কাব্যের সমর্থন। শুদ্ধ তাহা নহে, যাঁহারা স্পষ্ট 
কাব, লেখক তাঁহাঁদগকে একট; ব্যঙ্গ কাঁরতে 
ছাড়েন নাই। যাঁদ এট রবীন্দ্রবাবুর মতের 
প্রাতধৰান মান্র না হইত, তাহা হইলে ইহার 
এই প্রাতবাদ করিতাম না। 


লেখকের মতে এই অস্পষ্ট কাঁবাঁদগের মধ্যে 
একটা “বৃহৎ আইডিয়া” আছে। “সেই ; 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 
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আইডিয়াট দু-এক কথায় বুঝাইবার নহে_ | 
তাহা অনেকাংশে কাঁবর িকটেই প্রচ্ছন্ন ৷” | 
লেখক একটা কারণ দিলেন যে এই | 
অস্পণ্ট কাঁবগণ কেন অস্পন্ট। তাহাদের মধ্যে | 
একটা “বৃহৎ আইডিয়া” বা ভাব আছে। fos | 
তান এই Pra কারবার কোন কারণ | 
দিয়াছেন ক? কাব্য অস্পষ্ট হইবার নানা 
কারণ থাকতে পারে। যথা--৫৯) ভাবের | 
জড়তা, (২) ভাষার HTH, (৩) অবহেলা | 


প্রসত নহে 
AES ভাবের ফল, তাহা লেখক প্রমাণ কারবার 
চেষ্টাও করেন নাই। | 


(5) 
তাহা প্রকাশ করা যায় না। | 

(২) এ কাঁবতাঁটর ভাব ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় নাই। | 

(৩) অতএব এ কাঁবতাটর ভাব অত্যন্ত 
গভীর। | 

এরূপ Shere ইংরাঁজ SIRI | 
fallacy of undistributed middle 
বলে। 

কাব্যের জড়তা সাধারণতঃ 
জড়তা হইতেই প্রসূত হয়। যেখানে আহীভিয়া | 
sA, সেখানে ভাষা MAA যেখানে আইডিয়া | 
অনেকাংশে কাঁবর নিজের নিকটেই প্রচ্ছন, | 
সেখানে ভাষা অবশ্য অস্পষ্ট হইতে হইবে। | 
fey সেটা বৃহৎ আহীডিয়ার ফল নহে, | 
আহীডয়ার ফল। | 

বঙ্গের অস্পষ্ট কাবগণ বড়ই আঁধক শেলী, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও ব্রাউনিঙের দোহাই দেন। 
এই ইংরাজ কাঁবগণ দুর্বোধ্য 


স্থানে স্থানে Mel 


অস্পম্ট | কাঁবতাঁটির 
পাওয়া যায় 


ঘনীভূত হইয়াছে, যে, TAS হইয়া উঠিয়াছে 
ও cima হান কারয়াছে। কিন্তু এ 


দুই চারজন পাঠককে 
যে স্থানে কাঁবতাঁট TAS সে স্থানে আরো 


খুজে না পাওয়া যায় মাথা, না 
লাঙ্গল ৷ মাথা খুঁড়য়া তাহার মধ্যে 
কোনই ভাব পাওয়া যায় না। র 
জ্বভাব__আমাদের কাঁবরা ইংরাজি কবিগণের 
গণভাগ্ অনুকরণ না কাঁরয়া দোষভাগ অন 
করণ কাঁরয়াছেন। i 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


সমালোচক এইটি পাঁড়য়া লাখয়াছিলেন যে, 
“তাঁহার সোনার লেখনী অক্ষয় হউক”। দেখা 
যাক ইহার সৌন্দর্য্য কোথায় ও এ কাব্য হইতে 
{ক ভাব সংগ্রহ কারতে পারি। বলা বাহুল্য 
কাবতাঁট যার-পর-নাই অস্প্ট। 

প্রথমতঃ দেখা যাক কাঁবতার গদ্যার্থ fe 


দাঁড়ায়। 

কাঁবতাটির গদ্যার্থ এই : 

একজন কৃষক শ্রাবণ মাসে রাশি রাশ ধান 
কাটিয়া নির্ভরসা হইয়া কূলে বাঁসয়া আছে। 
পরে সে দোখল যে এক “যেন চান” মাঝ 
পাল তুলিয়া দিয়া নৌকা কাঁরয়া যাইতেছে। 
সে তাহাকে ডাঁকয়া ধানগনাীল 'দিল। প্ররে 
নিজেও যাইতে চাঁহল। মাঝি তাহাকে লইয়া 
যাইতে অস্বাকৃত হইয়া চলিয়া গেল। কৃষক 
শুন্য নদীর তারে পড়িয়া রহিল। 

এখন কবিতাটির গদ্যার্থ যা দাঁড়ায় তাহা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক। কোন কৃষক রাশি রাশি 
ধান কাটিয়া, কি করিবে ভাবিয়া না পাইয়া, 
কূলে নিভরসা হইয়া বাঁসয়া থাকে না; সে 
ধান সে বাড়ী লইয়া যায়। এবং কোন কৃষক 
ধান কাটিয়া গৃহে না লইয়া গিয়া, at- 
HATCH MHS করিয়া এক “যেন মনে হয় 


চিনি” মাঝির সহিত পলাইয়া যাইতে চাহে ৷ 
না। কৃষকের TWP হইবার কোনই কারণ 


কাঁবতার কোন স্থানে পাওয়া যায় না।. বরং 
রাশি রাশ ধান কাটিয়া তাহার বিশেষ উৎফুল্ল 
হইবারই FAT! কবিতাটি নিশ্চয় ais কবি 
যে উপমা বাছয়া লইয়াছেন, তাহা মূলে 
অদ্বাভাঁবক। তবে ইহা হইতে পারে যে কৃষক 
হয় উন্মাদ না হয় কাঁব। কিন্তু এরূপ S- 
A কৃষকচারন্র একটা উপমাস্বরূপ লওয়া 
যাইতে পারে না। প্রকৃতির যে রুপ সচরাচর 
দোখতে পাওয়া যায়, তাহাই উপমাস্বরূপ 
ব্যবহৃত হয়। যাঁদ কোন কাঁব কহেন, যে, সেই 
at 


রূপকস্বরুপ ব্যবহৃত হইলে, তাহা হইতে 
হাস্যরস ভিন্ন অন্য রস বা অন্য ভাব কোন- 


যাহা কতক লাগশৈ বোধ হয় হইল। 


রুপেই মনে আসবে না। অথচ নারীর NFF, 
দীর্ঘবাহ? ও গন্তীর স্বরও দেখা গিয়াছে এবং 
পুরুষের কোমলকণ্ঠ, কোমলদেহ ও কুণ্িত- 
কেশও দেখা গিয়াছে অসম্ভব fees নহে। 


| তবে যখন কোন প্রাকৃতিক বিষয় উপমা দিতে 
| হইবে তখন তাহার প্রচলিত জাত্যর্থ লইতে 
| হইবে । আকাশের মত নীলই বলে; আকাশের 


মত ধুসর বলে না-যাঁদও আকাশ কখন কখন 
ধূসরও হয়। 
এখন পাঠক দেখলেন ত যে উপমা ?করূপ 
স্বাভাবিক। ইহা হইতে আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির 
কাঁরতে হইবে। এই কবিতার আধ্যাত্বক অর্থ 
নিকটে গিয়াছি। তাঁহাদের_-“ঞ্যা_-ও-ক 
জানেন” ইত্যাদই প্রায় শুনিয়াছ। কোন 
আদ্যন্তসঙ্গত ব্যাখ্যা পাই না। কেবল রবিবাবূর 
একটি ভক্তের নিকট একটি ব্যাখ্যা পাইয়াছি_- 
সেটি 
এই ৷-কাঁব তাঁহার জীবনের AGY ধন 
তাঁহার জীবন-দেবতার (ide৭!-এর) পদে 
সমর্পণ করিলেন; পরে নিজের জন্য কিছু 
চাহলেন। জাবন-দেবতা তাঁহার ধনরাশ 
অর্থাৎ পরিশ্রমের ফল লইলেন, পুরস্কার 
দিলেন না। অর্থাৎ সকলেরই নিজের কর্ম্ম 
দেবতার চরণে অর্পণ করিবার অধিকার আছে; 
ASIA তাঁহার কোন দাবী নাই। 
ব্যাখ্যাট বেশ আধ্যাত্মক। . ইহা 
ভগবদ্গীতার কথা। কিন্তু কবিতা হইতে কি 
এই অর্থ দাঁড়ায়? ; 
সৰ্ব্বদা বিদ্যমান। তান এই মাঁঝর মত কোথা 
হইতে আসিয়া ভাসিয়া {বিদেশে চলিয়া যান 
না। যান এরূপ আসিয়া ভাঁসয়া চলিয়া যান, 
FA অর্পণ করে না। তাহার পরে এই 
গায়” “ছোট সে তরী” এ সকলেরই বা 
আধ্যাত্মক অর্থ fee ব্যাখ্যাকার বলিবেন যে 
ওসবগুলো উপসর্গ। সব কথারই কি 
আধ্যাত্মিক অর্থ থাঁকবে!_ভালো! তাহার পর 
এক শ্লোকে কাঁব আরাধ্য দেবতাকে তাঁহার 
সৰ্ব্বস্ব বিনা শর্তে দান করিতে চাহিতেছেন? 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশত রচনাবলী 


৮৪৩ 


পর শ্লোকেই বলিতেছেন, “আমাকে লহ PAT 
করে”! এ ক APH? ভক্ত বঁলিবেন হয় ত 
এট কাঁবর চিন্তান্তর (after thought) | 
যখন কাব দৌখলেন যে দেবতা AAT লইয়া 
চাঁলয়া যান, তখন তাঁহার এ AAEM জন্য 
মায়া হইল, তাই সঙ্গে যাইতে চাহিলেন। Tey 
আমি বাল যখন এ স্বার্থীচন্তা কাঁবর সম্ভব, 
তাঁহার এত আগ্রহ West! তাহার পরে 


HAA স্বেচ্ছায় {বলাইয়া দিয়া কাঁবর শেষে | 


এরূপ হতাশভাব (যাহা শেষ গ্লোকে পাই 
) অস্বাভাবক। আর “আমাকে লহ” 
ইহার অর্থ fe সত্যই এই দাঁড়ায় যে “আমায় 
TR, দাও?” 


তাহা 


কবিতাটির ছয়টি ক্ষুদ্র শ্লোক। তাহার মধ্যে | 
aera এত পরস্পর িরোধী। কি. 
কাঁরয়া aaa যে কাঁবতাটির অর্থই এ। তাহার | 


প্রত্যেক কর্মের ফল কম্মঁ অযাঁচিতভাবেও 
লাভ করে। জীবনে একাঁট চিন্তা নাই, একটি 
কায নাই, যাহা চাঁরত্র গঠন না করে; এবং 
যাহা তাহার লাভ বা লোকসানস্বরুূপ না হয়। 


নানারুপ নিগন্ অর্থ বাহর কাঁরয়াছিলেন। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বিলাতের এক HATS 
কাঁব। তাঁহার Ode on the Immortality 
এক . অতি 


কাঁবতাঁটি বোঝা যায়। পরের ভাষায় পরের 
দেশের প্রায় সব্্বাপেক্ষা দুর্বোধ্য কাঁবর প্রায় 


৷ সব্ববপেক্ষা দুর্ব্বেোধ্য কাঁবতা ব্যাঝতে পাঁর। 
| সন্তু আমার মাতৃভাষায় আমার বাঙ্গালী STOR 

কাঁবতা বাঁঝতে গলদঘন্্ম হইতে হয়। এই 
| যদ ইহাদের বৃহত্ভাবের ফল হয় ত বাঁলতে 
হইবে, যে, সে ভাব বড়ই বৃহৎ। কারণ এ 
কাঁবতাঁট AeA নয়, অবোধ্যও নহে_ 
একেবারে BATA, স্বাবরোধী। 

পাঠক কাঁবিতাটির গদ্যার্থ দেখলেন, 

পদ্যার্থও দেখলেন, এখন দেখুন ইহার বর্ণনা 
করৃপ স্বভাবসঙ্গত। কৃষক ধান কাঁটিতেছেন 
৷ বর্ষাকালে, শ্রাবণ মাসে। বর্ষাকালে ধান কেহই 
| কাটে না; বর্ষাকালে ধান্য রোপণ করে। ধান 
| তিন প্রকার (১) হৈমান্তক-তাহাই কৃষকের 
৷ আসল ধান্য_কাটে 


| দিয়াছলেন, তাহা এতই মনোরম যে আম 
| তাহা উদ্ধত কারবার প্রলোভন সংবরণ কাঁরতে 
পারলাম atl তান বাঁললেন_“যাঁদ এ 


কাঁবকে | আশুধান্য হয় ও এটা বাঁশে শ্রাবণ হয়।” 


| পরের দিনই ত ভাদ্র ৷” তান ত ইহাও বালিতে 
পারতেন, যে, PIF ত দেখা যাইতেছে পাগল, 
| ate ধান না পাকিতেই কাটিয়া থাকে। বলদ 


lo 


য় | ফাঁদ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ঘাড় নাড়ে। রানার 


* এরুপ হইতে পারে যে কোন স্থানে কোন 


বৎসর কেহ শ্রাবণ মাসে আশ: ধান কাটিয়াছে। 


hi i 
কিন্তু এরূপ exceptional instance উপমায় 
দেয় না। : 
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"দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


তবে এ চর জাম। এরুপ জমিতে ধান করে AT! 
এ সব জমি শ্রাবণ-ভাদ্রু মাসে ডুবিয়া থাকে। 
শীতকালে নদীগর্ভ হইতে বাহির হয়। তাহার 
পরে এক শ্লোকে পাঁড়লাম মাঝি “wat বেয়ে” 
আসিতেছে। তাহার পরেই দেখি “ভরা পাল”। 
এরূপ অবস্থায় অর্থাৎ ভরা পালে কেহই তরী 
বায় না। শ্লোকের এক ছত্রে দেখলাম নৌকা 
“আসে পারে”। পরে এক aa দেখ সে যায় 
“কোন্‌ বিদেশে"। নিশ্চয় মাঝি নৌকা হঠাৎ 
ফিরাইয়া লইয়াছে। পরপারে CART TAI- 
মাখা মেঘে ঢাকা গ্রামখানির ছাবখান -রাব- 
বাবর -এই ভক্তদের নিশ্চয় বড়ই ভালো 
লাগয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় মেঘে ঢাকা 
গ্রামে তরুচ্ছায়া হয় না, অন্ততঃ এপার হইতে 
তাহা দেখা যায় না। রৌদ্র হইলেই ছায়া হয়। 
রর মেধ রে 

"ক শব্দবিন্যাস! আহা! তবে কিনা 


হা 
একদিক হইতে আর এক দিকে আসে! 
“ঘুরে ফিরে” ati | 
রাঁববাবুর অন্ধ ভক্তগণ বাঁলবেন_আঃ ওসব | 
ধারতে নাই। কেমন শুনিতে বল দেখি! 


সে লাঁটমের মত 


“শ্রাবণ গগন ঘিরে”"যেন্‌ কেহ ধাঁই করিয়া 
তবলায় চাঁট 'দিল-_তাহার 


বর্ণনা উত্তম হয় না। যাঁদ কেহ লেখেন “মধুর 


এই sito লিখতে যেন কলম এলাইয়া 
দিয়াছেন। সুর নাই, তাল নাই, অথচ এই 
রিতা পাড়য় তাহার অন্ধ ভতগ once’ 
কেন? কারণ শেলী বোঝা যায় না, এও বোঝা 
যায় না। তার উপর রবান্দরবাব; স্বয়ং এ কবিতা 
লাখয়াছেন! একি হয় যে এ কবিতার অর্থ 
AR? আর লেখকের মতে অর্থ যাঁদ বোঝাই | 
গেল সে ত পদ্য হইয়া গেল ?_গভীর! 
আমি এ কাবতাটির দীর্ঘ সমালোচনা 


পরে হউক | 
বেতালা। tee লালত শব্দবিন্যাস হইলেই | 
' রাববাবুই অনেক সত্যই উৎকৃষ্ট side 
| 'লাখয়াছেন। তাঁহারা তাহা ছাড়িয়া এই 


করিলাম। কারণ AIA অনেক ভক্তদের 
মুখে এ অর্থহীন. কাবতাটির বড়ই বেশী 

প্রশংসা শুনিতে পাই। আমার বলার উদ্দেশ্য, 
যে, হে'য়ালতে কাঁবতা {লিখিলেই কবিতা উত্তম 
হয় না। অনেক সময় আমার মনে হয় যে নব্য 
কবিগণ (অর্থাৎ যাহারা রাববাব্‌র শিষ্য, 
তাঁহারা) ইচ্ছা করিয়া, চেষ্টা sis, অর্থ 
ঢাঁকিয়া পদ্য লেখেন। কাঁবতা হেখ্মালী নহে। 
কাবিতা মিষ্ট ছন্দোবন্ধ নহে। যে কাঁবিতা 
পাঁড়তে পড়তে হৃদয় আলোড়িত হয়, উৎসাহে 
আনন্দে, FACT হৃদয় ভারয়া যায়, যাহা 
প্রকাতির বা মানব-হৃদয়ের সচিত্র, যাহা 
আত্মাকে প্রসারিত করে ও বাঁহজ‘গতের দিকে 
মহা সহানমভাতিতে টানিয়া লইয়া যায়, তাহাই“ 
গত een 
এ উদ্দেশ্য AAS হয় না। রাববাবূর অন্ধ 
তালি বারই “যেতে নাহি দিব” 
2 a) পরা পালা 
কবির অধম অন্নবাদ বা অন্বয় নহে; বা 
নিজের কস্টকল্পিত অধমতম হে'য়ালী নহে; 
দিকে wis আকর্ষণ কার। সত্যই তাহা 
পাঁড়তে পাঁড়তে তাঁহারা আনন্দ পাইবেন; 
নিষ্ফল মাথা ঘামাইতে হইবে না। তাঁহাদের 


অর্থশূন্য শব্দসমাষ্টর দিকে কেন মনোনিবেশ 
করেন, জান না। 

লেখক একস্থলে এইরূপ 'লাখয়াছেন_যে, 
এই অস্পষ্ট কাঁবগণ কলম ধাঁরলেই ‘কাব্য বা 


| গান তৈয়ার হইয়া যায়; তাহার পর কাঁব নিজে 
“ধরে ভদ্রে” মিল, কোন অর্থ নাই। রবীন্দ্রবাব; | 


আশ্চর্য্য হইয়া তাহা অবলোকন করেন। অর্থাৎ 
কাব্য বা গান তাঁহার প্রায় অজ্ঞাতসারে বাহির 
হইয়া যায়_যেন গ্যাটসূতা; টানিলেই হইল!!! 

উৎকৃষ্ট কাব্য লেখা যে এত সহজ হইতে 
পারে, তাহা আমার জ্ঞান ছিল না। যাহা কিছ; 
পাঁথবীতে উৎকৃন্টরূপে রচিত হইয়াছে, তাহা 
বিশেষ পরিশ্রম করিয়া রচনা করিতে হইয়াছে। 
ক aa, কি নোবিদ্যা, কি চিত্রকলা, কি 
সঙ্গীতশাস্ত্ব_সব বিদ্যাতেই পারশ্রম দরকার। 
কবিতা কি একা পরিশ্রমের রাজ্যের বাহিরে! 


পুদ্তকাকারে অপ্রকাশিত an 


৮৪৬ 


| 
কলম ধাঁরলেই হইল! লেখক যেন এমার্সনের | 
বাক্য মনে রাখেন যে Genius is capacity | 
for taking infinite  painsi, 
অর্থাৎ প্রতিভা অসীম শ্রম কারবার ক্ষমতা। 
তবে এরূপ হইতে পারে যে, এই নব্য কাঁব- 
HOM ভাব. এতই গভীর যে মানবীয় ভাষায় 
তাহা প্রকাশ করা যায় না। যেখানে ভাবের 
অন.রূপ ভাষা সমষ্ট হয় নাই (যাঁদও তাহা 
সম্ভব ক না তাহা একটি সান্দর দার্শীনক 
সমস্যা) তখন অবশ্য রুপে. তাহা প্রকাশ 
করা যাইবে! 
তাহা হইলে ভাব যে গভীর তাহা কাঁবর 
{নজের দিদ্ধান্তমতে পাঠকের ধাঁরয়া লইতে 
ইবে। কারণ তাহা জানবার অন্য উপায় 
RI 
পাখবীর সব্্বদেশে সৰ্ব কাঁব কিন্তু এই | 
ক্ষ:দ্র মানবাঁয় ভাষায়ই তাঁহাঁদগের ভাব ব্যক্ত 
কাঁরয়া গিয়াছেন। কাঁব কেন? আমাদের 
[বতারগণ (apa, DG, মহম্মদ) এই মর্তেযর | 


তবে কি ব্যাঝতে 


দাবী। 

আসল কথা দাঁড়ায় এই যে, আধাঁনক 
অস্পষ্ট বঙ্গ কাঁবগণ সাধারণতঃ কোন য় 
না। লেখক স্বীকার কাঁরতেছেন 
না আমি ক বাঁলতে ৷ 


আছে। তাঁহাদের কেহই বড় বলে নাই। 
{হউগো, মাইকেল_এ'দের কেহই TF বড় বলে 
নাই? শেলীর Skylark, ওয়ার্ডসুওয়ার্থের 
গাহস্থ্য চিন্রগুলি, বর্নসের “For a that’, 
“ভারতসঞ্গীত”কে কেহ উচ্চ কাব্য কহে নাই? 

_আল্পদ্ধণ! রর 

যে সব গানে ও কাঁবতায় একটা একটা 
জাঁতর বা শ্রেণীর উপকার হইয়া গিয়াছে, 
মানুষকে আরও স্বর্গের দিকে লইয়া গিয়াছে, 
সেগুলি কাচের মত স্বচ্ছ। যেখানে সত্য সত্যই 


৷ সেখানে উপযোগী ভাষা আপানি আসিয়া পড়ে 


(অবশ্য সমুচিত ভাষাজ্ঞান থাঁকলে)। যেখানে 
কষ্টকল্পনা সেখানে ভাষাও খঞ্জ। j 
যাঁদ স্পষ্ট কাঁরয়া লিখিতে না পারেন, সে 

আপনার অক্ষমতা । তাহাতে 

ছুই নাই। অস্পষ্ট হইলেই গ্রভীর হয় না; 
কারণ ডোবার পাঁজ্কল জলও অস্পষ্ট, স্বচ্ছ 
হইলে shallow বা অগভীর হয় নাঃ 


[ “প্রবাসী”, Fes ১৩১৩ ] 


কাব্যের উপভোগ 


কাব্যের স্থুলতঃ দুই রকম উপভোগ 
আছে। এক, জাঁড়ত উপভোগ আর এক প্রবন্ধ 
উপভোগ । জড়িত উপভোগ আম তাকেই 
বলছি, যে উপভোগ কাব্যেরভাবটা ধরবার জন্য 
উৎসুক নয়, একটা আনন্দ পেলেই হোল। সে 


আনন্দের উৎপাঁত্ত কোথায়_বা সে 'ক প্রকারের 


আনন্দ তাও সে জানে না। সে এক রকম 
নিশ্চেষ্ট তন্দ্রাবজাঁড়ত 


? 


৷ ইংরাঁজিতে যাকে passive enjoyment 


৮৪৬ দ্বিজেন্দ্ 


রচনাবলী 


আপনাকে অনুভব করে" তার মধ্যে আনন্দের 
উৎস কোথায় তা আবিষ্কার করে’ যে উপভোগ 
(যাকে ইংরাজিতে active enjoyment 
বলা যেতে পারে) তাকেই আমি প্রব্দ্ধ উপ- 
ভোগ বলাছ। এই দ্বিতীয় রকম উপভোগে 
সমালোচনার সৃচ্টি। 

Shakespeare-এর নাটকাবলী যখন প্রথম 
ইংলন্ডের রঙ্গমণ্টে অভিনীত হয়োছল, 
শ্রোতৃবর্গ এক রকম মোটা ধরণের আনন্দ 


পেয়ৌছল। কিন্তু জম্মমাণ সমালোচকেরা যখন | 


বুঝিয়ে দিলেন যে Shakespeare-9a 
নাটকাবলী কি অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত, 
তখন ইংলন্ডে একটা প্রবুদ্ধ উপভোগ 
(intelligent appreciation) এলো। 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ পড়তে অনেকের 
. বেশ ভালো লাগে। পাঠক 'ললিতলবঙ্গলতা” 


কি “বদাঁস যাঁদ কিণ্চিদপ” ইত্যাদি পড়েই | 


তার ছন্দোমাধনূযে এত অভিভূত হন, যে তার 
অর্থপারগ্রহ সম্বন্ধে এক রকম উদাসীন 
হয়েন। এই উপভোগ প্রথমোল্ত শ্রেণীর উপ- 
ভোগ। দ্বিতীয়োস্ত শ্রেণীর পাঠক, অর্থাৎ 


PAY পাঠক, তার অর্থ খদুজবেন ও তাতে | 


উচ্চ বা মধুর অর্থের অভাব অনূভব করে, 
হতাশায় একটা দাশ্ঘীনঃ*বাস ফেলবেন। 
গীঁতগোবিন্দের অর্থ স্নন্দর না হোক, 
_অর্থ আছে। যে কাঁবতার অর্থ নাই সেরুপ 
কবিতা প্রথমোন্ত শ্রেণীর পাঠককে উপভোগ 
কর্তে দেখা যায়_কেন না, তাঁরা ত অর্থ 
না, কারণ তাতে শ্রম ও শিক্ষা 
উভয়েরই প্রয়োজন। তাঁরা অর্থ ধরেই নেন, যে 
কবিতাটির একটা অর্থ আছে_যাঁদ কবিতাটির 
ছন্দ মধুর হয়। এরূপ পাঠক ইংলন্ডে আছে 
কি না জানি না, আমাদের দেশে ত আছে 
Gila I 
আবার ঠিক্‌-উল্টাও দেখা যায়। সাধারণ 
পাঠক Shelley- Epipsychidion যে 
পাঁরমাণে উপভোগ করেন, প্রবুদ্ধ পাঠক তাহার 
MERI উপভোগ করেন। সাধারণ পাঠক 
Wordsworth-aa Ode on the Im- 
mortality of the Soul হয়ত বুবিবেনই 
না। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঠক তার ভাব- 
hh conte ভার 


না করেন, যে আমি মিষ্ট ছন্দোবন্ধের 
বিরোধী ৷ কবিতার ভাবের উপযোগন ভাষা ও 
ছন্দও চাই। তবে সেটি কাঁবতার রুপ। ভাবই 
কবিতার প্রাণ। 

- কবিতার প্রাণ ভাব। সেই ভাব থেকে যে 
অননভাঁতর উদ্রেক হয় তাতেই কবিত্বের 
পাঁরচয়। সঙ্গীতের সঙ্গে কাঁবতার তফাৎ এই, 
যে, সঙ্গীত একেবারে সোজা গিয়ে 
অন্ভাতকে জাগায়। শ্রোতা অর্থ ব্‌ঝে না, 
কেবল অন্দভব করে। স্বরমাধূর্যেয তার মন 
গলে যায় বটে, কিন্তু তার অর্থ ক তা foe 
বোঝে না, বুঝতে চায়ও না, বুঝতে চাইলেও 
পারে না। কিন্তু কাব্যের অনুভূতির প্রথম 
ধাপ ভাব গ্রহণ বা অর্থ গ্রহণ, তার পরে 
FATS | 

করে তার একটা উদাহরণ লওয়া যাক 
রবীন্দ্রবাকুর ‘যেতে নাহি দিব" কবিতাই: 
উদাহরণস্বরূপ নিয়ে আমার বন্তব্যাটি বোঝাবার 
চেষ্টা করব। 


এই কবিতাটির মুল অংশ for! 
(১) Jam আয়োজন, (2) বিদায়, (৩) 
| বিদায়ান্তে কবির মনের ভাব। 

প্রথম বিদায়ের  আয়োজনাট কি 
| স্বাভাবিক! ভূত্যগণ ীবছানাপত্র বাঁধছে; 


| সজল-নয়না গাঁহণী আবশ্যক অনাবশ্যক 


অনেক জিনিস মনে ক'রে ক'রে সেই বিছানা- 
পত্রের সঙ্গে যোগ করে দিচ্ছেন; এদিকে 
“দুয়ারে প্রস্তুত গাঁড়’; দ্বিপ্রহর 'দবার 
নিস্তব্ধ imal রাত’ ।--বেশ একাঁট 
জীবন্ত প্রাকৃতিক ছবি পাওয়া গেল। 

কাব এ ছবিটি এমন স্বাভাবকভাবে 
এ'কেছেন, যে, বোধ হয় যেন তাঁর বার্ণত 
ব্যাপার চক্ষের সম্মুখে দেখাঁছ। 

তার পরে বিদায় । গৃহিণীর কাছে বিদায় 
পরে কন্যার কাছে বিদায়। গৃহিণী 
সংসারাভিজ্ঞ-_জানেন যে তাঁর স্বামীর যেতেই 
হবে। ক করেন; অণ্চলে নীরবে অশান্ত 
অশ্রুজলকে গোপন ক'রে স্বামীকে “বিদায় 
'দিলেন। চারি বৎসরের কন্যাটর ব্যবহার কিন্তু 
ঠিক বিপরীত। সে সংসারের alte নীতি 
কিছুই বোঝে না; সরলমাঁত শিশু ধারণাও 


| 
| 
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ace পারে না যে বিশ্ব নিয়ম এত নিষ্ঠুর 
হতে পারে! সে বল্লে যেতে নাহ Tae ie 
স্বাভাবিক! কি মর্্মস্পশী! 

বঙ্গবধূর এই পাতিবিচ্ছেদ আমাদের হিন্দু 
afar একটি আঁত করুণ, প্রাত্যাহক 
ব্যাপার। প্রাত্যাহক বলেই. এত PATI 
f 
স্থানে নিয়ে যেতেন না। পুজার ছুটি পাঁত- 
পরীর সাক্ষাতের একাট প্রধান সময় ছিল। 
সে সাক্ষাংই বা কয়াঁদনের জন্যঃ সেই দশ- 
(aan সাক্ষাতের পর আবার সেই আসন্ন 
tazi প্রাণসমা পত্নী, প্রাণাধিক 
কন্যাকে আবার একবংসরের জন্য ছেড়ে 
যাওয়ার করুণ গভীর ছবি, কাব কি গাঢ় 
অসহ্য করুণভাবে চান্রত করেছেন। পড়তে 
পড়তে অশ্রু AIST করা দঃঃসাধ্য। 


দার্ঘ 


তার পরে বিদায় গ্রহণের পরে গাড়িতে | 


যেতে যেতে কবির চিন্তা।. কাঁব দুইদিকে 
শস্যক্ষেত্র _ দেখছেন, তরুশ্রেণী দেখছেন, 
ভরা গঙ্গা দেখছেন, আকাশে শনভ্রমেঘ-খণ্ড 
দেখছেন। সে সব চক্ষের সামনে ভাসছে MA; 
তাঁর THOS, অনুভাবনায় স্থান পাচ্ছে না। 
তাঁর কানে, প্রাণে, Ta মর্ম্মে সেই এক 
কথা বাজছে_যেতে নাহ্‌ fra এখানে কাঁব 
প্রকীতর একখানি ASA খুলে দেখাচ্ছেন, 
জশবনের যা একটা tragedy A সংসারের 
নিয়ম মানুষের ইচ্ছা, আকাঙ্ক্ষা, শান্ত” 


ধিলখতেন-_কেবল এইটি-_এই “যেতে নাহ 
দিব" লিখতেন, তা'হলেও তাঁর কাঁব-প্রাতিভা 
বঙ্গভাষায় জাজ্জবল্যমান থাকতো । 
wat তাঁর 'অনেক কাঁবতা আছে। তাই 
দুঃখ হয়, যে তাঁর চেলাগণ এই সব রত্ন ছেড়ে 
আবর্জনা ঘেটে বেড়াচ্ছেন। 


মনুষ্য জীবনে অনেক tragedy আছে। | 


যেমন বাপ কি মা ছেলের জন্য এত করে, 
ছেলে তার দশমাংশও  প্রাতদান করে না। 


চাল পূর্বে পত্ধীকে বড় কেহ: কর্ম্ম | 


{পতা মাতার এই স্নেহদৌব্্ধল্য একটা 
tragedy! মা ছেলের জন্য এত চিন্তিত, 
কিন্তু মৃত্যুর পর একবার A এসে চেয়েও 
দেখে না। এ একটা tragedy! আজীবন 
সেবার .প্রাতদানে TATA বা নির্যাতন একটা 
tragedy! উদ্দেশ্য মহৎ, প্রতাপাঁসংহের মত 
প্রাণপণ উদ্যম, তথাপি ঘটনার আবর্তে পড়ে’ 
সে প্রাণপণ উদ্যমও তৃণখণ্ডের মত ডুবে যায়। 
_এ আর এক tragedy! সভ্যতার উদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে সারল্যের তরোভাব আর এক 
tragedy মানুষের প্রাত মানদুষের FORTS 
বিশ্বাসঘাতকতা, নিদ্দ'য়তা এসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
₹৮৭৪০y-তে পূর্ণ। তিনিই কাব যান এই 


| eternal  0৫£০ণয-গযীল IATA ব্যস্ত 
| কর্তে পারেন।' 


আম বলোছ যে অনেক tragedy বিশ্বে 
আছে। আবার অনেক tragedy আমরা 
কল্পনা কর্তে পাঁর। যেমন ধরন 
Rossetti-z ‘Blessed Damosel’ নামক 
কাবতাটি। তার tragedy হচ্ছে এই যে, 
মানুষের ইহজীবনে যে সব মতত্যুঘাটিত বিচ্ছেদ 
ঘটে তাতে সে এই বলে’ নিজেকে সান্ত্বনা 
করে, যে, পরজীবনে তার সঙ্গে দেখা হবে) 
Be কাঁবতাঁট সেই আশার বারিপান্র ভূতলে 
সজোরে নিক্ষেপ কারে ভেঙ্গে ফেলে দেয়। 

তবে জীবনে কি সবই 042৫5? না। 
এ বিশ্বে comedy আছে, farce আছে। তা 
না থাকলে জীবন AE হয়ে উঠতো। এত 
সুখ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে, যে তার 
ইয়ত্তা করা যায় না। প্রতি tragedy-7 মধ্যেই 
একটা অসহ্য সুখ আছে। বাপ মা ছেলের 
ate স্নেহের প্রাতদান পায় না বটে, কিন্তু 


| তথাপি বাপ মায়ের সেই অকুণ্ঠিত ভালোবাসা 


{ক ofan fe আশাপ্রদ! উপকারীর কৃতোগ- 
কারের নির্যাতন ঘাড় পেতে নেওয়া 

মাহমান্বিত! বালিকার স্নেহ কোমলতা, 
martyr-44 1080014910--এও © সব এ 
পৃথিবীতে আছে। রবীন্দ্রবাব স্বয়ং এইরূপ. 
একটা সৌন্দর্য "পুরাতন ভৃত্য’ নামক 


কবিতায় দৌখয়েছেন। Wordsworth-এর 
Wood-cutter = নামক কাঁবতাটিও এই 
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ধরণের। 'বশ্বসোন্দর্য্য কেবল গোলাপ ফুলে, 
সন্ধ্যার মেঘে, নারীর বিম্বাধরে নাই। 
মানুষের হৃদয়ে যে সৌন্দর্য্য আছে, বাঁহরে 
তার 'সিকির five নাই। এই সব 
কাঁবর মহত্তর কাজ। এমন কি আমার সময়ে 
সময়ে মনে হয় যে যানি tragedy-8 দেখান, 
তাঁর চেয়ে যান মানুষকে আনন্দ, সান্ত্বনা, 
আশা দেন, তিনি মহত্তর কবি। Tragedian 
destructive কাবি। কিন্তু শেষোল্ত কাব 
constructive কাঁব। প্রথমোন্ত কাঁব সেই 
ক্ষতগুলো খশুচিয়ে দেখান। শেষোন্ত কবি সে 
POTN আরাম করেন। একজন pessi- 
mist, আর একজন optimist! সেই জন্য 
বোধ হয় সমালোচকেরা বাইরণের চেয়ে 
Shelley-4 এবং Shelley-4 চেয়েও 
Wordsworth-কে উচ্চতর আসন দেন। 
আর Browning-এর spirit যাঁদ আমি ঠিক 
বুঝে থাক, ত সে এই, যে তিনি কেবল 
আতুরকে সান্ত্বনা দিয়েই ক্ষান্ত নন, তান 
নির্ধ্যাততকে ছেড়ে নির্ধাতনকারীর সঙ্গে 
দ্বন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। যেমন একজনকে কাঁব 
ভালোবাসেন তান কিন্তু ভালোবাসা পান 
নাই, এ সময়ে অন্য কাব হয় ত আপনাকে 
সান্ত্বনা দিবেন যে আমায় ভালোবাসে না, 
না বাসুক, আমি তাকে ভালোবেসেই সুখী । 
নকন্তু Browning বলবেন I have found 
‘thee, you have lost me! মৃত্যুর সঙ্গে 
| দ্বন্দ্বযুদ্ধে নামেন; বলেন-“আয় না 
তোকে একবার মুখোম্খী দেখি।” 
Browning-এর পাঠক মাত্রই জানেন যে 
Browning Wwe! তাঁর রসাস্বাদন 
FHA আগে প্রথমত তাতে দাঁত বসানোই 
শন্ত। এর জন্য তাঁকে ব্যাখ্যা PAA জন্য 


{বলাতে এক aiio স্থাঁপত হয়েছে; তার | 


নাম Browning Society! তাঁরা 
Browning-c# সিদ্ধ করে' একট; নরম করে’ 
দিচ্ছেন। farg এই আগ্রহেই প্রমাণ হয় যে 
তাঁর মধ্যে রস আছে। একবার দাঁত বসাতে 
পার্লে হয়। আম স্বয়ং ব্রাউীনধাঁবং একাঁট 
THA কাছে তাঁর কাঁবতা পড়ে নিয়ে তাতে 
যথেষ্ট রস পেয়েছি। কিন্তু Browning- 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


এর ভাষা এত কর্কশ, এত বন্ধুর, এত শক, 
-যে দাঁত বসাতেই ইচ্ছা হয় না। তান 
ভাষা সম্বন্ধে প্রায় উদাসীন। (আজকালকার 
পাঠকেরা যেন স্মরণ রাখেন, যে দাঁত বসাতে 
গার্লে ‘বৃহৎ ভাবের’ জন্য কোন কবির কোন 
কাঁবতার অর্থ গ্রহণ কর্তে অণূমান্র কষ্ট হয় 
না!) এইটে বলাই. আস্পদ্ধ্ধা, যে পৃথিবীতে 
কোন কবির কোন কাঁবতার ভাব এত বৃহৎ, 
যে মানুষের ভাষায় তা প্রকাশ করা যায় না, 
বা সাধারণে তা বুঝতে পারে না। ভাব সবই 
প্রায় পুরাতন-_পাহাড়ের মত পুরাতন | 
আমার ‘কাব্যের আভব্যন্তি' নামক প্রবন্ধ 
পাঠে অনেক De অনেক রকম অদ্ভূত 
ওকালাতি করেছিলেন। কাব স্বয়ং যে সব 
কবিতার ভাব গ্রহণ কর্তে অসমর্থ সে সব 
PAST, দেখলাম, যে কাঁবর চেলাগণ বেশ 
বোঝেন। Mit সেই চেলাদগকে এইখানে 
বলিয়া রাখি যে. রবীন্দ্রবাবূর কাব্য আমি 
যেরূপ উপভোগ Bia সেই চেলাগণ তাহার 
দশমাংশও করেন কিনা সন্দেহ। তবে রবীন্দ্র- 
বাবু যাই লেখেন তা'তেই “তাধিন তাকি ধিন 
wis, ধন তাক, ধিন তাক, ম্যাও এও 
এ+” বলে’ কোরাস দিতে পার না_ রবীন্দ্র- 
বাবুর বন্ধুত্বের খাতিরেও নয়। 
রবীন্দ্রবাব; তাঁর  আত্মজীবনীতে Ins- 
piration দাবী করে’ যখন নিজের কাবিতা- 
তাঁর দম্ভ ও অহমিকায় আমি স্তম্ভিত হয়ে- 
ছিলাম। তাঁরই Ole বঙ্গদর্শনে প্রায় তাঁরই 


| ভাষায় AAAS দেখে বঙ্গসাহিত্যের মণ্গল- 


হিসাবে তার প্রাতবাদ কর্তে বসোছলাম; এবং 
উদাহরণ-স্বরূপ রবীন্দ্রবাবুরই কবিতা নিয়ে 
ছিলাম । কারণ আম দেখেছি, যে রবীন্দ্রবাবূর 
জনকতক নগণ্য চেলা তাঁর উত্তম কাবতাগনীল 
অন্করণে অসমর্থ হয়ে তাঁর অর্থহীন 
কবিতাগুির অন্ধ অনুকরণে URI 
ঝঙ্কার কচ্ছেনে। তাই আমার উক্ত প্রবন্ধার্ট 
লেখার প্রয়োজন হয়েছিল। আম দেখে সুখী 
হলাম যে সে বিষয়ে সকলেই, আমার সঙ্গে 
একমত। কাব্য যে স্পষ্ট হওয়া উচিত সে 
বিষয়ে ত তাঁরা আমার সঙ্গে একমতই। আর 
আমার উল্লিখিত কাঁবতাটিরও যে কোনর্‌প 


APSA অপ্রকাঁশত রচনাবলী . 
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হয় না; সে বিষয়েও তাঁরা আমার সঙ্গে 
একমত। কারণ, যখন পাঁচজন শিক্ষিত ais, 
সেই নগণ্য কার্বতাঁটর ভিন্ন ভিন্ন অর্থ 
বাহর কাঁরয়া নিজেদের মধ্যে বিরোধ কচ্ছেন 
_তখন এ সিদ্ধান্ত অমূলক নয় যে 


অর্থ 


কাবতাটির সত্যই কোন “অর্থ নাই। তবে. 
তাঁরা পান্ডত লোক, নিজের পাণ্ডিত্য জাহর | 


করেছেন। আম কাব্যের আঁভব্যান্ত' প্রবন্ধেই 


সে কথার উল্লেখ করোছ-যে পাঁণ্ডতেরা | 
কালদাসের প্রসারত অঙ্গদীলদ্বয়্. হতে । 


দ্বৈতবাদের শাস্ত্র এবং TIT হতে ভূতের 
সমাষ্টর তন্ত্র আবচ্কার করেছিলেন। “একদা 
এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াঁছল” আমি 
‘সাহানা'য় গাইতে শুনোৌছ। 
এই দশজন চেলার ব্যাখ্যা পড়ে' AAT, 
অনায়াসে বলতে পারেন_-"9 
from my friends!” 


আমি পূর্বে বলেছি যে প্রব্দ্ধ উপভোগ | 


থেকে সমালোচনার AIS আমাদের দেশে 


সমালোচনা জিনিষ বড় একটা নাই। তাই | 


আমার বোধ হয় আমাদের ' দেশে কাব্যের 
cary উপভোগও বড় বেশী নাই। শিক্ষিত 
সমাজে শতাংশের একাংশও কবিতা পড়েন 
{কনা জন্দেহ। আবার সেই ভগ্নাংশের 


শতাংশের একাংশ AS কাবতা বুঝে পড়েন: 


{কনা সন্দেহ | 


[ “বঙ্গদর্শন”, মাঘ ১৩১৪]. 


হাঁরপদর প্রুঃপদ-শিক্ষা 


হাঁরপদ সময় অপব্যয় কারবার সমস্ত ৷ 


উপায় নিঃশেষ কাঁরয়া, CCA শিক্ষা 
কাঁরলেন। 

হরিপদ তাঁহার পিতা শ্যামাপদর একমাত্র 
al যে হেতু “awe ‘পুত্ৰাপণ্ড- 
প্রয়োজনমৃ-_পিণ্ডপ্রাপ্তর আশায় শ্যামাপদ 
তাঁহার A অনেক আবদার শুনিতেন, 
অগত্যা এ আবদারও ITAA | হারপদর 
গলা ছিল না। যাঁহাদেরই স্বর-মাধদুর্ষোর 
অভাব এবং গলা খেলে না, তাঁহারা গণীত- 
রাজ্যে যে উপনিবেশ স্থাপন করেন, তাহার 


fa ২৫৪ 


save me | 


| নাম-প্রুপদ।' সেই উপাঁনবেশের প্রচালত 
| কঠোর শাসন-প্রথা অনুসারে তাহার . আঁধ- 
৷ বাসীদের সমস্ত ব্যান্তগত স্বত্ব (সজ্জন দিয়া 
তালের আনুগত্য করিতে হয়; কিন্তু স্বরের 
৷ গাঁত-সম্বন্ধে যেমন : তাঁহাঁদিগের স্বাধীনতার 
অভাব ঘটে, তেমনই অপর দিকে অঙ্গ- 
প্রত্যষ্গের, গাঁত সম্বন্ধে তাঁহাঁদগের কতক- 
গুলি স্বত্ব. জন্মে।হরিপদ এই স্বত্বের পর্ণ 
ব্যবহার কারতেন। তান গাঁয়বার সময় 
'ন্তরুচি কৌমদুদী" বিকাশ করিয়া যেরূপ 
ঘন ঘন শিরঃসঞ্চালন কাঁরতেন, তাহাতে 
TAATA প্রায় সমস্ত লক্ষণ বর্তমান 
থাঁকত। দক্ষিণহস্তে তানপুরা ধাঁরয়া বাম- 


T হস্ত এরূপ প্রক্ষেপণ বিক্ষেপণ ও উৎক্ষেপণ 


| কাঁরতেন যে, শ্রোতৃগণ তাঁহার ব্যায়াম-দক্ষতার 


P 
F 
T 


| দেখা যাইত যে, শেষে যখন পাখোয়াজে সমে 
ঘা পড়িল, তখন তান পর্ব ও দক্ষিণ মুখ 
| ঘ্যারয়া পশ্চিমমুখী হইয়া বাঁসয়া আছেন _ 
| এরুপ ঘটনা প্রায়ই ঘাঁটত। } 
| হরিপদর পতা-শ্যামাপদ_পনত্রের এরুপ 
অবস্থা দেখিয়া ভীত হইলেন এবং তাহার 


সমুচিত চিকিৎসার. জন্য ক য় 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত কাঁরলেন। হরিপদ 


৷ নির্ভয়ে তান্পুরা ও পাখোয়াজ বিছানার 
সাঁহত একত্রে সজোরে বাঁধলেন। এমন সময় 
| তাঁহার মাতা (তাঁহার নাম নিস্তারিণী) শ্যামা- 
পদর কাছে আসিয়া: প্রভূত WATA 
কাঁরলেন। শ্যামাপদ পত্নীর অকাট্য যৌন্তকতা 
উপলাব্ধ করিয়া হারপদর চিকিৎসার A 
মত পাঁরবর্তন কাঁরলেন। পাঁচাদন পরে তিন 
স্বর হস্তে লোহার দিন্দূকের চাবি ও 
সংসারের ভার অর্পণ করিয়া এবং তাঁহার . 


apace গাঁয়বার gatas 'আঁধকার দিয়া 
amie করিলেন। হারপদর চিকিৎসা 
হইল না। 

শ্যামাপদর গৃহে সমস্যাটির এইর্‌প 
সূচার মীমাংসা হইল বটে কিন্তু প্রাতবেশীরা 


কাশশবাস কারিতে সম্মত হইল না। তাহারা 


সজোরে হাঁরপদর eee আপত্তি কাঁরল। 
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দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


হাঁরপদর যুবতী স্ত্রী হারপদর ধুপদের 
ra প্রতিবাদ কাঁরয়া, শেষে মাথা কুঁটুতে 
আরম্ভ কারলেন! কোন ফলোদয় হইল AT! 
“তান শেষে নিরুপায় হইয়া নৌকাযোগে 
সন্তান লইয়া পিন্রালয়ে গমন করিলেন। 
কোন ফলোদয় হইল না। হারপদ ধরনপদ 
গাঁয়তেন ও তাঁহার মাসৃতুতো-ভাই নীলাম্বর 
_-পাখোয়াজ বাজাইতেন। 

ক্রমে হারপদর : শ্রোতার অভাব ঘাঁটতে 
লাগিল।. প্রথম তাঁহার শ্রোতৃবর্গ ATA 
সঙ্গে পোলাও বন্দোবস্ত কাঁরলে আসত; 
কিন্তু পাঁরশেষে আহারের নিমন্ত্রণ কারিলেও 
তাহারা আর M শঢানতে আসত না। 

শ্রোতার অভাব হাঁরপদ কখন 1বশেষভাবে 
অনুভব করেন নাই। তানি তাঁহার বৃদ্ধ 


"_ মাতাকে ধারয়া সম্মুখে বসাইতেন এবং KT | 


শুনাইতেন। নিস্তারিণী নিরুপায় হইয়া 
শুনিতেন- পত্র-পারত্যাগ করিতে পারেন 


* না। বিশেষতঃ হরিপদ যখন দুধের ছেলে! | 
তানি পর্বে পত্রের অনেক অত্যাচার | 


নীরবে afer আঁসয়াছেন, ইহাও সাঁহতেন। 
o হারপদর ধ্ুপদের খ্যাত ক্রমে দেশ 
দেশান্তরে ছড়াইয়া পাঁড়ল। মাতারা ছেলে 
অমনই মে আসিয়া মাতৃবক্ষে মুখ ASO! 
এক প্রৌটা স্তীলোককে ভূতে পাইয়াছিল। 
হারপদর গান শুনিয়া সে আশ্রয় পারত্যাগ 
কাঁরল; দুরে_আম্রকাননে এক বেলবৃক্ষে 
নিজের বাসস্থান স্থির কাঁরল! বস্তুতঃ 
হারপদর ধরপদ নগরে অনেক অসাধ্য-সাধন 
কাঁরল, এবং আরও কারত, যাঁদ প্রাতবোৌশগণ 
প্রাতবাদী at হইত! 

তৎপরে প্রাতবেশিগণও হাঁরপদর সাহত 
রফা কাঁরলেন! স্থির হইল যে, প্রাতিবেশীরা 
যখন রাত্রিকালে নিদ্রা যাইবেন, তখন 
শ্যামাপদপন্ত ' হরিপদ em গায়িবেন। 


শ্যামাপদ কারবার প্র বহু 
প্রাতবেশীর aa, উপকারসাধন করিয়াছিলেন। 
ডি বেত রইল 


কিন্তু 
এরূপ টি অসুবিধা  প্রাতবেশীদের 
অন্ত হইতে লাগল। steer, ধুপদ 


| সহ্য হয়; কারণ, রাত্রিকালে দরজা বন্ধ থাকে, 
তাহার উপর লেপ দিয়া শ্রবণদ্বয় রুদ্ধ করা 


_এক দকে গ্রীজ্ম-আর এক 'দকে ধ্ুপদ-_ 
ইহার মধ্যে পড়িয়া, প্রতিবেশীরা আত্মহত্যার 
সংকল্প কাঁরত! কিন্তু আত্মহত্যায় নানারুপ! 
অস্মাবধা বিবেচনা FAM, শেষে 
প্রভাতে দলবদ্ধ হইয়া, হরিপদর মাতার নিকট 
গিয়া-হারিপদর ধরুপদে তাহাদের 1বশেষ। 
| আপত্তি জ্ঞাপন কাঁরল। 

বৃদ্ধ পিতা কাশীবাস করিলে সাংসারক 


হইল নানারুপ স্থুল অসুবিধা ঘটে; হরি- 
পদর পৈতৃক গৃহের মণ্ে ইম্টকখণ্ড বার্ধত 
হইতে লাগল! _আবিরাম যুদ্ধ. চলিতে 
| লাগল ।-একদিকে nom আর একাঁদকে 
| ইস্টকখণ্ড। শেষে স্থির হইল যে,_অতঃপরর 
| হরিপদ নগরের প্রান্তভাগে অবাঁস্থত আম 


| বহন করে কে? প্রাতবেশশীদগের মধ্যে 
অগ্রসর হইয়া, সে বিষয়ে--তাঁহার ITAA 


হইলেন। ও 

তাহাই হইল ৷--হাঁরপদ আগ্নকাননে গিয়া 
নির্ভয়ে om গায়তেন ও নীলাম্বর 
পাখোয়াজ বাজাইতেন_কেহ কোন বাধা 
প্রদান করিত না। কাঁথত আছে যে, একদা 
এক we সান্নহিত পুজ্করিণীতে জলপান 


পলায়ন করে!_সে বিষয়ে কিন্তু কখন উচিত: 
সংখ্যক সাক্ষী দ্বারা চুড়ান্ত-মীমাংসা হয়া 
নাই। কয়েকটি স্ত্রীলোক সেই wae 
নিতে লাই হা 
আসসয়াই ea ধাঁরলেন।_ যেই: সেই 
শঙ্করার অন্তরা ধরা, অমনই তাহারা কলস: 
ফেলিয়া Bacar গৃহাভিমুখে ছুটিল ও 
তাহাদের মধ্যে এক জন পা মচ্‌কাইয়াঁ 


` 


যায়। কিন্তু গ্রীজ্মকালে ছাদের উপর শুইয়া: 


একাদন a 


অস বিধা নাও হইতে পারে; কিন্তু বিরোধী . 
প্রাতবৌশগণ কাশীবাস tine অস্বীকৃত © 


তিনচারিজন সাহসী. বীরপরুূষ তৎক্ষণাৎ. 


করিতে আসিয়াছল; হরিপদ ধরপদ আরম্ভ, 
কাঁরতেই সে জলপান না কারয়াই লাফ দিয়া 


$ 


a 
hy 


a 


 প্রস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


৮৫১ 


বাতাহত কদলীবৎ উপদুড় হইয়া ata 
গেল। 


হারপদ ধ্রুপদ গাঁয়লেও FRETE | 


ais ছিলেন। feta তখনই গত পারত্যাগ | 


কাঁরয়া ঘটনাস্থলে উপাস্থত হইয়া দেখিলেন 
য, রমণীটি মুচ্ছতি হইয়াছেন! LATA 
[সেই erates TAT অপনোদন কারয়া, 
কে WAC ধাঁরয়া তাঁহার গৃহে লইয়া 


যলাছলেন। সেখানে একট; ডাকাডাকর পর 
টি বৃদ্ধা স্রলোক আবিভূতি হইলেন এবং 
Vice তদবস্থ দেখিয়া শয্যায় শয়ন 
রাইতে গেলেন। তাঁহার চীৎকারে প্রাতবোশ- 
গণ রেলওয়ে এক্সপ্রেসের ন্যায় ছ:টিয়া 
আসলেন! হরিপদ বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। 'কয়ংক্ষণ পরে বৃদ্ধা আসিয়া 
হাঁরপদকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন_-তাঁন 
কথোপকথন-প্রয় ছিলেন। 

বৃদ্ধা। FAT কেন গেল বাছা? 

হার। আমার গান শুনে । 

বৃদ্ধা গান শুনেই? 

হার। তাইত' এখন বোধ হচ্ছে! 

বুদ্ধা। কি রকম গান? যাত্রার দলের 

afal না মা, ধুপদ। 

বৃদ্ধা। সে আবার কঃ 

হার। ome গান! আসল গান 
ত’ erie! wat ধ্রপদ গায়তেন কি না তা 
পুরাণে নাইকিন্তু মহাদেব যে ধ্রবপদ 
গাঁয়তেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই! 
কারণ, {তানি তান্পুরার-স্যাষ্ট কায়াছিলেন। 

বৃদ্ধা। সে আবার কি? 

হাঁর। তান্পুরা কি আশ্চর্য্য যন্ত্র! 
চারিটা তার, কিন্তু {ক AAT! যেন 
সহস্র মত্ত-দাদুরী বর্ষোদ্গমে একসঙ্গে তান 
ধরে দিয়েছে_আর কি আকার !_যেন 
'দারভূত-ীপণাকী!-তান্পন্রা যে নিশ্চয়ই 
*শবের সৃষ্টি, তা’ আকারেই প্রমাণ! প্রত্ব- 
তত্ীবদেরা বলেন যে, ১৩১৭ সালে. 

বৃদ্ধা আধ্দনিক NOG পাঠ পাঠ করেন নাই 
ও CSA -পুুরাতত্ব জানবার জন্য কোন 
উংসকা প্রদর্শন করিলেন না। [তান শুদ্ধ 


frq ২-৫৪ কে) 


একটু 


| tent” জলি সি 
পদ?” * ; 
" হরি। om — শুনবে? পাখোয়াজটা 
আনূলে হ'ত! তা হোক ীবনা AME হোক! 
এই বলিয়া, হারপদ দরবার কানাড়া 
আলাপ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলেন! বৃদ্ধা 
কোনরূপ উদ্বেগ বা আগ্রহ প্রকাশ কাঁরলেন 
না। শুধ তিনি গালে হাত দয়া হরিপদর 
ধূপদ শুনতে লাগিলেন। হারপদর ধ্রনপদ 
এত নিব্্টিচিভে বোধ হয় sent 
কেহ কখন শুনে নাই! হরিপদ নামে দরবার 
কানাড়া আলাপ কাঁরতে লাগিলেন, tery 
| তাহা কাৰ্য্যে A! ক্রমে হারপদ বেগে: 
হস্তপদ-বিক্ষেপ আরম্ভ কারলেন। বৃদ্ধাও 
| সঙ্গে অঙ্গে দাঁ্ঘ-দন্তপংন্ত প্রকাশ ও 
সীমন্তবিভন্ত «pa শিরঃ সঞ্চালন কারিতে 


উৎসাহে গাঁয়তে গাঁয়ে প্রবল বেগে হস্ত. 
| ও নাসিকা শূন্যে প্রক্ষেপ করিয়া দাঁড়াইয়া 
উঠিলেন! বৃদ্ধাও সঙ্গে সঙ্গে এক ঘটি জল 
আনিয়া হরিপদর মস্তকে ঢালিয়া দিলেন! 

হরিপদ fase. হইয়া গান থামাইয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ও কি কাঁচ্ছস বুড়ী?” 
.বৃদ্ধা। বোস বাছা বোস! আহা-হা! . 
বোস-_ 

হার। কেন বসৃবঃ (বলিয়া বাঁসলেন) 

বৃদ্ধা। আহ-হা!_কত দিন এ রকম 
হয়েছে বাছা? 

হার। কি রকম? 

বৃদ্ধা। এই facet কচ্ছিলাম বি_এই 
কাদ্দিন থেকে তুমি_কি বল্লে_এই 7 
গাও? 

হরি। চার বছর থেকে। 


বৃদ্ধা। আহা-হা! চিকিৎসা করাও। 
সারবে। 
হার। কি সারবে? 


ব্‌দ্ধা। আহা-হা! ছেলে বয়েস! তোমার 
মা আছে? 

হারি। আছে। 
সম্পর্ক? 

বৃদ্ধা। মা দেখে না? 

হাঁর। দেখবে আবার “ক? 


তার সঙ্গে KANA কি 


| আরম্ভ করিলেন। হরিপদ তখন PARA 


৮৫২ 


দ্বিজেন্্ রচনাবলী 


বন্ধা। বৌ আছেঃ 
xia না, আমি বিয়ে কাঁরান ? 


| 


mear ত F মূখ অত্যন্ত; 
ক্ষুদ্র বোধ হইত! হার হারপদ আর বিনা বাক্যবায়ে,. 


বৃদ্ধা। আহা-হা! বিয়ে কর সারবে! | ধার পদবিক্ষেপে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন; 


আহা-হা! আমার জামাই এই রকম হাত-পা 


নাড়তে নাড়তে চোখ ওল্টাত গো। fog | 


. ডান্তার বল্লে সে ধনুষ্টগকার। কিন্তু তাতে 


বাছা এত গাধার মত চে'চাত না ত! শুধুই 
হাত পা নাড়তো, হ্যাঁ বাছা, race 


 ধনযষ্টঙ্কার ঠিক্‌ ধ্পদ নয়? 


Ge প্রশ্ন শুনিয়া, বৃদ্ধার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 


তাহার পরে যাহা হইল, তাহা অত্যন্ত গদ্য- 
ময়। গল্পটি এরূপ কবিত্বময় অবস্থায় 
আনিয়া তাহার পরে তাহার এরূপ গদ্যময় 


| পারিণাত লিপিবদ্ধ করিতে আমার লজ্জাবোধ 


হরিপদর মনে গাঢ় ভীতিসণ্টার, হইল। তিনি | 
তাহা প্রকাশ কারবার AAR অভ্যন্তর | 


হইতে নারীকণ্ঠে কোলাহল উঁখত হইল,_ 
‘উঠে বসেছে’, ‘মাথাটা ধর’, 'জলের ছিটা দাও” 
‘ওমা কি হোলো! ইত্যাঁদ। বৃদ্ধা ক্ষিপ্ৰপদে 
অন্তঃপ্‌রে প্রবেশ কাঁরয়া সেই মাঁথত ALA 
RAS কলরবে যোগ দিলেন। হাঁরপদ 
চিন্তা করিতে লাগলেন। 

কালিদাস, ধ্রুপদের তুলনা “মেঘ-গম্ভীর- 
ঘোষের’ সাঁহত কাঁরয়াছেন; . কিন্তু ধরপদের 


সহিত HSA তুলনা TTT কেহ 


কাঁরয়াছেন fe না তাঁহার স্মরণ হইল না। 
Gt তাঁহার উত্তপ্ত অনুরাগ বরফ হইয়া 


= গেল! তান সব্বাঞ্গে একটা শৈত্য অনুভব 


কারলৈন। জীবনে ঘৃণা জান্মিল। 


কারতেছে! অথচ এ অবস্থার (যোগ্যহস্তে _ 
পড়লে) পরে কি না হইতে পারত! হাতে, 
এক পণ্চাবংশাতি-বয়স্ক যুবক, ইহাকে গাঁড়য়া 
পিয়া প্রোমক কাঁরয়া তোলা অসম্ভব নহে 
পরে তাহার যুবতী পত্নী (তাঁহার ত্রিপন্রকন্যা 
সত্তেও) সুন্দরী অন্ততঃ সুন্দরী যে নহেন, 


x 


| তাহার কোন দর্শন এই গল্পে কুত্রাপ নাই। 
৷ তাঁহাকে প্রেমমূলক উপন্যাসে নায়কাতে 
| পাঁরণত করা যাইত। wat ধরুন. 


বসন্ত রোগে মারা গেল। আর কোন আ' 
রাঁহল না। তাহার পরে এই সুন্দরী বিধবা 
-কোন পরিচয় দিই নাই। ইহার পতত্রত্বদোষ 


| নাই। ইহাকে পার্্বনায়কার্পে খাড়া করা 


যাইতে পারিত। পিতা কাশীবাসী হৃদরোগে 
মারা গেলেই সমস্ত বিষয় হারপদর; কিংবা; 
{তান অন্যরুপ উইল করিলে উপন্যাসাঁট 
আরও জটিল ও ঘটনাপূর্ণ করা যায়। মাতা 
হঠাৎ জরে মারা যাইতে পারেন। হৃদরোগে 


অদূরে আম্রকাননের দিকে চাহিতে 
চাহিতে তাঁহার AWA বাল্যকাল স্মাঁতপথে 


" উাদত হইল-_যখন ‘তান em শিখেন নাই, 
এবং যে দিন গদ্দভের চীৎকার ও m | 


শভন্নবগীয় বাঁলয়া গাঁণত ছিল। আহা ক 


সুখের সেই বাল্যকাল! এরূপ তুলনায় 


হারপদ একেবারে দিয়া গেলেন। 

কিংকর্তব্যাবমূঢ় হইয়া হরিপদ বাঁসয়া 
আছেন, এমন সময়ে বৃদ্ধা ক্রমে ক্রমে DF- 
বালরেখায় পূর্ণচন্দ্রের মত সেই কক্ষে উাদত 
হইলেন। তিনি ‘আসিয়া বাললেন,_“জ্ঞান 
হয়েছে! উঠে বসেছে!” 

। হরিপদ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“কিসে জ্ঞান 
হোল?” 

বৃদ্ধা উত্তর কারলেন,_“বোধ হয় তোমার 
aom” 


সেই সময়ে A যদি হরিপদর TA 


| 


মারা যাওয়া তাঁহার অসম্ভব, যেহেতু তাঁহার 
হৃৎপিণ্ড এতদিন সবলে হাঁরপদর প্রপদ সহ্য 
করিয়া আঁসয়াছে। রাহল এক  বদ্ধা 
(যুবতীর মাতা), তা একজন TFT থাকতেও 
পারে। তাহারা কর্মক্ষেত্রে কোন কাজে না 
লাগলেও উপন্যাসে অনেক কাজে লাগে। 
হরিপদ নামাটি গদ্যময় বটে; কিন্তু তাহার 
ait ডাক-নাম ও আসল নাম রমণীমোহন, 
এরূপ ধরিয়া লইলে কোন আপান্তিই থাকে 
না। এ গল্পে উত্তম উপকরণের অভাব নাই! 
এ. ঘটনা-পরম্পরা হইতে পরে কি না হইতে 
পারত! 

fog কি করব আম, সে চেষ্টাও 
কারবার সুবিধা পাইলাম না। কারণ, তাহার 
পর কি ঘাঁটল, তাহাই আমায় লাপবদ্ধ 
vine হইবে, ক ঘটিতে পারিত, তাহা, 
আমার বর্ণনীয় বিষয় নহে। | 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


veo 


যাহা ঘাঁটল তাহা এই £_ 

হরিপদ ‘চিন্তা কাঁরতে কাঁরতে ধীরপদ- 
{ক্ষেপে গৃহে প্রত্যাবর্তন কারলেন। কি 
আশ্চর্য্য! যে ধ্রপদে TAT, আবার সেই 
GMS TPQ TOS | Similia similiabus 
curantur সূত্রের প্রমাণ পাইয়া, তান গৃহে 
‘ফারিয়া erm পারিত্যাগ কারলেন এবং 

এক হোঁমওপ্যাথক বাক্স িনিলেন। 


ছত্র-মাহমা 


শোন্‌ ভাই, আজ তোদের আমি ছত্রের 
হাত্ম্য ব্যাখ্যা Sel বেশ মন. দিয়ে 
শুনিস্‌। : 
আমি সে দিন বসে’ ভাবাছলাম যে, কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার, যে বাষ্পীয় যান, তাড়িত 
নাম মানব-ইতিহাসের NOA . 'জবলন্ত 
| অক্ষরে’ লিখিত রয়েছে, অথচ RE এমন 
একটা আশ্চর্য্য -আবিচকার, তাহা প্রথম কাহার 
স্ত্ক আশ্রয় করোছল, সে সম্বন্ধে কোন 
বিবরণী নাই। সে কোন মৌলিক ভাগ্যবান্‌ 
TATA, যাহার মস্তক থেকে এই ধারণার 
জ্যোঁতিঃ বিকীর্ণ হ'য়ে শেষে ছন্রাকারে ছড়িয়ে 
পড়েছিল, তাহা কেহ জানে না!_হে অজ্ঞাত, 
অপাঁরখ্যাত aia, তোমায় কোট কোটি 


ন্‌ 


3 


' নমস্কার। 


আমার মনে হয়, এই ভারতবর্ষই এই 
আব্কারের জন্মভাম। যে জন্মভূমি শব্দ 
নাটকে থাকৃলে পুলিশ সে নাটক অভিনয় 
করতে দিতে অনিচ্ছুক, এ সে জন্মভূমি নয়। 
১ ইহার মধ্যে রাজাবিদ্বেষ নাই। এ অতি নিরীহ 
জন্মভীম। আমার বলার উদ্দেশ্য যে, ভারত- 
বর্ষেই ছাঁতর প্রথম আবিচকার হয়। কি? তার 
প্রমাণ চাও? কথা আরম্ভ না হ'তেই প্রমাণ? 
_ দক প্রমাণ_নৈলে আজ কোন কথা 'বিশবাস 
কর্ব্বে না? আচ্ছা, প্রমাণ 'দিচ্ছি। 

প্রথমতঃ, আমাদের দেশের চাষারা এই 
ছাঁতর আঁবচ্কারের বহু পূর্ব হ'তে এক 
প্রকার টুপা ব্যবহার FS, তার নাম টোকা। ৷ 
তারপরে আমরা দেখ যে শ্রীরামচন্দ্রের মস্তকে | 


রাজছন্র ছিল। প্রত্বতত্্বাবদ্‌গণ এবং সংস্কৃত 
ইতিহাস তার সাক্ষ্য দিবে। 

এ আঁবচ্কার এত পুরাতন, কিন্তু 
আশ্চর্য্য! স্দাবখ্যাত উদ্ভাবনগযীলর প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে সন্দেহ কারি না। বাজ্পীয় যান 
[বিপুল ভার বহন করে, ক্ষণকালের মধ্যে 
যোজন আঁতক্রম করে; “কিন্তু সেটা তৈয়ার ` 
করবার সরঞ্জামটা ভেবে দেখ দেখ! কত THT 
ব্যয়, কত কৌশল, কত পাঁরশ্রম দরকার হয় 
একখান বাষ্পীয় যান তৈয়ার কর্ব্বার জন্য; 
fey m একগাঁছ বেত, তাহার উপরে 
সংলগ্ন কয়াট লোহার শিক, তাহার উপরে 
গজখানেক কাপড়! বি সহজ, APT, ATS | 

অথচ তার উপকািতা!_ উঃ! যাঁদ আমার 
বাসুকীর সহস্র মুখঅন্ততঃ ET 
sete থাকত ত একবার বর্ণনা কারবার 
চেষ্টা কারতাম__একমুখে কি কারব! 

বাম্পীয় যান বিরাট্‌ ব্যাপার; কিন্তু সে 
একটি মাত্র কাজ করে। সে অল্প সময়ের মধ্যে 
কাছের জানস দুরে নিয়ে যায়। Ba এরুপ 
কোন ব্যাপার সংসাধন করে না। কিন্তু সে যা 
করে, তাহা_এ চতুদ্দশি পুরুষ 
সংসাধন কর্তে পারে AT 

প্রথমতঃ দেখ বালকবন্দ! ছত্র মানুষের 
মাথা রক্ষা করে। ডারউইনাঁদ বৈজ্ঞানিকগণ 
মন.ষ্যজাতি যে বানর জাতির চেয়ে উচ্চ জন্তু, 
তা সরলভাবে স্বীকার করেছেন। তাঁহাঁদগের 
জয় হোঁক্‌! ae, সে: কথা যাকু। ক 
বালতোঁছলাম;-হাঁ হাঁ, মান শ্রেষ্ঠ জন্তু 
আর-_মনোযোগ দিয়ে শোন। ক প্রমাণ? 
প্রমাণ চাও?_কি, জন্তু" কথায় আপত্তি 
কাঁরতেছ?_উত্ত বৈজ্ঞানকগণ স্পষ্টভাবে , 
ছাপার অক্ষরে লিখিয়াছেন যে মানব_এক 
জন্তু fa? এই বৈজ্ঞানিকগণ এক এক জন্তু! 
আশি জন্তু? অবশ্য মনুষ্য মাত্রেই যাঁদ জন্তু 
হয়, তবে উত্তম AAA, মধ্যম AAA ও অধম 
oa AAA জন্তু। কি হেসে উঠিলে যে! . 
ও! অধম পুরুষ নয়- প্রথম পুরুষ! বটে , 
বটে! ভুলিয়া গ্রিয়াছিলাম। দেখ আমার 
বিশ্বাস, এই স্থানে বৈয়াকরণেরা একট ভুল 
করেছেন | উত্তম, মধ্যম ও অধম MAA 
বলা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল, কেবল ভদ্রতার 


yes 


খাতিরে সেরূপ বাঁলতে পারেন নাই। উত্তম 
মানে ভাল (আমি চিরকালই ভাল, হতেই 
হবে) তাহার পর তুমি মধ্যম (নিশ্চয়ই, নইলে 
. শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা), আর বাকি সব. 
ই জেনান্তিক) অধম;-শ্দ্ধ ভদ্রতার খাতিরে 
প্রথম। 

'_ এর আবার প্রমাণ Te? ওঃ, তুমি বলছ, 
“প্রমাণ নাহিলে বিশ্বাস কর্ব্বে না।-উত্তম! এই 
উত্তির প্রমাণ Ge বৈজ্ঞানিকগণ 'দয়াছেন। 
প্রথমতঃ, WaT ছাড়া অন্য কোন জন্তু রে'ধে 
খায় না। কুকুর রাঁধা জানষ খায়; কিন্তু নিজে 
রে'ধে খায় কি? দ্বিতীয়তঃ, মানুষ ছাড়া অন্য 
কোন জন্তু হাস্‌তে জানে ale? কুকুর 
হাসে! না, তাকে হাসি বলে না। তাকে জিভ্‌ 
বের ক'রে থাকা বলে। মকর্টে-মকর্টে দাঁত 
{খচোয়_হাসে না। হাঁস কাকে বলেঃ হাঁস 
' বলে হাসাকে ।_ অর্থাৎ? অর্থাং কোন মনো- 
ভাবে wie eters সমভাবে কর্ণদ্বয়ের 
দিকে প্রসারণের নাম হাস্য। দাঁত বেরোনো 
হাসির অঙ্গ নয়। তবে হাসতে গেলে দাঁত 


বেরোয় অর্থাৎ যাঁদ দাঁত থাকে)। তবে দেখলে, 


মানুষ হাসে, আর কোন জন্তু হাসে না। 
কোন জন্তু অস্ত্র ব্যবহার Me পারে AT! 
জন্তুঁকি? for? [টয়া কথা কয় না। শেখা 
বলৈ উচ্চারণ করে মান্র। টিয়া যদ কথা কয়, 
তা হ'লে গ্রামোফোনও কথা কয়। 

মানুষ দ;পায়ে হাঁটে;_পাখীঃ তা যে 
বলবে, তা আগেই বুঝোছি। পাখী দ;পায়ে 
হাঁটে বটে, কিন্তু পক্ষহীন অন্য কোন 
জানোয়ার হাঁটে না। পণ্চমতঃ, মানুষ গান গায়, 
আর কোন জন্তু গান গায় না। কিঃ গাধা 
গান গায়? তোমারই মত গায় বটে! তার উপর 
প্রমাণের সেরা প্রমাণ হচ্ছে-এটা কোন 
বৈজ্ঞানক বলেন নি, আমি নিজে ভেবে বের 
করাছ!- প্রমাণের সেরা প্রমাণ শোন, কান 
উচ্চ ক'রে OMA প্রমাণের সেরা প্রমাণ হচ্ছে 
মানুষ কবিতা লেখে, আর কোন জানোয়ার 
কারতা-লেখে ati 

'মুষড়ে গেলে!-তবে স্বীকার কচ্ছ যে, 
রা রাহ পরেই 


_মানদুষের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হচ্ছে মাথা। তার 
আবার প্রমাণ ক £_ তার প্রমাণ মাথায় TTBS 
আছে, সে সমস্ত শরীরকে জবালায়। মাথ 
হচ্ছে শরীরটার রাজধানী, যেমন ভারতবর্ষে 
কাঁলকাতা। ator এখন দিল্লীতে 
গিয়েছে বটে। কি? at ঠিক বলেছ 
মানুষের মাথা শ্রেষ্ঠ অঙ্গ না হ'লে উপ 
দিকে থাকবে কেন? তারও একটা প্রমাণ 


কোন অঙ্গে নেই। তার আরও প্রমাণ ২. 
হচ্ছে এই যে, অন্য কোন অত্গ কেটে নিলে: 
মানুষ বাঁচে, কিন্তু মাথা কেটে নলে মানুষ 


বাঁচে না। fe2—ce বাঁচে নাঃ মান 
মান্ষ। বল্লাম নাঃও! মাথা কেটে নিলে 
মানুষ কোন্টা__মাথাটা? না BEAT কট! 
কট তুমি বড় গোলমাল কর। না হয় ও. - 
প্রমাণটা ছেড়ে দিলাম। 

তা হ'লে এতদর- পর্য্যন্ত — 
যে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জন্তুর শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হচ্ছে_ 
মাথা! এখন দেখ, ছাঁত মানুষের মাথা রক্ষ 
করে, রেল গাঁড়তে করে না, গ্রামোফোনও করে 
না? পাগাঁড়? হাঁ, পাগাঁড় কি মুকুট, মাথা 
ঠেকায় বটে, THO. OT সে রকমে মাথা : 
কর্তে পারে না-যেমন ছাঁততে ঠেকায়। ক 
রকমে নানা রকমে PAT রকমে। শোন. 

প্রথমতঃ ছাঁত রৌদ্র নিবারণ করে, তক্জন্যই 
ছন্রকে আতপন্র বলে, পাগাঁড়তে, কি সোলার 
টুপীতে রৌদ্র নিবারণ করে, বাতাস বন্ধ করে 
বটে, কিন্তু তারা মাথার সঙ্গে এমন একটা: 
নিকট ঘাঁনষ্ঠতা করে যে, মাথা নিজেই চটে, . 
গরম হয়ে ওঠে_বাহরের রোদে সে প্রায় অত 
গরম হয় All ছন্র মস্তক হ'তে সাহেবের 
আদ্দালির মত-দুরে থাঁকয়া এরুপ 


'সসম্দ্রমে মস্তককে রক্ষা করে যে, তাহাতে 


মস্তক অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়। 
তারপরে এই ছত্র_যা রৌদ্র নিবারণ করে, 
তাই আবার ais নিবারণ করে। ঠিক 
বিপরণত। ata দাহ করে কিন্তু স্নিগ্ধ করো 
না। aie স্নিগ্ধ করে কিন্তু দাহ করে না 
কিন্তু uate? দাহও করে. না, স্নিগ্ধপ্ত 
করে নাঃ তা করে না বটে কিন্তু উভয়কেই : $ 
সমভাবে নিবারণ করে। omoa যদ শিল 


. একপাল বাঘ চ'রে বেড়াচ্ছে। কতগুলো? শ 


পুদ্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


HEE 


পড়ে ত সে দ্বর্যোযোগেও ছাঁত মাথাকে ICH | 
ঘিরে রক্ষা করে। এমন এই এক misi | 
তৃতীয়তঃ, ছাঁত আরও এক কাজ করে। 
অভাবপক্ষে এই ছাঁতকেই লাঠির আকারে | 
পাঁরণত করা যায়। কুকুর, শেয়াল, এমন ক | 
বাঘ পৰ্য্যন্ত এই ছত্ৰ দিয়ে তাড়ান যায়। কিঃ 
বাঘ তাড়ান যায় না? তবে তোরা পশ্বাবাল | 
পাঁড়সবান। তাতে কি আছে ?_ তাতে আছে 
যে কয়জন সাহেব মেম বনভোজন কার্তে যান, 
এমন সময়ে এক বাঘ এসে তাঁদের আক্রমণ 
করেন। সকলে এই 'বপরীত বনভোজনের | 
আয়োজন দেখে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেন। তখন | 
এক প্রত্যুৎপন্নমাত সাহেব_একটা ছাঁত নিয়ে | 
বাঘের মুখের কাছে এরুপ 'ক্ষপ্রভাবে খখলে- 
ছিলেন যে, ব্যাঘ্র মহোদয় এ নূতন যন্ত্রের | 
অভ্যুদয়ে তৎক্ষণাৎ বিপরীত ter প্রস্থান । 
কর্লেণ। ছাঁত না থাকলে সে দিন আর বন- 
ভোজন হ’ত না, VS? কি রকম করে ৫ 
ও! সাহেবের বনভোজন না হয়ে বাঘের বন- 


ভোজন হ'ত। বেশ বালাছস্‌। নাঁতনীরা | 
চিরকাল দোখাঁছ নাতশ্রেণীর চেয়ে রাঁসক | 
হয়। আম তার জন্য চিরকাল নাতর চেয়ে: 
নাতিনীর পক্ষপাতী কিহে : ভায়া, তুমি ৷ 
বিশ্বাস কর না? ক বি*বাস কর না? নাতিনী, 
না বাঘ ?-এই গল্পটা ?_কেন? বিশ্বাস কর্ত্তে 
পারই না ভায়া। ও! তুমি বলছ_যে দিনে 
দুপুরে বাঘ এসে ও রকম আক্রমণ করে না! 
তবে ক রকম এসে আক্রমণ করে ঃ_ঁদনে " 
বাঘ আসে না! তবে শোন। আম এক দিন | 
ঘাঁড় ধরে এগারটা বেজে সাড়ে চব্বিশ | 
'মানটে প্রাণনগরের জঙ্গলের মধ্যে MA 
ঠাকুরগাঁ, থেকে আসছি, এমন সময়ে ঈশান- | 
কোণে চেয়ে দেখলাম একটা ঝোপের ভিতরে 


দুই তিন হবে!_কি? হ'তেই পারে না। আচ্ছা 
শ দ:তিন না হোক, ত্রিশ বারশটা ত হবেই। 
অসম্ভব? বাঘ পাল বেধে বেড়ায় না? 
তবে কটা বাঘ ছল তুমি বলতে চাও 4 
পাঁচটা? দুটো? একটা? তাও নয়? তবে 
ঝোপের মধ্যে ি যেন একটা নড়োছিল।_কি 
হাসছ যে! নড়েও fa? তুমি ত ভায়া বেজায়, 
ন্যাস্তক! কিন্তু বনভোজনের গল্পটা সত্য? | 


_ মাথা নাড়ছ যে? প্রমাণ চাও? তবে শোন। 
এতক্ষণ সেটা দেই ন! শুনলে মুষড়ে যাবে। 


| তবে শোন। সৌদন আমও সে বনভোজনে 


ধগয়োছলাম। কেন গিয়োৌছলাম ?__দেখ ভায়া 
জেরা FA না। ধরে নাও গয়োছলাম। 
Let it be granted! হাঁ, এটা postulate | 
_ ক? মাথা নাড়ছ যে ?__আচ্ছা ভায়া, বিশ্বাস 


| কল্পেই বা! আচ্ছা, না হয় ছাঁততে বাঘ তাড়ান 
যায় না। কুকুর শেয়াল ত তাড়ান যায় ?_তা 
| হ’লেই হল! 


অতএব ছত্র সবল আকারে AÈ 
পাঁরণত হয়; এবং সে ATG দ্বারা আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষা উভয় কার্যযই সম্পন্ন হয়। কি? 
ছাঁত দিয়ে আক্রমণ করা যায় না? খুব যায়। . 
আচ্ছা, ছাঁত নিয়ে আয়, আম তোদের একবার 
cote পেটা’ কারে দেই। শীগ্রই মীমাংসা হয়ে 
যাবে। সব কথারই তর্ক।- হাঁ, বলে, যেতে 
দে। 
ছন্র আর দি করে? ছাতা ALY’ গাছতলায় 
মাথার নীচে বাঁলশ করে’ শোয়া যায়” 
বালিশের কাজ ঠক হয় না বটে। তা না হোক, 
কিছু হয় ত। দে 
আর ate ছত্রের প্রয়োজনীয়তা আছে_ 


| সে শ্রেণী বিশেষের কাছে। সে শ্রেণীটি অধমর্ণ 
৷ সম্প্রদায়। তারা যখন অঞ্গীকৃত খণ পরিশোধ 


উপর রাজছন্র বিরাজ FS, এবং এখনও করে, 
তাই 'একছন্র ভূপতি_সম্মানের {বিশেষণ | 


আমার মনে হয় যে 
আকাশ। a তার দামটা দেখা যায় না।, 


৮৫৬ ; দ্বিজেন্দ্ৰ 


রচনাবলী 


কিন্তু দণ্ড আছে । সে MOTD কি? সে দণ্ডটি 
মাধ্যাকর্ষণ। এ বিরাট্‌ 'দিগল্তব্যাপী, নক্ষত্র- 
খাঁচিত মহাছত্র, এই বিপুল মোদনীকে বিরাট্‌ 
ধ্বংসের গ্রাস থেকে রক্ষা কচ্ছে। 

সে ছন্রধারী স্বয়ং ভগবানূ। 


ভারতবর্ষের সূচনা 


করিলেন, নূতন বৈষ্ণব কবিতা সৃষ্টি 
কাঁরলেন। বাললে অত্যুন্তি হয় না যে, বাঁঁকম- 
চন্দ্র আধুনিক বাঙ্গালা গদ্য-সাহত্যের ও 


মাইকেল বাঙ্গালা পদ্য-সাহত্যের সন্টিকর্ত। 


তাঁহাদের স্মৃতি অমর হউক। 

যাঁহারা এই মনশীষদ্বয়ের রচনায় ইংরোঁজ 
ভাবের প্রভাব দেখিয়া ক্ষুব্ধ হন, তাঁহারা 
একটু অত্যধিক মাত্রায় স্বদেশী” । এই দুই 
ক্ষণজন্মা TPA অতুল প্রাতিভাশালী 


যে দিন marie বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন? 


বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্র উর্বর করিতেছে। মাসিক- 
পান্রকায় মাসিকপত্রিকায় বঙ্গদেশ ছাইয়া 
গিয়াছে, নগরে নগরে se স্থাপিত 


হইয়াছে, গ্রামে গ্রামে “পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত | 
হইয়াছে, ভাবসাগরে আনন্দ কল্লোল উঠিয়াছে। | 


বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেলের সময় হইতেই 
বঙ্ভাষার নবযুগ। ইংরোজ সাহিত্য যেমন 
বিদেশীয় সাহিত্যের '“সঞ্জঈবনৌষাঁধরসে? 
সঞ্জ গীবত হইয়াছিল_যেন এক উত্তাল ভাব- 
wt বিরাট্‌ট বন্যা আসিয়া জীর্ণ 
পঢ়রাতনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসাইয়া নৃতনের 


জন্য ভূমি প্রস্তুত করিয়া গেল, বঙ্গসাহত্যও | 


সেইরূপ সেই সময়ে ইংরোজ সাহিত্য দ্বারা 
গভীরভাবে আলোড়িত হইয়া উঠিল বঙ্গীয় 
লেখকের WH দৃষ্টির সম্মুখে এক গৌরবময় 
নূতন ভাব-রাজ্যের মানচিত্র খুলিয়া গেল; 
বঙ্গভাষা নবযৌবন লাভ কাঁরল। 


| মলক নহে। 
বাঁঙকমচন্দ্র -বঙ্গভাষায় উচ্চ মাঁসক-পন্র 


aie ছিলেন। প্রতিভা গৃহের দাসী নহে 
সে গৃহের Fal সে শুদ্ধ পিতৃপনুরুষের 
সম্পত্তি গ্রহণ করে AH নুতন রাজ্য সৃষ্টি 
করে। সে AOA BLA আবদ্ধ হইয়া 
থাকিতে চাহে AA TS বাতাসে পক্ষ- 
পুরাতন আদর্শে আবদ্ধ থাকে না, পুরাতন 
ও নূতন মিশাইয়া নূতন আদর্শ সৃষ্টি করে। 

বিগত AGM বৎসরের মধ্যে বঙ্গসাহিত্যের 
বিকাশ এক ভৌতিক ব্যাপার। ইহার গাঁত 
জলপ্রপাতের WA! এই সাহিত্য বাঙ্গালী 
জাতির মজ্জায় Wa প্রবেশ কাঁরয়াছে। এই 
উদ্দাম স্রোতের ফেনিল তরঙ্গে বাঙ্গালী গা 
ভাসাইয়া দিয়াছে। বাঙ্গালী বঙ্গভাষাকে 
ভালবাসতে শিখিয়াছে। 

তথাপি বড় কম্টে, বড় অবজ্ঞার পব্বতভার 
ঠোঁলয়া বঙ্গভাষাকে Clow হইতেছে। 

প্রথমতঃ আমাদের দেশের শাসনকর্তারা 
“ বাঙ্গালাভাষা জানেন না, শিখিতেও চাহেন 
Tl তাঁহাদের মতে বাঙ্গালা সাহিত্য দুই 
শ্রেণীতে বিভন্ত,_অর্থাৎ, (১) যাহা রাজ- 
বিদ্বেষমূলক, এবং (২) যাহা রাজবিদ্বেষ- 


TR জন্য তাঁহারা অনুবাদকের সাহায্য 


গ্রহণ করেন। শেষোস্ত শ্রেণীর সমস্ত সাহত্য . 


তাঁহাদের দ্বারা সমভাবে অবজ্ঞাত, উপোশক্ষত, 


| বজ্জিতি। আমাদের শাসন-কর্তারা যাঁদ বঙ্গ- 
| সাহিত্যের আদর জানিতেন, তাহা হইলে 


শবদ্যাসাগর, বাঁঙ্কমচন্দ্রু ও মাইকেল Peerage 
পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ Knight উপাধিতে 
ভূষিত হইতেন। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের দেশে রাজা মহা- 


রাজাদের মধ্যে আঁধকাংশই বাঙ্গালা ভাষা 


প্রথমোন্ত শ্রেণীর সাহত্য , 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


“bea 


_সম্যক্‌ জানেন না ও তাহার আদর করেন না! 
তাঁহাদের AAS প্রাসাদের প্রশস্ত পাঠাগারে 
মহামূল্য আলমারগাল অপাঁঠিত ইংরোজ 

ও মাসকপান্রকার উজ্জবল সমাবেশ 
HIA বক্ষে ধারণ কাঁরতেছে। কিন্তু বাঙ্গালা 
গ্রন্থ ও মাঁসক-পান্রকা তাঁহাদের চরণ-প্রান্তেও 

পায় না। কোন বাঙ্গালী রাজা গর্্ব 
বাঁলয়াছিলেন যে, তান বাঁঙমচন্দ্রে 
উপন্যাস পাঠ করেন নাই! স্পস্ট শুনলাম যে, 
৷ই বঙ্গীয় যুবকের এই নির্লজ্জ উক্তি শুনিয়া 

ধা লজ্জায় অধোবদন হইয়া বাঁলয়া 


গ্রন্থের 


প্রবেশ কাঁর।” এ লঙ্জা ক রাখবার 
থান আছে! 


বাঙ্গালা সাহত্যের পৃজ্ঞপোষক। তাঁহারা 
্গালা গ্রন্থ ও মাঁসক-পাত্রকা পাঠ করেন, 
Sorel ABO শ্রবণ করেন, বাঙ্গালা নাটকের 
আভনয় করেন, বাঙ্গালা কাঁবর সমাদর করেন। 
সে দন বঙ্গদেশের এক আঁত শন্ভাদন, যে 
{দন এই সম্প্রদায় সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর সমক্ষে 


ভাহাকে উপেক্ষা কারবার উপায় নাই। 
এই 


উপদেশানসারে এই অনাদৃত বঙ্গভাষাকে 
গভমেন্ট 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে আসন 'দিয়াছেন। সে 
দিন ব্গ্েশের একটি eat দিন, যেবাদন 


| তাহা হাতে 


লন-_“ভগবাঁত বসুন্ধরে! দ্বিধা হও, | 
| TR 


আজ প্রধানতঃ মধ্যাবত্ত ও ছাত্র সম্প্রদায়ই | 


গ্রহণ করেন, এবং স্নানের AL কদাচি 
কাঁরয়া ered সহকারে তাহার 
flaw পৃচ্ঠাগদীলর উপরে একবার চোখ 
বুলাইয়া যান। সঙকটমূহূর্ত উত্তীর্ণ হইয়া 
ধগয়াছে। CAAT বাঁচবে | আজকাল দৌখ যে, : 
দুই একজন মহারাজা সাহত্যের জন্য অকাতরে 
aii কাঁরতেছেন, তাঁহারা দীর্ঘজীবী 

|| 

আর মধ্যাবত্ত ও ছাত্র সম্প্রদায়! তাঁহাদের 


অশ্রান্ত সেবা আজ সার্থক হইয়াছে। তাঁহাদের yl 
| স্নেহসোঁচত অঙ্কুর আজ বাদ্ধত হইয়া শত 
" শাখায় পল্লাবত, ম্যকুলিত হইয়াছে। তাঁহাদের 


গাভী আজ আসনপ্রসবা। 
তাঁহাদের আজ Te আনন্দ! ` 


আঁগ্ন জ্বালয়াছে। আর ভয় নাই। আমরা - 


আজ কল্পনায় বঙ্গসাহত্যের সেই উজ্জবল 
ভবিষ্যৎ দেখিতে পাইতোঁছ। যে দিন এই 
উপেক্ষিত বঙ্গভাষা পাঁথবীর সমক্ষে সগর্ব্বে 
facet আসন গ্রহণ করিবে; 


হইয়া শুনিবে, আর এই মাঁসক-পান্রকার নাম- 
করণ সার্থক হইবে; যে দিন এই ভাষায় নূতন 
বাল্মীক গান ধাঁরবে, নূতন 


বাঁসবে, নূতন শঙ্করাচার্যয ধন্মপ্রচার করিতে [ও 


ছুটবে; যে দিন এই অবজ্ঞাত জাতির সাহিত্য 
চতুর্দিকে ঘারয়া বিস্মিত 


যাঁদ ইংরেজ-শাসনের শান্তি এ 
fafa রক্ষা করে, ত সে দিন RTA 
নয়। 


আমরা আশা কাঁর যে,.এই TANAAN 
গকে 


যাইব। আমাদের আভিলাষ যে, জনসাধারণকে 
ভাব ও aia অধঃস্তর হইতে এক মায়াময় 


যে দিন এই , 


৮৫৮ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


বিজ্ঞান ভালবাসে, দর্শন গান গায়, চিন্তা ও 
কল্পনা হাত ধরাধাঁর কাঁরয়া নৃত্য করে। 
আমাদের সাধনা যে আমাদের মাতৃভাষাকে 
সমবেত মানবমণ্ডলীর সম্মুখে গৌরবের 


সিংহাসনে বসাইয়া তাহার মাথায় মহামাহমার | 


রাজমনুকুট পরাইয়া দিব, এবং যে জাতির এই 


ভাষা, তাহাকে ALS সম্মান কাঁরতে জগৎকে | 


আদেশ করিব ৷ 
বঙ্গভাষা পরাধীন দেশের ভাষা বালয়া 


হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। পরাধীন ৷ 
ইটালি ডান্তে .ও পেষ্রাকের জন্ম 'দিয়াছিল। । 


এই পরাধীন বঙ্গই চাঁণ্ডদাস ও মাইকেলের 
জননী। হতাশার কারণ নাই। চাই RG ৷ 
- সাধনা। চাই শুধু আবশ্রান্ত সেবা, চাই শুধু: 
অটল Tea, আর অচলা wis! 


আমরা বাঁঙ্কমচন্দ্রের অক্ষয় প্রদীপ হইতে এই 


ক্ষুদ্র প্রদীপ জবালাইয়া লইয়া শড্খঘণ্টায় 
মাতার আরাত করিতে আসিয়াছ। আমরা 
অন্যান্য বহু যোগ্য সন্তানের সাঁহত মাতার 


৷ চন্দনসগন্ধি পবিত্র মান্দিরে পুজা, দিতে 
আসিয়াছি 


1 আমরা মাসে একবার কাঁরয়া 
আসিয়া দুর প্রান্ত হইতে তাঁহার চরণারাবিন্দে 
ভান্তপু্পাঞ্জাল . অর্পণ কাঁরয়া যাইব। মাতা ॥ 
স্মিতমুখে একবার আমাদের মুখপানে চাহেন, 
তাহা হইলেই আমাদের পুজা সার্থক হইবে। 

আমাদের ভাগ্যবিধাতা দুরে অলক্ষ্যে বাঁসয়া 


আমাদের বন্দনায় যেন 'বগাঁলতস্নেহা জননীর 
চক্ষু ফাটিয়া জল পড়ে ।.আমাদের গানে যেন 
জগৎ মাতিয়া ছুটিয়া আসিয়া আমাদিগকে 


৷ ভাই বাঁলয়া আলিঙ্গন করে। আমরা যেন 
| আত্মসম্মানকে বক্ষে রাখিয়া, অপাবিন্রতাকে 


দুরে রাখিয়া, TASC মাথায় রাখিয়া 
নামত 
যাই। তাহা হইলে আমাদের আর জগতের 
কাছে সম্মান ভিক্ষা করিতে যাইতে হইবে না। 


সে সম্মান দ্বারে আপাঁন আসিয়া প'হুাছবে। 
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